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Introduccion

La reforma imposible

En su primer informe de gobierno, el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari
describié con precision una idea que estuvo entretejida en las decisiones politicas de todo
su sexenio: “un Estado mas grande no es necesariamente un Estado mas capaz y ser
propietario no significa ser mas justo” (Lombardo, Horacio y Orozco, 1994, p. 369). Era 1989
y habian pasado siete afios desde la crisis de la deuda de 1982. Una nueva élite politica
(lamada despectivamente tecnocracia por sus opositores) parecia tener una vision muy

clara sobre dénde estaba México, qué hacia mal y qué habia que hacer para arreglarlo.

El sentido compartido de ese diagndstico, sobra un poco decirlo, trascendia por mucho las
fronteras mexicanas. Era la década de 1980 y el mundo occidental llevaba varios afios
girando en bloque hacia una idea sencilla: el mercado es mas eficaz que el Estado para
fomentar el crecimiento econémico y el bienestar, y para que esto pase, la politica debe

intervenir lo menos posible (Escalante, 2015).

El Estado desarrollista del siglo XX, como lo anunciaba la frase del presidente Salinas, se
media por su alcance. En particular el mexicano, no sélo pretendia conducir la vida nacional,
sino, cuando se pudiera, controlarla. Las reformas de la década de 1980 insistian en
cambiar el énfasis; el Estado no debia intimidar por su tamafio, sino regular con su eficacia
(O’Toole, 2010, p. 45).

La firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y su entrada en vigor
en 1994, parecian ser la cuspide de esa re-jerarquizacion de prioridades en la vida nacional
que habia empezado mas de diez afios antes. Salinas emprendié una agenda, a la que
llamé de modernizacién, que hizo cambios ambiciosos y acelerados: profundizé el proceso
de desincorporacion de empresas publicas y llevé a 250 un numero que habia empezado
en 1, 155 en 1982; reasigné los recursos presupuestales para disminuir la presién sobre las
finanzas publicas y apuntalar los indicadores macroecondmicos; reformé el articulo 27
constitucional para liberalizar la propiedad de la tierra agricola e impuls6 el combate a la
pobreza ya no con la tradicional politica de masas, sino con programas enraizados en el
liberalismo social (O’'Toole, 2010, pp. 43—48).



Lo que prometia ser un sexenio que llevaria a México al primer mundo, terminé en 1994
con una crisis economica y politica profunda, pero los grandes trazos de los cambios
salinistas se mantuvieron y se fueron profundizando hacia el futuro. Durante las siguientes
décadas, la liberalizacion y apertura de mercados, la centralidad del discurso del Estado de
Derecho, y la reforma del Estado para convertirlo en un arbitro, mas que un rector,
penetraron casi todos los ambitos de la vida nacional. Casi todos, excepto notoriamente

uno: el energético.

Por lo menos desde 1988, la reforma a Pemex primero, y luego la Reforma energética,
estuvieron en la agenda de todos los presidentes -desde Carlos Salinas hasta Felipe
Calderon. De uno en uno, los titulares del Ejecutivo temian que la evolucién inercial del
modelo monopdlico fuera insostenible en pocos afos. Primero por razones de eficiencia
operativa — estaban convencidos de que Pemex era estructuralmente ineficiente -, v,
después, por consideraciones de seguridad energética y finanzas publicas. Con los afios,
parecia cada vez menos claro que la empresa del Estado pudiera sostener altos niveles de
extraccion y esto no sélo ponia en riesgo el abasto de energia, también los recursos
financieros del sector publico que, histéricamente, habian dependido en alta proporcion de
los hidrocarburos (Wood, 2013). Sin embargo, a pesar de estos diagnésticos compartidos,
parecia imposible introducir en el sector las reglas del mercado que aplicaban al resto de la

economia.

Con mucho cuidado, en 1992 Salinas hizo una reforma legal para ampliar la categorizacién
de petroquimicos liberalizados y reestructurar operativamente Pemex, al mismo tiempo que
decia “resistir las presiones” para incluir los hidrocarburos en la negociacion del TLCAN vy
recuperar para el Estado los recursos que habian ido capturando actores corporativos,
especialmente el sindicato petrolero (Salinas de Gortari, 2013). Después, Zedillo intenté
hacer una reforma eléctrica, ante la imposibilidad de una petrolera’, pero fracasé. Lo mismo
paso con Vicente Fox unos afios después, a pesar de que hizo de la Reforma Energética
una de sus insistentes promesas de campana. Felipe Calderdn, que habia sido secretario

de energia durante el foxismo, llevo de nuevo el petréleo a la agenda legislativa y se atrevio

L El hecho de que el presidente Zedillo por lo menos evalu6 la posibilidad de privatizar PEMEX esta documentado en los
estudios de opinién publica que mando realizar la Presidencia de la Republica, y que estan en el Banco de Informacion
para la Investigacion Aplicada en Ciencias Sociales (BIIACS), del CIDE, se puede consultar en http://biiacs-
dspace.cide.edu/



a proponer un esquema singular de participacion privada — los contratos incentivados-, pero
tuvo que conformarse con la aprobacién de una reforma minima en 2008 que no cambid

estructuralmente la operacion del sector (J. L. Méndez, 2015; Rousseau, 2017).

Para autores como Mauricio Tenorio y Antonio Azuela, parte de la dificultad para abrir el
mercado petrolero durante décadas se explica por la densidad cultural de la idea de los
bienes nacionales y el caracter simbdlico del petroleo durante la construccion del régimen
politico del siglo XX mexicano (Azuela, 2009; Tenorio, 2008). En ese modelo de explotacion
petrolera se sostenian formas especificas de pertenencia colectiva que iban mucho mas

alla del desempeiio de un sector econdmico, por mas importante que fuera.

La marca de la expropiacion de 1938, dice Tenorio “dej6 mas que cosidos petroleo y
nacionalismo: hizo posible un nacionalismo de Estado, funcional y mundialmente
aceptado”(Tenorio, 2008). Pero, ademas, definid la soberania nacional como forma directa
de poder social, la igual6 con la propiedad publica de los recursos energéticos y le adjudicé
un unico vehiculo de manifestacion: el Estado (Azuela, 2009: 75). Visto asi, permitir la
participacion privada en la industria petrolera implicaba mucho mas que la reconfiguracion
de un sector econdmico, era una afrenta a un repertorio de ideas asociadas a la identidad

cultural y politica de México. Pues bien, exactamente eso paso con la reforma de 2013.

Cinco anos después del intento de Felipe Calderén en 2008, sin muchas explicaciones de
por medio, un nuevo presidente, Enrique Pefa Nieto, ahora representante del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) — que habia construido el régimen nacionalista del siglo
XX y habia liderado la oposicioén a los intentos de reforma panistas- dio una entrevista en
Londres al Financial Times. Era diciembre de 2012, apenas unos dias después de su toma
de protesta. Ahi anunci6 otra Reforma Energética que, en el marco del Pacto por México?,
abriria el sector al capital privado. Se presentaria a principios del 2013, dijo, y “deberia ser
aprobada antes de que termine el afio” ... Y, para sorpresa del mundo entero, asi fue
(Thomson, 2012).

2 E| Pacto por México fue un acuerdo politico firmado el 2 de diciembre de 2012 por el presidente Enrique Pefia Nieto, y
los presidentes de los tres principales partidos politicos en ese momento — PRI, PAN, PRD - para impulsar 95 reformas en
cinco ejes teméticos: Sociedad de Derechos y Libertades; Crecimiento Econdmico, Empleo y Competitividad; Seguridad y
Justicia; Transparencia, Rendicion de Cuentas y Combate a la Corrupcion; Gobernabilidad Democréatica. De su
instrumentacion durante 2013 y 2014 derivaron las llamadas reformas estructurales: energia, telecomunicaciones,
competencia, financiera, fiscal, entre otras. Describo con mayor detalle su forma de operar en el capitulo V de esta tesis.



El 12 de diciembre 2013, el Congreso de la Unién aprobé una reforma al articulo 27
constitucional que permite la inversién privada en todos los eslabones de la cadena de
produccion petrolera y otros hidrocarburos. Los principales partidos de oposicion, el Partido
Accion Nacional (PAN) y el Partido de la Revolucién Democratica (PRD), no s6lo no
entorpecieron la aprobacion, sino que, en el marco del Pacto por México, la facilitaron. El
PAN participd activamente en la discusion y redaccion del proyecto, llevando la apertura
final mas alla incluso de la propuesta original del PRI, y el PRD, contrario a su tradicion
legislativa, no bloqued la votacién ni los procedimientos internos para su tramite y

aprobacion (Méndez, 2015). Digamos que apoyd no resistiendo.

Fuera del Congreso, ningun grupo social ni corporativo, de los que se habian beneficiado
durante décadas del régimen de monopolio estatal, dieron sefales de oposicion efectiva.
Después de mas de cinco décadas de un mercado completamente cerrado, desde 1960, y
mas de siete desde la expropiacion de 1938, el sector petrolero ya no era intocable y no
parecia haber consecuencias mayores de una reforma que se creia imposible unos afos

antes ¢ Por qué?

Las explicaciones disponibles

La revision de la literatura — tanto académica como en publicaciones no especializadas-
arroja cuatro tipos de explicacién sobre la aprobacion de la reforma del 2013 que resuenan,
en distinto grado, con corrientes tradicionales de pensamiento socioldgico: la de tradicion
marxista, la liberal, la estratégica (o de eleccidon racional) y la de origen durkheimiano.
Aunque las primeras tres reconocen el valor cultural del petréleo, ninguna le da un papel
relevante en la explicacién. En el caso de la ultima, si bien aborda el tema petrolero desde
su dimension cultural, sélo ofrece una explicacién preliminar del fracaso de la reforma del
2008, no del éxito de la del 2013.

Para la primera, el petréleo era “la ultima barrera” que protegia algo que estaba fuera del
alcance del interés privado y se guiaba por otras reglas (Merchand, 2015; R. Vargas, 2015).
La reforma del 2013 es la comprobacién de que la ruta que inicié6 en el TLCAN logro
convertir por completo a los Estados en instrumentos del capital privado. Aqui, el
simbolismo del petréleo radica en igualarlo naturalmente con la soberania y derivar

conclusiones sistémicas de su privatizacion.



Este abordaje, independientemente de la solidez del argumento sobre un presunto Estado
que resiste el capital privado sélo en relaciéon al petréleo hasta que es vencido, no ofrece
una explicacion ni sobre la singularidad del sector energético, ni sobre especificamente qué
cambio en esa captura del aparato estatal por el capital privado, que explique por qué en

2013 la Reforma Energética fue posible, y antes no®.

Para la segunda, la liberal, la aprobacion se explica por la evolucién insostenible de los
indicadores de desempenfio del sector en los ultimos afios. Simplemente, la apertura era
impostergable, puesto que la contribucion del petroleo a las finanzas publicas estaba en
serio riesgo. Desde esta perspectiva, el peso cultural del petréleo contamind la discusion
técnica durante afios en México e impidio un disefo racional del sector (De la Calle, 2014;
IMCO, 2013). Ese “simbolo sagrado de soberania y orgullo nacional fue el inicio de una

larga etapa de estancamiento” (Wood, 2013).

Sin embargo, el supuesto de fondo de esta explicacion, que es que hay una verdad técnica
de la que eventualmente los actores politicos se hacen conscientes y actuan en
consecuencia, no parece ser suficiente para explicar por lo menos dos cosas. La primera
es por qué en otros episodios de crisis de la industria petrolera con verdades técnicas
altamente socializadas— como la de la deuda, por ejemplo -, nunca se tomaron decisiones
que modificaran la estructura del sector. La segunda es qué hizo que la verdad técnica si

fuera dimensionada por los actores politicos en 2013, pero no en 2008.

La tercera vertiente, se enfoca en los incentivos politicos de los actores a la hora de
negociar las reformas del ejecutivo. En esta explicacion, el valor simbdlico del petréleo so6lo
incrementa o disminuye el capital politico en juego; es un insumo mas en la mesa de
negociacion. En 2013, el presidente Pefa tuvo la estrategia correcta. Si alguno de sus
predecesores hubiera sido igual de habil, habria podido abrir el sector, independientemente

de si el petrdleo era o no sagrado (Leyva, 2015; J. L. Méndez, 2015).

3 LLa ruta marxista también podria tomar una alternativa de explicacion mas enfocada en la transformacion cultural. En el
Capitulo I de esta tesis imagino una alternativa, basada en la propuesta de E.P. Thompson, que podria ofrecer un punto de
vista interesante sobre desplazamientos en los margenes de la hegemonia como explicacion de la reforma constitucional
de 2013.



Es posible que ésta sea la explicacion mas interesante sobre la reforma de 2013, sin
embargo, incurre en una practica comun en los enfoques de eleccién racional que, desde
mi perspectiva, deja la explicacion incompleta: abstrae el episodio de negociacion de la
historia que lo hizo posible. Incluso si el equilibrio de fuerzas politicas vigente en 2013 y la
estrategia del Pacto por México pueden ser elementos importantes para entender la
aprobacion y la forma final de la reforma, no son suficientes para explicar por qué los actores
opositores tuvieron un papel tan marginal o por qué los promotores tenian tantos puntos de
convergencia entre si y construyeron alianzas contrarias a las posiciones historicas de los
partidos politicos en el tema. Es decir, ver la reforma del 2013 como la victoria del presidente
en una ronda de juego, omite el contexto de la ronda y la trayectoria historica que puso a

los jugadores en esas posiciones.

Finalmente, Antonio Azuela (2009) explica el fracaso de la reforma del 2008 a partir de la
vigencia y peso simbolico del mito de los bienes nacionales. Para él, el angulo mismo de la
campana de comunicacion del presidente Calderén — “se trata de fortalecer a Pemex” — ya
revelaba que el mito seguia teniendo peso normativo. Parte del fracaso, entonces, derivaba

de intentar justificar la privatizaciéon con un patrén narrativo antagonico.

A pesar de argumentar la vigencia del mito y su capacidad normativa, Azuela también
apunta varias tendencias que pueden estar atentando contra él: la falta de empatia de las
nuevas generaciones con los mitos fundacionales, el neo indigenismo y la migracion y
desplazamientos demograficos que implican nuevas experiencias del territorio (Azuela,
2009, pp. 84-85). Es decir, que el espacio, la pertenencia y las formas de interaccion politica
en él se han transformado, pero la siguiente pregunta es ;como ha sido esta

transformacion?

En resumen, la mayor parte de las explicaciones optan por apuntalar la causalidad en dos
tipos de variables: las econdmicas o las politicas. O la respuesta esta en las consecuencias
de una estructura de propiedad que tenia implicaciones econdémicas concretas, o en la
concentracién de poder politico y capacidad de ejecucion de los presidentes en turno. Los
autores que, por el contrario, se han enfocado en la dimension cultural, no han extendido el

analisis hasta el momento de 2013. Esta tesis pretende llenar ese espacio.



Pregunta, objetivos e hipotesis

El estudio de la cultura en los fendmenos politicos es casi una constante en la literatura
sociologica y, al mismo tiempo, una ruta resbaladiza. Entre otras maneras, la cultura puede
verse como herramienta, como reflejo de la estructura de propiedad, o como un recurso de
explicacion genérico: “todo es cultural’. En el primer capitulo, hago un trazo muy general
de algunas de las formas mas comunes de incluir las variables culturales en las
explicaciones sociolégicas, y describo la propuesta de dos autores que me parece que son
particularmente utiles para abordar la dimension cultural de la apertura energética: la
sociologia cultural de Jeffrey Alexandery la sociologia de los problemas publicos de Joseph
Gusfield.

Como se vera mas adelante, el primero permite incorporar a la investigacion las
dimensiones de lo sagrado y lo profano en la organizacién de la vida social que esta
implicita en la idea de los bienes nacionales que describi arriba, y el segundo ayuda a hacer
observable esa dimension simbdlica en una forma especifica de organizar el conocimiento

y representarlo publicamente: la estructura de los problemas publicos.

Por un lado, para Alexander, las sociedades tienen centros simbélicos que, sin ser
totalizantes, implican un sistema de categorizacidon que construye el escenario o el
trasfondo de la accioén social. En ellos, hay un discurso binario que define el vicio y la virtud
civicas, -por ejemplo, revolucién y reaccion durante el régimen politico mexicano de la
postrevolucién. A través de procesos de analogia y metafora, estas dicotomias permiten
hacer inducciones sobre la posicidn de los actores en la sociedad y establecer fronteras de

inclusion y exclusion.

Por el otro lado, Gusfield, propone pensar los problemas publicos a partir de la identificacion
de los grupos e instituciones que son a la vez producto y agente del escenario —
propietarios, responsables causales y responsables politicos — y que, en conjunto,

construyen la estructura de un problema publico y la representan dramaticamente.

Con las herramientas analiticas que derivan de los abordajes de Alexander y Gusfield es
posible preguntarse si cambi6 la estructura del petréleo como problema publico desde la

reforma 1992 hasta 2013, y, en caso de ser asi, qué diria eso de los centros simbdlicos de



la sociedad mexicana durante las ultimas décadas de liberalizacion econémica. Es decir,

gué nos dice la evolucién de la puesta en escena sobre el escenario mismo.

Mi hipétesis es que el analisis de las representaciones de la discusion petrolera que estan
en los extremos de la apertura comercial en México — la de 1992 y la de 2013-, revelara dos
fendmenos. El primero es la transformaciéon de la estructura del problema petrolero, la
multiplicacion de los actores que se disputaron sus categorias de responsabilidad y un
cambio importante en su peso relativo. El segundo es el desplazamiento del discurso binario
de los centros simbdlicos en México y el establecimiento de nuevos polos de vicio y virtud

civicas, y nuevas fronteras de pertenencia y exclusion.

En conjunto, ambos fenédmenos fueron construyendo la idea de que una reforma petrolera
especifica era la Unica solucidon a un problema histérico y deslegitimaron las alternativas
hasta simbolizar en ellas la corrupcién y la contaminacion moral. Preguntarse en 2013 si se
estaba a favor o en contra de la apertura del sector petrolero, implicaba una reflexion que
iba mucho mas alla de la energia y alcanzaba la imaginacién sobre el tipo de pais al que

se queria pertenecer.



Capitulo I. Marco tedrico

La discusion sobre el poder explicativo de la cultura en el andlisis de los fendmenos sociales
esta intimamente ligada al nacimiento mismo de la sociologia. En la segunda mitad del siglo
XIX'y el principio del XX, Karl Marx, Emile Durkheim y Max Weber ya se habian preguntado
si la cultura era causa o consecuencia de la accion, y habian ofrecido distintas respuestas:
es solo reflejo de la accidon convertida en estructura de propiedad, diria Marx, es la unica
causa de la accion social, diria Durkheim con su concepto de socializacion; y, finalmente,

€s causa, pero no la unica, diria Weber.

Hacia principios del siglo XXI esa misma pregunta sigue estando presente en la discusion
tedrica sobre el abordaje de los fendmenos sociales. Con herencias mas recientes -como
el funcionalismo, la escuela marxista que pone mas atencion a la transformacion cultural y
el pragmatismo-, la cultura tiene distintos pesos explicativos en la investigacion social. Del
casi determinismo cultural, en el caso del primero, a convertirse en un reflejo sofisticado del
conflicto de clase, si se habla del segundo, o de un instrumento de la accion individual o
colectiva, si se habla del tercero. También esta el caso extremo, la corriente de eleccion
racional, que por disefio metodoldgico saca a la cultura del estudio de lo social* y asume

que la motivacion de los individuos esta orientada exclusivamente por fines racionales.

En este capitulo reviso muy brevemente estas tres escuelas sociolégicas, explico por qué
me parece que no son pertinentes para construir una explicacion cultural de la reforma de
2013, y luego describo las propuestas de dos autores que ponen énfasis en la cultura como
variable independiente en el analisis de los fenébmenos sociales: la sociologia cultural de

Jeffrey Alexander y la sociologia de los problemas publicos de Joseph Gusfield.

Cultura y accion: tres grandes rutas

Empiezo por el estructural-funcionalismo. En la teoria voluntarista de la accion, Parsons
propone una sintesis entre elementos objetivos y subjetivos para explicar la accion

individual. Los individuos se enfrentan a restricciones de medios y ambiente, que sin duda

4 Este es el caso de Jon Elster, en Tuercas y Tornillos. Ahi justifica la exclusion de la cultura y la moral de las explicaciones
cientificas porque, aunque puedan ser relevantes, no son observables en la investigacion social y llevan al investigador al
campo de la especulacion (Elster, 1996).



orientan su decision, pero la evaluacién misma de esas condiciones del contexto esta
antecedida por algo muy parecido a la socializacion que proponia Durkheim. Para Parsons,
la sociedad no solo es un componente del escenario de decision, sino que esta introyectada
en los individuos a través de normas y expectativas. Lo que los actores opinan de si
mismos, lo que creen que es posible y lo que esperan hacia el futuro, no se explica sélo por

su singularidad, sino por una experiencia de lo social (Parsons, 1981, p. 9).

Cuando la teoria pasa del analisis del individuo al de la sociedad, Parsons habla de un
sistema social compuesto por cuatro subsistemas en los que se organizan sus funciones:
la distribucion de recursos (economia), el logro de metas (politica), el mantenimiento de
patrones (cultura) y la integracion (Parsons, 1977, p. 2). Aunque se explicita que cada uno
sigue una forma singular de operacion, la supervivencia del sistema depende de su facultad
para integrarse a si mismo, y, por lo tanto, de que haya marcos culturales compartidos que
hagan reciprocas las funciones de cada subsistema: por ejemplo, que los objetivos politicos
estén relativamente alineados con la distribucion de recursos y éstos con las pautas y

normas culturales. Cuando esto no sucede, surge el riesgo de desintegracion social.

En el fondo, el gran factor de explicacién del funcionalismo es la cultura. Pero una cultura
abstracta, indistinguible en sus procesos, que bien podria servir para explicar un fenémeno
social o el opuesto y que, segun sus criticos, privilegia un tipo de cultura por encima de
otros y tiende a interpretar el conflicto como disfuncion. Este determinismo cultural del
funcionalismo, dicho con trazo gordo, dio pie a lo que Jeffrey Alexander llama la revuelta
contra la sintesis parsoniana, a partir de la década de 1960 (J. C. Alexander, 2008), y que

importara un poco mas adelante para los propésitos de este trabajo.

En el otro extremo, la tradicién marxista también tiene vertientes que le dan a la cultura un
alto peso en la explicacion de los fendmenos colectivos. E. P. Thompson, por ejemplo,
renuncia a la idea tradicional de que la estructura define linealmente la superestructura, y
se pregunta incluso si puede existir el conflicto de clase, sin que existan las clases. De
forma sorpresiva para la escuela de pensamiento a la que pertenece, su respuesta es
afirmativa: si, puede existir el conflicto sin la clase, porque es el primero lo que va dandole
forma con el tiempo a la segunda, y no al revés. Las clases no existen a priori, sino en
relacion con otras, en conflicto, en enfrentamiento. Con el tiempo, haciendo un rastreo

minucioso de la historia, las disputas van precisando bordes culturales que permiten
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identificar grupos antagoénicos. Digamos que la superestructura esta entretejida de

estructura, y que es al mismo tiempo reflejo y arena de disputa.

La renuncia a la determinacién directa de la estructura sobre la superestructura también
tiene implicaciones para el analisis del concepto de hegemonia. Para Thompson, la
hegemonia no es equivalente al control de una clase sobre las otras, sino mas bien debe
entenderse como la posibilidad de definir los limites dentro de los cuales las clases
subordinadas son libres de actuar (Thompson, 1984). Nadie impone la hegemonia
deliberada o conscientemente, es también el resultado del conflicto histérico y relacional

que se cristaliza en practicas y discursos culturales.

Si Parsons le da un altisimo peso a la cultura (abstracta y omnipresente) para proponer que
la sociedad se integra a si misma, y por el otro lado, E.P Thompson, la ve como arena y
reflejo de la disputa estructural, Ann Swidler prefiere tratarla como una caja de herramientas
con la que los individuos, o los grupos, resuelven problemas y persiguen objetivos (Swidler,
1986).

Para Swidler, la manera en que algunas de las escuelas socioldgicas mas importantes
incorporan la cultura en sus explicaciones es enganosa (misleading). Tanto la perspectiva
weberiana como el funcionalismo parsoniano piensan la cultura en términos de valores® que

orientan el sentido de la accion al predefinir sus objetivos.

Por un lado, Weber, dice Swidler, separa la accion en tres eslabones: el detonante, el medio
y el fin. Mientras el primero se explica por los intereses de los individuos, el segundo vy el
tercero estan socialmente definidos. Las ideas dominantes en un tiempo determinado le
dicen a los individuos lo que es deseable, y los medios legitimos e ilegitimos para buscar lo
que se quiere. Son ideas construidas por largos procesos historicos en los que intervienen
instituciones, intereses y contingencia. Mientras estan vigentes, tienen facultades

normativas y producen sentido colectivo (Swidler, 1986, p. 274).

Por el otro lado, Swidler sugiere que Parsons sustituye las ideas, de la escuela weberiana,

por el concepto de valores, y los escinde de la trayectoria histérica. En la teoria voluntarista

50 ideas, en el caso de Weber.
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de la accion se convierten en “esencias constitutivas de las sociedades™. Aqui no sélo guian
el comportamiento de los agentes, sino el funcionamiento del sistema social en su conjunto.
Son los “movilizadores inamovibles” de la teoria de la accion (Swidler, 1986, p. 274) y son
capaces de explicar, de manera abstracta, incluso la accion divergente de dos agentes en

condiciones similares.

Para Swidler, en cambio, la accién no esta determinada por los valores o por las ideas, mas
bien “la accién y los valores se organizan [por el individuo] para maximizar sus
competencias culturales”(1986, p. 275). Esta es una idea que se asemeja a la de campo en
Bourdieu, donde los individuos o los grupos utilizan sus recursos culturales disponibles para
avanzar posiciones, siempre en relacion a los demas. Pero estos individuos o grupos no
hacen un calculo para cada objetivo particular, recurren a “formas persistentes de ordenar
la accion a lo largo del tiempo”, llamadas por Swidler estrategias de accién, que funcionan
como rutas conocidas y recurrentes para resolver problemas y perseguir objetivos (Swidler,
1986, p. 273).

Desde el pragmatismo de Swidler, la cultura ofrece componentes especificos para la
formulacién estratégica: “ritos, historias, relatos, simbolos, maneras de ver el mundo”
(Swidler, 1986, p. 273). Es una caja de herramientas, como adelanté arriba, que explica por
qué los individuos pueden querer lo mismo, pero intentar conseguirlo de manera
drasticamente distinta e histéricamente identificable. Esto no implica una objetivacion de la
cultura — es decir, que los individuos friamente seleccionen sus componentes para construir
estrategias exitosas — pero si subordina la cultura a la accién. Es decir, en su propuesta, /a
cultura influye a la accién, mediante esas cadenas cognitivas, pero no es auténoma, sino,
mas bien, maleable y seleccionable, dependiente de la voluntad, individual o colectiva, y

del contexto.

En relacion al problema de esta tesis, una aproximacion funcionalista asumiria que la
reforma energética responde a un cambio en el subsistema de mantenimiento de patrones,
que se evidencia en la aprobacion de la reforma constitucional de 2013, y eso, a su vez,
permitiria suponer también cambios en los otros tres subsistemas: logro de metas,

distribucion de recursos e integracion. Desde esta perspectiva, parece haber poco espacio

6 |a traduccion es mia de “values are escences around where societies are constituted”.
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para preguntarse por la singularidad del tema petrolero en relacion a otros temas, asi como
por el proceso de transformacion cultural que desemboco en la reforma energética: ¢ en qué

consistié?, ;como se hizo?, jquiénes participaron?

Desde otro lado, una aproximacion marxista, a la manera de E. P. Thompson, buscaria
hacer una reconstruccion histérica de la lucha de clases que desplazé los margenes de la
hegemonia hasta un lugar que hizo posible la reforma petrolera. Una de las vias para
hacerlo seria el rastreo de las practicas culturales de la clase trabajadora petrolera desde
la expropiacion de 1938 hasta la reforma de 2013. Visto desde ahi, la etnografia historica
podria dar cuenta del proceso de construccién del antagonismo de clase, de las economias
morales vigentes durante el periodo de estudio, y de los desplazamientos de esos bordes
de posibilidad implicitos en la idea de hegemonia. Es decir, implicaria ver en la practica
cultural cotidiana y su evolucion, la transformacién de la estructura de propiedad en el sector
petrolero durante casi ochenta afios. A pesar de la atencion que pone este enfoque en las
practicas culturales, no permite construir una explicacion de la reforma de 2013 basada en
la cultura, sino, mas bien, una explicacion estructural que recurre metodolégicamente a la

observacion cultural.

La propuesta de Swidler permitiria identificar las diversas estrategias de accién que se
enfrentaron en el tema petrolero durante el periodo de estudio. Mediante el analisis de las
posiciones en contienda durante los intentos de reformas legales, se podrian observar los
recursos culturales que utilizaban los grupos involucrados, y cdmo se convirtieron en
herramientas para impulsar la apertura o la proteccion del mercado petrolero mexicano.
Muy probablemente, ambas posiciones aspirarian a metas similares — incremento de
reservas, oferta de energia para otros sectores econémicos, garantia de recursos fiscales
para el Estado — pero las rutas que propondrian para lograrlo serian drasticamente distintas
y estarian ancladas en imaginaciones colectivas también contrastantes. Esta perspectiva
enriqueceria mucho las explicaciones estratégicas de la reforma de 2013 que revisé arriba,
pero tampoco permite construir una respuesta basada en la transformacién cultural. Desde
aqui, la cultura no explica la posibilidad de la reforma, pero si ayuda a entender las rutas

que tomaron quienes participaron en la negociacion.

A manera de cierre de esta revisién, pareciera que la cultura puede tomar tres posiciones

en la investigacion social: como variable independiente, pero sin aterrizaje empirico claro,
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en el caso de Parsons; como variable dependiente de la estructura social, aun en la
sofisticada mirada de E.P. Thompson, o como instrumento de la estrategia individual o

colectiva, si se ve desde la perspectiva de Swidler.

En el segundo apartado de este capitulo, expondré la propuesta de un programa cultural
fuerte, de Jeffrey Alexander, y la utilidad que encuentro en él para construir una explicacion
cultural de la reforma petrolera de 2013. En el tercero, describiré las herramientas que
ofrece Joseph Gusfield para ver la discusion petrolera en el marco de la construccién de un

problema publico, y las compatibilidades y tensiones entre él y Alexander.

Jeffrey Alexander: la sociologia cultural

Alexander lleva varias décadas construyendo una escuela sociolégica que, después de la
revuelta contra la sintesis parsoniana que mencioné arriba, vuelva a poner el énfasis en la
cultura para explicar los fendmenos sociales. Pero, precisamente para sortear las criticas
contra el funcionalismo, construye su programa alrededor del concepto de cultural
pragmatics (pragmatismo cultural) y con él persigue simultaneamente dos objetivos: anclar
la explicacion socioldgica en el andlisis de la cultura, pero no escindirla del contexto ni de
la accién. Tiene que ver mas con un asunto de orden en la observacion de lo social: primero

la cultura, después todo lo demas (Larsen, 2014).

Para él, la diferencia con los pragmatistas, con Swidler especificamente, es el énfasis en la
primera o la segunda palabra de ese concepto. Swidler hace del pragmatismo el centro,
subordina la cultura a la accion, Alexander hace lo opuesto, asume la autonomia cultural y
luego la observa en las practicas y los contextos especificos de un fenédmeno social. Hace
de la cultura la variable independiente, siempre y en todos los casos. Eso, segun Alexander,
implica “suscribir la idea de que toda accion, independientemente de su caracter
instrumental, reflexivo o coercitivo respecto a los entornos externos, se materializa en un

horizonte emotivo y significativo”’(Alexander, Jeffrey C., Smith, 2000, p. 38).
Pero, para separarse rapidamente de la propuesta de Parsons, Alexander agrega una

segunda caracteristica: la sociologia cultural renuncia a las invocaciones de ldgicas

sistémicas o a tomar la cultura como una abstraccion. Mas bien, debe apoyarse en la
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hermenéutica y en descripciones densas de la vida social. Es decir, el investigador asume

que la respuesta esta en la cultura, pero después tiene que decir ;,como?

No solo eso, el intento por develar las interacciones debe estar enfocado en “anclar la
causalidad en los actores y agencias proximos, especificando detalladamente el modo en
que la cultura interfiere con lo que realmente ocurre” (Alexander, Jeffrey C., Smith, 2000, p.
40). Esta es la tercera caracteristica, la cultura debe ser observable en la cotidianidad social,
en la interaccion de los actores, en las formas en que ejercen la autoridad y el poder, o en

las que jerarquizan y persiguen sus objetivos.

En breve, la propuesta del programa fuerte de la sociologia cultural es asumir que todas las
practicas e instituciones sociales tienen una estructura de sentido implicita, susceptible de
ser observada y descrita, que puede no soélo describir, sino explicar los fendmenos sociales.
Para hacerlo se requiere una profunda capacidad de interpretaciéon, “una comprension

textual de la vida social”.

Ahora, una de las primeras coordenadas de ese mapa de sentido esta en la nocién de
centro simbdlico, que utiliza Alexander, y que deriva del rescate de una idea mas abstracta

y seminal en la sociologia: lo sagrado y lo profano en la vida social.

En Las formas elementales de la vida religiosa, Emile Durkheim (2012) plantea que las
sociedades modernas de finales del siglo XIX también estan organizadas, como las
primitivas, alrededor de dos dimensiones: la de lo sagrado, que es fundamentalmente
cognitiva y ofrece las formas de clasificacién con las que se entiende el mundo, y la profana,

que se refiere a la experiencia vital de cada individuo.

Para Durkheim, en las practicas religiosas, las sociedades se adoraban a si mismas, es
decir, sus dioses eran simbolos de un sentido colectivo que era al mismo tiempo reflejo y
norma de la sociedad que los cred. Pues bien, podriamos decir que, para Alexander, las
sociedades contemporaneas, tecnificadas e hiperindividualistas, también se adoran a si
mismas. Construyen centros simbdlicos, que no son necesariamente homogéneos, ni
capaces de integrar a toda la sociedad simultaneamente, pero que conservan la capacidad
de simplificar la experiencia vital y ofrecer sentido colectivo a ciertos grupos sociales (J. C.
Alexander, 2000b, p. 213).
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De este concepto de centro simbdlico derivan dos preguntas naturalmente: ;como se

crean? y s cémo operan en la cotidianidad social?

Para responder la primera pregunta, Alexander propone que la vida social tiene tres niveles:
la de los objetivos, la de las normas y la de los valores. La primera se conduce
mayoritariamente por la accién instrumental. Las personas quieren cosas y disefian
estrategias para conseguirlas. La segunda se guia por reglas y tradiciones; explica cémo
deben hacerse las cosas. Y la tercera, por los valores, que son los marcos generales para

entender el mundo, la autoridad, la pertenencia, el poder.

En la cotidianidad ordinaria, la accion social esta inscrita en esos tres niveles de lectura que
conviven con relativa sincronia, pero la otra politica, la no-ordinaria, inicia cuando hay
tension entre estas dimensiones, o incluso cuando la de los valores irrumpe en la de los
objetivos y las implicaciones de la accién social tiene un nuevo sentido de proporcion. Son
momentos de generalizacion de valores (J. C. Alexander, 2000, p. 213), dice Alexander.
De nuevo, esa generalizacion no es total, ni su capacidad de integracién es completa, pero
si tienen poder fundante, interpelan directamente la manera de aproximarse — o incluso

podria decir construir- la realidad social.

En relaciéon a la segunda pregunta, ;como funcionan los centros simbdlicos en la
cotidianidad?, Alexander sugiere que a partir de ahi se construyen dicotomias para sefalar,
simbolicamente, el vicio y la virtud en la vida social: “en términos de la pureza e impureza
simbdlicas se define la centralidad, se hace significativo el estatus demografico marginal y
la posicién superior se entiende como merecida o legitima” (J. C. Alexander, 2000a, p. 143).
Via metaforas y analogias, se visualizan las coordenadas de un mapa social que codifica

la inclusion y la exclusion de la colectividad, lo puro y lo impuro, lo importante y lo marginal.

En la propuesta de Alexander esta presente, con insistencia, la pregunta sobre los
contrastes entre las sociedades tradicionales, donde las dimensiones de lo sagrado y lo
profano eran tan visibles, y las sociedades complejas, en las que la diversidad, el conflicto
y la tecnificacion parecen nublarlas. Incluso después de su propuesta de los centros

simbdlicos, y los momentos de generalizacion de valores, se pregunta por el tipo de
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fendmeno que tomo el lugar de los rituales en las sociedades tradicionales, y que hoy

permite representar el sentido de lo social.

En el primer capitulo del libro Social Performance, Alexander sugiere que la sociologia
pragmatista — parece referirse exclusivamente a la escuela norteamericana- respondio esa
pregunta instrumentalizando la cultura. En lugar de rituales, les llamé practicas, pero, para
él esa respuesta pone, de nuevo, el énfasis en la interacciéon y desdibuja el peso de las
estructuras culturales y su capacidad para condicionar la decision de los actores. A cambio,
propone la nocién de performance cultural. No como un sustituto del ritual, sino como su
siguiente forma evolutiva. Este performance “es el proceso social mediante el cual los
actores, de forma individual o colectiva, representan ante otros el sentido de su situacién
social” y con el que “se trata de recuperar, momentaneamente, la experiencia del ritual, y
eliminar los efectos de la desvinculacion social o cultural” (J. C. Alexander, 2006, pp. 32 y
56). Pero, para ser efectivo en estos propésitos, el performance mantiene una analogia con
el teatro — es como el teatro, como el drama-, tiene elementos constitutivos y debe cumplir
ciertos requisitos’. Para los propdsitos de esta tesis, lo mas relevante es que, aunque el
performance entreteje los objetivos con el sentido, su dimension instrumental debe ser
invisible. No puede verse como un artificio. Por el contrario, debe ser percibido por la
audiencia como una muestra de autenticidad. Lo paraddjico es que la autenticidad se
juzgara en funcion de qué tan cerca esté de la dimensioén de los valores que describi arriba.
Sera mas auténtico mientras mas habil sea para representar, aunque sea de forma
momentanea e inestable, la idea que las sociedades ya tienen de si mismas (J. C.
Alexander, 2006, p. 56).

Para recapitular, Alexander recupera el papel de la cultura como variable independiente en
la explicacion de los fendmenos sociales, y mas que rastrear esta propuesta en la sociologia
funcionalista, lo hace directamente de la durkheimiana. En su idea, la investigacion social
primero debe resaltar las estructuras de sentido y después identificar su relacién con
actores, estrategias y distribucion inequitativa del poder. Se trata de ver la realidad social

como textos habitados, discursos que son accion, y giran alrededor de cenfros cargados de

! Segun Alexander, los componentes del performance cultural son: actores, la audiencia, los sistemas de
representacion colectiva — simbolos de fondo y scripts -, la puesta en escena, los medios de produccion
simbdlicay el poder social. En las sociedades modernas, dichos componentes estan desvinculados (el término
en inglés es de-fused) y el performance solo es exitoso si logra volverlos a fundir (re-fuse).
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sentido a los que se anudan las referencias cognitivas del mundo social (Alexander, Jeffrey
C., Smith, 2000). En este entramado tedrico, un performance cultural eficaz permite generar
momentos de politica no-ordinaria, en los que las sociedades se representan a si mismas,
no de forma unificada ni estable, pero si capaz de mostrar los ejes de identificacion vigentes

en un contexto histérico determinado.

La propuesta de Alexander parece pertinente para abordar la apertura del sector petrolero
mexicano desde la dimension cultural. Es empatica con la idea del petréleo como un tema
particularmente cargado de sentido y es suficientemente ambiciosa como para sugerir que
el analisis de la parte puede, con sus matices, dar pistas sobre el todo. Esto es, que la
aproximacion al petréleo como ruta para hacer visible los centros simbdlicos es capaz de
revelar las coordenadas del escenario sobre el que se representa la discusion: ofrece esas
nociones de vicio y virtud que obligan al que participa a justificar su posicion en el espacio
colectivo, y, finalmente, da herramientas para ver las discusiones sobre la reforma legal,

como representaciones dramaticas, o, en sus términos, performaticas.

Ahora, para rastrear la evolucion de la puesta en escena y la interaccién de los actores,
haré uso de una teoria de alcance medio particularmente util para preguntarse sobre el
desarrollo de una conversacion en el tiempo. Para esto, recurro a Joseph Gusfield, que,
aunque comparte con Alexander el peso decisivo de la cultura en la explicacion de los
fendmenos sociales, se enfoca exclusivamente en el estudio de los problemas publicos.
Esto es, en preguntarse por qué algo es considerado un problema que demanda respuesta,

y cémo evoluciona esa determinacion en distintos momentos de observacion.

Joseph Gusfield: la estructura de los problemas publicos

A lo largo del libro La cultura de los problemas publicos: el mito del conductor alcoholizado
versus la sociedad inocente, Gusfield parece compartir la preferencia de Alexander por el
recurso analitico de trazar dimensiones en la vida social. Gusfield no habla de lo sagrado y
lo profano, ni de lo simbdlico y lo instrumental, pero si de la dimensién cognitiva y la de la

accion.

La primera dimension “ofrece un conjunto de reglas ordenado, consistente y comprensible:

una estructura social’, la segunda, “es la informacion en bruto de la existencia, los actos
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iniciales que nosotros mismos, en tanto seres humanos, clasificamos en tipos para poder

pensar algo respecto a ellos” (2014: 85).

Esto importa porque para Gusfield la cultura no son unos lentes con los que se miran los
hechos objetivos del mundo, sino que esta implicita ya de por si en el objeto mismo que se
mira. Especificamente, en como se problematiza la vida social y se le adjudica un caracter

colectivo a su formulacion y su atencion.

No todos los problemas sociales son problemas publicos. Lo que les da esta caracteristica
es que sean “hechos compartidos por muchas personas en una sociedad” aunque no haya
experiencia individual de ese problema. “No son acerca de nadie en especial, sino acerca
de una sociedad”. Alguien puede no tener experiencia personal del alcoholismo, para
mencionar un ejemplo del autor, y estar plenamente consciente de que es un problema con
ciertas caracteristicas y sobre el que actores especificos deben actuar cuando “pone en

riesgo a los demas” (2014: 105).

Pero el hecho de que la experiencia no sea indispensable resalta aun mas el peso cultural
en la formulacion de los problemas publicos y sus soluciones. Cuando dice “ver los
problemas publicos como la aplicacion de ciertos valores a un conjunto objetivo de
condiciones es poner el carro delante del conductor. Las condiciones son, de por si, parte
y parcela del proceso mediante el cual se atacan los problemas” (2014: 74), hace explicito
qgue la realidad social que se desea abordar y la estructura del abordaje son indisolubles.
Como parte del orden publico tienen vida propia (296): la mirada cultural crea el problema

y crea la solucion.

Pero esa creacion se hace de formas especificas, no en abstracto. Para Gusfield, la
estructura de los problemas publicos es un proceso historico y metddico, una forma de
organizar el conocimiento, pero también es un espacio de conflicto. Una escena publica en
donde compiten, de manera desigual, distintos actores con definiciones también distintas —
unas mas que otras- sobre la realidad (74). En esa interaccion se definen las dimensiones
cognitiva y moral de los problemas, es decir las categorias con las que algo se diagnostica
y los juicios sobre si es deseable 0 no que se haga algo al respecto (75). Pero ahi, en ese

proceso, también se atribuyen responsabilidades.
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La primera es la propiedad sobre el problema, quién esta legitimado para definirlo y
describirlo, quién tiene autoridad para decir cdmo son las cosas, y si algo es un problema
o no: es decir, si es susceptible de ser transformado, intervenido (80). La segunda es la
responsabilidad causal: quién puede responder “; como algo es posible?” (81). Y la tercera
es la responsabilidad politica: “;qué hay que hacer y quién debe hacerlo”? (81). Los tres
tipos de responsabilidad pueden recaer en uno o en muchos actores, pero el papel de las

agencias gubernamentales es siempre relevante.

La descripcion del mecanismo por el cual se problematiza lo publico llega a mucho detalle
en la explicacién de Gusfield. Es principalmente a partir de la retérica y del drama como se
moldea la estructura de los problemas publicos. No es sélo el caracter instrumental de la
comunicacion lo que cuenta — la intencién de transmitir informacién para un fin — sino /a

comunicacion como accioén en si.

Siendo asi, los contornos que delimitan los problemas publicos se trazan cotidianamente,
tanto mediante el uso de técnicas de convencimiento y persuasion — la primera que apela
a valores universales y l6gicas generalistas, y la segunda que pretende validez sélo para
un grupo determinado y utiliza como recurso la opinion y la subjetividad (158) — como de la
puesta en escena de dramas publicos, que deliberadamente representan un relato y

propician la exaltacion emocional (161-162).

Asi, es posible construir esa carretera analitica de ida y vuelta entre los cédigos culturales
mas abstractos y los problemas publicos mas especificos. Entre el escenario y la puesta en
escena. En la formulacion de un problema publico particular hay claves para entender
construcciones simbolicas mas amplias -como lo que él llama la ficcion del orden, de la ley
y de la autoridad-, y, en sentido contrario, en esas ficciones hay claves para entender por
qué los problemas publicos se formulan de una manera determinada y no de otra. Por qué

algo se vuelve incuestionable y capaz de organizar la accion social en una sola direccion.

Los planteamientos teéricos de Alexander y Gusfield tienen coincidencias y divergencias
importantes. Por el lado de las coincidencias hay dos puntos clave: primero, pensar a la
cultura como una forma de organizar el conocimiento colectivo y dirigir la accién; y segundo,
la centralidad del drama y la representacion para entender el sentido de la vida social. Por

el lado de las divergencias, la mas importante es el peso relativo que le da cada uno de los
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autores a la interaccion, en el caso de Gusfield, y a la estructura, en el de Alexander, como

viarables explicativas de la cultura y su transformacion.

Gusfield se inclina mas por el interaccionismo simbdlico — a pesar de utilizar la nocion de
estructura -, y explica la evolucion historica de los problemas publicos a partir de la
interaccion de los actores y el uso de estrategias retoéricas que persiguen objetivos de
comunicacion (Gusfield, 2003). Alexander, por su parte, habla de pragmatismo cultural,
pero, como describi arriba, su intencién es revelar la autonomia de las formas culturales y
después los limites y posibilidades que estas imponen a los actores. En Gusfield la
interaccion hace la cultura y la estabiliza, en Alexander, las estructuras no son estaticas,
pero incluso su transformacién — en los momentos de politica no-ordinaria- esta
relativamente condicionada por la dimensién de los valores (J. C. Alexander, Glesen, &
Mast, 2006).

Para los propositos de esta tesis, retomaré la nocidén de centros simbdlicos de Alexander —
con su propuesta de dicotomias cartograficas para organizar el sentido colectivo- y la
estructura de los problemas publicos de Gusfield, para rastrear especificamente la
interaccion de grupos e instituciones y su evolucion durante los dos momentos clave de
discusién de la reforma petrolera desde la década de 1990: 1992 y 2013. El siguiente

capitulo tratara sobre la forma en que me aproximaré a las fuentes.
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Capitulo Il. Metodologia

Como describi arriba, los planteamientos teéricos de Alexander y Gusfield ponen el peso
del aterrizaje empirico en la dimension dramatica de los fenédmenos sociales. En pensarlos
como si fueran puestas en escena. Para Alexander, eso permite evidenciar la autonomia
relativa de las formas culturales y luego su uso instrumental por los actores y, para Gusfield,
revela las maneras con las que una sociedad organiza el conocimiento y establece
parametros morales para construir problemas publicos. En el drama se revelan los actores,
las tramas, las cargas emocionales, y especificamente en el caso de Gusfield, la retdrica:

las formas de persuacioén vigentes en un momento determinado.

Alexander propone el concepto de performance cultural para diseccionar esa
representacion, singularizar sus componentes y evaluar su éxito o fracaso, mientras que
Gusfield habla de drama publico, para poner énfasis en los actos que se hacen en nombre
de y para la colectividad: apelan a representar mas que solo el acto y se hacen en publico,

no en privado.

En esta tesis utilizaré el término representacion publica — no performance cultural ni drama
publico - para referirme a los momentos de puesta en escena del problema petrolero en
México, y poder resaltar tanto los centros simbdlicos que propone Alexander, como la
estructura de resposabilidad del problema, que sugiere Gusfield. Por lo tanto, las preguntas
gue debe resolver este capitulo metodoldgico giran en torno a cémo construir los momentos
de observacion, en qué horizontes temporales, con qué fuentes y, después, qué

herramientas y procesos utilizar para su analisis. A eso dedicaré las siguientes paginas.

La representacion publica

Desde mi perspectiva, la representacion publica es un proceso de interaccién publica,
delimitado en el tiempo, en el que los actores se disputan la estructura de un problema
publico — en este caso el petrolero-, y para hacerlo, echa mano de formas culturales que
considera legitimas, en los marcos de posibilidad que estas mismas establecen. Esta
articulada de manera analoga al teatro — con llamados, actos y pautas dramaticas-, y tiene
implicita una conversacion en la que son visibles las formas dominantes de organizar el

conocimiento y orientar el juicio moral. Vistas con cierta distancia, pueden ofrecer una
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fotografia del sentido comun vigente en un momento determinado y dar pistas sobre algo

mas que el tema de la puesta en escena.

En el caso de la representacion publica del problema petrolero en México, el principal
desafio metodologico esta en seleccionar las coyunturas histéricas y las fuentes que

permiten cumplir estas caracteristicas.

Las coyunturas histéricas

El debate sobre el problema petrolero ha girado histéricamente alrededor de la propiedad
del Estado sobre los bienes nacionales -encarnada en el articulo 27 constitucional antes de
la reforma de 2013. Por lo tanto, es posible asumir una relacion entre la intencién manifiesta
de los actores politicos de reformar la ley, y la representacion publica del problema, mas
aun si el anuncio viene del presidente de la Republica. Como derivacion de este supuesto,
el primer paso es hacer un rastreo histérico de los procesos de reforma y usarlo como

primera aproximacion a la representacion publica.

Desde el inicio del proceso de liberalizacion comercial en México en la década de 1980, ha
habido dos reformas legales a la industria petrolera - la de 1992, mientras Carlos Salinas
de Gortari era presidente y la de 2008, con Felipe Calderdn - y una ultima constitucional en
2013, durante el mandato de Enrique Pefia Nieto. Existe registro de la intencion de Ernesto
Zedillo y Vicente Fox de reformar el sector (Rousseau, 2017), pero, dado que las iniciativas
nunca fueron presentadas formalmente, no son Utiles para rastrear las representaciones

publicas de las que hablé arriba.

En esta tesis me concentraré en la primera y la ultima reforma en materia petrolera desde
el inicio de la liberalizacion econdémica: la de 1992 y la de 2013. Mi expectativa es que el
analisis de los momentos que estan en los extremos del periodo sera suficiente para revelar
la estabilidad o el desplazamiento de los centros simbdlicos y de la estructura del problema
petrolero, y para evaluar la pertinencia de este enfoque en la explicacién de la reforma
constitucional. La reforma de 2008 la contemplaré sélo en la medida en que forme parte de

los ejes de identificacion de la representacion del 2013.
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En la construccion de los momentos de observacion, las fechas del proceso legislativo de
las reformas son muy relevantes, pero no suficientes para dimensionar la representacion

publica en su conjunto, como trataré de explicar mas abajo.

Tabla 1
Fechas del proceso legislativo en los dos momentos de observacion®
Reforma Legal, 1992 Constitucional, 2013

Presentada 02/07/1992 12/08/2013
Aprobada 13/07/1992 12/12/2013
Aprobada en

congresos 18/12/2013

locales

Publicada DOF |  16/07/1992 | 20/12/2013

Las fuentes

El horizonte temporal de las representaciones no esta necesariamente supeditado a los
procesos legislativos de reforma, mas bien, al revés, las modificaciones legales son
indicador de que hay un proceso de interaccion publica sostenida sobre el tema, pero no lo
agotan. Esto quiere decir que los periodos de expectativa antes de la presentacion de los
proyectos legislativos, o los eventos con los que se justifica la necesidad de modificar el
marco legal, también forman parte de la representacion publica, aunque queden fuera del
proceso legislativo formal. Ahora, si el momento de observacion no esta delimitado por el
cambio a la ley ¢como y donde identificar los eventos de inauguracion y clausura de la
interaccion? Mi propuesta es hacerlo a través del rastreo y analisis de los medios de

comunicacion, y de una seccion en particular: la opinién publicada.

Por opinién publicada entiendo las columnas de opinion en los medios impresos, lo que
comunmente se identifica como barra editorial o barra de opinién. Para los propésitos de
esta tesis, la representacion publica inicia con un evento inaugural, del que se desprende

la conversacion sostenida en la opinion publicada sobre el problema petrolero. Ese sera el

8 La informacin sobre fechas y procesos de la reforma de 2013 esta en el Sistema de Informaciéon Legislativa (SIL) de
SEGOB, disponible en http://sil.gobernacion.gob.mx/portal. Tanto el SIL como la Gaceta Parlamentaria de ambas Camaras
estan actualizada desde 1997, asi que, para identificar las fechas del proceso legislativo de 1992 fue necesario revisar el
Diario de debates y la Crénica parlamentaria de ambas camaras del Congreso, disponibles en:
www.cronica.diputados.gob.mx y www.senado.gob.mx/index.php?watch=13&sm=1
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hilo conductor de la representacion, y la base para seleccionar los eventos politicos
relevantes en el proceso, para segmentar la representacion en actos, identificar a los

actores y evidenciar las tramas presentes en cada momento de observacion.

A esta conversacion publica, agregaré la revision complementaria de tres fuentes
adicionales: la revision general de los medios de los que extraiga las piezas de opinidn, el
analisis de las campafias masivas de comunicacion, cuando existan, y la documentos
oficiales que derivan del proceso legislativo de las iniciativas de reforma. En conjunto, el
analisis de la fuente principal y las complementarias, deberia permitirme reconstruir las
representaciones publicas del problema petrolero en los dos momentos de observacion —
1992 y 2013-, y ofrecer el retrato de una experiencia dramatica en la que la trama no esta
predefinida, sino que es consecuencia de la interaccion de los actores, pero donde el
escenario establece claros limites de posibilidad. Es decir, el resutlado no esta determinado

de antemano, pero no todas las posibilidades estan abiertas.
En los siguientes apartados explicaré con detalle los criterios para seleccionar los las piezas
de opinion, haré un breve comentario sobre las fuentes secundarias y, por ultimo, una

descripcion general del proceso de analisis de la informacion.

La opinidn publicada

La justificacion de la opinidon publicada como principal fuente de informacion pasa por tres
reflexiones preliminares. La primera es sobre el sistema de medios de comunicacion en
México, y la funcidon que cumple la barra de opinién en él. La segunda, sobre la seleccion
de los medios de los que tomaré las piezas de opinidn. Y, la tercera, sobre los criterios que

debe cumplir cada una de esas piezas para ser incorporada en el analisis.

A primera vista, hay dos formas de seleccionar los medios de los que se extraeran las
piezas de opinion: o con un criterio de tiraje — y asumir que lo que importa es su penetracion
en las audiencias-, o con un criterio politico, en el que se pondere el peso relativo de cada
periodico en el sistema de medios en su conjunto. Mi propuesta es hacer la seleccion con
base en la segunda opciodn, por dos razones: las caracteristicas del sistema de medios
mexicano y la imposibilidad de saber con certeza el tiraje real de cada uno de sus

integrantes.
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En 1996, tras la experiencia del salinismo, el periodista Raymundo Rivapalacio, afirmaba
que, en México, los medios se comportaban como vehiculos de transmision de mensajes
inter-élite, que en su mayoria dependian de la publicidad oficial y que no estaban disefados
ni operaban para cumplir funciones de acceso a la informacion y rendicion de cuentas ante
la ciudadania (Rivapalacio, 1996). El diagndstico no suena extrafio en el contexto de un
régimen autoritario, aun en la antesala de la alternancia. Sin embargo, el proceso de
democratizacion, si bien cambié el peso relativo de cada medio, no parece haber

transformado estructuralmente la operacion del sistema en su conjunto.

Para 2014, la World Association of Newspapers and News Publishers, publicd un reporte
que podria traducirse al espafiol como “Comprar la docilidad: publicidad gubernamental y
censura suave en México”. El titulo ya da mucha informacion sobre el contenido del reporte:
es una critica a la dependencia de los medios de comunicacion del presupuesto publico, vy,
por lo tanto, a la falta de independencia en la labor periodistica. De las seis caracteristicas
con las que describe el sistema de medios en México, cuatro de ellas son relevantes para
esta tesis: falta de pluralismo y transparencia, altos niveles de concentracion,
predominancia de radio y televisién, y débil orientacién al servicio publico (Dupuy, J; Ruelas,
A; Martinez, A; de la Mora, D; Ganem, R; Luevano, 2014). Es decir, que los medios de
comunicacion funcionan mas como actores politicos con agendas empresariales que como
habilitadores de una actividad de interés publico en un régimen democratico. En este marco,
la autonomia de las lineas editoriales es endeble, y la venta de publicidad — especialmente
al sector publico- genera practicas que ponen en entredicho la separacién entre el poder

politico y los medios de comunicacion.

Por lo tanto, la decision de tomar las piezas de opinidn y no las notas de cobertura se explica
no solo por el formato — las piezas de opinién privilegian la exposicién de un argumento y
las notas de cobertura la descripcién de hechos -, sino también por las diferencias en los

procesos de produccién, mediacién y recepcion de ambos productos.

A pesar de la relevancia y extension de la investigacion académica sobre medios de
comunicacion y fendmenos sociales, no encontré estudios especificos sobre la opinién
publicada como fuente de informacion sociolégica. Sin embargo, aqui hago una primera

aproximacién a partir de la propuesta de Hodgetts y Chamberlain, en Analysing News
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Media. Ellos ofrecen una buena explicacion sobre la pertinencia de aproximarse a las piezas
de comunicacion — de cualquier naturaleza- como reflejo de un conjunto de practicas,
estructuras y representaciones sociales en accion, y no sélo como un vehiculo
unidireccional que incide en una audiencia determinada (Hodgetts & Chamberlain, 2014).
Con base en su argumento, es posible suponer que, en el sistema de medios mexicano, las
piezas de opinién y las de cobertura responden a practicas de produccion, mediacién y
recepcion diferentes. Mientras la cobertura esta mucho mas cerca de una logica de
negociacién-amenaza constante entre los cuerpos directivos de los medios de
comunicacion y las areas de comunicacién social de las instituciones gubernamentales® -
como es previsible en un sistema como el descrito en los parrafos anteriores- los espacios

de opinidn juegan un rol diferente dentro de los medios de comunicacion.

En 2017 hubo dos escandalos en el debate publico — propiciada por medios nacionales e
internacionales- que dieron un par de pistas sobre las practicas vigentes en la relacion de
los columnistas con las direcciones de los medios. En el primero, de julio de ese afo, seis
editorialistas renunciaron a El Universal mediante la publicacién de una carta. En ella
reconocieron la libertad con la que contaron para ejercer su labor durante todo el tiempo
que escribieron en el periddico, pero hacian una profunda critica a la cobertura que ese
medio habia hecho sobre el Sistema Nacional Anticorrupcion, en cuya promocion todos los
editorialistas habian participado™. En el segundo escandalo, el New York Times (NYT)
publicé en diciembre un articulo muy critico del sistema de medios en México — con el
mismo argumento de la falta de independencia de las lineas editoriales que mencioné arriba
-y la reaccién nacional fue particularmente algida. Algunos columnistas, de varios medios,
argumentaron, contra la posicién del NYT, que ellos nunca habian sido coercionados para
orientar su opinién. En respuesta, Jorge Castafieda escribié un articulo particularmente
revelador, en el que explicaba la convivencia de los dos fendmenos — la libertad de los

editorialistas y la légica de negociacion de las lineas editoriales entre las oficinas

9 La vulnerabilidad de las lineas editoriales y la relaciéon de mutua amenaza y negociacion entre medios de comunicacion e
instancias gubernamentales estd descrita en el capitulo correspondiente a “medios” del reporte 2018 de la organizacion
internacional, Articulo 19 (Articulo 19, 2018), y también en el fallo de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién a favor de
la regulacion de publicidad oficial, que fue emitido el 15 de noviembre de 2017. Para consultarlo, véase aqui:
https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/listas/documento_dos/2017-10/AR-1359-2015-171025.pdf

10| s columnistas fueron José Luis Ochoa, Enrique Cérdenas Sanchez, Edna Jaime Trevifio, Sergio Lépez Aylldn,

Jacqueline Peschard Mariscal y Pedro Salazar Ugarte. Para consultar la carta de renuncia, véase
https://www.sdpnoticias.com/nacional/2017/07/06/renuncian-6-columnistas-al-diario-el-universal
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gubernamentales y la direccién de los medios™. En resumen, las primeras planas, la
cobertura de interiores, la opinidon y las agendas de investigacién de los periddicos se
orientan hacia objetivos distintos dentro de la empresa. De todas ellas, la de opinion es la
mas ajena a la relacién entre publicidad y lineas editoriales. Si esto es asi, es posible
suponer que la composicién de las barras de opinidon en los periddicos responde
parcialmente a afinidades ideoldgicas entre los columnistas y el medio, pero también a la
intencion de proyectar un mensaje de pluralidad — que es una virtud irrebatible en el sistema

de medios- y a una légica comercial de atraccién de audiencias y presencia en la coyuntura.

Si bien tomar la opinion publicada como fuente de informacién permite cierta independencia
de las logicas mediaticas asociadas a la venta de publicidad, y es un vehiculo para acceder
a los habitos retoricos y formas preferenciales de ordenar la informacién en un momento
histérico determinado, implica otro tipo de sesgos. En principio, los que tienen que ver con
el perfil de los autores que tienen acceso a esos espacios de opinion, y los que no, tanto en
términos de formacién académica, trayectoria y agendas personales - publicas o privadas.
Esta reflexion excede los alcances de esta tesis, pero es importante tener en mente que las
barras de opinién de los medios nacionales tienen implicita una estructura de jerarquizacion

social especifica, que privilegia ciertos atributos y posiciones ideoldgicas sobre otras.

Eso implica que no asumo que las piezas de opinién sean reflejo o parametro de eso que
comunmente se denomina “opinién publica”, ni de la élite politica y econdmica en su
conjunto. No tomo las columnas como muestra, sino como un espacio donde puede
observarse repertorios cognitivos y morales, y no interpreto las cifras de estudios
cuantitativos que puedan estar citadas, o las referencias a estudios demoscdpicos, como
nada mas que recursos discursivos. Desde mi perspectiva, el término “opinién publicada”
permite, justamente, evidenciar los propios limites de representatividad de esta fuente y las

condiciones singulares de su produccion.

L1E) articulo de Jorge Castafieda es en respuesta a la publicacion de una pieza larga de The New York Times, el 25 de
diciembre, sobre el gasto de la administracion de Enrique Pefia Nieto en los medios impresos nacionales. Ahi hace una
exposicion muy clara sobre la ausencia de mecanismos de censura directa en las barras de opinion, adn en un sistema de
medio atravesado por légicas politicas y empresariales. Puede consultarse aqui
https://jorgecastaneda.org/notas/2017/12/27/los-medios-mexicanos-the-new-york-times/
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Los medios

Con lo expuesto hasta aqui, se puede suponer que las caracteristicas que cité arriba para
describir el sistema de medios son validas en los dos momentos de observaciéon — 1992 y
2013-, y que la decisibn metodolégica que viene es seleccionar a los actores mas

representativos del equilibrio de fuerzas en su interior.

En el caso de 1992, la decision es historiogréafica. En la historia del periodismo mexicano
en ese momento, El Universal y La Jornada estaban en las antipodas de el eje de cercania-
lejania con el poder gubernamental. Mientras E/ Universal era considerado uno de los
actores mas cercanos al poder gubernamental, La Jornada era heredera de la corriente de
disidencia periodistica que empezé con la salida de Julio Sherer de Excelsior en 1976,
durante el sexenio del presidente Echeverria. De ese grupo salieron el semanario Proceso
y La Jornada, que, en 1992, dirigia Carlos Payan, un periodista y politico que después seria
Senador de la Republica por las parte del PRD, el principal partido de oposicion de izquierda

en ese momento.

En 2013 el sistema tenia mas actores de alto peso relativo. En general, el consenso es que
los principales periddicos eran E/ Universal, La Jornada, Milenio, El Financiero y Reforma
R. Gémez, Sosa-Plata, Bravo, & Téllez-Girén, 2012). E/ Universal seguia teniendo mucha
cercania con el poder publico, La Jornada sostenia un discurso ya tradicionalmente critico
a los gobiernos de la apertura econdémica, Milenio y Reforma habia sido fundados por
empresarios neoloneses, que habian incursionado en el mercado nacional durante la
década de 1990, y El Financiero se habia asociado con Bloomberg para acceder a las

audiencias financieras a nivel global.

Con la intencion de que el analisis de la conversaciéon contemple las principales posturas
durante las representaciones del problema petrolero, propongo seleccionar los periédicos
El Universal y La Jornada en los dos momentos de observacién, y en 2013 incluir al
Reforma, que en ese momento es, tal vez, el periédico que mas recae en publicidad del
sector privado y menos del sector publico. Confio en que la revisidon de estos tres medios,
me permitira mitigar los sesgos de los criterios de formacion y administracién de las barras
de opinién que describi arriba, y capturar las principales rutas argumentales presentes en

la conversacion publica.
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Tabla 2.

Medios seleccionados para cada momento de observacion

Momento Periddicos
1992 - El Universal, La Jornada
2013 - Reforma, El Universal, La Jornada
Las piezas

El ultimo filtro para organizar el corpus sera seleccionar sélo las piezas de opinion, firmadas
por autores -no por el medio- que se pronuncien sobre el problema petrolero (excluir las
que solo hablen del contexto, el proceso politico y la negociacion), y las que reflejen la forma

mas completa posible de las estructuras cognitivas y morales en disputa.

Fuentes complementarias

Como dije al principio de este capitulo, utilizaré tres fuentes complementarias para
reconstruir las representaciones publicas del problema petrolero. Primero, las campafas de
comunicacion gubernamental — principalmente los spots. Segundo, la exposicién de
motivos de las iniciativas de reforma, en la que se hace publica la intencion y los argumentos
de quien las presenta, y las consideraciones del dictamen aprobado, que concentran las
razones por las que los legisladores participantes propusieron los cambios legales o
constitucionales que fueron sometidos a votacion. Y, tercero, la primera plana de los
mismos periodicos de los que tomaré las piezas de opinién, y, cuando lo amerite, notas de

interiores. Aqui hablaré brevemente de la pertinencia de cada una.

En relacion a las campafas de comunicacion, desde finales del sexenio de Carlos Salinas
de Gortari, los gobiernos adoptaron los estudios cualitativos y cuantitativos de opinién
publica como insumos para el proceso de toma de decisiones®. Asi, las estrategias de
comunicacion alrededor de los intentos de reforma petrolera estaban disefadas para
fortalecer las opiniones favorables, convencer a los indecisos y evitar lo mas posible que

crecieran los opositores (Vergara, 2017). Independientemente de su éxito o fracaso en este

12 para consultar buena parte de los estudios encargados por la Presidencia de la Republica desde el sexenio de Carlos
Salinas, véase el BIIACS, op.cit.
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objetivo, me parece que pretenden hacer una representacion dramatica de la vision
gubernamental del tema, y que tienen implicita una lectura sobre las sensibilidades y
espacios de persuasion en la audiencia. En el analisis de las campafias de comunicacion,
sélo le pongo atencion al concepto de opinidn publica como el publico abstracto al que estan
dirigidas las representaciones gubernamentales, no como indicador de una percepcién

determinada.

Importa aclarar que las campafas de comunicacion de 2013 esta disponibles para
consulta, pero no hay registro de un esfuerzo masivo de comunicacién en la reforma de
1992. Trataré de explicar su inexistencia a la luz del analisis de la representacién publica

de ese momento.

En relacion a las justificaciones de las reformas propuestas y de los resultados finales, hay
dos fuentes directas. Como dije arriba, la primera es la exposiciéon de motivos que, por
reglamento, deben siempre acompanar las iniciativas de reforma. La segunda es, en plural,
las consideraciones que funcionan como proélogo a los dictamenes que se votan por los
plenos de ambas camaras, y en las que se explican las razones de las comisiones
dictaminadoras para someter a votacion el resultado de sus deliberaciones™. En la primera
fuente, las exposiciones de motivos, queda plasmado el diagnéstico del problema que tiene
el promovente y las vias que propone para su solucién. En las consideraciones, esta el
reflejo de la vision ganadora en la negociacion al interior de las comisiones en las que estan

representados los partidos politicos, segun su peso relativo en cada camara.

Finalmente, en la revisidbn general de prensa, especialmente de las primeras planas, mi
principal interés es reconstruir el horizonte factico de la representacion y rescatar el resto
de los temas con los que comparte espacio en la agenda publica. Los medios seleccionados
para la revision seran los mismos de los que extraiga las piezas de opinion publicada. La
aspiracion es que, en conjunto, los medios ofrezcan puntos de vista contrastantes y, aunque
sea imposible cubrir la totalidad de perspectivas presentes en el momento de

representacion, estén contempladas las mas dominantes.

13 para el caso de la Camara de Diputados, estos requerimientos estan en los articulos 78 y 85 del Reglamento interno de
la Camara de Diputados (disponible para consulta en

http://www.diputados.gob.mx/L eyesBiblio/pdf/Reg_Diputados 190517.pdf). El reglamento del Senado lo dispone en los
articulos 169y 190 (disponible para consulta en
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/Reg_Senado_091017.pdf).
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Categorias analiticas y proceso de analisis

La identificacion de los centros simbdlicos y de la estructura del problema petrolero
requieren de la interpretacion conjunta de las fuentes. Para el caso del primer concepto, el
vehiculo de aproximacion sera la identificacion de dicotomias de vicio y virtud alrededor de
los cuales se trazan los criterios de inclusion y exclusion. Para el segundo, la ruta de analisis
sera la identificacion de los tres tipos de responsabilidad — propiedad, causal y politica — en
la escena publica. Para llegar ahi, el primer paso, siguiendo a Gusfield, es rastrear las
categorias cognitivas con las que se diagnostica un tema y los parametros morales con los

que se demanda que se haga algo.

Tabla 3.
Categorias analiticas y fuentes por momento de observacién
. . Reforma legal Re_f orma
Categorias analiticas 1992 ’ constitucional,
2013
Centro simbdlico ¢ Justificacion de | ¢ Campanias de
Dicotomias las reformas comunicacion
Estructura del ¢ Opinion ¢ Justificacion de
problema petrolero publicada las reformas
Propietarios ¢ Opinion
Responsables causales publicada
Responsables politicos

Proceso de analisis

Con base en lo expuesto hasta ahora, me tomo unos parrafos para hablar de la estrategia
de reconstruccion y analisis de los dos momentos de observacion. Como dije al principio de
este capitulo, utilizo el término representacién publica para construir los momentos de
observacion en analogia con las formas del teatro: a partir de llamados y actos'. Su periodo
de duracion va del evento que inaugura la conversaciéon publica sostenida sobre el tema,
hasta la fecha de publicacién de la reforma en el Diario Oficial de la Federacion (DOF). El
evento inaugural puede ser voluntario o involuntario — un anuncio presidencial o un punto
de inflexiébn en la agenda nacional- y la conversacion publica se refiere a la opinion

publicada y su interaccién con los eventos del horizonte factico: ¢cdmo reaccionan a la
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evolucion de una crisis politica o ante los anuncios de las fuerzas politicas involucradas en

el proceso de reforma?

Regreso a la analogia con el teatro. Por llamadas entiendo los anuncios de intencién del
presidente de la Republica, suficientemente relevantes para ser retomados por los medios
de comunicacion, pero que no estan seguidos de actos politicos o administrativos que
mantengan la atencion de los autores. Por ejemplo, el presidente anuncia que presentara
una iniciativa, pero eso no desencadena el proceso. En el caso de los actos, me refiero a
periodos, bloques de conversacion en los que se pueden identificar temas especificos, son

secuenciales y estan delimitados por eventos concretos en el horizonte factico.

En ambos momentos de observacion, seguiré cinco pasos para reconstruir la
representacion publica del problema petrolero: trazo del horizonte factico, segmentacion en
llamadas y actos, reconstruccion del ritmo de la conversacion, sistematizacion de piezas de
opinién, descripcion narrativa e identificacion de categorias analiticas. El primero me
permitira reconstruir los hechos. El segundo, establecer los bloques de conversacion y sus
temas. El tercero, cuantificar las piezas de opinién seleccionadas, no como muestra
estadistica, sino como indicador cualitativo de la intensidad de la conversacion. El cuarto,
ordenar las piezas seleccionadas en una base de datos, donde sea facil identificar los
siguientes campos: fecha, autor, medio, temas presentes, extracto, tipos de argumentos y
fuentes. El quinto paso me permitira describir las narrativas y las estrategias argumentales,

y resaltar las propuestas tedricas de Alexander y Gusfield.

En conjunto, mi intencién es que esto permita recrear las diferencias entre la representacion
publica de 1992 y la de 2013: la puesta en escena, los actores participantes, la trama, los
argumentos, los recursos culturales disponibles para participar, y los limites de lo que podia
decirse y lo que no. Con estos elementos disponibles, aspiro a rastrear lo que supongo fue
un desplazamiento de los centros simbdlicos y una transformacién en la estructura del
problema petrolero, que me permitira robustecer las explicaciones disponibles sobre la
aprobacion de la reforma constitucional de 2013. Esa que, hasta entonces, era una reforma

imposible.
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Capitulo IV- Petrdleo en el drenaje

Si bien la tendencia hacia la liberalizacion econdémica en México inicié desde el sexenio de
Miguel de la Madrid, especialmente con la entrada en 1986 al Acuerdo General sobre
Aranceles y Comercio (GATT por sus siglas en inglés), es el sexenio siguiente, el salinismo,
el que suele identificarse como el punto de quiebre en el desmantelamiento del régimen
nacionalista de Ila postrevolucibn mexicana. La intensidad y rapidez de las
transformaciones, asi como la profundidad de las crisis econdmicas y politicas, se asocian
con un cambio en la manera de entender las funciones del Estado, y una nueva prioridad

del mercado y de los estandares técnicos en la toma de decisiones publicas.

Es un periodo polémico con evaluaciones muy disimiles. Para autores como Rogelio
Hernandez, el salinismo fue innecesariamente disruptivo, y las subsecuentes crisis del
sexenio se explican por la aversidon personal del presidente a los politicos tradicionales y su
franca incompetencia en la administracion de la complejidad nacional. Desde la perspectiva
de este autor, la vocacién autoritaria de Carlos Salinas, su interés por fabricar una falsa
imagen de democratizacion hacia el exterior, y su desprecio por los equilibrios politicos del
régimen nacionalista, minaron la fortaleza institucional del Estado y llevaron a México a
conflictos solo vistos en la postrevolucién (Hernandez Rodriguez, 2016, pp. 186-221). Para
Hernandez, la politica y la técnica son efectivamente cosas distintas, y en esos seis afos,

la segunda se impuso a la primera con graves consecuencias.

Por otro lado, Isabel Rousseau mas bien interpreta al salinismo como parte de una
“revolucion silenciosa”, que, desde la Secretaria de Planeacion y Presupuesto (SPP) en el
sexenio de Miguel de la Madrid desarrollé6 una forma novedosa y eficaz de gestion que
después se convertiria en el eje del poder presidencial. La “concertacion” implicaba una
forma de definir objetivos, planear la accién publica y negociar los mecanismos de
instrumentacion con multiples actores y en multiples escalas — de la global a la local. Esta
féormula permitia una alternativa tanto al priismo tradicional que protegia los pactos
corporativos que habian sostenido la gobernabilidad del régimen, como a la vision contraria
que intentaba privilegiar, sobre todo lo demas, la ortodoxia financiera derivada de los

compromisos de la deuda internacional. Desde el salinismo, la ruta debia ser modernizar al
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pais, pero sin generar una guerra civil en el camino. El pacto corporativo era insostenible,
pero la alternativa no podia ser una ortodoxia hacendaria aséptica (véase Rousseau, 2001).
Visto asi, la convulsion del sexenio era inescapable y no habia separacion tajante entre la
politica y la técnica, como parece proponer Hernandez, sino una estrategia técnica para

perseguir objetivos politicos.

Para Gavin O’'Toole, en la practica, esa formula puede resumirse en lo que Salinas mismo
llamaba “la reforma a la Revolucién”. Es decir, la conviccién de que se debian conservar
las metas sociales, pero habia que transformar el camino para llegar a ellas. Delegar en los
actores privados las actividades que les eran naturales — como la administracion
empresarial — y enfocar la accion del gobierno en promover estabilidad, crecimiento y
atencion de necesidades basicas de la poblacion. El “nacionalismo revolucionario” del
régimen tradicional - que privilegiaba la unidad, la intervencion estatal y la soberania- debia
darle paso a un “liberalismo social” que garantizara, simultaneamente, la justicia social y la
libertad (O’'Toole, 2010).

El resultado fue un hibrido de dificil confeccion, que tenia implicita una paradoja. Salinas
queria transformar con velocidad un régimen de partido Unico, que veia con creciente
inquietud el fortalecimiento de la pluralidad politica y econémica. Pero, para lograrlo, echo
mano de los propios recursos autoritarios del régimen: verticalidad, discrecionalidad y
corporativismo selectivo. Con esa formula contradictoria enfrentd los incesantes desafios

de su sexenio y los grandes temas de conversacion nacional.

Las grandes conversaciones y el tema petrolero

Como ya se sabe, la escision del priismo en 1987, con el Frente Democratico Nacional
liderado por Cuauhtémoc Cardenas, propicié una eleccion presidencial en 1988 marcada
por las acusaciones de fraude y la articulacién de distintos grupos de izquierda nacionalista
en un partido de oposicion, el PRD. Salinas inicié su gestion con una tension politica de
enormes proporciones y las secuelas de otra econémica que no terminaba de resolverse
desde la crisis de la deuda en 1982. Asi, entre la coyuntura politica y los nuevos objetivos
de gobierno, los dos grandes temas de conversacion durante su sexenio fueron la

permanente negociacion politico-electoral con los partidos de oposicion y una acelerada
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liberalizacion econdmica que tenia al Tratado de Libre Comercio de América del Norte

(TLCAN) como el mas alto parametro de éxito.

Eso desde la perspectiva de los temas de agenda publica, pero en la de gobierno, de la que
no necesariamente se hablé durante los meses que cubre este analisis, Pemex ocupd un
lugar muy importante. Durante el sexenio salinista, el tema petrolero tuvo dos
caracteristicas principales: el replanteamiento de la relacion politica entre el sindicato y el
presidente, por un lado, y por el otro, la creciente percepcion de ineficacia operativa de la
empresa, evidenciada en particular por la caida en la tasa de restitucion de reservas de

crudo.

Como dice Isabelle Rousseau, durante el gobierno de Miguel de la Madrid se intentd la
creacion de un “nuevo Pemex”, mediante “el control de las actividades de la empresa, en
donde se privilegiaria [..] una administracién mas racional de los recursos y el control de las
cuotas de poder entre los grupos que la componian, donde, sin duda, el sindicato petrolero

habia ganado una posicion de fuerza impresionante” (Rousseau, 2017, p. 367).

Hacia finales de ese sexenio, la relacion del Sindicato de Trabajadores Petroleros de la
Republica Mexicana (STPRM) con la direccién de la empresa y con el gobierno federal
habia llegado a extremos de tensidon que terminaron con una alianza de facto entre la
direccién moral del sindicato — Joaquin Hernandez Galicia, “La Quina” — y el candidato del
Frente Democratico Nacional, Cuauhtémoc Cardenas, en las elecciones presidenciales de
1988. Con ese precedente, y con su propia historia de conflicto con Pemex desde la SPP,
Salinas inicié su mandato con un acto politico que dibujaria el sello del poder presidencial
durante los siguientes seis afos: el encarcelamiento de La Quina, poco mas de un mes
después de la toma de posesién presidencial, por cargos de posesion ilegal de armas
(Rousseau, 2017, p. 383).

Ademas de esta decision, las politicas del presidente generaron una de las mayores

transformaciones en la historia del sindicato petrolero. La reforma de 1992* cambio la

14| a reforma de 1992 tuvo principalmente dos objetivos: hacer una reestructuracion organica de Pemex para emular la
estructura de un holding empresarial — un corporativo y cuatro filiales especializadas — y continuar con la tendencia de
privatizacion de la industria petroquimica (Poder Ejecutivo Federal, 1992).
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naturaleza de su contrato colectivo, al no ser solamente un patrén, sino cuatro filiales las
que sostenian una relacién laboral con los trabajadores, y los términos de su participacién
en los contratos de obras siguieron la tendencia hacia mayores restricciones que inici6 el
propio Carlos Salinas desde la SPP en el sexenio anterior. Sin duda, el sindicato fue un
actor politico muy relevante para el presidente en su diagnostico sobre Pemex y en su vision
sobre el futuro deseable de la paraestatal. Pero no sélo eso, fuera de la esfera estrictamente
sectorial, se convirtio en el primer simbolo de esa manera renovada de hacer politica en el
México de la modernizacion y la apertura comercial, y senté un precedente sobre la relacion
que inaugurd Salinas con los actores del pacto corporativo tradicional: el gobierno haria
cualquier cosa para recuperar el predominio de la institucion presidencial sobre el resto del

sistema politico.

Desde el punto de vista de la eficacia operativa, la reforma de 1992 se hizo en el contexto
de una marcada tendencia de disminucion de reservas de crudo en la década previa. De
1981 a 1991 el calculo de reservas totales pasé de 57, 000 millones de barriles (mmb) a 50,
900 mmd: un declive de 6, 100 mmd en una década. Si bien la agudizacion de la tendencia
a la baja no llegaria sino hasta finales de la primera década del nuevo siglo, en términos de
politica econdmica vy fiscal, las deficiencias en los programas de inversion y restitucion de

reservas eran dignas de atencién técnica y politica (Pemex, 2014).

Para Salinas, la relevancia de Pemex era doble. Por un lado, la empresa tenia indicadores
de desempeno preocupantes y, por otro, el sindicato no sélo era un factor del diagndstico
operativo de Petroleos Mexicanos, sino un actor politico con una peligrosa autonomia en el
sistema politico mexicano. En la historiografia del sexenio ambas cosas suelen resaltarse,
el propio Salinas las retoma en la autoevaluaciéon recurrente que ha hecho de su
administracion presidencial. Me interesa incluirlas aqui, aunque sea brevemente, para
ofrecer un marco contextual a la reconstruccion de la representacion publica del problema
petrolero. De esta manera, es posible evaluar si estuvieron presentes en la conversacion
de los autores, desde qué perspectiva y con qué argumentos, y también contrastar la
jerarquia que tenian en términos publicos con la que le otorgaba el presidente en su

administracion de gobierno.

A diferencia del momento de 2013 que abordaré en el siguiente capitulo— en el que el evento

inaugural de la representacion fue un anuncio del titular del Ejecutivo - la reforma de 1992
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se presentd como respuesta a una crisis politica y de seguridad industrial detonada unos
meses antes: las explosiones del 22 de abril de ese afo en Guadalajara por una fuga de
gasolina Nova en el drenaje de la ciudad. Dada su magnitud, amenazaba con convertirse
en un punto de inflexion en el sexenio, asi que Salinas buscd dos objetivos simultaneos:
aprovechar la crisis para impulsar una reforma con altos costos politicos en condiciones
normales, y recuperar el control de la discusion colocando la necesidad de restructurar a

Pemex en el centro de la agenda nacional.

Para organizar la descripcion y el analisis, el resto del capitulo tiene la siguiente estructura.
En el primer apartado hago un relato brevisimo de hechos durante los meses entre las
explosiones del 22 de abril y la publicacion de la reforma legal el 17 de julio. En el segundo,
reconstruyo la representacion publica del problema, con base en el analisis de las piezas
de opinion publicada, el soporte de las primeras planas de los diarios y los documentos
legislativos con los que se tramito la reforma en el Congreso. Por ultimo, en el tercero, hago
una primera aproximacion a los actores, temas y argumentos presentes en la conversacion,
y llamo la atencion sobre las categorias analiticas de Gusfield y Alexander, con base en la

informacion empirica que ofrecen las fuentes consultadas.

La tragedia de Guadalajara

El 23 de abril de 1992, el periddico La Jornada publicé una cronica de los periodistas

Roberto Zamarripa, Ricardo Aleman y Raul Llanos que empezaba asi:

“Por debajo de la tierra, una sustancia de la que nadie se hace responsable corre por
Guadalajara incontrolable; esta mafiana tras un solo golpe, sonoro, estruendoso, abrié ocho
y doce kildbmetros de asfalto; partié por la mitad las avenidas del sureste; se trago los
camellones; levanto6 de cuajo arboles y postes, llevo al aire, en fraccion de segundos, casas,
autos y camiones. Pero, sobre todo, provocé muerte” (Zamarripa, Aleman, y Llanos, 1992).

A pesar de las insistentes dudas sobre la credibilidad de las cifras, los medios transmitieron
un saldo de mas de 200 muertos, 800 heridos y 3,000 damnificados (Redaccién, 1992). En
las semanas siguientes, la explosion de Guadalajara seria comparada por varios
editorialistas con San Juanico®, con el temblor de 1985 en la Ciudad de México, o con

Chernobyl — el accidente en la planta nuclear en la URSS durante 1986. En los dos ultimos

15 E1 19 de noviembre de 1984 explotd una planta de Pemex en el Estado de México con un saldo de alrededor de 500
muertos y miles de heridos y damnificados. VVéase (Barreira, 2017)
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casos para ejemplificar no sélo la dimension de las consecuencias, sino también la
negligencia en la respuesta gubernamental, el papel de la tragedia en la activacion politica

de la sociedad civil y, la decadencia del sistema politico en su conjunto.

La siguiente figura muestra la evolucion de los hechos en la parte superior — del 22 de abril
hasta el 16 de julio- y los temas mas relevantes de la agenda politica nacional en la parte
inferior. Los momentos estan colocados en segmentos mensuales y acompafiados por un
numero que corresponde al dia del mes en que fueron publicados en los medios impresos.
También se muestran dos cosas mas. Primero, una grafica con el numero de piezas
seleccionadas para dar una aproximacion al ritmo de la conversacion, y, segundo, la
segmentacion de la representaciéon por actos, que, como describi en el capitulo

metodoldgico, permite identificar los bloques tematicos de la representacion.

Figura 1
Representacién publica del problema petrolero en 1992

Elaboracién propia con base en la revision de prensa y el analisis de 82 piezas de opinion de los periddicos
El Universal y La Jornada

El primer acto, al que llamo sospecha, inicié el 22 de abril y termind con el informe de la

Procuraduria General de la Republica (PGR). EI mismo dia que estalld la crisis, el
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presidente Salinas llegé a Guadalajara — en contraste, se dijo, con la actitud distante y
desentendida del presidente De la Madrid en 1985 - y anunci6 un periodo de 72 horas para
que la PGR emitiera un informe. En las primeras horas circuld el rumor de que la
responsabilidad era de empresas locales y sus desechos ilegales, pero para el dia 26 la
participacion de Pemex en los eventos se hizo cada vez mas clara y se confirmé con el
informe del procurador, Ignacio Morales Lechuga, el 27 de abril, cuyo contenido describiré

con un poco mas de detalle en el siguiente apartado.

El segundo acto gir6é alrededor del juicio, y transité entre el informe de la PGR y el 13 de
mayo, el dia que Salinas anunci6 la reforma legal a Pemex. Durante todo el periodo, la
l6gica de castigo y restitucion del dafio condujo los eventos: se destituyé al gobernador
Cosio Viduarri y se nombré un sustituto, se giraron o6rdenes de aprehension para
funcionarios menores en Pemex y en el gobierno municipal, se transfirieron fondos para la
atencion de las victimas, se dio un primer momento de interlocucion directa entre
legisladores y la direccién de Pemex (en las oficinas de éste ultimo) y se administraron las

especulaciones -nacionales e internacionales- sobre la paraestatal.

Finalmente, el tercer acto, que titulo amenaza, dur6 del 13 de mayo hasta el 16 de julio, y
se concentré en la elaboracion de la iniciativa de reforma de Pemex y la interaccién entre
los actores politicos involucrados. EI 15 de mayo Salinas hizo una segunda visita a
Guadalajara, que se concentrd en la interlocucion directa con las victimas. En junio hubo
un momento politico de relevancia, ya orientado hacia la discusion de una posible reforma:
la reunion del presidente con Pemex, su sindicato y la Secretaria de Energia, Minas e
Industria Paraestatal (SEMIP), el 6 de junio.

A principio de julio, el dia 2, se presenté formalmente la iniciativa de Ley Organica de Pemex
ante el Congreso de la Union, que se votd ocho dias después en el pleno de la Camara de
Diputados, el dia 10, y tres dias después en el Senado. El dia 8, el director de Pemex,
Francisco Rojas, fue a la Camara de Diputados para explicar la iniciativa e insistir en que
nada en ella favorecia la privatizacion de Pemex. La minuta aprobada se turné al Ejecutivo
y se publico en el DOF el dia 16 de julio de 1992, sélo catorce dias naturales después de
haberse sometido ante el Congreso por primera vez. Ahi doy por terminada la

representacion del problema petrolero en este momento de observacion.
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Es importante no perder de vista que la negociacion del TLCAN estuvo muy activa en la
agenda nacional durante todo el periodo. En particular, es el momento en el que esta en el
aire la decision de sacar o no al sector energético de la negociacién, cosa que finalmente
sucedié, pero en el camino hubo multiples declaraciones de actores industriales vy
gubernamentales en Estados Unidos a favor de la apertura del sector petrolero. Ademas,
la relacion con Estados Unidos tuvo varios momentos de tension asociados a las
operaciones de la Drug Enforcement Administration (DEA) en territorio mexicano, que
violaron abiertamente la soberania nacional, y una resolucion de la Suprema Corte de
Justicia norteamericana que avald las politicas de secuestro extraterritorial en caso de
combate al narcotrafico. Como puede imaginarse, las reacciones nacionales a estos

eventos fueron particularmente algidas.

En la siguiente grafica puede verse como el centro de atencion de los primeros dos actos
fue la explosién de Guadalajara, aun y cuando Pemex estuvo presente desde el principio
de la conversacion. El foco se deslizé después del anuncio presidencial sobre la reforma
de Petréleos Mexicanos, el 13 de mayo de 1992. A partir de ese momento, dos tendencias
empezaron a coincidir: se redujo sustancialmente el universo de piezas de opinién y se fue
concentrando especificamente en Pemex, en su diagnéstico y en las alternativas para la

solucién de sus problemas.

Gréfica 1.

Numero de piezas de opinién publicada del 22 de abril al 16 de julio de 1992
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Elaboracién propia con base en el analisis de 82 piezas de opinién de los peridédicos
El Universal y La Jornada
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Como es comprensible, el grueso de la atencion estuvo puesto en el seguimiento de las
explosiones, los responsables y el cuidado a las victimas. Pero, dada la centralidad de la
empresa paraestatal en los eventos del 22 de abril, es muy frecuente que las explicaciones
de la tragedia se traslapen con las de por qué Pemex operaba como lo hacia. De esta
manera, la empresa tuvo dos jerarquias en las piezas de opinidn de este periodo: o era

instrumental a la explicacion de la tragedia, o era el centro del analisis.

Visto en conjunto, las explosiones de Guadalajara detonaron una dramatizaciéon sobre el
sistema politico en su totalidad: los funcionarios, los partidos, el presidente, los poderes
legislativos y judicial, el federalismo, el sector privado y la sociedad civil. A partir del anuncio
de Salinas sobre la reforma legal a Pemex, emergié la representacion particular del
problema petrolero, pero no puede verse de forma completamente independiente. Pemex

era el habilitador de ese sistema sometido a juicio y también su representante.

La representacion publica

Es importante hacer dos aclaraciones antes de empezar. La primera es que, aunque
implican una secuencia ldgica, los cortes entre un acto y otro no son tajantes. Hay logicas
de sospecha que se extienden por todo el periodo, aunque estén mas concentradas en los
primeros dias, y lo mismo pasa con el juicio o con la percepcién de amenaza. La segunda
tiene que ver con la ubicacion cronolégica de ciertos recursos argumentales. Es decir, si
hay una pieza que tenga una construccion particularmente completa del juicio hacia Pemex
en los primeros dias de la representacion, la retomaré en el segundo acto — que concentra
ese tipo de logica — y no en el primero. Lo mismo pasa con las piezas que reconstruyen la
amenaza a la que esta sometida en un momento previo al anuncio del presidente de la
reforma legal, seran contempladas en el tercer acto y no en los previos. Al final, mi propdsito
es identificar la trama de la representacion y verla a través de las categorias analiticas que

seleccioné, y no hacer un rastreo cronolégico del pronunciamiento de los autores.

Acto |. La sospecha

Especialmente en los dias posteriores a la explosion, la conversacién en la opinion

publicada estuvo organizada alrededor de la incertidumbre y la imaginacién sobre lo que no
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se sabia. La primera explicacion disponible, -segun se dijo después, liberada por los propios
funcionarios de Pemex- fue que la aceitera local “La Central” habia descargado hexano
ilegalmente en el drenaje de la ciudad, como parte de sus actividades industriales, y esto la

hacia responsable directa del incidente (Ferrer, 1992; Mufioz, 1992).

El rumor duré poco. Como ya dije arriba, el mismo 22 de abril, el presidente Salinas lleg6 a
Guadalajara y comprometié las averiguaciones de la PGR en 72 horas. Asi que el dia 26,
el procurador Ignacio Morales Lechuga mandé publicar un reporte completo en los diarios
de circulacion nacional, que tenia un apartado de “conclusion y responsables”: la explosion
se habia originado por la fuga de 140 mil litros de gasolina Nova de los poliductos de Pemex
hacia el sistema de aguas de la ciudad, que se mezclaron con otros desechos industriales
de empresas locales. Ahi mismo se giraban 6rdenes de aprehension para funcionarios
municipales y operativos de Pemex, pero se dejaba fuera de la distribucion legal de
responsabilidad al gobernador de Jalisco, Guillermo Cosio Vidaurri, y al Director General
de Pemex, Francisco Rojas (Morales Lechuga, 1992). El reporte de la PGR propicié dos
reacciones simultaneas: la sospecha sobre quiénes eran los verdaderos responsables y la

incertidumbre sobre los otros puntos de riesgo en el pais.

La discusion sobre la responsabilidad estaba atravesada por la conviccion de que se habian
fabricado chivos expiatorios, es decir, se habia protegido a los responsables directos
mediante el sacrificio de responsables periféricos 0, de plano, de inocentes. Esa idea estaba
respaldada por dos tipos de reflexiones, la que tenia que ver con la imposibilidad de saber
la verdad en México, y la que, paradojicamente, ponia en duda la capacidad de los actores

politicos de mantener ese régimen de censura.

En relacion a la imposibilidad de saber lo que en realidad sucedia, Arnoldo Kraus lo
describia con la idea de “la doble verdad”. Habia una “verdad oficial”’, que encubria miseria,
contubernios e irresponsabilidad, y una “verdad real”, capturada y siempre oculta (Kraus,
1992). El argumento es interesante porque sugiere que el sistema politico ofrecia
explicaciones sobre los hechos de la vida nacional, pero que la naturaleza de dichas
explicaciones era operativa, no factual. Es decir, cumplian un propésito politico -mantener
en operacion al sistema- no de reconstruccién de hechos o sancion de legalidad. Siempre

era necesario un relato, aunque fuera falso.
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Ahora, en la conversacion sobre el tema pareciera que esa “verdad real” era inaccesible no
sb6lo porque estaba capturada por los funcionarios, sino porque la estructura de
responsabilidad en si misma era difusa. Buena parte de los autores podian sostener de
manera simultanea la omnipotencia del presidente y su falta de responsabilidad ante los
errores del gobierno. Es decir, lo podia todo pero no era responsable de todo. Por ejemplo,
se podia argumentar que “todos sabemos que las intenciones de los gobernadores salen
sobrando cuando toma una decision el unico que da y quita, sostiene o arrumba: el
presidente de la republica” (Medina Valdes, 1992), y, al mismo tiempo, pensar que la
responsabilidad era de algunos funcionarios y no del referente ultimo del poder.
Funcionarios como el director de Pemex, o como el gobernador de Jalisco, que seria

destituido por el presidente tan pronto como el 2 de mayo, pero no juzgado.

Habia otros autores para quienes la responsabilidad no sélo alcanzaba al presidente, él era
el origen mismo del problema. Para esta posicion, la causa de la catastrofe estaba en la
incompetencia de tecndcratas que habian nombrado como director de Petréleos Mexicanos
a un “contador publico [...] que nunca antes se habia manchado las suelas con chapopote”
(Reyes Gémez, 1992), o en los “simples vividores de las arcas publicas, a quienes nada
importa la vida de sus gobernados” (Ferrer, 1992). Para esta posicion, la responsabilidad
era de esa nueva clase de actores que no sabian lo que estaban haciendo, pero que
obtenian beneficios privados de puestos publicos. Nadie mas en la cadena de mando era
verdaderamente culpable, ni parecia tener poder suficiente para enfrentar a esa nueva élite

que concentraba el poder.

En conjunto, la discusion sobre la responsabilidad da la idea de que en 1992 ni la ley, ni la
estructura jerarquica de la burocracia, ni la experiencia de los funcionarios eran criterios
suficientes para establecer la causalidad de un evento. Tampoco habia una légica lineal
entre tener poder y tener responsabilidad. Como ya vimos, el presidente podia ser
omnipotente e inocente al mismo tiempo, o, los funcionarios de rango medio podian ser los
depositarios de toda la responsabilidad de un acontecimiento. Si a esto se le sumaba el
supuesto de que el sistema intentaria ocultar la verdad para mantenerse en funcionamiento,

efectivamente parecia imposible saber con certeza quién habia hecho qué.

En esa légica de sospecha generalizada, los autores que hacian notar los intentos de

Pemex por culpar a otros de sus errores, querian resaltar que lo habia hecho por dos
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motivos: porque estaba dirigido por funcionarios negligentes, pero también porque
necesitaba “acallar con esto una opinidon publica enfurecida que esta descubriendo la
ineptitud y corrupcion en muchos sectores de la empresa” (Blancarte, 1992). Lo que era
verdaderamente extrafio, es que hubiera fracasado en sus intentos de censura. Segun Luis
Rubio, por ejemplo, era la primera vez en la historia reciente de México que “se culpa
directamente a autoridades con nivel de responsabilidad efectiva. Aunque falten culpables
directos de alto nivel, por primera vez se inculpa no soélo a funcionarios menores, sino
incluso a la joya del reino, [Pemex]” (Rubio, 1992a). Asi, tres cosas pasaban al mismo
tiempo: la “verdad oficial” era inoperante, la “verdad real” era inaccesible, y, quienes la

tenian capturada eran cada vez mas débiles. Tres guifios de la decadencia.

No parece que la falta de claridad en las cadenas de atribucién de responsabilidad fuera
nada nuevo en el sistema politico mexicano. La verdad oficial parecia ser una idea harto
conocida por los participantes de la conversacion. El problema no era su existencia, ni la
conviccion de que tenia una confecciéon con poco apego a la realidad, sino que habia dejado

de ser eficaz. Ese traslado de la utilidad a la decadencia es particularmente interesante.

En la conversacion, ademas de una circular idea de confusion, habia una descripcion
implicita del momento en el que esa verdad oficial habia servido de algo. Su funcién no
venia exclusivamente de la ley, ni de la jerarquia, ni del poder personal, sino de la habilidad
de una categoria de actores que administraban todo lo anterior, evaluaban caso por caso y
distribuian costos y responsabilidades. Esos eran los funcionarios. La verdad oficial
operaba con ciertos margenes de ambigledad, pero no era erratica, perseguia objetivos
colectivos, y durante mucho tiempo, parecia haberlos cumplido. En el adjetivo que la
acompanaba, esa verdad tenia oficio. Pero en la crisis de Guadalajara nada parecia tener
sentido. Nadie tenia control, ni de la verdad ni de la operacién, el riesgo parecia
generalizado y el oficio de los funcionarios ahora se llamaba mas bien saqueo, ocultamiento

y corrupcion.

La participacion de Pemex en la explosion de Guadalajara hacia que Guadalajara no sélo
fuera Guadalajara. El silogismo era muy facil de hacer, si Pemex era el responsable y sus
ductos atravesaban todo el territorio, el pais entero estaba en riesgo. Eduardo R. Huchim
lo llamaba “el peligro latente que yace en el subsuelo de las grandes urbes mexicanas”

(Huchim R., 1992), Daniel Cazés, pedia que los funcionarios empezaran a “desactivar los
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basureros téxicos y explosivos en que, sin consultar ni escuchar a los ciudadanos, han
convertido a nuestras ciudades al modernizarlas” (Cazés, 1992). Durante las siguientes
semanas, las primeras planas de los diarios registraron el mismo sentido de alerta y
urgencia: fuga de gas en Saltillo, de gasolina en Mochis y declaraciones persistentes del
presidente sobre su compromiso con la proteccién del Distrito Federal. Para alguien que
siguiera con regularidad la prensa en esos meses de 1992, México estaba parado sobre

una bomba, de la que casi no se sabia nada, pero se sospechaba todo.

Acto Il. El juicio

Si en el primer acto privaba la sospecha y la sensacion de descontrol, el segundo se articulo
alrededor de las razones de fondo por las que las explosiones del 22 de abril habian sido
posibles. De forma natural, la reflexién del accidente trenzé las explosiones de Guadalajara
con otros temas que tenian sus propias inercias en ese momento historico especifico, y que
terminaron poniendo en tela de juicio al sistema politico mexicano en su conjunto. Esos
temas tenian que ver, por un lado, con la ruta de conversacion politica que anuncié en la
introduccion de este capitulo, y por otro, con la discusién sobre el modelo de desarrollo, la
eficacia econdmica y la administracion de los recursos publicos. De manera intermitente,
las referencias al cardenismo y a la intencién original de la expropiacion se hicieron
presentes en la conversacion, pero se desplazaron al centro del debate hasta el tercer acto

de la representacion.

Tan pronto como el 30 de abril, Carlos Castillo Peraza, uno de los mayores exponentes de
la oposicién panista, hizo una primera evaluacion de las secuelas de Guadalajara y dibuj6

con ella su diagndstico del federalismo mexicano:

“La visita de CSG es loable, sin embargo, dejé muy mal paradas a las instituciones estatales
y municipales: las exhibié en toda su debilidad, irresponsabilidad, ineficacia e impotencia
comparadas con el poder presidencial. Gobernador, alcalde, ministerio publico, autoridades
jaliscienses todas, fueron barridas en la escena, precisamente porque en el fondo sélo son
escenificantes (sic) y por tanto insignificantes: otro signo de la debilidad y la vulnerabilidad,
si no es que de la ficcion, de nuestro federalismo” (Castillo Peraza, 1992).

Ahi el argumento estaba completo, pero Demetrio Sodi hizo una derivacién para vincular
directamente a Pemex con esa forma de ficcion federal. Para él, “la irresponsabilidad de

Pemex es producto de esta prepotencia del centro sobre las autoridades locales, quienes
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no tienen la capacidad de exigir nada, sino solamente se conforman y agradecen los
servicios y los apoyos federales” (Sodi de la Tijera, 1992). Es decir, Pemex operaba
impunemente en territorio nacional, con autonomia de las leyes locales y las federales. Por
lo tanto, incluso si las autoridades locales hubieran tenido mecanismos efectivos de

vigilancia, habrian sido incapaces de prevenir los riesgos.

En ese argumento se engarzo naturalmente el segundo tema asociado a la crisis, la
impunidad. Pemex no sélo hacia lo que queria, en donde queria, tampoco estaba obligado
a resarcir el dafio. Para Feliciano Bejar, por ejemplo, “si Pemex tuviera que pagar los dafios
ecologicos irreparables que ha hecho por todos lados, se veria que su papel en la economia
de este pais es desastrosa” (Bejar, 1992), asi como paso6 en San Juanico, en 1984, o en
muchos otros lugares que no llegaron a los titulares nacionales. Francisco José Paoli Bolio
hablaba de una impunidad docente en la operacion de Pemex, pero no solo ahi, en el
sistema en su conjunto. El término apuntaba a un conjunto de practicas que no eran
arbitrarias, sino susceptibles de ser aprendidas y ensefadas, y que estaban habilitadas por
actores concretos, otra vez, por funcionarios que “tapan lo que deben investigar, o que
causan lo que deben prevenir’ (Paoli Bolio, 1992). En el México de 1992, ser impune

requeria preparacion.

El anhelo de legalidad es un lugar comun en la opinién editorial, pero es un deseo no sélo
de restitucion, sino de orden. La recurrente demanda de que se procese a los responsables
de Guadalajara, a los verdaderos — quienesquiera que sean — tiene un primer sentido
humanitario, de “hacer menos penoso el luto” (Cepeda Neri, 1992a), pero tiene otro, incluso
mas robusto, que aboga por un mejor orden social, “un rescate de convivencia”, le llama
Avaro Cepeda Neri (1992b), que permita la recuperacion de un gobierno “con autoridad
moral” (Vaadez, 1992). Un gobierno moderno, que transite hacia un “régimen constitucional
fundado en el respeto a las leyes” y capaz de revertir ese “divorcio de sociedad y gobierno”
que la corrupcién y el ocultamiento propiciaron (Garrido, 1992). Recuperar, rescatar y
revertir, los tres son verbos que apuntan a una paradoja que se entreteje a todo lo largo de
la representacién publica en 1992 y que se hara mas visible cuando se hable de la
responsabilidad politica del problema petrolero y sus habilitadores. El problema de México
es que pervirtiod su esencia: se corrompiod, se oscurecié. El cambio es un instrumento de la
purificacién y del retorno, un camino para que México vuelva a ser esa mejor version que

se extravio.
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El sistema que estaba bajo escrutinio habia transitado histéricamente por los rieles de la
riqueza petrolera. Pemex era la joya de la corona, como decia Luis Rubio, de una corona
despotica, a través de la cual los funcionarios despojaban a los mexicanos de sus recursos:
ese era el centro de la exaltacion emocional. Ricardo Pascoe hablaba de “saqueo” para
impedir el “desmoronamiento politico del priismo” (1992), Bernardo Batiz de plano recuperd
un verso del archifamoso poema de Lopez Velarde, Suave Patria, para recordar que “los
veneros del petréleo los escriturd a la Patria el diablo”, y eso sellé un fendmeno doble: al
mismo tiempo que el petroleo llevé recursos legitimos para el Estado, “se habia convertido
en el simbolo de la mala administracién, de la corrupcion extrema, del desprecio y del
prevaricato” (Batiz, 1992). Pemex sostenia el priismo con el dinero del pueblo, pero una
cosa y la otra — el priismo y el pueblo- ya no eran ni equivalentes ni cercanos, asi que el
petréleo habia financiado un modelo de desarrollo “polarizado y excluyente que, entre otras
consecuencias negativas, nos hizo crear estas nuestras ciudades en peligro, auténticos
polvorines bajo una atmosfera toxica y un subsuelo envenenado”(Sanchez Rebolledo,
1992a). Guadalajara habia construido un espacio de oportunidad para la reivindicaciéon de
cambio: “ya era hora de que tanto dinero extraido de tierras que pertenecen al pueblo,
beneficie precisamente ahora a éste que con toda urgencia lo requiere” (R. Cabral, 1992).
Otra vez, el cambio es visto como una oportunidad para volver a una virtud original que,
pese a todo, sigue estando depositada en el pueblo como categoria basica de identidad.
Aun en la voz de las nuevas generaciones del momento - como Pascoe que solia concentrar
su analisis en la ruptura con el autoritarismo y la creciente competencia electoral- el
diagnodstico seguia siendo el mismo que en la Revolucion: el pueblo de México habia sido

saqueado y habia que restituir su legitima propiedad.

En este diagndstico de desamparo, sin duda agudizado por la indignacion y el miedo que
desato la crisis de Guadalajara, “el pueblo” aparece sometido a un sistema que se nutre de
Pemex para sostenerse. Visto desde aqui no solo las autoridades locales se echaban en
falta — de las que se ocupaban los autores sobre el federalismo- también cabia preguntarse
por los otros poderes del Estado — como el Legislativo, que parecia renunciar a su facultad

de contrapeso, y ya no se diga del Judicial - o, por los partidos politicos de oposicién que,
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a pesar de tener el mayor poder relativo que habian tenido nunca antes, se limitaban a

declaraciones testimoniales y visitas de cortesia a potenciales responsables®™.

El siguiente paso argumental parecia casi obvio. Habia una sola cosa que, en este punto
de la representacion, ofrecia una respuesta simultanea para esas tres caras perversas del
sistema que revisé arriba — las ficciones politicas, la impunidad y el saqueo -, que haria a
los funcionarios responsables ante los ciudadanos, y que, por la via de la supervision
colectiva, garantizaria que los recursos del pueblo beneficiaran al pueblo: la democracia.

Este es el punto en el que Guadalajara, momentaneamente, se convirtio en Chernobyl.

Solo dos editorialistas utilizaron explicitamente la analogia entre ambos eventos, Isabel
Turrent y Carlos Gonzaez Parrodi, pero muchos otros recurrieron a la misma idea de fondo:
los funcionarios tienen que responder por sus actos u omisiones, y eso no sucedera
mientras la informacién no sea publica, la ley no sirva y el poder no se comparta. Esa es la
primera parte de la idea, la segunda es el actor capaz de llevar esto a la practica, y esta en
plural; eran los ciudadanos. Ahora, importa resaltar que el centro del argumento no estaba
construido sobre la base del anhelo de representaciéon — poder acceder al Estado para
hacerlo mejor, para cumplir otros objetivos, sociales, por ejemplo — sino en la democracia
como un administrador eficiente de la informacion. Nada se podia sin eso. Se hablaba de
vigilancia, escrutinio, rendicién de cuentas, transparencia, sociedad informada, de “sacar
muchos trapos mugrosos al sol”. Se trataba de saber, si, pero inevitablemente se trataba
también de limpiar lo que estaba contaminado, obscuro, capturado, lo que era peligroso. Se
trataba, segun Gonzalez Parrodi, “de la recuperacion moral de los mexicanos” (Castillo,
1992; Conchello, 1992; Granados Chapa, 1992; Nassif Aziz, 1992; Sanchez Rebolledo,
1992b; Sanchez Vite, 1992; Turrent, 1992).

Por dltimo, vale la pena revisar el papel del presidente en este momento de la
representacion. La sensacion durante la lectura es que los autores no saben bien qué hacer
con la figura presidencial. Por momentos se establece esa separacion entre el sistema'y el
presidente, en el que se reconocen los impulsos modernizadores de Salinas, su fortaleza y
su separacion de la vigja clase politica -a la que el propio presidente advirtié: “no son

tiempos de comodidad para quienes ocupan puestos publicos” (Nassif Aziz, 1992). Pero

16 Fl 8 de mayo, una delegacion de legisladores visito al director general de Pemex en sus oficinas y al salir declaré que
no se les entregd informacion relevante sobre la causa de las fugas (Romero, 1992).
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también pasaba, aunque menos, que el anhelo de democracia sefialaba el autoritarismo en
las mismas formas presidenciales que estaban orientadas a atender a las victimas o pedir
una rapida resolucién ministerial. Remover y nombrar gobernadores, por ejemplo, era parte
del problema, no de la solucién (Pascoe, 1992b). En cualquiera de los dos casos, lo que
era problematico era donde colocar a ese presidente, que no parecia ser ni de la vieja clase
politica autoritaria, ni de la nueva militancia civica y democratica. Era algo mas: a veces la
ultima instancia de una burocracia de funcionarios, a veces el reformador de un régimen
que habria espacios a los ciudadanos y se comprometia con la ley. Una tension cognitiva

permanente.

Acto lll. La amenaza

Empiezo por el final. Ni en las piezas de opinién, ni en las primeras planas del periodo de
estudio, ni en la revisién general de la prensa encontré una sola declaracion que pusiera en
duda la conveniencia de la propiedad del Estado sobre la industria petrolera. Por el
contrario, hay posiciones que hoy resultan extrafias -de partidos politicos, organizaciones

industriales y académicas- abiertamente a favor de la propiedad publica.

Luis H. Alvarez, desde la presidencia del PAN, creia que la importancia de la empresa para
el desarrollo del pais hacia necesario que permaneciera en manos del Estado (Cuéllar,
1992). Nicolas Madahuar, presidente del Consejo Coordinador Empresarial (CCE), creia
que privatizar Pemex no era la solucion. Mas bien, el camino debia ir por nuevos procesos
de eficiencia, clasificacion de responsabilidades y facultades, es decir, mejoras de gestion
(Velazquez y Matus, 1992). El rector del Instituto Tecnolégico Autonomo de México (ITAM),
Arturo Fernandez, por su lado, tenia un argumento mas elaborado para pronunciarse en
contra de cualquier cambio en el régimen de propiedad: dado el inmenso peso de la
empresa, su privatizacién concentraria un enorme poder econdmico en un grupo pequefo,
y €s0, en ese momento, todavia sonaba a una mala idea (L. Cardenas, 1992). Incluso estos
actores, que podrian pensarse naturalmente inclinados al libre mercado y la competencia,
reinterpretaban su propia predisposiciéon para empatizar con el relato que estaba en el fondo

de la “Reforma a la Revolucién”; habia que cambiar para conservar.

De cualquier manera, el anuncio de la reforma habia hecho sonar alarmas que se

articularon en dos bloques. En el primero estaban los que temian la privatizacion de Pemex,
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tanto por el asedio de voces extranjeras, como por la tendencia general del gobierno
salinista a equiparar la privatizacién con la busqueda de eficacia. En el segundo bloque
estaban los que pensaban que el verdadero problema era la relacion entre Pemex y un
sistema politico decadente — como vimos en el acto Il — y temian que no se tomaran las
decisiones correctas para transformar efectivamente a la empresa, que la reforma fuera un
parche, un ajuste marginal que dejara todo relativamente igual, cuando ya no habia tiempo

que perder.

Los que sospechaban la privatizacion de Pemex, recurrian a titulos como “Defendamos a
Pemex”, “Castiguese la negligencia, jpero no a Pemex!”, “Pemex en un juego
desinformativo”, “splanes para vender petrdleos mexicanos?”, o, aun de manera mas

explicita, “Malos los funcionarios, no las paraestatales”.

En su argumento, la verdadera explicacién de Guadalajara estaba en los funcionarios que,
0 no podian hacer bien su trabajo por falta de recursos, 0 que eran unos incompetentes
colocados en cargos de direccion sin merecerlo. En general, la tesis extrapola la sospecha
generalizada que describi en el acto | a escala internacional, y ve en la negociacion del
TLCAN una amenaza acechante y con extrafias coincidencias temporales con Guadalajara.
Aqui hay “enemigos extranjeros con aliados nacionales” (Herrera Medina, 1992), que
encubren con argumentos técnicos sus verdaderas intenciones, ponen en tela de juicio la
autonomia y la capacidad de los trabajadores mexicanos, y son favorecidos por una
camarilla de funcionarios que han administrado mal a Pemex (H. Delgado, 1992; Fabela
Quinones, 1992; Gonzalez Torres, 1992; Labastida, 1992). Este es el inico momento en

gue la escala internacional aparece: como amenaza.

Los recursos histéricos — la expropiacion, el cardenismo, la identidad, la soberania — estan
particularmente presentes en quienes temen la privatizacién. Héctor Delgado resumio casi

todos los elementos de este argumento en el siguiente fragmento:

“El petréleo es nuestro. Precisamente por la riqueza petrolera es que nos mantenemos
como una nacion libre y soberana, con muchas posibilidades de ascender a pais de primer
mundo. Por todo esto y los significados historicos y politicos, es que debemos defender a
Pemex hasta con las armas en la mano. Repudiemos a todo aquel que atente contra la
integridad de la industria nacional petrolera. La fuga de gasolina que venia dandose desde
hacia tiempo no califica a toda una industria nacional. En el fondo los buitres politicos le
hacen el juego irresponsablemente a todos aquellos quienes quieren ver a un Pemex
indefenso, y asi ser pasto facil de los monopolios internacionales, que ansian, so pretexto
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del TLC, quedarse mas temprano que tarde con nuestro petréleo. Por ahi algun audaz ha
querido culpar a algunos de los miles de despedidos o jubilados por Pemex en los ultimos
meses. Qué poca manera de estar en la lucha de clases. Si hay alguien que ame y cuide a
la industria petrolera son sus propios trabajadores. Estos son de la vieja estirpe de aquellos
que en 1938 salvaron a la industria y al pais” (H. Delgado, 1992).

El resto de los autores con esta perspectiva acentian uno u otro componente, pero en
general el argumento es que un nuevo régimen de propiedad no solo no garantizaria la
eficiencia automatica de la empresa — como se habia comprobado en otros casos — sino
qgue implicaria una capitulacion cultural, un sometimiento del que se desprendia la anulacion

de las potencias de México. El pais ya no seria nunca lo que podia llegar a ser.

Esta idea sobre la potencialidad de México es relevante no solo para este primer bloque
que teme la privatizacion. El otro, el que no se concentra en la discusién de la propiedad,
sino en la pregunta sobre la eficacia operativa, también cree que el petréleo es central para
el desarrollo nacional. Cree, de hecho, que el Estado no sélo es responsable de potenciar

la riqueza petrolera, sino de evitar que México sea devorado por ella.

Desde esta segunda perspectiva, los rastreos histéricos debian pasar no soélo por
Cardenas, sino por voces como la de Gomez Morin, que alrededor de la expropiacion creia
que debia “crearse un sistema técnico eficaz, de explotacion, aprovechamiento de este
recurso natural que es de México; en cuanto sea necesario para evitar abusos, granjerias,
favoritismos, derroches en la administracién [y habia que oponerse] a quienes hicieran de
la politica mexicana relativa al petréleo un ejemplo mas de desorganizacion, de medro, de
desorientacién econdémica, politica y social’” (citado por Aviles, 1992). Es decir, que la
técnica era una forma de proteger la esencia de la politica — la propiedad de México — de la
politica misma, de su administracion, de su efecto corruptor. Gémez Morin podia haber
dicho eso, en su tiempo, para desafiar la hegemonia nacionalista, pero Alejandro Avilés, el
autor de la columna, lo retomaba para apuntalarla, para reafirmar la idea de que la técnica

era un recurso que protegia lo verdaderamente importante: “el interés del pueblo”.

En las semanas posteriores al anuncio del presidente, tanto él como el director de Pemex
alinearon su comunicacion alrededor de un mensaje: “Pemex ni se privatiza ni se debilita;
lo fortaleceremos”. El 5 de junio, Salinas hizo un desayuno con el sindicato petrolero y los

directivos de la empresa, y ofrecié un discurso que lo mezclaba todo. Empezaba por negar
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rotundamente la privatizacion — porque efectivamente no era garantia de eficiencia, como
argumentaban sus detractores — y aclarar que Pemex debia “contribuir al cumplimiento de
objetivos que son fundamentales para la viabilidad de nuestra nacion: soberania, justicia y
... eficacia”. De pronto, la eficacia estaba al mismo nivel que los dos grandes pilares del
régimen revolucionario, al mismo nivel que la autonomia de las potencias extranjeras y que
las metas sociales que habian justificado una guerra civil. Hacer de Pemex una empresa
eficaz era una prioridad de la mayor jerarquia nacional. Pero aqui importan no sélo lo que
se agrega, la eficacia, sino lo que permanece, la soberania y la justicia, que no eran

atributos de una Republica, de un Pais, o de una Potencia, sino de una Nacion.

A partir de ahi, las responsabilidades estaban claras y también los riesgos del disenso. En
voz del presidente, la reforma que estaba por presentarse era la continuacion légica de la
expropiacion y, asi como “en 1938 los petroleros mexicanos pudieron responder al pais con
talento y patriotismo, yo estoy seguro de que, en los tiempos de hoy, complicados, dificiles,
complejos, muy diferentes, sabran estar a la altura del cambio”. Terminaba con un
argumento muy propio de quienes creian que Pemex estaba capturado por esa vieja clase
politica autocratica y disfuncional de la que hablé arriba: “sabemos que la enorme riqueza
gue genera Pemex, si es una industria nacionalizada, tiene que servir a sus auténticos
propietarios, a los mexicanos, y mas a los que menos tienen, porque de otra manera
perderia todo el sentido la nacionalizacion de la industria petrolera”’(Ceron, 1992a). Un
argumento triangular para decirle al sindicato de trabajadores de Pemex que el petrdleo no
era suyo porque tenia un propietario auténtico: los mexicanos que eran pueblo y que eran

Pemex.

En las semanas siguientes se filtraron varias descripciones generales de la reforma — que
la empresa seria dividida en partes, primero se hablaba de ocho, luego de seis — y hacia
principios de julio, el dia 2, se hizo la presentacion formal. El mensaje de la exposicion de
motivos era muy escueto y en la misma linea: primero se hacia una breve resena del
proceso de nacionalizacion de la industria en 1938, se afirmaba y reafirmaba que “el
dominio directo de la nacion sobre el subsuelo [...] son factores constitutivos del Estado,
incorporados a la Constitucion como decisiones politicas fundamentales”, y, por ultimo, se
describia la reforma como un medio para fortalecer lo que Pemex ya hace muy bien. No
hay mencién de Guadalajara, ni de indicadores de desempefio que muestren la necesidad

de corregir el rumbo. La propuesta de descentralizacion de las funciones operativas, la
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creacion de un gobierno corporativo - holding — y las nuevas politicas de contratacion de
servicios a privados son solo la continuacién de un camino de modernizacion que se habia
tomado afos atras (Poder Ejecutivo Federal, 1992). Pemex ya era bueno, soélo habia que
hacerlo mejor. El 7 de julio, el director de Francisco Rojas fue a la Camara de Diputados
para justificar la reforma, ahi algo tuvo que hablar de la crisis de Guadalajara — por
insistencia de Alejandro Encinas, en representacion del PRD-, pero el mensaje central fue
que “la mejor manera de defender a Pemex frente a dinamicas privatizadoras es convertirlo
en modelo de eficiencia de la empresa publica” (Aleman & Lomas, 1992; Ceron, 1992b).

Otra vez, habia que cambiar para proteger.

Los dos dictdmenes de la iniciativa, el de la camara de origen y el de la revisora, tenian mas
0 menos la misma estructura argumental: un rastreo historico, la afirmacion del papel
constitutivo del petréleo en el Estado mexicano, y las razones por las que la reforma era
pertinente. En los dictamenes, a diferencia de la iniciativa, se prestaba mas atencion a “los
cambios del orbe” o las dinamicas del mercado monopdlico que requieren respuestas
técnicas y operativas (Comisiones de Gobernacién y Puntos Constitucionales y de

Energéticos, 1992).

Como dije arriba, en la conversacion de los editorialistas, la frecuencia de las piezas de
opinién habia caido dramaticamente desde principios de junio. Alrededor de la presentacion
y discusion de la iniciativa, los argumentos empezaron a ser cada vez menos generales y
mas enfocados en las implicaciones legales, econdémicas o geopoliticas de la
transformacion de Pemex. El numero de articulistas se redujo a unos cuantos que volvian

al tema periédicamente.

Luis Rubio, por ejemplo, escribio tres piezas en menos de un mes, y en general intentd
posicionar cuatro ideas. Primero, Pemex no podia privatizarse porque era demasiado
importante, fiscal y econdmicamente. Segundo, eso no queria decir que debia permanecer
como hasta ese momento. Debia reformarse para acercar “lo que Pemex quiere” con lo que
“quiere el resto del pais”. Tercero, la reestructuracion propuesta no iba a lograr los obijetivos,
se requeria simular un mercado mas complejo, con empresas publicas — varias — que
compitieran entre ellas. Y, por ultimo, era necesario poner en el centro de la discusion la

corrupcioén sindical en la operacion de la empresa.

54



El tipo de fuentes que utilizaba iban desde la referencia a una encuesta publicada “hace
unos meses” — de la que aparentemente se concluye que privatizar Pemex no es buena
idea — referencias a la calidad de los productos refinados y la petroquimica, y el
funcionamiento de los holdings empresariales en otras partes del mundo (Rubio, 1992b,
1992c). Otro autor que compartia la ruta de analisis que empezaba por las dinamicas de
mercado — nacional y global- y terminaba en la pertinencia de la estructura operativa para
ese mundo en competencia, era Manuel Montenegro. El también incluia al sindicato en su
analisis, no lo acusaba de corrupcion, sino de rigidez, y se preguntaba por las mejores

férmulas de reparto de la renta petrolera (Montenegro, 1992).

Es particularmente notoria la ausencia del sindicato petrolero en la inmensa mayoria de las
piezas de opinidn. Excepto en estas contribuciones finales de Luis Rubio y Manuel
Montenegro, no hay una referencia directa al sindicato durante el proceso de distribucion
de responsabilidad sobre Guadalajara, en el juicio al sistema politico, o en los factores que,
desde la perspectiva de los editorialistas, amenazan o protegen a Pemex. Se hablaba en
general de los trabajadores de Pemex, con frecuencia en las posiciones que temen a la
privatizacion, y en términos halagienos, pero modestos. Importa hacer la diferencia porque
no es lo mismo identificar a un grupo por su participacién en la operacion y funcionamiento

de la empresa, que por su dimensidon gremial y, necesariamente, politica

Desde una perspectiva mas cauta y proclive a la sospecha, Antonio Gershenson se dio a
la tarea de analizar las implicaciones operativas de la propuesta de reforma, antes, durante
y después de la discusion legislativa. Por sus articulos pasaron argumentos a favor y en
contra de la nueva estructura, se preguntaba sobre las implicaciones fiscales del nuevo
arreglo, por los contratos de riesgo - si su posibilidad se habilitaba o no con la reforma y la
negociacion del TLCAN-, y los escenarios de éxito que tenia ese disefio en un mercado
global dominado por las cinco hermanas - las grandes corporaciones petroleras globales
(Gershenson, 1992a, 1992b, 1992c¢, 1992d).

Como puede verse, el peso narrativo del ultimo acto de la representacion se concentrd en
las primeras semanas posteriores al anuncio de reforma. Mientras la linea de hechos se iba
acercando a la presentacion de la iniciativa, los autores se alejaron mayoritariamente del
tema. La reforma ser aprobd el 10 de julio en la camara de origen, el 12 en la revisora y el

16 se publico en el DOF. Todo parecia indicar que el Legislativo estaba procesando
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rapidamente una decision que habia sido tomada fuera de él. Para entonces, la atencion
de los editorialistas ya se habia dispersado. En parte porque la agenda estaba saturada; en
esas semanas se habian presentado otras iniciativas de modernizacion — la federalizacion
educativa, la reforma de la ley de cultos, las cuotas de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), el nuevo peso al que se le quitaba tres ceros — y habia dos elecciones
locales que concentraban el grueso de la atencion politica del momento: Michoacan que
conservaria el PRI, y Chihuahua, que, por primera vez, gobernaria el PAN. En parte también
porque mientras mas se tecnificaba la discusion, alrededor de la propuesta del presidente,
menos autores se sentian interpelados por el tema. Las ideas generales sobre el sistema y

sobre Pemex convocaban, las especificas e instrumentales, excluian.

Un poco mas de dos meses después de la crisis de Guadalajara, la explosion ya era un

tema marginal en la conversacion publica nacional.

Los centros simbdlicos y el problema petrolero en 1992

La representacion publica de 1992 no tuvo llamados. En la agenda publica del salinismo,
siempre saturada, nada parecia anticipar una dramatizacién del problema petrolero como
la que sucedid. Las explosiones de Guadalajara inauguraron de golpe el primer acto,
pusieron al sistema politico mexicano en el centro del escenario, y no le dieron tiempo a los
actores para preparar la interaccién antes de su inicio. Durante los casi tres meses que durd
la conversacion, los autores hicieron uso de su sentido comun para ofrecer explicaciones e
intentar persuadir a las audiencias sobre sus diagndsticos y los cursos de accion legitimos

y posibles. Es ahi donde se hacen visibles las categorias analiticas de Alexander y Gusfield.

Cuando se piensa en el salinismo como un sexenio revolucionario, como lo hace Isabelle
Rousseau, en el planteamiento que expuse en los primeros parrafos de este capitulo, es
facil asumir que los eventos de su administracion tenian la intencion de hacer de México
otro pais. Abrir las fronteras al mundo, reorientar al Estado, enfrentarse al viejo PRI, abrir
espacios negociados con la creciente pluralidad politica nacional. La sorpresa viene cuando
la representacion de 1992 transmite una aspiracion nostalgica, no transgresora,

reivindicativa, no revolucionaria.
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La figura 2 ofrece un esquema de los centros simbdlicos alrededor de los cuales se organiz6
la representacion publica del problema petrolero en 1992. Las dicotomias de las que habla
Alexander son, efectivamente, sefias de una cartografia mas amplia en la que se ordena la
informacion y se identifica la situacion social de los participantes. La narraciéon es como
sigue. En el centro esta lo mas importante: Pemex, que es, simultaneamente, el vicio y la
virtud de México. Es asi porque Pemex es México. Si lo adjetivan la corrupcion y el

ocultamiento, o la legalidad y la eficiencia, eso califica al pais entero y no sélo a la empresa.

Figura 2.

Centros simbdlicos en la representacion del problema petrolero, 1992

Elaboracién propia

Ahora, en los extremos de la dicotomia esta una relacion de identificaciéon muy vieja: el
pueblo, donde radica la propiedad legitima, la posibilidad de la soberania, la justicia y las
potencialidades de México, y, del otro lado, los saqueadores, que, a través de la simulacion,
despojan al pueblo de lo que le pertenece y salen impunes. Los funcionarios son los
principales responsables de la captura— ya sean de la vieja clase politica o de la reciente

tecnocracia- y lo hacen para sostener un sistema politico decadente, en donde el
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ocultamiento, la corrupcion y una maltrecha verdad oficial ponen al pais en riesgo

permanente.

En direccion contraria, en la ruta de retorno a la virtud, estan los ciudadanos y su lucha por
la democracia. Importa notar que los ciudadanos y el pueblo son categorias distintas. Los
ciudadanos articulan el cambio, pero no son receptores de la propiedad. Los duefos son

pueblo, y ahi no esta depositada la accién, sino la esencia.

La democracia, que a primera vista parece un paso politico evolutivo, esta inserta en una
narracion que la transforma en un vehiculo del retorno a las metas del nacionalismo. Se
aspira a una democracia de ciudadanos — en los que también estan los empresarios-, que
compitan entre si para vigilarse, para garantizar la eficacia y sustituir la verdad oficial por
una verdad real sostenida en la ley. Hasta ahi, el discurso liberal no tiene mella, pero el
objetivo ultimo de esa transformacion es regresarle al pueblo lo que le pertenece. Los
ciudadanos debian limpiar todo lo sucio para proteger la propiedad nacional y a sus
legitimos duefios. Construir un régimen de legalidad para expulsar a los usurpadores.

Vigilarse mutuamente para que la Nacion pueda ser lo que estaba llamada a ser.

Uno de los puntos mas interesantes de la representacion es la categoria de
modernizadores. Como se ve en la figura, tiene canales muy fluidos tanto con la de
funcionarios, como con la de ciudadanos. Los modernizadores estan cerca de la pluralidad
— politica y econdmica -, la ley, las instituciones y la rendicion de cuentas. Todo esto era
indispensable para cualquier proyecto de liberalizacién. Pero necesitaban ser politicamente
diestros en la operacion del sistema. Salinas, con su “reforma a la Revolucion”, era una
especie de modernizador autoritario. Un presidente poderoso, arbitrario, promotor selectivo
de la pluralidad, que se obligaba a acuerdos internacionales de garantia de seguridad
juridica mientras nombraba y removia gobernadores sin mediacién legal. Era el simbolo de
una tensién cognitiva constante pero empatica con su contexto. Dados los términos de la
representacién publica en 1992, el presidente parecia ser producto y agente de la
actualizacién de una vieja forma cultural de jerarquizar las prioridades. No se iba a

desprender de la Nacion, pero iba a interpretar sus necesidades de otra manera.

Ahora, si bien es cierto que Pemex y México eran simbdélicamente equiparables, y que la

empresa era representante y habilitador del sistema politico, también lo es que habia una
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formulacién especifica del problema petrolero. Las explosiones de Guadalajara habian
transmitido, con mucha fuerza, el mensaje de que la empresa paraestatal era ineficiente
hasta niveles criminales. Habia urgencia por mitigar la incertidumbre, por hacer que
Petréleos Mexicanos minimizara sus riesgos industriales, resarciera los dafios y dejara de
ser una amenaza. Por paliar la posibilidad de que el pais entero estuviera sobre una bomba.
La pregunta interesante es como se estructurd la cadena de responsabilidad de ese

problema en la cartografia mas amplia de los centros simbdlicos que vimos arriba.

Figura 3.
Estructura del problema petrolero, 1992

Elaboracién propia

Para Gusfield, la estructura de los problemas publicos es una arena de disputa en la que
participantes, con distinto nivel de influencia, pretenden imponer una version de lo
problematico y eliminar las alternativas (Gusfield, 2014, p. 74). En esta arena, influye mas
quien tiene mas poder y autoridad en un tema particular. En el México de 1992, era muy
dificil argumentar que el presidente no era el participante con mas autoridad y poder relativo
en el sistema. Como vimos en la representacion publica, a través de la PGR, de la direccion
de Pemex, de su representacion ante los medios y su interaccion con los actores politicos
— entre ellos el sindicato -, Salinas puso a la eficacia en el centro del diagnéstico. Y, sin

embargo, me parece que en la categoria de propiedad del problema, Pemex seguia siendo
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el titular. No como burocracia, sino como contorno de la discusion. Si alguien hablaba de
petréleo, aunque fuera el presidente, tenia que circunscribirse a Pemex y jugar

estratégicamente en los espacios que dejaba su igualacion simbdlica con México.

La eficacia es un criterio de evaluacion instrumental. Es decir, mide qué tan buena es una
organizacién para lograr sus objetivos. En la representacién publica de 1992, pareciera una
meta técnica incontrovertible, pero nunca es aséptica, esta orientada siempre por una vision
politica: la naturaleza de los objetivos y la fuente de su definicion. En la arena de
competencia por la propiedad del problema, el presidente Salinas usé los recursos que
tenia disponibles, entre ellos los de la estructura narrativa del nacionalismo, para

aprovechar la crisis de Guadalajara como ejemplo de los riesgos del desvio.

La responsabilidad causal de la ineficacia operativa de Pemex quedé muy clara en la
representacion, y el presidente la reafirmaba implicitamente. El sistema politico — el
presidente diria que la vieja clase politica, y otros hablarian de la tecnocracia- habia
capturado a la empresa, como habia capturado a México, y lo habia vuelto un vehiculo del
despojo. La cartografia general decia que habia que regresarle el petrdleo a su legitimo
dueiio, el pueblo mexicano, y el presidente puso sobre la mesa la idea de que la uUnica
manera de hacerlo era una reforma legal para su modernizacién. La discusion sobre la
reforma 1992 compartia la misma tension cognitiva que sostenia a los modernizadores en
general. Era una reforma que simulaba la competencia dentro de un monopolio, que
copiaba la estructura de una empresa privada y la imponia sobre una empresa publica, que
creaba una nueva verdad oficial en la que esa interpretacién de la eficacia era una conjura

contra la privatizacion.

Tanto la cartografia de los centros simbdlicos como la estructura del problema petrolero de
1992 tenian clausurada la posibilidad de la participacion del sector privado en México. Mas
aun, la vigencia de la idea de los bienes nacionales era central para orientar la situacion
social de los participantes, para saber si se estaba del lado del sistema o de la democracia,
si habia riesgo de ser asociado con el saqueo, y de cuales eran las rutas legitimas para la
regeneracion moral. La idea de la eficacia y la modernizacién eran inseparables de este
contexto: ser capaz de actualizar las mejores potencias de México implicaba cierto tipo de

obediencia cultural, y Salinas parecia saberlo muy bien.
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Capitulo V- Otro pais

La reforma constitucional en materia de energia se aprobd el 12 de diciembre de 2013, un
poco mas de veintiun afos después de la reforma legal de Salinas y veintisiete después de
la entrada de México al GATT Yy el inicio formal de la liberalizaciéon econémica. Como dije
en la introduccion, todos los presidentes que sucedieron a Salinas tenian el mismo
diagndéstico sobre Pemex: el modelo de explotacion monopdélica no era sustentable en el
largo plazo, pero una reforma liberalizadora era imposible. Sélo Felipe Calderén lo intento
frontalmente en 2008. En ese momento, el PRI se negé a apoyar una reforma constitucional
y el PRD, articulado todavia alrededor del liderazgo de Andrés Manuel Loépez Obrador
(AMLO), echo a andar el Movimiento por la Defensa del Petrdleo y se opuso en las calles y

en el Congreso a la participaciéon de la inversion privada en la industria petrolera.

Segun José Luis Méndez, los resultados de la reforma calderonista fueron modificaciones
legales, no constitucionales, que mantuvieron la prohibicién de participacion del sector
privado en refinaciéon, almacenamiento y distribucién; crearon los Contratos de Desempefio
— que eran contratos de servicios con una férmula de compensacion adicional por el éxito
del proyecto-; incluyeron cuatro miembros adicionales al consejo de Pemex; y crearon la
Comision Nacional de Hidrocarburos, como agencia administradora de informacion y
reguladora del sector (J. L. Méndez, 2015, p. 13). Durante los siguientes cinco afos
después de su aprobacion, el nuevo esquema probd ser poco eficaz para revertir la caida
de la produccién y atraer inversion en exploracion y produccion de hidrocarburos. Para el
2012, cuando Enrique Pefia Nieto gano las elecciones, una Reforma Energética eficaz

seguia pareciendo imposible.

Durante los primeros meses de la administracion de Pena Nieto abundaron las
comparaciones con Carlos Salinas de Gortari, particularmente en tres sentidos: los
cuestionamientos sobre la legitimidad del proceso electoral que les dio el triunfo, las
estrategias de negociacién del nuevo gobierno y la urgencia por emprender una agenda
acelerada de las -siempre imposibles- “reformas estructurales”. Los tres puntos son
relevantes para contextualizar la representacion publica del problema petrolero en este

momento de observacion.
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Pefia Nieto empezé a construir su candidatura a la presidencia desde la gubernatura en el
Estado de México, uno de los estados de mayor filiacion priista en el pais. Con el lema de
“te lo firmo y te lo cumplo”, ofrecid un contrapunto a la critica recurrente hacia los gobiernos
de la alternancia: la inoperancia. Las presidencias de Vicente Fox y Felipe Calderdn se
habian convertido en un referente de falta de resultados y capacidad de negociacion con el
resto de los actores politicos. En el primer caso, llegé a la presidencia un equipo que ni
siquiera provenia mayoritariamente de las filas del PAN'’, con bajisima o nula experiencia
de gobierno. En el segundo, la polarizacion de la eleccion de 2006 y después la
predominancia de la agenda de seguridad, complejizaron aun mas la negociacion con los
partidos de oposicién, los gobiermnos estatales y los otros poderes de la unién. “El PAN no
sabe gobernar”, decian los politicos del PRI (Corresponsalia, 2010), y eso les abria a ellos

una oportunidad.

En los doce afios de las administraciones panistas, el PRI logré convertirse en un factor de
gobernabilidad indispensable, tanto en la relacion entre poderes — el Ejecutivo, con un
Congreso dividido -, como entre los gobiernos estatales y el poder central. En muchos
sentidos, desde la oposicion, el PRI definié la viabilidad de la agenda presidencial: la
aprobacion del presupuesto, la coordinacién con los estados, el tipo y profundidad de las
reformas legislativas (véase Hernandez Rodriguez y Pansters, 2012). En ese contexto de
refortalecimiento partidista — después de las derrotas del 2000 y 2006- el entonces
gobernador Pefia Nieto logr6 mantener la atencidon mediatica y el liderazgo en las
preferencias electorales desde 2009. Para enero de 2012, su candidatura parecia

invencible.

Sin embargo, la campafia presidencial termind con una eleccion mas competida de lo
previsto. El candidato de izquierda, AMLO, quedé en segundo lugar, solo a 6.6 puntos del
ganador, en contraste con las encuestas pre-electorales, que pronosticaban un margen
mucho mas amplio (Carina Garcia, 2012). El resultado parecia reflejar el desgaste de una
campana que al principio solo trataba de las habilidades del candidato puntero para cumplir
sus promesas, y se fue transformando en una discusién sobre el sentido de la democracia

y los riesgos de regresién autoritaria.

17 \ficente Fox recluté a su gabinete privilegiando habilidades de gestion empresarial, y fue construyendo alianzas con
distintos grupos del PAN
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En mayo, unas semanas antes de la eleccion, el movimiento #Yosoy132'® cuestiono
abiertamente la legitimidad de la candidatura del PRI. Desde la perspectiva de los jévenes
participantes, el personaje publico de Enrique Pefia Nieto habia sido artificialmente
construido por las televisoras - especialmente Televisa'®, y estaba vinculado con referentes
clasicos del autoritarismo mexicano: el sindicalismo charro — notablemente simbolizado por
Elba Esther Gordillo, la lideresa magisterial-, figuras empresariales emblematicas vy
gobernadores corruptos. #Yosoy132 mantuvo sus movilizaciones ante instalaciones de
Television e instituciones electorales, aun después de emitidos los resultados de la

eleccion.

Ademas de este movimiento social, -que nacié a partir de una declaracién desafortunada
del entonces presidente del PRI, Pedro Joaquin Coldwell, y mantuvo siempre un tono
particularmente antipriista-, otros dos factores contribuyeron a un periodo postelectoral
complejo. En primer lugar, los otros partidos contendientes denunciaron la compra masiva
de votos por el PRI - el famoso caso MONEX- y algunos medios de comunicacion
sostuvieron el tema en la agenda publica durante meses. En segundo lugar, el resultado
final de las elecciones legislativas federales dejaron al PRI con el 42.8% de la Camara de
Diputados y el 42.1% del Senado (Lopez Noriega y Velazquez Lopez Velarde, 2018, p. 71).
Junto con sus aliados partidistas, el Partido Verde Ecologista de México (PVEM) y Nueva
Alianza, el PRI apenas alcanzaba la mayoria absoluta y las reformas constitucionales
requerian mayoria calificada. El resultado era insuficiente para convertir el “te lo firmo y te

lo cumplo” en algo mas que un lema de campana.

Todo esto impactd también los niveles de aprobacion del nuevo presidente en la opinion
publica. Aunque las primeras mediciones de libre acceso se hicieron para evaluar los cien
dias de la administracién entrante — en abril de 2013-, los resultados eran particularmente
bajos en comparacion con sus predecesores en el mismo momento de la administracion,
asi que es posible inferir que el desgaste habia empezado tiempo atras. En esa fecha,
segun el periédico Reforma, Enrique Pefa Nieto tenia 50% de aprobacion presidencial;

Ernesto Zedillo, con la crisis de 1994 a cuestas, tuvo 53% en su primera medicion y Felipe

18 Segun Alejandra Toscana, #Yosoy132 era un movimiento politico de jovenes universitarios, anti-partidista y promotor
del acceso a la informacion como requisito indispensable de la democracia (véase Toscana Aparicio, 2012)

19 Dicho acuerdo fue parcialmente documentado por The Guardian en junio de ese mismo afio (Tuckman, 2012).
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Calderon, 58%, a pesar de las consecuencias de la polarizaciéon social en la elecciéon de
2006 (Moreno y Gutiérrez, 2013).

Parte de la respuesta de la nueva administracion a este escenario adverso fue negociar en
secreto, durante el periodo de transicion?’, el modelo de gestion politica que estaria vigente
durante los primeros dos afios de su gobierno: el Pacto por México. El dia siguiente a su
toma de protesta, el 2 de diciembre de 2013, Enrique Pefia Nieto presento, junto con los
entonces presidentes del PAN y PRD, noventa y cinco compromisos, organizados alrededor
de cinco acuerdos: 1) sociedad de derechos y libertades; 2) crecimiento econdmico, empleo
y competitividad; 3) seguridad y justicia; 4) transparencia, rendicion de cuentas y combate
a la corrupcion; vy, finalmente, 5) gobernabilidad democratica (Presidencia de la Republica,
PAN, PRI, PRD, 2012). Los compromisos tenian distinto nivel de detalle, pero, en conjunto,
transmitian un mensaje de transversalidad. Casi todos los temas recurrentes de la discusion
publica en los ultimos afios podian encontrarse ahi. Entre ellos, por supuesto, Pemex y el

petroleo.

Este modelo resolvia el problema de la falta de votos en el Congreso, pero ademas
generaba condiciones de colaboracién entre partidos que no habian estado presentes
nunca antes desde la alternancia del afio 2000. El pacto funcionaba alrededor de una mesa,
extra-legislativa, en donde los representantes de los partidos y el Gobierno Federal decidian
el orden de prelacion de los temas, y trabajaban los detalles con sus equipos técnicos. De
esta manera, los margenes de influencia en el resultado de las discusiones estaban
determinados por la cercania o la lejania de cualquier actor politico a dicha mesa, y no
necesariamente por su jerarquia administrativa o por su cargo de eleccion popular. Las
negociaciones estaban trenzadas tematicamente entre los partidos politicos y el gobierno.
Es decir, las concesiones que alguno de los participantes hacia sobre un tema, le redituaban
en otro. No todos tenian que estar de acuerdo en los 95 compromisos, y, mientras los

intercambios se mantuvieran, las negociaciones avanzaban.

En la practica, el orden con el que se instrumentaron los primeros compromisos parecia
responder directamente a los cuestionamientos mas algidos durante el periodo de

campana. Las primeras dos reformas fueron la educativa — que confrontaba directamente

20 lapso entre la entrega de constancia de mayoria por el Tribunal Electoral del Poder Judicial — en este caso, el 31 de
agosto- y la toma de protesta el 1 de diciembre.
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a los sindicatos magisteriales — y la de telecomunicaciones — que, en aquel momento, abria

la posibilidad de disminuir de manera importante el peso de Televisa en el mercado.

La contundencia y rapidez con la que se procesaron los detalles de los acuerdos originales
en la mesa del Pacto por México, y luego se operaron por los partidos en ambas camaras
del Congreso, construy6d de golpe un ambiente de desconcierto. Ese parecia no sélo un
nuevo presidente, sino una nueva manera de gobernar, de ejecutar decisiones y de
enfrentar a los opositores desde la alternancia del afo 2000. Tan asi que, cuando Elba
Esther Gordillo — que se habia vuelto intocable durante los gobiernos panistas y, ademas,
se habia aliado con el propio Pefia Nieto durante la campafa electoral - se opuso
publicamente a la aprobacion de la nueva Ley General del Servicio Profesional Docente, en
febrero de 2013, la PGR la detuvo y encarcelod por lavado de dinero y crimen organizado.

Si ella estaba en la carcel, ningun otro actor politico podia sentirse a salvo.

El encarcelamiento de Elba Esther Gordillo y el nombramiento de un nuevo lider del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE)- cercano al gobierno federal-
recordaba la captura de La Quina por Carlos Salinas de Gortari mas de veinte anos atras.
Lo hacia también el animo reformista, y, particularmente, la prisa. Salinas negocio
directamente con la oposicion muchas de las decisiones importantes del sexenio: la quema
de las boletas de 1988, las reformas electorales, y el respaldo a candidatos de oposicién
victoriosos en elecciones estatales. Las decisiones se tomaban fuera de las instituciones
de deliberacion, pero se ejecutaba en ellas. Alrededor de veinte afios después, Pefia hizo

algo similar.

Como dicen Saul Lépez y Rodrigo Velazquez, a casi seis afios de distancia, el Pacto por
México sigue siendo polémico. Por un lado, para sus criticos, el Pacto fue un golpe directo
a la vida interna de los partidos, violenté el equilibrio entre poderes y privilegio el discurso
de la unidad politica para desacreditar la critica de los opositores. Todo eso, en un ambiente
de negociaciones presupuestales periféricas de las que se sabe muy poco. Por otro lado,
para sus defensores, los acuerdos politicos extra-parlamentarios son perfectamente
legitimos en regimenes democraticos. Agilizan la toma de decisiones y permiten mitigar los
efectos de disefios institucionales que propician la dispersion del poder y, por lo tanto,
dificultan la instrumentacién de una visidén coherente de gobierno (véase Lopez Noriega y

Velazquez Lopez Velarde, 2018).
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En cualquier caso, a finales de 2012, el Pacto era una audacia sobre la que el Gobierno
Federal seguia montando expectativas desconcertantes: la siguiente fue una declaracion
del presidente, en una entrevista al diario inglés Financial Times (FT), diez dias después de
la toma de protesta, en la que anunciaba su intencién de abrir el sector energético mexicano
a través de una reforma constitucional. Ahi empezé en toda forma, la representacion publica
del problema petrolero, que en esta ocasion tomaria el nombre de Reforma Energética, y

cuyo desenlace implicé la reforma de los articulos 25, 27 y 28 constitucionales.

Una negociacion de siete meses

A diferencia de la reforma de 1992 que revisé en el capitulo anterior, y que formé parte de
la respuesta presidencial a la explosion de Guadalajara, la de 2013 fue producto de una
intencion manifiesta del Gobierno Federal. Con meses de anticipacion se disefid el
contenido de la iniciativa, la campafa para su comunicacion y algunas de las negociaciones
politicas para su aprobacion. El resultado final fue muy distinto a la intencién original y varias
de las decisiones gubernamentales probaron ser erroneas, pero lo que quiero acentuar es
la diferencia coyuntural de la puesta en escena en ambos momentos. En 2013, el el
gobierno queria abrir la industria petrolera a la inversion privada y lo dijo abiertamente, en
1992, el presidente aprovecho la crisis de Guadalajara para disminuir los costos politicos
de la reforma a Pemex. Hubo dos consecuencias de esto. La primera tiene que ver con el
control de la agenda. En 1992 el presidente parece retomarlo a partir del anuncio de la
reforma, mientras que en el 2013 lo mantiene de principio a fin de la representacion. La
segunda es la distribucion de la conversacion. En 1992 el grueso de la reflexion de los
autores sobre el problema petrolero tuvo lugar después de la explosién de Guadalajara y
fue decreciendo hasta volverse marginal durante la discusion legislativa de la reforma. En
2013 la conversacion estuvo definida por las expectativas sobre la reforma legal. En el
primer momento el Poder Legislativo fue marginal en la representacion, en el segundo,

determinante.

En la siguiente figura (Figura 4) hago una reconstruccion temporal de la representacion
publica sobre el problema petrolero en 2013 y sus principales puntos de inflexion. La linea
esta segmentada en meses. En la parte superior hay dos tipos de informacion: las fechas

de evolucién formal del tema legislativo y una grafica del nUmero de piezas de opinidn sobre
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el tema que yo seleccioné durante la revision de fuentes. No son todas, sino las que me
parecieron pertinentes, segun los criterios metodoldgicos descritos en el capitulo Il. Como
en el momento 1992, las graficas no se presentan como un analisis cuantitativo, sino como
un recurso para dimensionar el ritmo e intensidad de la opinién sobre el tema. Para tratar

de recrear un ambiente.

En la parte inferior de la grafica esta el registro de otros eventos, declaraciones o procesos
politicos de la agenda nacional que formaron parte relevante de la representacion: las
movilizaciones en contra del proyecto del Gobierno Federal, la discusion de otras reformas,
declaraciones que se retomaron de forma persistente en los medios, o el periodo de
movilizaciones contra la reforma educativa que alimenté las expectativas de reaccion

popular de quienes opinaban sobre el tema.

Figura 4
Representacién publica del problema petrolero en 2013

Elaboracién propia con base en el analisis de 434 piezas de opinién y la revisién de la primera plana diaria de
los tres periodicos que se tomaron como fuente: El Universal, La Jornada 'y Reforma

Con base en esta mirada panoramica, propongo organizar la representacion en tres
llamadas y tres actos, con un intermedio, que también se pueden identificar en el mismo
grafico. El primer acto es la expectativa, que inicié con el anuncio del 16 de junio y terminé

con la presentacion de la iniciativa del Gobierno Federal, el 12 de agosto. Entre esos dos
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extremos estan la eleccién a gobernador de Baja California -que se convirtié en un dique
para la operacion de la mesa del Pacto, hasta que los partidos llegaran a un acuerdo sobre
la limpieza de la eleccién y los resultados-, el anuncio del PAN sobre la presentacion de su

propia propuesta de Reforma Energética, y, finalmente, su envio al Congreso el 31 de julio.

El segundo acto es la hipérbole, que durd casi veinte dias. Inicié con la presentacion de la
propuesta del Gobierno Federal, el 12 de agosto, y terminé con el primer informe de
gobierno, el 1 de septiembre. Ahi entré al aire la campafia masiva de comunicacion del
gobierno, el PRD presento su iniciativa de reforma, el dia 20, y se hicieron mas patentes

los conflictos al interior del partido de izquierda.

El tercer momento, que llamo intermedio, esta definido por la relativa pausa en el proceso
legislativo — so6lo estan en marcha los foros de discusion en el Senado-, y por el dominio de
la agenda mediatica por parte de las reformas hacendaria y politica, y las movilizaciones de
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién (CNTE) en la Ciudad de México.
Es, paradojicamente, el periodo donde hubo mayor movilizacién popular — de Cuauhtémoc
Cardenas y AMLO -, y menor conversacion sobre el tema en la opiniéon publicada. Este

momento termino el 30 de noviembre, con la aprobacion de la Reforma Hacendaria.

Ahi empezo el tercer acto, y ultimo: el desconcierto. En un periodo de tiempo relativamente
corto se concentraron puntos muy importantes de evolucion en el proceso legislativo. El 4
de diciembre se vot6 la Reforma Politica - cuya aprobacion habia condicionado la discusién
de la Reforma Energética en el esquema de negociacién triangular del Pacto -, ese mismo
dia AMLO sufrié un infarto y se debilitaron notablemente los esfuerzos del Movimiento de
Regeneracion Nacional (MORENA) por sostener la movilizacién en las calles. EI 11 de
diciembre el Senado aprobdé la reforma constitucional, al dia siguiente la Camara de
Diputados hizo lo mismo — sin discusion de por medio —y se envi6 a los estados para buscar
la aprobacién de 17 de sus congresos. Eso sucedid en un periodo de tres dias y la reforma

se publico en el DOF el 20 de diciembre.

Antes de pasar a la descripcién de la representacién publica del problema petrolero, quiero
hacer una breve reflexion sobre las fuentes, especificamente tres apuntes. El primero, sobre
la distribucién de las piezas de opinién durante el periodo de la representacion. El segundo,

sobre la participacién de un tipo particular de autores: los politicos en funciones, ya sea en
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la vida partidista o legislativa. Y, el tercero, un comentario general sobre el angulo

dominante en las piezas de cada uno de los tres periédicos.

En relacioén a la distribucion de la opinidn, la siguiente grafica (Grafica 2) muestra, dia a dia,

el total de piezas de opinidn que seleccioné de los tres periddicos que sirvieron de fuente.

Grafico 2
Total de piezas de opinién, por medio
Representacion publica del problema petrolero, 2013

Elaboracién propia con base en el analisis de 434 piezas de opinién de los tres periddicos que se tomaron
como fuente: El Universal, La Jornada y Reforma

El total de piezas fue de 434, La Jornada publico 146, Reforma 132 y El Universal 155.
Como puede verse en ambas graficas, el ritmo de la conversacion aumentd notablemente
alrededor del 12 de agosto, con la presentacién de la iniciativa gubernamental — en especial
gracias a la intensa participacion de los autores de E/ Universal -, después decrecié hasta
finales de noviembre, y volvié a aumentar durante las primeras dos semanas de diciembre.
A excepcion de mediados de agosto, la barra de opinion de los tres peridédicos parece tener
una frecuencia similar, pero desde el dia de la presentacion y hasta el final del mes de
agosto, la desproporcion entre El Universal, por un lado, y Reforma y La Jornada, por el

otro, es notable. En la siguiente grafica (Grafica 3) se puede ver la distribucion diaria

69



solamente durante ese mes. A manera de ejemplo, el dia después de la presentacion de la

iniciativa, La Jornada publico tres piezas de opinion, Reforma una, y El Universal once.

Grafica 3
Total de piezas de opinidn durante agosto
Representacion publica del problema petrolero, 2013

Elaboracién propia con base en el analisis de 434 piezas de opinién de los tres periddicos que se tomaron
como fuente: El Universal, La Jornada y Reforma

En segundo lugar, la intervencion de los actores politicos también tiene patrones relevantes.
El primero es que la inmensa mayoria de las piezas de opinién firmadas por politicos sobre
el problema petrolero aparecieron en El Universal. De un conjunto total de 49 piezas, 34
corresponden a este medio, 11 al Reforma y 4 a La Jomada. Finalmente, su participacion
siguié el mismo patrén que la conversacion general: se acentué en dos momentos, agosto

y diciembre.
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Grafica 4
Total de piezas de opinion firmadas por actores politicos
Representacién publica del problema petrolero, 2013

Elaboracién propia con base en el analisis de 434 piezas de opinién de los tres periddicos que se tomaron
como fuente: El Universal, La Jornada y Reforma

Finalmente, un comentario sobre el punto de vista de cada uno de los periddicos. En
general, el eje de identificacién sobre el tema petrolero fue alrededor de la reforma
constitucional para abrir la industria petrolera a la inversién privada. A favor o en contra.
Después de eso podia haber muchas interpretaciones sobre qué queria decir esa apertura,
si se ponia en riesgo la propiedad o no, si se resignificaba, silos mecanismos seleccionados
eran pertinentes o habia otros mejores. Pero el centro de la confrontacion era si el Estado
debia mantener el dominio y la propiedad exclusiva de la industria petrolera, o no. Pues
bien, a diferencia de 1992, en el que para nadie existia la posibilidad de la apertura, en 2013

fue una posicion muy comun, pero no en todos los medios por igual.

En la revision de las fuentes, las posiciones mas cercanas a la visibn empresarial,
promotora de la libertad de mercado como objetivo en si mismo y de la disminucion de la
intervencion estatal como principio, estuvieron en su mayoria concentradas en el periddico
Reforma. En este medio, los autores que rechazaban la apertura a la inversion fueron
minoria. En el caso de El Universal, ambas posiciones estuvieron presentes, y, como vimos

arriba, con una intervencién muy importante de los actores politicos. En general, la vision
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fue mas plural, aunque, paraddjicamente, hubo momentos en los que la presencia de las
voces y narrativas cercanas a la posicion gubernamental fue muy notoria. Finalmente, La
Jornada tuvo una barra de opinién casi completamente adversa a la apertura. A excepcion
de dos piezas en las que se hizo un analisis técnico sobre la alternativa presentada por el
gobierno, todas las columnas de opinion del periodo argumentaron en contra de la revision
del esquema de propiedad. Los tres periddicos seleccionados en el capitulo metodologico
si fueron representativos de los principales puntos de vista en el sistema de medios de
2013.

La representacion publica

Igual que en el momento 1992, me importa aclarar que hice la segmentacion con base en
los temas dominantes de conversacion. Eso no implica que un tema que estuvo presente
en el primer acto haya desaparecido tajantemente en los posteriores, pero si quiere decir
que el centro de la discusion se desplazo hacia otras prioridades. Por ejemplo, es posible
encontrar diagnosticos a todo lo largo de la conversacién, pero sin duda, el primer acto,
mientras se esperaba la presentacion de la iniciativa del Gobierno Federal, fue el momento
en el que mayor atencion se puso en exponer las ideas dominantes que, segun cada
postura, explicaban el problema y condicionaban la viabilidad de las soluciones. O, en el
segundo acto, la hipérbole, la discusion sobre la figura de Lazaro Cardenas parecia casi
inescapable, pero eso no implicé que el tema se ausentara de los otros momentos de la
conversacion. También importa repetir que, cuando una pieza con un argumento
particularmente relevante sobre un tema que yo agrupé en un acto determinado no fue
publicada entre los margenes cronolégicos de ese acto, de todas maneras la incorporé en
esa parte del analisis. Mi intencidn es reconstruir la representacion dramatica del problema
petrolero e identificar las categorias analiticas que defini en el capitulo metodolégico, no

rastrear cronolégicamente la reaccién de los autores al proceso de reforma constitucional.

Por ultimo, hago una advertencia sobre la atencion que pondré en el uso de numeros por
parte de los autores. En 1992 casi nadie utilizé cifras como parte de sus estrategias de
argumentacion, pero en 2013 su uso fue generalizado. Mientras voy reconstruyendo los
puntos de vista de quienes participaron en la conversacion, tengo la intencion de evidenciar
SuU UsO como recurso retoérico, no la correccion o incorreccion de los autores. Me importa

resaltar que, utilizados como formas de persuasién, lo que se asume como “datos” en
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muchos casos pierde el contexto con el que se puede juzgar su validez, y se transforman
en recursos literarios que arropan imaginaciones politicas. “Ponerle numeros” a la
discusion, fue una frase usual para sugerir que habia formas de argumentacion que se
creian mas legitimas que otras. En 2013, la division entre los que “tienen datos” y los que
“tienen creencias”, o entre “la técnica” y “la religion”, estuvo a todo lo largo de la
representacion. Saber de energia, implicaba tener numeros, y por este medio, asegurarse

un espacio en la conversacion.

Nada de esto implica, de mi parte, una critica al conocimiento cuantitativo o técnico en si
mismo. Lo hago con la intencidn de evidenciar sus rutinas dramaticas en las
representaciones publicas y resaltar las implicaciones que esto tuvo especificamente en
2013.

Primera, sequnda y tercera llamadas

Desde la primera llamada se hizo evidente que la representacion del problema petrolero en
2013 seria radicalmente distinta que la de 1992. Como vimos arriba, el presidente Pefa,
hizo algo que para Salinas habria sido imposible: anunciar su abierto interés por reformar
la constitucion para permitir la inversion privada en la industria petrolera, y hacerlo desde
uno de los referentes mas amenazantes para el nacionalismo mexicano: Londres. En ese
anuncio, el presidente dejaba claro que, para él, la dimension global del mercado energético
era la mas importante, y que ahi estaban los potenciales inversionistas de un proyecto de

transformacion que queria llevar el mundo a México.

Sin embargo, en las audiencias nacionales todavia quedaban dudas porque el documento
del Pacto por México se aproximaba al tema energético con mucha mas cautela. El
compromiso 54, por ejemplo, hablaba de “mantener en manos de la Nacion, a través del
Estado, la propiedad y el control de los hidrocarburos y la propiedad de Pemex como
empresa publica. En todos los casos, la Nacion recibira la totalidad de la produccion de
hidrocarburos”. El resto de los compromisos relacionados con la energia tocaban el tema
de forma muy general: habia que maximizar la renta, generar cadenas de valor, combatir el
cambio climatico, hacer de Pemex una empresa “de clase mundial”, en fin, todo conocido

(Presidencia de la Republica, PAN, PRI, PRD, 2012). En comparacion con la aparente
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contundencia de la declaracién presidencial al FT, habia muchas maneras distintas de

interpretar el contenido del Pacto por México.

Sin embargo, el 3 de marzo de 2013, aparecio la segunda llamada, pero esta vez no fue
una declaracion del presidente, sino una reforma que el PRI hizo a sus propios documentos
basicos. Como parte de una estrategia de oposicion durante las presidencias del PAN, el
PRI habia incluido disposiciones expresas en sus documentos partidistas que prohibian a
sus militantes votar a favor de cualquier propuesta que permitiera la inversion privada en la
explotacion de hidrocarburos o la generacion eléctrica. Con la llegada de Pena Nieto al

gobierno, esas mismas disposiciones eran ahora inconvenientes.

Segun la cobertura de Aristegui Noticias de la Asamblea Nacional de ese partido, como
resultado de las discusiones, el articulo 300 del Plan de Accion mantuvo su objetivo intacto,
“garantizar la seguridad energética del pais y ofrecer productos y servicios suficientes,
oportunos, de calidad y competitivos para todos los mexicanos”, pero cambid drasticamente
el camino para lograrlo. La version original decia “esto implica que es necesario mantener
la propiedad, la direccion, el control y el usufructo del Estado en Pemex, la Comisién Federal
de Electricidad (CFE) y Luz y Fuerza del Centro (LyFC)”, en contraste con la nueva
redaccion, “esto implica disefiar mecanismos para favorecer una mayor participacion del
sector privado en la generacién de energia, manteniendo la propiedad y rectoria sobre los
hidrocarburos” (Redaccion, 2013). Igual que cuando Salinas queria “Reformar la

Revolucion”, se trataba de mantener los objetivos, pero llegar a ellos por otro lado.

Después de la Asamblea, el tema volvié a tener un repunte a principios de junio -alrededor
del aniversario de Pemex-, el dia 7. Ahi hubo declaraciones dispersas de varios actores
relevantes sobre el tema. El presidente habia dicho que Pemex “ya no podia seguir
operando con esquemas y procedimientos del siglo pasado”, que “habia un acuerdo
esencial para mantener la paraestatal como publica [...], pero que tenga capacidad de
competir como empresa de clase mundial”. Todo alrededor de la idea de que se requerian
recursos financieros y tecnolégicos que soélo la iniciativa privada podia ofrecer (R. E.
Vargas, 2013). Hasta ahi, no habia informacién nueva. Igual que en el texto del Pacto por
México se podian entender muchas cosas. Luego, Rubén Camarillo, diputado del PAN,
hablé de “apertura total al capital privado en el ambito constitucional”, de “caretas” y “falsos

nacionalismos” (Becerril, 2013), pero César Camacho, presidente del PRI, y de la mesa del
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Pacto, aclar6 rapidamente que el tema se discutiria después y que, por el momento, no
habia una mesa de trabajo para disefar la iniciativa (Arvizu, 2013). O sea, lo que sea que

fuera a pasar, que no estaba claro, pasaria después.

Pero, el 16 de junio, en la cumbre del G-8 en Irlanda, el presidente volvié a afirmar cual era
su audiencia prioritaria y dio otra declaracion FT, en el mismo sentido que la de diciembre,
pero acentuando que “la reforma constitucional estara orientada a darle certeza al sector
privado y que seria trascendental” (Wheatley, 2013). Ademas, la agencia Bloomberg
reportd una declaracion similar, en la que hablaba de “romper el monopolio del Estado en
la exploracion y produccion de gas y crudo” (Martin, Rodriguez, y Marinho, 2013), y el Wall
Street Journal terminaba vaticinando que el presidente “buscara en los proximos meses
poner fin a un tabu de casi ocho décadas al abrir el sector de hidrocarburos a la inversion
privada y la competencia”’(Montes, 2013). Tres de los medios globales mas relevantes para
el mundo empresarial recibieron la primicia sobre la dimension de la reforma y un dato mas:
aparentemente, se presentaria en septiembre. Eso ya era, en toda forma, el evento
inaugural de la representacion publica del problema petrolero. Ahi empezé el acto | y con

él, la expectativa.

Acto I: La expectativa

Una de las primeras impresiones al revisar las fuentes del inicio de la conversacion sobre
el problema petrolero es que los autores ya habian pensado el tema antes, tal vez incluso
muchas veces. Es decir, ya habian elegido un diagnéstico y tenian una opinion
relativamente clara sobre las soluciones pertinentes. Desde cada punto de vista — los que
apoyaban la apertura y los que se negaban a aceptarla — estaban claras las
responsabilidades politicas y causales del problema. Lo notable es que estaban en abierta
confrontacion y nadie parecia tener la intencion de persuadir al contrario. Asi que, en cuanto
el presidente hizo la declaraciéon en Irlanda, los autores empezaron a hablar,

aceleradamente, de lo que ya sabian.

Mas abajo hablaré de la reforma de 2008 y de las ensefanzas que los autores habia
extraido de esa experiencia, pero parece inevitable pensar que la rapidez y el orden con el
que las visiones antagdnicas emergieron en 2013 tuvo como antecedente inmediato la

representacion de cinco anos atras.
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Ahora, antes de entrar a esas visiones de responsabilidad, me tomo un minuto para hablar
del sujeto de la conversacion. Si en 1992 se hablaba siempre de Pemex -y del petréleo
como sinonimo-, en el 2013, y sobre todo en este primer acto, el sujeto toma distintas
formas. Los autores pueden hablar de Pemex, petréleo, hidrocarburos o Reforma
Energética, de manera relativamente indistinta. Es verdad que entre quienes defendian el
articulo 27 en sus términos era mas frecuente hablar de petrdleo y Pemex, pero también lo
hicieron de la Reforma Energética y de hidrocarburos. Lo mismo los antagonistas. En parte,
porque, aunque la idea de Reforma Energética ambicionaba ser mas que petroleo, e incluir
temas como electricidad, energias renovables o eficiencia energética, nunca lo logré del
todo. Siempre fueron marginales en la conversacion. La Reforma Energética, durante 2013,

se siguio tratando de petroleo y gas.

Sin embargo, después de la presentacion de la propuesta del Ejecutivo — cuando se lanzé
la campafia de comunicacion — se fue estabilizando la referencia a la Reforma Energética
como el sujeto compartido de la conversacion. Hacia el final, con la presentacion de

propuestas de del PAN y PRD, y la votacion legislativa, su uso fue generalizado.

A pesar de que en el primer acto de la representacion se igualaba a Pemex con la Reforma,
el desplazamiento de Pemex como sujeto tuvo implicaciones cognitivas muy importantes.
La Reforma Energética pertenecia a la categoria de “reformas estructurales”. Segun el
Fondo Monetario Internacional (FMI), éstas se refieren a “una articulacion de politicas
orientadas a incrementar la productividad, mediante la mejora de la eficiencia técnica de los
mercados y las estructuras institucionales, y la reduccién o remocion de obstaculos para la
distribucion eficiente de recursos” (IMF, 2015, p. 15). Es decir, que, a diferencia de las
visiones econdmicas sectoriales, las estructurales tienen implicito el supuesto de que su
efecto es transversal en la economia de un pais y contrastable con las experiencias de otros
paises que hicieron lo mismo. Aunque la discusion del articulo 27 constitucional se enfocara
en el petrdleo por encima de cualquier otro tema, llamarle Reforma Energética la insertaba

en un marco de referencia global, no sélo nacional, y macroecondmico, no sélo sectorial.
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Los relatos

Regreso a las formulaciones antagonicas sobre el problema petrolero que saltaron a la
conversacion durante este momento de expectativa. A grandes rasgos, habia dos tipos de
diagnésticos en juego. O el problema petrolero se entendia como un asunto fiscal, o como
un asunto macroecondémico. Eso no quiere decir que si se creia que el problema era fiscal,
se descartara el componente macroecondémico por completo, o viceversa, pero si implicaba
una estructura de jerarquia distinta. Los objetivos que debia perseguir la reforma tenian un
orden légico diferente dependiendo de qué punto de partida se adoptara, y eso también
estaba ligado con la visidn que se tenia sobre el modelo econémico de los ultimos treinta
anos, y sobre los intentos previos de reforma al sector. Asi que en este periodo de
expectativa, los autores tenian intuiciones sobre lo que el presidente presentaria, y las
insertaron en una idea preconcebida del contexto nacional. Con esa misma estructura

desarrollaré las paginas siguientes.

El problema de Pemex es México

La propuesta de que el problema petrolero era esencialmente de naturaleza fiscal ya estaba
presente en la conversacion de la reforma de 1992. En aquel momento, cuando se hablaba
de “saqueo” o se pensaba en Pemex como el habilitador del sistema politico, se hablaba -
ademas de la corrupcion- de la contribucién de las exportaciones a la hacienda publica.
Pero en 2013 se utilizé expresamente para responderle al presidente cuando argumentaba
que Pemex requeria de los recursos del sector privado para invertir en la exploracion y
produccion de yacimientos mas complejos. Para los autores que optaron por este
diagnostico, Pemex podria tener capital suficiente si no cayera sobre él la carga de

apuntalar un sistema de recaudacion tributaria injusto y desigual.

La idea era muy sencilla. Rogelio Montemayor Seguy — politico priista que habia sido

Director General de Pemex durante el zedillismo-, la expuso asi:

“[...], el problema de los recursos no es de Pemex, es del gobierno. Pemex genera
suficientes; sin embargo, la baja recaudacion que produce nuestro sistema tributario se
subsana con recursos originados en la explotacion de los hidrocarburos por demasiados
afos ya, se usa un monto desproporcionado de recursos del petréleo para financiar el gasto
publico, esto constituye un absurdo, pues estamos usando recursos de la venta de un activo
no renovable para financiar gasto publico corriente” (Montemayor Seguy, 2013).
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Habia otros autores, como Jorge Chavez Presa, que preferia utilizar referencias anatomicas
para explicar la misma idea. Para él, “la hacienda publica del Estado mexicano y Pemex
son siameses que se disputan organos vitales para su subsistencia”. Desde su perspectiva,
esa era la razon detras de la ausencia de una politica energética en forma, y también lo que
permitia sostener un modelo fiscal inadecuado para el tamafio de la economia mexicana

(Chavez Presa, 2013a). Ambas cosas eran indistinguibles y estaban corporizadas.

En la voz de estos dos autores el planteamiento es general, pero habia muchos otros para
quienes era indispensable entrar al detalle numérico. Es decir, habia que responder
¢cuantos impuestos pagaba Pemex? o ;de qué tamafio era su contribucion a Hacienda?
Encontré dos formas relativamente comunes en las que se aproximaron a estas preguntas:
o se hablaba de cuantos impuestos pagaba Pemex como proporcion de sus ventas, o de

qué proporcion de los ingresos de Hacienda venian de las contribuciones de Pemex.

En el primer caso, Julio Hernandez Lopez hablaba de “practicamente el 70% de las ventas
totales de Pemex”. Alberto Barranco preferia hablar de “67.4% de sus ingresos” y del 90%
de los ingresos de Pemex, Explotacion y Produccion (una de sus filiales). John Saxe-
Fernandez, por su lado, utilizaba un calculo de las contribuciones de Pemex de los ultimos
doce afios, y concluia que habia aportado el 53.4% de sus ventas. (Barranco, 2013;
Hernandez Lépez, 2013; Saxe- Fernandez, 2013). Excepto Julio Hernandez, que utilizé un
argumento de autoridad con el entonces consejero de Pemex, Fluvio César Ruiz, nadie cité
la fuente, ni el afio del calculo. La idea general detras de estas cifras es que Pemex le
pagaba mucho a Hacienda, casi dos terceras partes de sus ingresos, no interesaban los

detalles de los calculos, ni la credibilidad de quien los elabord, sino el mensaje.

En el caso del porcentaje de los ingresos de Hacienda que venian de Pemex pasaba algo
similar. Arnaldo Coérdova y Marcelo Ebrard hablaban de 40%, asi, un numero cerrado y
grande, muy cerca de dar la sensacion de “casi la mitad” (Cordova, 2013a; Ebrard, 2013).
Tampoco en este caso citaron la fuente de su calculo, pero efectivamente, en 2012, los
Ingresos Petroleros fueron el 40.56% de los Ingresos Presupuestarios del Sector Publico.
Sin embargo, ese rubro incluia no solo los impuestos que pagaba Pemex, sino también los
derechos que cobraba el Gobierno Federal por la comercializacién de cualquier tipo de

hidrocarburo en México, incluyendo los que se importaban. De manera directa, la empresa
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contribuyo con el 17.19% de los Ingresos del Sector Publico (SHCP, 2012). Asi que el 40%
del que hablaban Cérdova y Ebrard, ademas de ser particularmente alto por la subida del
precio del petréleo en ese afio, necesitaba muchas aclaraciones para sustentar su

argumento.

Era muy dificil negar que el sistema tributario mexicano habia dependido histéricamente del
petroleo para sostener una recaudacion insuficiente. Uno de los autores, un famoso
periodista coahuilense, Javier Gonzalez Garza, alertaba de los “engafos” con los que se
justificaba la apertura energética con ese mismo argumento. Para él, “México es un pais
donde la recaudacion de impuestos es de las mas bajas del mundo, ronda apenas 10 puntos
del PIB” (Gonzalez Garza, 2013). Lo decia asi, sin mayor referencia, para transmitir la idea
de que la Hacienda mexicana era disfuncional, y eso era cierto, nada mas que recaudaba
casi el doble de su calculo. La Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdémicos (OCDE) hablaba de 19.6% del PIB en 2012, no de 10, ni de apenas 10 (que
suena a casi 10) ( 2014). De nuevo, el mensaje que se queria transmitir era razonable -si,
la recaudacion era muy baja- y eso habria sido suficiente, pero el autor se sentia mas

comodo arropando su argumento con una cifra, en este caso, con cualquier cifra.

Después de esto, la explicacion de Gonzalez seguia hacia un punto muy relevante: “las
tasas impositivas que pagamos los asalariados en el pais son muy similares a las que se
cobran en otros paises. El problema es que los grandes contribuyentes no pagan lo que
dice la ley”. Ahi estaba la idea mas importante de este relato: el abuso con el que se trataba
a Pemex era el abuso con el que se trataba a los mexicanos: la misma relacion metonimica

qgue vimos en la representacion de 1992.

Las discusiones tributarias suelen tener a flor de piel un tema polémico: la justicia. Por lo
tanto, son discusiones esencialmente politicas. Para quienes creian que el problema
petrolero era hacendario, lo que seguia era evidenciar que el abuso a Pemex perpetuaba
un sistema que utilizaba los recursos de todos para proteger a los mas poderosos, agudizar
las desigualdades y abusar de los de siempre (Barranco, 2013; Camacho Solis, 2013a;
Saxe- Fernandez, 2013). De nuevo es la idea de la captura. Pemex deberia ser de todos,
pero en realidad era de algunos. A diferencia de 1992, cuando los responsables eran
principalmente actores politicos —los funcionarios, que podian ser o vieja clase politica o

tecnécratas — aqui la lista empezaria con el sindicato y los politicos -como describiré mas
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abajo-, pero se ensanchara para incluir a los actores econdmicos. Los empresarios
aparecieron en escena, sobre todo aquellos que, desde este punto de vista, se habian
beneficiado injustamente de tres décadas de privatizaciones de empresas publicas. Y ahi

estaba el tema de fondo: los saldos de la modernizacion.

Sergio Aguayo -que no estaba en contra de la participacion de la inversion privada en
hidrocarburos de principio, pero creia que el orden de los factores importaba -primero el
combate a la corrupcion, luego todo lo demas- veia un patrébn en los procesos de
privatizacion en México que sembraba dudas por todos lados. Para él, se habia convertido
en una fabrica de multimillonarios, de monopolios y oligopolios que solo acentuaban las
desigualdades y “beneficiaban poco a las mayorias” (Aguayo, 2013b). En la conversacion,
los ejemplos abundaban y se repetian: Telmex, TV Azteca, Televisa, Ferrocarriles
Nacionales, Mexicana de Aviacion, la Banca, la industria acerera, y muchas paraestatales
mas (Calderén Alzati, 2013; Carpinteyro, 2013).

Lo curioso, para estos autores, es que todas las reformas y ventas se habian justificado de
la misma manera. “Las razones son arquetipicas”, decia Luis Linares Zapata, “no se tiene
tecnologia, tampoco el volumen de inversiones alcanzaria [...] México no tiene la capacidad
para, en solitario, desarrollar lo que se espera que llegue a ser la palanca de despegue a la
prosperidad” (Linares Zapata, 2013a). No solo se repetian los diagnésticos, también las
expectativas sobre los resultados. En la voz de sus promotores, todas las reformas
estructurales parecian tener el mismo efecto, independientemente del tema que se tratara:
detonar la inversion, generar empleo, abaratar los costos, etc. Cuando Carlos Fernandez
Vega hablaba de la desarticulacion de la infraestructura productiva del Estado durante los

afos de liberalizacion, resaltaba la presencia constante del mismo discurso:

“en todos los casos, los aperturistas prometieron menores precios y tarifas para los
consumidores, y suculentos presupuestos para combatir la pobreza, pues el gobierno, al
dejar de destinar crecientes recursos publicos a empresas y sectores no productivos,
liberaba elevadisimas sumas de dinero para atender las urgencias sociales, mismas que
hoy son mas urgentes que nunca” (Fernandez-Vega, 2013).

Si los grandes empresarios nacidos de la liberalizacion eran indirectamente beneficiarios
de un sistema injusto que Pemex sostenia, habia otros actores que se beneficiaban muy
directamente de la empresa: el sindicato y los politicos. Pues bien, para autores como Arturo

Alcalde, la relacion de complicidad entre el gobierno — estuviera ocupado por el PRI o por
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el PAN -y el sindicato permitia tres cosas: ocultar los mecanismos de control que ejercia
la cupula sindical a sus agremiados, desviar recursos hacia los procesos electorales, v,
tercero, mantener negocios particulares entre los funcionarios y los dirigentes sindicales
“que requieren silencio compartido” (Alcalde Justiniani, 2013). Este argumento no sélo era
de quienes se enfocaban en el diagnéstico fiscal. A diferencia de 1992, en 2013 la
identificacion del Sindicato Petrolero con la corrupcion, el abuso y el desvio de recursos al
sistema politico es totalmente generalizada. Los autores ya no se refieren a “los
trabajadores de Pemex”, como en 1992, sino al Sindicato como actor politico y como

principal impedimento de la transformacién del sector, en la direccion que fuera.

La reflexion que derivaba del diagnéstico fiscal era, en el fondo, sistémica. El verdadero
problema, para quienes tenian este punto de vista, era un modelo injusto y disfuncional,
que solo habia podido sostenerse mediante la presion y el abuso a Pemex. No sélo se
forzaba irracionalmente su produccion — exigiéndole estandares de explotacion que ponian
en riesgo la productividad de los yacimientos -, también se le despojaba de los recursos

necesarios para la innovacion tecnoldgica y la restitucion de reservas (Ibarra, 2013).

Es comprensible entonces que desde este lugar, los objetivos de una reforma petrolera
debian empezar por recuperar a Pemex de sus captores. Cambiar el régimen fiscal,
combatir la corrupcion, y concentrar los esfuerzos en la transformacién operativa de la
empresa. Rogelio Ramirez de la O lo exponia muy bien al trazar los contrastes entre los
dos diagnodsticos dominantes. Para él, una reforma que partiera de este diagndstico tendria
que subordinar la produccion y la exportacion de hidrocarburos, a la reorganizacién de

Pemex. En sus palabras:

“[...] como se requieren muchos recursos para aumentar la produccién de su actual nivel
de 2.5 mbd, bajo este planteamiento la produccion tendria que reducirse y con ella la
exportacion, mientras Pemex desarrolla su capacidad técnica para conquistar nuevas
fronteras de produccién. El riesgo es que la reduccién caiga por debajo de lo que la
demanda interna requiere, por lo menos durante algun periodo. El diagnéstico es que la
incapacidad de Pemex se puede corregir y para ello el énfasis de cualquier reforma debe
ser sobre la operacién de la paraestatal, y sobre todo, contra corrupcién” (Ramirez de la O,
2013).

Algo asi habia estado promoviendo el perredismo desde enero de 2013, en preparacién a
la propuesta gubernamental. Amparados por la figura de Cuauhtémoc Cardenas — el hijo

de Lazaro Cardenas y el protagonista de la escision del PRI en 1987 que revisé en el
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capitulo anterior-, los perredistas anunciaron que una reforma no privatizadora deberia
estar organizada exclusivamente alrededor de aumentar la autonomia, los recursos vy la

administracion de Pemex (Zambrano, 2013a).

Como se ve, la ruta no era facil, pero se entendia como un camino para privilegiar el
mercado doméstico y tratar de recuperar la funcién de Pemex como promotor del desarrollo
nacional y de una nueva distribucion de los recursos. Era una forma mexicana, singular, de
abordar el problema. Si, seguiria siendo excepcional en el comparativo internacional, pero
al fin y al cabo, decia este punto de vista, México habia probado muchas veces que podia
disentir, tener confianza en sus propios recursos para resolver problemas y ser exitoso
(Meyer, 2013d). Ademas, este camino mitigaba un riesgo que, para los adversarios de la
inversion privada en el sector era de la mas alta prioridad: la presencia de las corporaciones

petroleras globales (majors) en México: Shell, Exxon, Chevron, BP.

Visto desde aqui, las grandes corporaciones no eran un jugador mas en la bateria de
inversionistas potenciales en el sector, no eran sélo “el sector privado”, sino, sobre todo,
eran un actor politico. Lorenzo Meyer utilizé la figura del caballo de Troya para referirse al
riesgo que implicaba dejarlas entrar al territorio nacional. Para él, esas empresas
defenderian sus intereses en México, en los “corredores gubernamentales”, con uno de sus
recursos mas abundantes: el dinero. Es decir, las grandes petroleras eran un agente
corruptor del Estado mexicano que ya de suyo era suficientemente corrupto (Meyer, 2013c).
Esta era la ruta mas aventurada del argumento, pero habia otras. Ramirez de la O, por
ejemplo, creia que la apertura a la inversion privada convertiria los diferendos entre las
empresas y el gobierno mexicano, en un potencial conflicto internacional -asi como el de
Repsol con Argentina, decia- y ese era un desgaste que se podia evitar (Ramirez de la O,
2013). En cualquier caso, la idea de que las corporaciones volvieran a México generaba,
sobre todo, desconfianza y precaucién. No era necesario buscar la respuesta al problema

petrolero afuera de México y hacerlo podia ser muy peligroso.
El problema de México es Pemex
La contraparte del diagnéstico fiscal, la que prefiere abordar el problema petrolero como un

asunto macroecondmico, estaba articulada alrededor del futuro y del sentido de urgencia.

Para esta perspectiva, la posibilidad de enfocarse en el mercado doméstico y dejar caer la
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produccion, aunque sea temporalmente, era simplemente impensable. Todo el relato
estaba construido bajo el supuesto del retraso, de la deuda, del déficit. México debié haber
tomado esta decision mucho tiempo antes. Asi, en el sentido de la obligacion, de lo
responsable, lo légico. No lo hizo, porque “no era un problema de naturaleza econdmica,
sino politica”, dijo Juan Pardinas, porque Pemex y CFE estaban capturados -si, aqui
también- por el gobierno y su relacion inexpugnable con los sindicatos. En este sentido, la
Reforma Energética que prometia presentar el Gobierno Federal debia, antes que nada,

estatizar lo que ya estaba monopolizado (Pardinas, 2013a).

Ahora, ese sentido de urgencia estaba nutrido por cuatro tipos de explicaciones: las fiscales,
las operativas, las geoestratégicas y las econdmicas. Voy a explicar cada una de ellas con
los recursos de los autores, pero en breve, el argumento es que la ineficiencia de Pemex (y
de CFE también), no es un problema del sector, sino del pais. En cadena, la falta de
productividad y de inversidbn de la empresa paraestatal, contaminan el resto de los
eslabones de la cadena productiva hasta llegar a los consumidores. Todos pagan el precio
de la captura: la industria es menos competitiva, el pais es menos atractivo para la inversion
extranjera y los mexicanos pagan mas por lo que deberian pagar menos (Chavez Presa,
2013b; Rubio, 2013). Si para la narrativa anti aperturista que describi arriba, el problema de
Pemex es la injusticia estructural de México, para este punto de vista el razonamiento es

inverso, el problema de México es Pemex.

Todo empieza en el trazo del desafio. La conversacion suele entramparse ciclicamente en
una pregunta ¢ Pemex puede solo? O no. Pero la respuesta siempre depende de qué es
€s0 que se imagina que podria o deberia poder. Como vimos arriba, para los adversos a la
apertura, Pemex deberia poder abastecer el mercado interno, no mas que eso, no por el
momento. Para los aperturistas, el sector energético mexicano deberia no sdlo garantizar
la oferta nacional — cosa de por si compleja con una produccién decreciente — sino competir
globalmente. Para eso se requieren recursos, ya llegaré a los montos de inversion que se
calculan, pero si se resolviera la dependencia nacional de los impuestos de Pemex, ¢con
eso sera suficiente? La respuesta de estos autores es no, pero llegan ahi por distintos

caminos.

En relacion a las explicaciones fiscales, los aperturistas estan de acuerdo con sus

adversarios en que el sistema recaudatorio nacional es deficiente y que el régimen fiscal de
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Pemex debe cambiar, pero con distintos argumentos y distintas implicaciones. En primer
lugar, para algunos, el problema del régimen fiscal no es el monto de sus contribuciones.
Macario Schettino, por ejemplo, calcula el porcentaje de los ingresos que Pemex le da a
Hacienda en 65% - comparado con 70%, o 67.4% o 53%, como vimos arriba -, pero a
diferencia de los autores opuestos a la apertura, a él no le parece mucho, sino poco. En sus
comparativos: “en promedio, las empresas privadas pagan a los gobiernos de los paises
petroleros 72% de lo que extraen”. Al igual que sus oponentes, tampoco cita la fuente de
sus datos, pero transmite la idea de que el Estado podria incrementar los recursos que
recibe, con el modelo correcto de explotacién (Schettino, 2013a, 2013b). Asi que la apertura
no implicaria perder dinero, sino ganar. Mas adelante, Luis Videgaray, entonces Secretario
de Hacienda, entraria a la conversacion para explicar por qué para él también el problema
no era el monto, sino la manera en la que Pemex paga impuestos. “Es notable que la carga
fiscal de Pemex no es muy diferente de la que enfrentan otras empresas petroleras en el
mundo”, decia, y, por lo tanto, habia que ajustar las tasas y dar mas flexibilidad para decidir
el destino de los remanentes (Videgaray, 2013). Pero para eso habria que esperar hasta

que la iniciativa del Gobierno Federal llegara al Congreso.

Por lo pronto hay otros autores, como Sergio Sarmiento, para los que el régimen fiscal es
efectivamente confiscatorio. El hace — o utiliza- otros calculos, esta vez para 2012, y
concluye que si, que Pemex paga demasiados impuestos. Prefiere hablar de rendimiento
operativo — ingresos menos los costos, antes de impuestos- y decir que de ese 54.9% de
las ventas, Pemex le pago a Hacienda 99.7%. Es decir, algo muy cercano a absolutamente
todas sus utilidades. También dice ahi que ese rendimiento operativo no es atribuible a que
Pemex tenga una minima eficiencia en sus procesos, porque todos los indicadores son
alarmantes, pero, dado que el costo de extraccién es muy bajo (7 délares) y el de venta
muy alto (100 délares), pues se explica. Ahora, también dice que “Pemex invierte mucho a
pesar del saqueo”, 34.5% de sus utilidades o 310 400 millones de pesos. Pero, segun él,
€so no es ni de cerca suficiente porque para incrementar aunque sea ligeramente la
produccion, “Pemex deberia invertir un billon de pesos anuales o mas” (Sarmiento, 2013c).
No explica de dénde salié el dinero para la inversion, si eso implica que el saqueo no es tan
grave -porque como él mismo dice “son cifras altas para cualquier empresa”-, ni por qué se
necesitaria un billon de pesos anuales “o mas”, y si es mas, cuanto mas. El caso es que,
con la proyeccion de semejantes montos, la discusién fiscal de Pemex queda minimizada,

no es siquiera relevante para el tamafo del desafio. Las cifras no estan organizadas para
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dar una explicacién operativa y financiera de Pemex, sino para ilustrar otra cosa: que la

salud fiscal de la empresa esta débil, pero que en realidad eso no importa.

Pero el otro problema que ven los autores, y que esta ligado con la captura politica que
mencioné al principio de este apartado, es la productividad, y aqui empiezan las
explicaciones operativas. Frases que transmiten mensajes como “Pemex y CFE son la
primera y la cuarta empresas mas grandes de México. Ambas son el prototipo perfecto de
la improductividad” (Pardinas, 2013a), son comunes. El centro del argumento es que el
sindicato es demasiado numeroso, - mas de 150 mil agremiados, contra los 21, 300
empleados de Statoil, la empresa petrolera estatal de Noruega -, la produccién no hace mas
que bajar y la subcontratacion de privados para desempefiar labores que deberia llevar a
cabo el sindicato, no hace mas que encarecerse. Asi que Pemex sostiene una planta laboral
injustificada, que no hace todo lo que se requiere, y que no tiene sentido con una produccion
en picada. Mas aun, los pasivos laborales, segin Schettino, son casi del mismo tamafo
que sus bienes. Pemex esta quebrada. Tan asi, que si efectivamente la pusieran a la venta,

nadie la compraria (J. Jauregui, 2013; Sarmiento, 2013a ; Schettino, 2013).

En el tema de la produccion no hay mucha discusion, la caida parece innegable. Algunos
hacen la comparacién entre la cifra de produccion de 2004, 3.4 millones de barriles diarios
(mmb/d) -cuando Cantarell estaba en su pico- y la comparan con la de 2013, 2.5 (mmb/d).
La caida es de 26.4%. Otros toman la de 2008, después de la Reforma Energética de
Calderon, 2.7 (mmb/d), y otra vez la comparan con 2013. A pesar de los nuevos esquemas
de inversioén privada de esa reforma de 2008, la produccién volvié a bajar. Asi que el riesgo
mas inmediato era que siguiera cayendo junto con las reservas. “En breve nos
convertiriamos en importadores de energia primaria”, dijo el Secretario de Energia, Pedro
Joaquin Coldwell (2013). Eso se entiende que seria grave, sobre todo en el nuevo contexto
global, y ese es el siguiente punto importante (Carbonell, 2013; Pardinas, 2013c; Sarmiento,
2013a).

Para las explicaciones geoestratégicas, “el mundo cambid”, y “nos cambiaron el mapa”. Es
decir, pasaron dos cosas. Primero, el petrdleo de extraccion barata ya se habia acabado o
se estaba acabando (ese del que hablaba Sarmiento con el ejemplo de los 7 ddlares), y
segundo, que la explotacién del gas y el aceite de esquisto (shale o lutitas) en el mundo,

asi como la exploracién en aguas profundas y ultra profundas, habia transformado el
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mercado global de formas insospechadas unos anos antes. Como resultado, Estados
Unidos, el gran importador histérico de petréleo, estaba a punto de ser autosuficiente y
exportar. Eso hacia que, segun esta lectura, el viejo argumento anti- inversion privada que
veia en los intentos de reforma la mano invisible del vecino del norte y su interés por el
petroleo mexicano, perdiera fuerza. Esa Revolucion Energética habia multiplicado las
oportunidades de inversion, y redefinido el peso relativo de los paises segun sus reservas,
asi que todos tenian que competir entre si para atraer a los operadores, explotar sus
recursos y participar en esa nueva organizacion global de la energia. Si ahora Cuba tenia
un modelo energético competitivo, ¢ por qué México no? De ahi la prisa (Chacén, 2013a,
2013b; Chavez Presa, 2013b; Dresser, 2013; Joaquin Codwell, 2013).

En esta discusién, la referencia a la Agencia Internacional de Energia (AIE) era muy
frecuente para referir los datos sobre el aumento de produccién de paises histéricamente
deficitarios, y también las prospectivas de crecimiento del mercado. El Instituto Mexicano
de la Competitividad (IMCO) también era una fuente de referencia, del que Juan Pardinas
era director, y el Consejo Mexicano de Asuntos Internacionales (COMEXI). Todos tenian el
mismo mensaje, el modelo monopdlico en el que operaba Pemex era un pasivo para el

futuro de México en el mercado global.

Manuel J. Jauregui — conocido como el pseudonimo de uno de los duefios del periddico

Reforma — resumia asi la prioridad de la escala global en la formulacién del problema:

“Si la produccién no se recupera y la productividad del monopolio no retorna, este pais corre
el riesgo de rezagarse enormemente frente a sus competidores globales. Perderemos
terreno, perderemos empleos, dinamismo econdémico y capacidad para resolver la
marginacion. El reto es mayusculo, [y vamos]: jen una carcacha y contra reloj! (2013).

Pemex era la carcacha, se entiende. Es decir, que si no se aprobaba una verdadera
Reforma Energética, y pronto, todo lo malo sucederia junto. Otra vez, sentido de urgencia
y futuro en riesgo. Pero vale la pena que me detenga unos momentos para hablar de la
insistencia con la que los aperturistas hablaban del futuro, y sobre todo, de un tipo

especifico de futuro.
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Para quién estaba del lado de la apertura a la inversion, el futuro tenia dos caracteristicas:
primero, se podia predecir, y segundo, para poder alcanzarlo se requeria del despliegue de

ciertos atributos morales.

En relacion a la predictibilidad, como ya vimos, el relato aperturista estd estructurado
alrededor de la inversion y pone énfasis en la administracion de la causalidad. Se invierte
hoy, se tendran utilidades mafiana. No se invierte, lo segundo no pasara. Sube la oferta de
un bien hoy- como estaba pasando con los hidrocarburos en ese nuevo mundo del que
hablé arriba-, mafiana bajara su valor, y asi. Extrapolada a la vida social, esa regla también
implica que de la causalidad econémica depende la causalidad social. Del volumen de

recursos que se pongan en la mesa hoy, sera el tamafio del bienestar posterior.

Pero, en este relato, la inversion es escurridiza, se asusta con facilidad, y dado que es el
unico vehiculo con el que se puede intervenir el futuro, hay que saber cuidarla. En particular,
con tres practicas virtuosas. Generar confianza -para que los competidores tengan
garantias de largo plazo-, ser transparentes — para que sea s6lo el mercado y no la politica
y su corrupcién la que tome las decisiones vy, finalmente, ser eficaces — aprovechar las
oportunidades y producir mas. Los aperturistas no se nombran a si mismos, pero si

adjetivan su propuesta con el término “modernizar”.

En las antipodas de esta escena esta el pasado y sus guardianes. Los que no quieren
invertir, los que no son responsables, los que pervierten la relacion y sacrifican el futuro por
el presente. A esos, los aperturistas le pusieron el mote de conservadores. Asi, de alguna
manera, reproducian un viejisimo eje de identificacion en la cultura politica mexicana:

conservadores y liberales, pero estos ultimos en su faceta de modernizadores.

Esa relacién entre conservadores y liberales tiene sobre si, en este pais, la historia misma
de la Republica. Si algo rescata la cultura politica mexicana del siglo XIX es que estuvo
disputado por esos dos grupos. Ahi estan las persistentes imagenes de Maximiliano de
Habsburgo, invadiendo el pais -con el auspicio de los conservadores— y ahi también la
victoria indeleble de Benito Juarez, como la cara noble y justa de los liberales. Queda claro
que en esa relacién, siempre conviene estar del lado de los liberales, el término conservador
es la contraparte de la virtud. Y algo mas, el eje tiene un correlato cognitivo. Del lado de

los liberales esta la razén y de los conservadores, la religion. Pues aca también.

87



De principio a fin, quienes abogaban por la apertura del sector energético a la inversiéon
privada, veian en sus oponentes la encarnacion de la feligresia. Ahi estaba el pensamiento

magico, irracional, o, como lo decia Jesus Silva-Hérzog: el guadalupanismo constitucional.

“En lugar de ubicar a la Constitucion como el destino de cualquier cambio, la ve como
encarnacion de lo inmutable. Simbolo de una nacionalidad en peligro, la constitucién
impone la verdadera prueba de patriotismo. La idea de cambiarle una coma a uno de los
articulos venerados es idéntica a imaginar la venta del territorio nacional. No es una
exageracion. Con esas palabras se condena a quienes creen sensato cambiar el régimen
constitucional del petréleo: traidores a la patria. Satanistas de la palabra, obra u omisién
quienes piensan en una redaccion sacrilega, vende patrias quienes trabajan para modificar
la expresion inmaculada, desleales quienes no se ponen en pie de guerra para defender la
sustancia inalterable de la Constitucion. El guadalupanismo constitucional cree que el
articulo 27 captura de tal manera las hazafas del pueblo mexicano que la mera idea de
variar su redaccion es sacrilega. Reformar el apartado de petrdleo en la constitucion
equivaldria a ponerle minifalda a la virgen de Guadalupe [...]"(Silva-Hérzog Marquez,
2013a)

Pero si no se queria voltear los ojos a ese pasado, y ya se sabia que era posible predecir
con exactitud buena parte del futuro, pues habia que hablar de cémo se veria. Los
promotores de la apertura esgrimieron todo tipo de explicaciones econdmicas e hicieron
publicos sus calculos sobre las consecuencias que una Reforma Energética de verdad
podria tener sobre México. “Con una reforma de fondo, México puede crecer un punto
porcentual mas del PIB. En nimeros redondos esto significa mas de 150 mil millones de
pesos anuales para la economia mexicana”, decia Enrique Berruga (2013); Juan Pardinas,
por su lado, citaba los calculos del IMCO para argumentar que “una ambiciosa reforma al
sector de los hidrocarburos puede crear mas de 300 mil empleos anuales hasta el 2030”
(2013c); Schettino pensaba que mas bien se generarian “cien mil empleos adicionales cada
afo. Pero hay que considerar el impacto adicional que tendria el abasto confiable y a buen
precio de la energia”(2013c). Hasta el renovado presidente del Consejo Coordinador
Empresarial, Gerardo Gutiérrez Candiani, se pronuncié publicamente por “superar el mito
de un nacionalismo petrolero asfixiante que puede frustrar una reforma energética” y dijo
que la “apuesta es detonar en el sexenio una derrama de mas de 300 mil mdd de nuevas
inversiones en el sector. Qué la riqueza en hidrocarburos sea fuente de valor agregado para
la sociedad y se convierta en una palanca de competitividad econémica” (P. Gémez &
Garcia, 2013).
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Ahi estaban las cuatro explicaciones de las que hablé arriba: fiscales, operativas,
geoestratégicas y econdmicas. México tenia que crear un mercado de energia que le
permitiera competir en el reacomodo global, atraer inversién masiva para la explotacion de
sus recursos y garantizar la demanda interna a precios bajos. Por lo tanto, sostener el
modelo monopdlico era un contrasentido, aun si Pemex fuera eficiente — que ya se sabe
que, desde su punto de vista, no lo era ni podria serlo con la rapidez requerida-, se
necesitaban muchos mas participantes, especialmente de un tipo: las corporaciones
petroleras globales. Para los aperturistas, estas empresas tampoco eran un inversionista
privado mas, sino el Unico que realmente importaba. De ellos dependia el éxito o fracaso

de cualquier intento.

Este primer acto dur6 alrededor de dos meses. Ademas de exponer los diagnésticos que
describi arriba, en la conversacion habia dos temas adicionales. Primero, los aprendizajes
de la reforma de 2008 y, segundo, la primera parte de la discusion sobre la propiedad, que,
como se sabe, fue histéricamente el centro del problema petrolero y el corazén de la idea
de los bienes nacionales. 2013 la puso en el centro de la conversacion, posiblemente como
nunca antes, y una de las principales provocaciones la hizo el PAN cuando empezo a
hablar, frontalmente, de incluir las concesiones petroleras directo en la constitucion. Eso si

era inédito.

La experiencia de 2008

En relacion a la reforma de Felipe Calderén, cinco anos antes, para los aperturistas habia
tres ideas en la conversacion. Primero, que habia implicado un debate larguisimo. Segundo,
que la batalla definitoria se libré en la calle, no en el Congreso. Y tercero, que, después de
todo eso, el resultado fue un fracaso. Por su parte, los opositores a la apertura la veian sélo

como un intento mas de privatizar Pemex que se logré mitigar por el esfuerzo de la gente.

Del lado favorable a la apertura, Sanchez Susarrey describia este momento de expectativa
de 2013 como un dejavi de 2008. “El dilema real es si el presidente de la Republica esta
dispuesto a avanzar en una reforma radical o, si en aras de preservar el Pacto por México
y respetar el consenso, rasurara su proyecto hasta volverlo inocuo”. A Calderén le habia
pasado lo mismo, decia, el entonces presidente ya sabia que habia que reformar la

constitucién y abrir Pemex a la inversién privada, pero la polarizacién de la discusién y la
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toma de la calle por los opositores terminé acortando su margen de accion hasta aprobar
una reforma inoperante. Para Sanchez, no era claro hasta donde llegaria el nuevo
presidente, pero si que ésta seria “la madre de todas las batallas” (Sanchez Susarrey,
2013).

Pardinas también sostenia en la memoria el mismo argumento sobre un presidente
acorralado. Saco del cajon el 23 de octubre de 2008, el dia que se aprob¢ la reforma, para
reconstruir la busqueda de nueva sede por parte de los senadores para votar la reforma a
las leyes secundarias — porque la habitual estaba tomada por los opositores — y también el
mensaje nocturno del ex presidente Calderén que intentaba darle al resultado de las
negociaciones el mismo rango de importancia que la nacionalizacién de 1938. “Un logro
historico”, lo llamé el presidente. La intencién de Pardinas, sin embargo, era decir que no,
que esa reforma no fue importante — ni mejord la produccion ni insertd6 a México en el
mundo- pero si sirvié para ofrecer dos moralejas: “los adversarios de la reforma protestaran
con la misma vehemencia si se cambia una coma o se reforma la constitucién, y una
reforma que no cambie la constitucion tendra un impacto irrelevante en la vida econémica
de México. La reforma de Felipe Calderdn fue un fracaso, ¢Enrique Pefa Nieto cometera

el mismo error?” (Pardinas, 2013c).

En 2008 también se amarraba la idea de que la discusion se habia enriquecido con los
afos. Ahora la informacién estaba disponible, decia, Leonardo Curzio, y en mucho por los
meses de debates en el Senado, la “pléyade de especialistas” que desfilaron por sus mesas,
los documentos del IMCO, del CIDAC, del COMEXI (Curzio, 2013).

Eso visto por quienes recordaban el ejercicio con optimismo, pero, para otros, como Javier
Jiménez Espriu -franco opositor a una reforma constitucional- la discusién sélo comprobd
la imposibilidad de persuadir “con la fuerza de la razén y de los argumentos” a sus
antagonistas y la pena de atestiguar “la muestra de sometimiento, de subordinacién, de
servilismo, de abyeccidn, al que estan sujetos quienes prefieren la comodidad de la
servidumbre recompensada, a la lucha por la libertad de manifestacion y de conciencia, y
la defensa de los intereses nacionales’(Jiménez Esprit, 2013). Esa imposibilidad de
comunicacién que relataba Jiménez Espriu se extendié a todo lo largo de la representacion
y era indicador de bastante mas que de las fricciones de la coyuntura: los adversarios se

sentian mutuamente ajenos a los argumentos y los adjetivos de sus opositores. No
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compartian las mismas coordenadas simbdlicas. Para los aperturistas, ser acusado de
sometimiento y abyeccion era sélo muestra de lo anacrénico del discurso proteccionista. Y
estos Ultimos recibian las acusaciones de irresponsabilidad y feligresia s6lo como

confirmacion de la servidumbre del acusador.

Pero ¢ donde se llevaba a cabo la lucha virtuosa contra la subordinacion de la que hablaba
Jiménez Espriu? En la calle. Ese espacio politico tuvo un peso narrativo muy importante a
todo lo largo de la representacién del problema petrolero, pero en este primer acto aparece
fundamentalmente como advertencia. Con base en la experiencia de 2008, ya se sabia que
las movilizaciones eran eficaces como medio de presion politica. Lo sabian sus promotores
y sus adversarios. Todos los articulistas parecen convencidos de que habria
manifestaciones sociales. AMLO lo habia anunciado desde finales de junio, “inevitable
protesta social”, la habia llamado, y mas cuando el presidente se habia negado a debatir
publicamente con Marcelo Ebrard el curso estratégico que debia seguir Pemex hacia el
futuro (Carlos Garcia, 2013). Dependiendo del lugar en el que se estuviese, eso era una

buena o una mala noticia, pero parecia inevitable.

Si era una buena noticia, se creia que “la calle” era un recipiente de virtud civica y
democracia. Sélo eso habia permitido proteger los bienes nacionales durante décadas, a
pesar de la intencion manifiesta de los gobernantes de la tecnocracia. Pero también era
una fuente de riesgo a la que se debia despertar sélo con un profundo sentido de la
responsabilidad. Lorenzo Meyer, Manuel Camacho, Diego Valadés, hablaban de la
posibilidad de “enfrentamiento social’, “posiciones extremas”, “la chispa adecuada”, para
tratar de dimensionar la respuesta social (Camacho Solis, 2013b; Meyer, 2013a; Valadéz,
2013a).

Otros autores que no necesariamente tenian una posicion explicita sobre la reforma,
también la veian como un agitador de conflicto de enormes proporciones. René Delgado,
Roberto Zamarripa, por ejemplo, trataban de alertar sobre lo poco propicio del ambiente. El
primero veia un pais sembrado de distintos tipos de violencias —insurreccional, criminal -, y
el segundo un pais “erosionado”, “lastimado”, “hirviente” s Por qué ahora, y por qué en ese
contexto? Delgado terminaba por decirlo muy claro. Si presentaban la Reforma Energética,

el gobierno entero estaba en prenda (R. Delgado, 2013a; Zamarripa, 2013a).
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Asi que el momento de 2008 cumplia, sobre todo, una funciéon pedagoégica de muy facil
acceso. Los participantes en 2013 heredaron esos aprendizajes: los diagnosticos estaban
completos, los objetivos de la reforma estaban definidos para cada una de las posturas, y

también las amenazas. So6lo quedaba ver a qué se atreveria el presidente y cuando.

Las posiciones: la eleccion de Baja California, el PAN y la izquierda

Como ya dije varias paginas arriba, como parte de los acuerdos de intercambio politico
entre los actores, los partidos politicos que participaban en el Pacto por México decidieron
que no se discutiria la Reforma Energética hasta después de la eleccion a gobernador de
Baja California, el 7 de julio. Antes de ese dia hubo rumores, alertas y amenazas sobre la
posible intervenciéon del Gobierno Federal a favor del candidato del PRI, Fernando Castro
Trenti. Asi que el PAN, condicioné su permanencia en la mesa de el Pacto por México, a
que hubiera una contienda limpia. En la prensa se decia que la reeleccién de Gustavo
Madero en la presidencia del PAN dependia del resultado en Baja California — ese estado
emblematico que fue el primero en ganar la oposicién en 1989 -y, si Madero perdia, el

presidente Pefa perdia el Pacto (Alcocer, 2017). Asi que esperaron.

Llegd el dia de la eleccion, gano el candidato de la alianza PAN-PRD, Kiko Vega, y once
dias después, el PAN anuncié en voz de su presidente que presentaria una iniciativa que
“‘permitiria que empresas privadas tengan concesiones de exploracién, refinacion vy
conversién de hidrocarburos en productos petroquimicos”. Las cursivas son mias para
resaltar ain mas lo que ya era la posicidon mas extrema de apertura a la inversién privada.
Mientras hacia esto, Gustavo Madero, también dijo que la propiedad de los hidrocarburos
seguiria siendo de la nacion (Lopez, 2013). El 31 de julio de 2013, el PAN envié su iniciativa
a la Comision Permanente del Congreso de la Union. En ella podian verse dos objetivos en
tension: reinterpretar la historia petrolera sobre la que estaba montada la idea de los bienes
nacionales, pero reafirmar, al mismo tiempo, que, aun con la reforma que el PAN proponia,
el petréleo seguiria siendo de los mexicanos. Es decir, desmontar el mito para afirmar su

idea mas central.
La exposicion de motivos de la iniciativa hacia un rastreo histérico del marco juridico del

petréleo en México desde finales del siglo XIX con tres intenciones. Primero, decir que la

soberania habia sido malentendida, porque, aunque la expropiacion de Lazaro Cardenas
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estaba justificada, en 1940 el propio general habia procurado que el Estado mexicano
contara con todas las herramientas a su disposicion para conducir la explotacion petrolera,
incluyendo la participacion del sector privado. Segundo, que el cierre de la industria y el
verdadero dominio del Estado sucedi6 en 1960, durante la presidencia de Lépez Mateos. Y
tercero, que la definicion de actividades estratégicas — solo reservadas al Estado y no
consideradas monopdélicas — habia sido una contribucién del sexenio de Miguel de la
Madrid.

Acto seguido, citaba al IMCO y a Energy Information Administration (EIA) del gobierno
norteamericano, para reconstruir el relato del cambio del mercado global que ya describi
arriba, y aclarar que la reforma que se requeria debia orientarse fundamentalmente a
incrementar la competitividad de México en el mundo — entendida como el “conjunto de
condiciones necesarias para generar mayor crecimiento econdmico, promoviendo la
inversién y la generacion de empleo” - y que, en este esfuerzo, lo verdaderamente
importante no era la propiedad, sino la productividad. Asi, el Estado se consolidaria como
“Rector de la politica y econdmica del pais” y podra liberarse de las “visiones sesgadas y
los intereses mezquinos de unos cuantos que no han permitido concretar dichas reformas

[estructurales]’.

Ademas de proponer concesiones, reformaba el articulo 28 para quitar al petréleo de las
actividades estratégicas — que estaban reservadas al Estado-, creaba el Fondo Mexicano
del Petréleo — para emular al noruego e invertir los excedentes petroleros en lugar de
destinarlos a gasto corriente — y robustecia las autoridades regulatorias del sector (PAN,
2013). Pemex ya no seria arbitro y jugador al mismo tiempo, habria nuevos reguladores -
con mayor nivel de autonomia y especializacién- y la empresa del Estado deberia irse

convirtiendo en uno mas de los participantes del mercado.

Dado que la verdadera expectativa de la conversacion publica estaba puesta en la iniciativa
que presentaria el presidente, la del PAN no ocup6é mucha atencidn -porque era previsible
y porque mas bien daba pistas sobre los rangos de negociacion que se abrian para el
Ejecutivo. Pero, de cualquier manera, era una oportunidad para hablar de eso que la

iniciativa de Accion Nacional decia que debia ser secundario: la propiedad.
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Arnaldo Coérdova reaccioné unos dias después con una pieza titulada “La derecha y el
petroleo”, en la que reeditaba una de las viejas coordenadas de identificacion politica del
siglo XX mexicano: desde la izquierda se abogaba por la propiedad publica y la Revolucion,
desde la derecha por la privatizacion y la Reaccién. No habia combinaciones entre sus
componentes. Era una contradiccion de términos ser de izquierda y articular el discurso

publico alrededor de la propiedad privada y su defensa.

“La derecha persiste en sus exigencias: toda la riqueza debe concentrarse en las pocas
manos que la hacen producir de verdad, con eficiencia y eficacia. La riqueza, entendida
como patrimonio de la sociedad, no tiene, para ella, ningun sentido. [...]JCada reforma
constitucional y legal (sobre todo la Ley de Expropiacion de 1936) que se llevo a efecto
después de la expropiacion de 1938 les resulta abominable, sobre todo porque es para ellos
una continua violacion del derecho de propiedad privada y una constante negacion de lo
que para ellos es sagrado, la iniciativa y la libertad de empresa” (Cordova, 2013b) .

Tal vez esa no fuera la posicién de todo el PAN -hacia el final de la representacion, en
diciembre, Javier Corral y Diego Fernandez de Cevallos, saldrian a cuestionar de fondo las
implicaciones de la reforma -, pero, sin duda, en las filas de ese partido habia voces gruesas

a favor de la privatizacién como la forma mas acabada de la libertad.

Muy pronto en la representacion, German Martinez -que habia sido presidente del partido
durante una parte del gobierno de Felipe Calderdn-, publicd una columna con el siguiente
titulo: “Privatizar Pemex, ¢por qué no?”. Como puede suponerse, el contenido era una
defensa abierta de la propiedad como “condicion de prosperidad y elemento de
responsabilidad en un mundo de riesgos y competencia”. Para él, la batalla por emancipar
a Pemex de la “tutela burocratico-gubernamental que lo asfixia” era esencialmente cultural.
Habia que luchar por el sentido de las palabras, y dejar que el PRI “pagara con sangre,
sudor y lagrimas haber elevado durante medio siglo a los altares al presidente Lazaro
Cardenas, arquetipo, tétem, paradigma, ejemplo y modelo del politico mexicano” (Martinez
Cazares, 2013).

Y, hablando de Lazaro Cardenas y de la propiedad, Luis Felipe Bravo Mena, otro ex
presidente del PAN, también entré a la conversacion para describir “El mural de Cardenas”
y utilizar la estética del nacionalismo revolucionario como una metafora del autoritarismo
mexicano del siglo XX. Ahi esta en el fondo, un mural creado por Lazaro Cardenas, con

Pemex al centro como el simbolo ultimo de su ideologia. Nadie puede tocarlo, porque es
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inalcanzable en la repisa de los mitos. Octavio Paz hablaba de su “incongruencia estética”,
Castillo Peraza de su voluntad de division que impedia “salirse del mural para hacer politica,
constructora de bienes publicos”. La propuesta de Bravo Mena era rebelarse y ser como
Tamayo, Cuevas, Rodriguez Lozano o Juan Soriano. Eso esperaba él del presidente Pefia.
Un trazo audaz, un “fuerte contenido iconoclasta” para renovar, de verdad, un modelo
energético agotado (Bravo Mena, 2013a). En conjunto, Bravo Mena no le pedia al
presidente que modernizara el dibujo nacionalista de México — como de cierta manera lo
hizo la conversacion publica de 1992 - sino abiertamente que lo descartara, que interviniera

en el viejo mural hasta provocar sorpresa, extrafiamiento, hasta hacer visible otro pais.

Mientras el PAN se alistaba para volver a dar la batalla que creia haber perdido en 2008 —
y dar una lucha abierta a favor de la inversion privada-, la izquierda estaba dividida y con
pocas posibilidades de reunificacion. AMLO habia renunciado al PRD desde 2012,
seriamente enemistado con su dirigencia, y estaba construyendo un partido politico alterno
llamado MORENA. Para algunos autores, él y Cuauhtémoc Cardenas eran los dos
liderazgos posibles para la resistencia a la reforma presidencial (Unzueta, 2013), pero las
dificultades para que lo hicieran de manera conjunta eran cada vez mas evidentes. En
medio estaba la critica de AMLO al Pacto por México, en el que participaba el PRD, y su
propio interés por aglutinar la resistencia. En lo que si coincidian todas las vocerias de esa
izquierda fracturada era en demandar que la reforma fuera consultada con la poblacién
antes de ser aprobada. Esa seria siempre la principal plataforma de su resistencia: para

que fuera una decisidon democratica, habia que preguntarle a la gente.

Aunque uno de los pocos temas de consenso entre los aperturistas y sus adversarios era
la impopularidad de la Reforma Energética, eran estos ultimos quienes mas la utilizaban
para argumentar en contra de la inversion privada en el sector. A diferencia de 1992, cuando
s6lo una pieza de opinidn citaba una encuesta para construir un argumento de mayoria en
contra de la privatizaciéon de Pemex, en 2013 fue un recurso muy presente en la
conversacion. Los que estaban en contra lo utilizaban para apuntar a lo que ellos veian
como lailegitimidad de una reforma constitucional (Camacho Solis, 2013b; Cordova, 2013a;
Meyer, 2013b; Saxe- Fernandez, 2013); los que estaban a favor, para sefalar un riesgo
que se tenia que administrar (Curzio, 2013; Sanchez Susarrey, 2013; Sarmiento, 2013a).
En este momento de la representacion, la “opinién publica”, o, “la gente”, tenian una

presencia indirecta en la representacion, a la que se le atribuia interés, expectativa y la
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facultad de decidir la manera y el momento en que intervendria en el escenario. Nadie
parecia poner en duda que los resultados de las encuestas se verian reflejados, de alguna

manera, en la calle.

Hacia principios de agosto, la conversacion estaba plagada de especulaciones y rumores
porque no habia un proyecto concreto sobre el que pronunciarse y el presidente seguia
postergando la presentacion. Comprometia la iniciativa para una fecha — originalmente el 7
de agosto - y ese mismo dia la reprogramaba para una semana después. Hasta que,

finalmente, el 12 de agosto hizo publica su reforma, y el ruido se hizo ensordecedor.

Acto Il: La hipérbole

La comunicacion gubernamental de la Reforma Energética fue, por si misma, un tema de
reflexion entre los autores. No solo en términos de mensaje, que ya trataré ese tema mas
adelante, sino por su estridencia. La mas “intensa y elaborada de las campafias
propagandisticas que haya habido jamas en este pais”, la llamaba Ricardo Rocha (2013),
0 “un escandalo”, para Jacobo Zabludovsky — el veterano presentador de Televisa -, para
quien “la opinién publica ha recibido el mayor tsunami publicitario de la historia de México,
al grado que ya no sabemos quién razona al opinar y quien se dejo seducir por la saturacion
del mensaije oficial” (2013). Unos dias antes del lanzamiento frontal de la campafia, Carmen

Aristegui decia:

“La maquinaria del status quo mediatico y el sector oficial ya se ech6 a andar y las pantallas
de la television han iniciado una campana a favor de una reforma cuyo contenido aun se
desconoce. La manipulacion informativa asoma ya su barbilla. "Mexicano, ¢quieres
parecerte a los noruegos? Aqui tenemos la formula". Reportajes y enviados especiales se
enfilan a difundir por consigna, antes que a contrastar posiciones y promover un debate
real. Con la idea de que si México no apresura una reforma como ésta perdera una gran
oportunidad que no volvera jamas, sectores empresariales y los grandes emporios
mediaticos promueven, mas que un sentido de urgencia, una suerte de alarma nacional [...]
¢, Cuantos intereses entran hoy en juego, ademas del interés nacional, ante la perspectiva
de una reforma como ésta? ;En qué pensé el poeta y visionario Lopez Velarde cuando
escribio aquello de que los veneros del petréleo nos los habia "escriturado el
diablo"?(Aristegui, 2013a)

Rafael Cabrera —uno de los periodistas responsables de la investigacion sobre la Casa
Blanca de Enrique Pefa Nieto en 2014- publicé en 2016 una nota sobre el gasto

gubernamental en publicidad para la Reforma Energética. Con base en solicitudes de
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informacion por transparencia, asegura que en los ejercicios fiscales de 2013 y 2014 — de
agosto a agosto-, la SENER, CFE y PEMEX — gastaron 1,020 millones 142 mil pesos. En
comparacion, “durante la fallida reforma energética que impulsé el expresidente Felipe
Calderon en el afio 20087, dice Cabrera, “reportaron un gasto conjunto de 258 millones de
pesos para difundir la iniciativa, casi un 25% de todo lo que gasto en el afio para difundir la
reforma de Pefa Nieto” (Cabrera, 2016).

Para los propédsitos de esta tesis, importa particularmente el ritmo de la publicidad
gubernamental en las primeras dos semanas después de la presentacion de la iniciativa.
Otra vez segun Cabrera, el dia después de la presentacion, el 13 de agosto de 2013, “el
Gobierno Federal echdé a andar una maquinaria de comunicacion que incluyé spots
televisivos y radiofénicos en rotacion incesante, desplegados a paginas completas en

diarios y revistas, y banners en paginas de internet” (Cabrera, 2016).

Pero un dia antes, el 12, en Los Pinos, con la expectativa de las audiencias mexicanas e
internacionales — puesto que ante ellas habia hecho las llamadas que dieron pie a la
representacion publica — el secretario Pedro Joaquin Coldewll presenté un diagnéstico del
sector energético en el que se resaltaba tres puntos en materia petrolera: el sector de
hidrocarburos estaba en una condicién muy dificil, el Pais no podia solo — necesitaba capital
y tecnologia - ; y la globalizacion habia abierto nuevas oportunidades y desafios de
competitividad para México (Hernandez y Lépez, 2013). Todo conocido. Excepto que no

hablaba de Pemex como actor central, sino de el Pais.

En ese mismo evento, el presidente Pefia presentd la reforma como un esfuerzo por
“recupera[r] lo mejor de nuestro pasado para conquistar el futuro”. Eso sonaba a la ruta
argumental predilecta del salinismo — reformar la Revolucion, adoptar nuevas estrategias
para regresar a nuestra esencia-. Y si, la propuesta presidencial consistia en recuperar,
integra, la redaccion original de Lazaro Cardenas del articulo 27 constitucional -porque en
ella no se prohibia la inversién privada en el sector- y liberar a Pemex de la obligacién que
le habia impuesto la reforma proteccionista de Lépez Mateos en 1960 — la misma a la que
hacia referencia el PAN. Es decir, el presidente se creia capaz de movilizar los recursos
simbdlicos que estaban en la base del nacionalismo mexicano, para legitimar su némesis:
la participacion privada en la explotacion y comercializacién del petroleo, y el regreso a

México de las grandes corporaciones globales.

97



La propuesta del 12 de agosto no implicaba concesiones ni produccién compartida, lo
resalto porque después sera relevante para evaluar el resultado final del proceso legislativo.
Ademas de regresar al articulo 27 cardenista, proponia otra reestructuracion de Pemex:
nuevo régimen fiscal, nueva organizacion, nuevo gobierno corporativo y focos industriales.
Pero todo eso sdlo en el discurso, la iniciativa de reforma se enfocaba en los articulos
constitucionales y no hacia propuestas de redaccién concreta sobre ninguno de los otros

puntos.

Ya hacia el final, el presidente le record6 a la audiencia lo que se habia dicho ya muchas
veces cuando se trataba de Pemex (y aqui también de CFE): no a vender y privatizar, si a
fortalecer y modernizar. También que la reforma estaba pensada para volver al sector uno
de los “motores mas poderosos de la economia nacional”, “beneficiar la economia de las
familias, generar empleos y fortalecer la soberania nacional”. Todo se podia al mismo
tiempo, si se fijaba la atencidon en “aprovechar la gran oportunidad que tenemos de iniciar

juntos una nueva y mejor etapa de nuestra historia” (Pefia Nieto, 2013).

Tanto en el discurso como en la exposicion de motivos de la iniciativa se hablaba de
beneficios esperados, y soélo le ponia nimero a la tasa de restitucion de reservas y gas —
del 100%-, al incremento de la produccion de petroleo — de los 2.5 millones diarios de
barriles a 3 en 2018 y 3.5 en 2025 -, y al aumento de la produccion de gas natural. Los
demas efectos eran mas ambiguos: impacto positivo al PIB, a la generacién de empleos, y
recursos fiscales adicionales para garantia de derechos sociales. No habia citas a fuentes
externas, se entendia que las dependencias y entidades gubernamentales eran el origen

de todo el contenido (Poder Ejecutivo Federal, 2013).

Pero en los spots publicitarios, se amplié el espectro de posibles beneficios. De la
exposicion general, las audiencias estaban expuestas a varios mensajes. Primero, que eso
era lo que Lazaro Cardenas hubiera querido. Segundo, que habria mas empleos, bien
remunerados, muy rapidamente: 500 mil durante el resto de la administracion y 2.5 millones
para 2025. Tercero, la Reforma Energética era la antitesis a la privatizacion: Reforma
Energética si, privatizacién no. Cuarto, los que creian que la Reforma implica privatizacion,
pensaban eso porque no estaban suficientemente informados, por lo tanto, “informate”.

Quinto, la economia también creceria — uno por ciento del PIB adicional en 2018 y dos por
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ciento en 2025-, y el precio del gas y la electricidad bajarian. También el de los alimentos
porque costarian menos los fertilizantes. Dependiendo del spot, habia o no, la aclaracién
de que el descenso seria en el mediano y largo plazos, después de la aprobacion de las
reformas secundarias. Sexto, que seis de cada diez mexicanos estaban de acuerdo en una
reforma constitucional al sector (Gobierno de la Republica, 2013a, 2013b, 2013k, 2013c,
2013e, 2013d, 2013f, 2013g, 2013i, 2013h, 2013)).

Si el spot venia de la Secretaria de Energia o de la Presidencia de la Republica, tenia un
disefio distinto. De la primera, asemejaban infografias, con ejes tematicos, numeros y
descripciones de nuevas responsabilidades sectoriales. De la segunda, salian escenas
costumbristas en las que la gente debatia el tema y se convencia con los argumentos del
promotor, o un joven que argumentaba que EUA si explotaba sus reservas y México no,
que Lazaro Cardenas -en imagenes sepia- siempre permitidé la inversion privada en el
petréleo, o que acercaba la camara para mostrar recibos de gas y luz con una acelerada

rotacion de numeros a la baja para simular su abaratamiento.

La campafa es interesante porque reproduce la légica argumental de la narrativa
aperturista que vimos arriba - hacer calculos hacia el futuro, invertir, valorar la informacién
fria por encima de las creencias- e intenta resignificar el cardenismo para que sea la
antesala logica de la apertura. Pero no solo eso, también importa porque no hace un retrato
colectivo de México, ninguno acorde con la idea de esa “nueva y mejor etapa de nuestra

historia” de la que hablaba el presidente.

Con esa campana, podian intuirse, si se queria, beneficios individuales de los cambios
constitucionales — pagar menos, tener empleo- pero la mirada nacional sélo apelaba a hacer
las cosas mejor y producir mas. No habia una respuesta frontal al relato opositor en los ejes
que le daban sustento: la justicia, la soberania y el poder popular. El relato de los bienes
nacionales se trataba de eso Unico que era de todos, que habia sido ilegitimamente
capturado, pero que podia rescatarse y tener una manifestacion practica en la realidad.
Para la justificacion oficial de la Reforma Energética, el petroleo era un activo de inversion
y México un espacio de operacién econémica. Aunque se refiriera a Lazaro Cardenas, el

discurso gubernamental estaba hablando de otra cosa.
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Yade regreso a los numeros, después del mensaje del presidente empezaron las preguntas
sobre de donde habian salido los calculos que ahora inundaban los medios de

comunicacion. Ciro Murayama, por ejemplo, preguntaba:

“¢ Cual es el método de estimacion? ¢ Como esta reforma a un sector que abarca el 7% del
PIB va a generar el 20% de los empleos que se crearon en todo el sexenio anterior? No se
dio a conocer el fundamento, soélo la promesa. Lo mismo ocurre con el anticipar puntos
adicionales de crecimiento del PIB [...] También se promete que la reforma dara mas
recursos para el presupuesto y los programas sociales, pero se presenta sin que se haya
alcanzado a definir la propuesta [...] del sistema nacional de proteccion social” (Murayama,
2013a).

La reflexion era todavia mas relevante cuando se pensaba que la reforma que se habia
presentado solo era constitucional, es decir, estaba en el mayor nivel de generalidad. De
ahi faltarian infinidad de detalles para tener variables suficientes y calcular escenarios de
inversion. No era lo mismo una reforma que permitiera Contratos de Utilidad Compartida
que otra con Contratos de Produccion Compartida, o Licencias, como finalmente sucedié.
En este momento, todo era tentativo. Jorge Castafieda ponia incluso en duda el calculo
mismo de reservas. Nada se sabria con certeza hasta dentro de “varios afios” (Castafieda,
2013a).

La campafa de comunicacién del Gobierno Federal es tal vez uno de los mejores ejemplos
de esa preferencia argumental de la que hablé arriba, en donde las cifras se utilizan como
recursos de persuasion, y se despojan de los contextos originales que pueden dar cuenta
de su validez. Comunicados de esa manera, parecian apoyos graficos, formas de

intensificar la fuerza dramatica de un discurso, pero nada mas.

Ya para entonces, la numerificacién de la conversacion era un tema en si mismo. Jorge
Zepeda Patterson, periodista politico, decia que “las cifras sobre Pemex son como los
versiculos biblicos o los refranes: sirven lo mismo para un barrido que para un regado. Hay
para todos los gustos ¢ Prefiere usted la apertura de Pemex? Sobran razones vestidas de
numeros ¢Le preocupa la intervencién de las transnacionales en nuestro petréleo? Ahi

estan los datos para corroborar sus peores inquietudes” (Zepeda Patterson, 2013).

Y es que, ademas de la campafa gubernamental, poco tiempo después de la presentacién

de la iniciativa, circulé un documento del propio Pemex, que aparentemente servia de base
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para reuniones con potenciales inversionistas, en donde el diagndstico era radicalmente
distinto al que habia presentado el Secretario de Energia el 12 de agosto, y todo estaba
sustentado en numeros y graficas. Ahi, Pemex era un “motor de crecimiento en México”,
“una de las principales empresas a nivel mundial, en términos de ingresos”, “con produccién
estable” y “costos competitivos”(Pemex, 2013). Invertir ahi sonaba a una buena idea. Y, ya
entrados en numeros, el director de la paraestatal, Emilio Lozoya, dio una declaracién
también en agosto, en la que le parecia que era un “mito que Pemex tuviera una plantilla
onerosa, pues la ndmina representa solo 2 por ciento de las ventas de la petrolera”
(Cérdoba y Lopez, 2013). Asi que, en el mismo mes de agosto en el que el presidente y el
secretario Coldwell presentaron la reforma, Pemex mismo decia que no estaba en una
situacion critica, sino lo contrario, y que el tamafo del sindicato — que era el sustento de
todos los argumentos sobre la improductividad de la empresa y del pais- no era tan

preocupante.

Los limites

Mas alla de la evaluacién de los diagnésticos y los beneficios, el centro de la controversia
posterior a la presentacion estuvo en la extrafia mezcla con la que el presidente habia
decidido presentar su proyecto. Katya D’artigues le llamaba el PeCaSal, pefia-cardenismo-
salinismo, “un coctel molotov ideolégico medio frankensteiniano que ahora toma el PRI. Una
mezcla de lo contrario del siglo XX (Cardenas y Salinas) con alguien en el XXI que lo

encabeza diciendo que el futuro esta en el pasado” (D’artigues, 2013).

Del lado de quienes pensaban que el pasado debia protegerse, el uso que el presidente
hacia de Lazaro Cardenas era un exceso inoperante. “Falaz y ofensivo”, segin decia
Cuauhtémoc Cardenas, que solo queria justificar una reforma “antipatriética y entreguista”.
Ya dias antes, Cardenas hijo se habia apresurado a encontrar una correspondencia privada
de su padre -dirigida a Jesus Reyes Heroles en 1968- donde el general dejaba claro su
desacuerdo con los contratos de produccién compartida que habian sido otorgados
después de la expropiacion y hacia una critica a la I6gica de acumulacién del sector privado.
Finalmente, volvia a recalcar que “esta industria no es Unicamente factor basico del
desarrollo de la industria nacional, sino de la autonomia econdémica y politica del pais” (C.
Cardenas, 2013a, 2013b). Asi que Lazaro Cardenas no queria decir lo que el presidente

Pefia queria que dijera.
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Mauricio Merino reconocié una suerte de “ingenio politico” en el presidente, pero aclaraba
que “nadie con dos dedos de frente podria dejar de advertir que la iniciativa propuesta, aun
fraseada con las palabras el Tata Lazaro, quiere lograr el efecto exactamente contrario al
que éste buscaba” (Merino, 2013a). Jorge Eduardo Navarrete sugeria que la maniobra se
“presta mas al examen psiquiatrico que al analisis econémico” y citaba la voz de autoridad
de Cuauhtémoc Cardenas para eliminar cualquier duda sobre la ilegitimidad de utilizar a
Lazaro Cardenas como garante de la apertura del sector (Navarrete, 2013). “Ridiculo”, le
decia Jesus Zambrano, “inmoral”’, segun Adolfo Sanchez Rebolledo, una “desvergienza”,
para Arnaldo Coérdova (Cérdova, 2013a; Sanchez Rebolledo, 2013; Zambrano, 2013b).

De lado de los que veian hacia el futuro, habia todo tipo de desconciertos. Juan Pardinas
usaba con sorna la imagen de la guija para ilustrar el absurdo de pretender regresar a 1940.
Se imaginaba una sesion de espiritismo bajo la cupula del monumento a la Revolucion,
donde el General Cardenas explicaria las ventajas de los contratos originales. Todo para
decir que no habia que ir a buscar antepasados sino construir “un mapa de ruta para llegar
a un México lejano de nuestras vergienzas” (Pardinas, 2013d). Asi que el pasado no nada

mas no debia concentrar las aspiraciones, debia repelerlas.

Y debia repelerlas, fundamentalmente, porque era un mito, un dogma, decia José Antonio
Crespo, para quien el uso del cardenismo representaba de nuevo la lucha entre el
pensamiento religioso y el racional. Si para el primero, “todo cambio es sospechoso”, para
el segundo habia que “adecuar medios con fines segun las circunstancias”. Asi que la
reforma de Pefia era una incursion de lo religioso en lo racional, que no podia tener un buen
final. Krauze, por su lado, hablaba en clave y parecia ofrecer un consejo. Segun él, de la
herencia cardenista lo que verdaderamente habia que recuperar, no era un libreto — en
aparente referencia al texto legal de 1940 - sino un atributo: la prudencia. El general, segun
Krauze, habia sido a la vez un hombre cauto y firme, que encontrd “soluciones practicas
frente a cada circunstancia, siempre dentro de la constitucion”. René Delgado decia que la
reforma presidencial era ambigua y alertaba sobre los riesgos de jugar con una “figura
emblematica” en el terreno de la “fe politica” — como era Lazaro Cardenas. Igual de riesgoso
que jugar con la Virgen de Guadalupe, decia. Y Silva-Hérzog evalud la estrategia
presidencial como una forma de ocultar un “reformismo vergonzante”, que indicaba no solo

falta de “honestidad intelectual”, también la falta de disposicién para enfrentar con
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contundencia las implicaciones de su propia propuesta. “Mas que decirnos por qué esta
politica se parece a la cardenista; nos debe explicar por qué no se parece a la salinista”
(Crespo, 2013; R. Delgado, 2013b; Krauze, 2013a; Silva-Hérzog Marquez, 2013b).

El que parecia seriamente decepcionado era Luis Felipe Bravo Mena. Después de aspirar
a una la incursién iconoclasta en el mural del cardenismo energético que describi paginas
arriba, vio con descrédito como el presidente habia metido “los pinceles en chapopote” para
intentar reparar un mural en decadencia, en lugar de crear una obra nueva. “El discurso
gubernamental pega en la esquizofrenia”, decia Bravo Mena, “sataniza el concepto de
privatizacion, carga las tintas dandole una connotacion negativa, pero al mismo tiempo
pretende entusiasmar a los inversionistas privados locales e internacionales. En qué

quedamos, ¢ los quieren o los repudian?” (Bravo Mena, 2013b).

Otros aperturistas, como Luis de la Calle o Jesus Reyes Heroles veian la reforma
constitucional como un avance y prefirieron omitir la referencia a Cardenas. Crear seguridad
juridica a nivel constitucional para los inversionistas habia sido la batalla perdida de 2008,
asi que la iniciativa ya estaba en el terreno de lo inédito. Ahora, esa seguridad juridica
estaba pensada para el sector privado, pero especialmente para una parte de él: las
corporaciones petroleras globales. Manuel J. Jauregui les atribuia el poder para definir el
futuro de la reforma. Sélo si Exxon, Shell, Chevron, BP, etc., entraban a México, la reforma
seria un éxito, si no, no (De la Calle, 2013; J. Jauregui, 2013b; Reyes Heroles, 2013). Y
eran justamente esas empresas las que no se habia pronunciado con particular entusiasmo
sobre el proyecto presidencial. Muy pronto después de la presentacion de la iniciativa en
Los Pinos, el Wall Street Journal advirtié6 que la propuesta “seguia quedandose corta en
comparacion con lo que ofrece la mayoria de los paises productores de petréleo” y que las

corporaciones petroleras globales podrian estar “decepcionadas” (Staff, 2013).

En el balance global, el simbolo de Lazaro Cardenas estaba entretejido con el relato del
nacionalismo petrolero y no podia aislarse de él para resignificar la posicién opuesta.
Cardenas formaba parte de una estructura cultural relativamente auténoma, que no podia
manipularse instrumentalmente de forma arbitraria; tenia contornos, limites, prohibiciones,
objetivos. Por un lado, el hibrido que disefé el presidente Pefia no permitia articular el frente

aperturista en todos sus eslabones y, por otro, era incapaz de mitigar los temores de los
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opositores. Para ambas posiciones, en ese momento, la mirada sobre el problema petrolero

vislumbraba, sobre todo, grandes amenazas.

El camino hacia la calle

El 20 de agosto el PRD presentd su propia iniciativa, en la que hacia primero un recuento
de los origenes de la legislacién petrolera del siglo XX y después otro del sistematico abuso
y mala administracion de Pemex desde la década de 1970. Como era previsible, las
multiples reformas a la legislacion secundaria que presentaba la izquierda, respondian a
una evaluacion de la iniciativa gubernamental que la consideraba “contraria al espiritu con
el que el pueblo de México ha construido sus instituciones” y ademas, carente de “légica
economica, financiera o técnica, a la vista de las condiciones, logros y potencialidades
adquiridos por la industria petrolera que actualmente tiene el Estado mexicano”
(Legisladores PRD, 2013).

El mismo dia de la presentacion, el PRD hizo un evento en el Monumento a la Revolucion.
Los asistentes eran Cuauhtémoc Cardenas, como principal orador, su hijo Lazaro, Marcelo
Ebrard, la dirigencia del partido y algunos legisladores. Una cronica de ese dia describe un
evento a medio hacer, con una voceria rescatada de la marginalidad a la que lo habia
empujado el lopezobradorismo desde 2006, una plaza semivacia y “el trozo de una cancién,
con la voz de Amparo Ochoa, [que era] lo Unico que recuerda los tiempos idos de la
izquierda mexicana” (Cano, 2013). Ese dia, Cuauhtémoc hablé de la necesidad de reunir 1
millon 630 mil firmas para someter a consulta la reforma que queria hacer el presidente —
la reforma entreguista y neoliberal — y agregd que ese proyecto habia sido elaborado sin
“una cifra que lo sustente, ni un analisis y proyecciones serias de la economia nacional en

los préximos afos” (Urrutia, 2013). De nuevo, lo que importaba eran los datos.

Antes del fin de mes, las tres propuestas habian sido turnadas al Senado de la Republica,
donde se llevarian a cabo todas las discusiones legislativas hasta la aprobacién en

diciembre de ese mismo afio.
El 31 de agosto, Cuauhtémoc Cardenas hizo una nueva movilizacion, con un mensaje que

ponia en duda las cifras del gobierno, pero esta vez al lado de contingentes del Sindicato

de Trabajadores de la Universidad Nacional Autonoma de México (STUNAM), la Alianza de
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Tranviarios, el Frente Popular Francisco Villa, el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME)
y la CNTE (Jiménez, 2013). Este ultimo actor, la CNTE habia sido un protagonista muy
activo en las calles de la ciudad de México desde la aprobacion de la Ley de Servicio
Profesional Docente de la que hablé arriba. Durante varias semanas, ocupo el Zécalo de la
ciudad en un campamento permanente — hasta mediados de septiembre- y estaba en pleno
proceso de negociacién con las autoridades federales. En una ocasion bloquearon el
Aeropuerto de la ciudad, y las movilizaciones fueron relativamente cotidianas durante un
largo periodo de tiempo. Las reacciones de muchos editorialistas a la militancia magisterial
fueron severas. Acusaban, ahi si, de la privatizacion de las calles de la capital para defender
los privilegios de maestros que se negaban a ser evaluados o que solo protegian el poder
politico del sindicato. Esto importa porque, cuando los autores se imaginaban la reaccion
social a la reforma constitucional en materia de petréleo, multiplicaban mentalmente las
movilizaciones de la CNTE que estaban atestiguando en esos momentos. Si eso pasaba
con la Reforma Educativa, qué pasaria con la Energética, decia German Martinez, “hoy
“privatizan” con soflamas las calles del DF, mafiana protestaran por la “privatizacion™ de
Pemex. Son los mismos, los del sabado pasado con CC y los del préximo domingo con
AMLO. Son los mismos y digamoslo claro: representan la deslealtad a las instituciones

democraticas del pais” (Martinez, 2013).

A partir del 29 de agosto la conversacion empezo6 a migrar rapidamente hacia otros temas.
El 1 de septiembre, el Secretario de Gobernacién, Miguel Angel Osorio Chong, entregé el
primer informe de gobierno de la administracién penista. El dia 3, el presidente anuncié que
las reformas que faltaban estarian aprobadas en un lapso de cuatro meses. Esas eran la
energética, la financiera, la politica y la hacendaria. Esta ultima, que se presento el 8 de
septiembre, seria, junto con la Reforma Politica, el principal tema de agenda en los

siguientes meses.

El mismo dia 8, AMLO inicié su propio movimiento de resistencia a las reformas — a la
energética y ahora también a la hacendaria-, anuncié nuevas marchas e insistido en la
necesidad de consultar a la gente. La CNTE hizo otra movilizacién que nunca se sumo a la
de MORENA. Todavia no quedaba claro quiénes, y en nombre de qué, resistirian la reforma

desde la calle.
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Intermedio

La discusion de la Reforma Hacendaria durd tres meses casi completos, del 8 de
septiembre al 30 de noviembre. La reforma politica llevaba mas tiempo sobre la mesa,
desde julio, pero su negociacion se acelerd en octubre y noviembre. En la mesa del Pacto
se sabia que, por un lado, el PRD iria con el Ejecutivo en la Reforma Hacendaria, en contra
del PAN, vy, por el otro, este ultimo votaria la Reforma Energética, que el PRD no apoyaria
publicamente, y a cambio pedia varias concesiones en la negociacion de la Reforma
Politica. El tejido triangular que describi en la introduccién a este capitulo, en plena

operacion.

Mientras tanto, el Senador David Penchyna, presidente la Comision de Energia del Senado,
organizd unos foros de discusion sobre la Reforma Energética, que, de alguna manera,
emulaban los de 2008. Hasta diciembre, no hubo actividad legislativa formal sobre la
Reforma Energética — no se hicieron publicos los dictamenes o discusiones de comisiones
— y todo parecia girar alrededor de las otras dos reformas que eran precondicién para su

negociacion.

En la conversacion de los editorialistas, sobre todo tres temas estuvieron presentes: las
reflexiones sobre la discusion misma, los riesgos de la reforma y, derivado de ahi, la

consulta popular que demandaba la izquierda.

En relacion a la deliberacion publica sobre la reforma, los autores se concentraron en dos
puntos. El primero era la relevancia que le daba el presidente a su campafa de
comunicacion por encima de la discusion sustantiva sobre las razones e implicaciones de
la reforma. El segundo, el enfrentamiento entre “la teologia del petréleo”, como la llamaba
Krauze, y “los ilusionistas”, en voz de Luis Linares, o, entre los conservadores y los

modernizadores, como vimos en el acto |.

Con los meses, cuando Silva-Hérzog trataba el tema petrolero, cada vez lo hacia con mayor
énfasis en la incapacidad gubernamental para enfrentar las audiencias publicas con algo
mas que “una campana publicitaria y la tonta evocaciéon a Lazaro Cardenas para vender su
reforma energética” (Silva-Hérzog Marquez, 2013c). Para mediados de octubre, le llamé un

“gabinete sin argumentos”. Pero no solo era la falta de vocerias articuladas, sino su intento
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por esconderse, por salir del espacio publico y evitar el enfrentamiento con los opositores.
Eran estos ultimos, segun el autor, los que no temian discutir, enfrentar, poner sus mensajes
donde cupieran. En el mismo sentido del “reformismo vergonzante” al que habia hecho
mencion hacia unas semanas, hacia finales del afio, todo parecia indicar que el gobierno

se sentia culpable (Silva-Hérzog Marquez, 2013d).

José Woldenberg, por su lado, pensaba que parte de las deficiencias de la conversacion
derivaban de que la propuesta no estaba completa. “Faltan piezas”, decia, y si, como vimos
arriba, la propuesta constitucional apenas era un trazo muy gordo, aunque en un lugar
neuralgico, y eso hacia pantanoso el terreno de la evaluaciéon de las consecuencias. Ciro
Murayama también pedia transparencia en los calculos y esfuerzos de pedagogia por parte
del gobierno, no de propaganda. Pero ese tipo de debate y contraste se antojaba cada vez
mas dificil. En estricto sentido, toda la conversacion estaba en el aire (Murayama, 2013b;
Woldenberg, 2013).

Y por eso mismo era facil reproducir las posiciones que ya estaban consolidadas desde
antes de la presentacion del presidente. Krauze insistia en que los opositores a la reforma
se aproximaban al tema como a una teologia y que el principal rechazo vendria de la calle
y no de las camaras. Pero también escudrifiaba tres razones por las que los argumentos
econoémicos no parecian convencer a los adversarios: la experiencia mexicana con las
privatizaciones, la sensibilidad nacionalista y el miedo de que el éxito de la reforma — el
incremento en la produccién y la renta- terminaran corrompiéndolo todo, como en el ultimo
boom petrolero de los ochentas (Krauze, 2013b). Del lado de los opositores, Luis Linares
hablaba del “regreso de los ilusionistas”. Desde su perspectiva, los aperturistas tenian una
forma especifica de hablar, de presentarse, de argumentar. Ahi habia presentaciones de
power point, comparaciones con otros paises, “interesantes opiniones envueltas en ropajes
eficientistas”, pero, en el fondo, eran los mismos que en el siglo XIX le habian entregado el
pais a Maximiliano, los mismos que “despreciaban los sentimientos de la mayoria porque
sus razones los hacen ver las cosas con mejor sabiduria”. Asi que también habia afectos y
preferencias estéticas en ese eje de identificacion. Estar a favor o en contra de la apertura

petrolera se veia y se sentia de cierta manera (Linares Zapata, 2013b).

Como vimos arriba, la oposicion debia verse, sobre todo, en la calle. AMLO inici6 las

movilizaciones en septiembre y las mantuvo hasta noviembre. Hubo una el 22 de
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septiembre, otra el 6 de octubre -en la que presentd un plan de acciéon que contemplaba,
entre otras cosas, enviar cartas a las corporaciones petroleras globales, notificando que los
contratos, de firmarse, serian invalidos (MORENA, 2013). Por su lado, Cuauhtémoc
Cardenas hizo un meeting en el Zécalo el 17 de noviembre, y el PRD tuvo su congreso en
Oaxtepec el 23 y 24 de noviembre, en el que volvieron a insistir en la necesidad de oponerse
a la reforma (E. Méndez, 2013). Y, como parecia de sentido comun que las movilizaciones
continuarian y se harian mas éalgidas mientras mas cerca estuviera la fecha de votacion en
el Congreso, pues el Senado pidié un operativo de seguridad permanente para proteger el

recinto (Guerrero, Gémez, & Salazar, 2013).

En todas las manifestaciones, y en voz de los legisladores del PRD, esa izquierda dividida
pedia, en distintas modalidades, que se consultara a la poblacién. AMLO demandaba que
se hiciera antes de la votacién, Cuauhtémoc Cardenas que se programara para las
elecciones intermedias de 2015, segun lo preveia la constitucion. En la opinion publicada,
la reflexion sobre la consulta tocaba los filos de la pregunta por la democracia y, como en
el resto de la conversacion, habia dos posturas. O se pensaba que, ante las circunstancias,
la consulta era la unica forma de garantizar que la decision fuera democratica (Robledo,
2013), o se creia exactamente lo opuesto, que la insistencia en un mecanismo de
participaciéon directa tenia la intencion de deslegitimar las instituciones de la democracia.
Sobre todo en casos donde se requeria de un conocimiento técnico de profundidad, y no
era solo un asunto de preferencias (Fernandez Santillan, 2013; Shabot, 2013). En medio
habia algunas voces que sugerian usar la consulta no como un recurso vinculante, sino
como un mecanismo de negociacion y distencion entre lo que se adivinaba como un

potencial conflicto de alta intensidad (Raphael, 2013).

Hacia finales de noviembre, mientras crecian los rumores sobre el acuerdo en la Reforma
Politica y la aprobacion de la Hacendaria, empezaron también las menciones a las
advertencias sobre los “albazos” legislativos y la posibilidad de que la energética se
aprobara sin mayor tramite, y sin que se supiera tampoco el contenido final, hasta que se

sometiera a votacion. Y asi fue.
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Acto lll: El desconcierto

El primero de diciembre se cumplié un afio del inicio de la administracion del presidente
Pefa y parte de la conversacion se enfoco en evaluar sus éxitos, sus fracasos y la operacion
del Pacto por México. Y como no se sabia si la Reforma Energética seria un logro o no,
ante la nueva expectativa se reactivaron las ideas sobre las amenazas y lo que estaba en
juego, con un ritmo mucho menor que antes, pero creciente ante la expectativa de discusion
legislativa. Ya David Penchyna, el Senador presidente de la Comisidon de Energia, habia
anunciado el fin de los foros de discusion desde finales de noviembre y en los diarios
aparecian declaraciones y rumores sobre las negociaciones con el PAN para llevar la
reforma a una apertura mas decidida que la que el presidente habia dibujado en agosto. El
PRD se habia parado de la mesa y vuelto a sentar. Denunci6 que habia estado marginado
de las negociaciones con el PAN, pero tampoco parecia tener intencion ni recursos para
resistir. En la calle, la movilizacién estaba entre dividida y desangelada, y, en medio de los
ultimos ajustes de la Reforma Politica, salir del Pacto parecia demasiado costoso.
Cuauhtémoc Cardenas dependia del partido para operar, y el partido tenia la atencién

puesta en otra cosa.

El 4 de diciembre terminé de definirse el panorama. Por un lado, se hizo la Ultima votacion
de la Reforma Politica — lo cual inauguraba informalmente el turno de la Reforma
Energética- y, por otro, AMLO sufrié un infarto que lo imposibilitd para protagonizar el cerco
al Senado o cualquier movilizacion. Poco a poco, la calle iba dando signos que generaban
desconcierto y sorpresa. La CNTE ya no estaba activa en la ciudad desde hace meses, y
la “movilizacion espontanea” que se habia vaticinado desde el principio de la
representacion, todavia no aparecia. Por su parte, el PAN, con los saldos de la batalla
perdida en la Reforma Hacendaria, sentia tener recursos suficientes para presionar al

Ejecutivo hacia lo que entendia como un marco energético globalmente competitivo.

Para René Delgado, estas condiciones desbalanceaban el escenario hacia la derecha.
“Puede no parecerlo, pero el gobierno requeria de la resistencia para regular a modo el
alcance de la reforma y hacer valer ciertos equilibrios”. En ese contexto, incluso sugeria
postergar la discusion y reabrirla en un momento mas propicio (R. Delgado, 2013c). Pero
esa alternativa cada dia parecia mas dificil. Mas bien, lo que se iba construyendo era la

idea de “ahora o nunca”.
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Los autores que decidieron participar en la conversacion, relativamente pocos en relacion
a agosto, volvieron a poner los mismos argumentos ya conocidos sobre la mesa y
esperaron. Jorge Chabat, por ejemplo, la llamaba jla Madre de todas las batallas!, porque
ahi estaba puesto todo el capital politico del presidente y su aprobacion daria esperanza de
gue su sexenio terminaria con una economia mucho mas vigorosa. Ana Lilia Herrera insistio
en que las nuevas oportunidades del mercado global, en que la apertura no era privatizacién
y en lo crucial del momento actual. Desde su perspectiva, de un solo golpe, la reforma podia
lograr un pais mas igualitario [...] y transformar de una vez para siempre viejas formas de
hacer politica. Pero, parecia que el momento era crucial para hacerlo bien, o para hacerlo
mal. Mary Anastasia O’grady ofrecia mas que una opinién, una advertencia. México tenia
que aclarar bien lo que queria y no quedarse a la mitad. El mercado premiaria la
determinacion, pero no la simulacion. Si México se equivocaba, “es posible que los
mexicanos acaben tomando clases de samba”, asi como en Brasil quién, segun ella, pasé
de ser “una gran estrella, a estrellarse” cuando no fue congruente con el mensaje original
de apertura a los capitales globales. La decisién era binaria: si o no (Chabat, 2013; Herrera,
2013; O’grady, 2013).

Desde la perspectiva de los opositores a la reforma ese también era un momento crucial,
pero en otro sentido. Lorenzo Meyer fue a la Biblia — especificamente a Génesis 25:34 —
para extraer un pasaje que mostraba al joven Esau, cuando, muerto de hambre, acepta
cederle a Jacob la primogenitura “a cambio de recibir un simple plato de lentejas”. Para
Meyer, la Reforma Energética representaba eso, dar lo mas por lo menos. Ya se sabia que
la gente no estaba de acuerdo y que la reforma no resolvia los problemas de Pemex para
fortalecerlo, pero lo mas importante era que, con la apertura, México perdia mucho mas
que rigueza. Con la reforma constitucional se iba “la confianza en sus propias capacidades
para superar las debilidades institucionales y volver a modelar su destino segun un proyecto

propio” (Meyer, 2013e).

Sin los extremos biblicos, otros autores sugerian esperar, recabar informacién, discutir
mejor. Sobre todo porque no se estaba hablando sdélo del petrdleo, la energia, o la
economia, sino del régimen que habia inaugurado la constitucion de 1917. Javier Corral —
senador del PAN — llamaba a la prudencia, a la discusion de los detalles de “la reforma

constitucional mas importante desde 1917”. Estaba bien, aceptaba, “no al patrioterismo,
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pero tampoco a su antipoda, que es la dinamica entreguista” (Corral, 2013). Diego Valadés,
un constitucionalista y ex procurador — se alarmaba, ademas, de que los borradores de
dictamen que salian del Senado incluian una enorme cantidad de detalles en los transitorios
de una reforma constitucional. “La constitucion esta siendo desfigurada en una dimension
que hasta ahora era inimaginable [...] no recuerdo otro caso, en México, en el que se haya
procedido con tanto desdén por las palabras de la ley”. Se estuviera o no de acuerdo con
la intencion de la iniciativa, decia Valadés, esa manera de reformar la constitucion
impondria un costo que todavia no era previsible, pero que habria que pagar (Valadéz,
2013b).

Todo parecia indicar que incluso la forma juridica estaba subordinada a las condiciones de
la negociacion entre los partidos y al sentido de oportunidad. Como estaba en el ambito
constitucional, el PAN incluy6 los pilares que tendrian que seguir las reformas secundarias
con altisimo nivel de detalle. Cinco tipos de contratos, incluyendo los de Produccion
Compartida, y la polémica figura de licencias, que se parecia a las concesiones, pero no
terminaban de serlo. La reforma tenia que salir del Congreso y aprobarse, por lo menos,

por 17 estados de la Republica antes de que terminara el afio para poder ser publicada.

Cada vez con mas frecuencia, en los momentos previos a la aprobacién de la reforma el 12
de diciembre, el dia de la Virgen de Guadalupe, los autores empezaron a hablar de un
cambio de era. Pero junto con la certeza de la transformacion, venia el desconcierto  Cémo

seria la nueva, qué aspiraciones la conducian, qué habia que reordenar para perseguirlas?

Mauricio Merino, con alguna incredulidad y amargura, se preguntaba qué pais habra en el
2014.

“Por primera vez en lo que llevo de vida, tengo la sensacion de estar viviendo en un pais
que me es ajeno. No es un recurso retérico ni una expresion mas de inconformidad o
desencanto, sino la pura verdad: en unos cuantos dias, quienes tienen el poder politico en
las manos han negociado un conjunto de reformas que, al final del ano, muy probablemente
habran modificado para siempre las bases constitucionales del régimen politico, del
federalismo, del sistema de justicia, de la gestion del petrdleo y la energia y del control de
la administracion publica, entre otras mudanzas principales. Me pregunto si quienes estan
al mando saben lo que estan haciendo y si tienen una idea clara del lugar al que quieren
conducirnos. Sospecho que no. Sospecho que no. A la escasa luz de lo que dejan ver los
poderosos, esta fiebre compulsiva de reformas no obedece a un proyecto estructurado ni
responde a un diagndstico completo y compartido; no se sostiene en una idea acabada o
en un horizonte que cualquiera pueda ver. Lo que parece estar detras de este alud de
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cambios es el pragmatismo de la negociacion entre dirigentes y partidos, que han ido
mezclando toda clase de ocurrencias con viejas ambiciones de reforma, que se han ido
escribiendo y justificando sobre la marcha a cambio de las prendas mas deseadas por el
adversario (Merino, 2013b).

Adolfo Sanchez Rebolledo, Lorenzo Meyer, Adolfo Gilly, Arnaldo Cérdova, Victor Flores
Olea, Armando Batiz escribieron sus columnas con un inocultable tono de duelo. Lo que
quedaba del proyecto de la Revolucion, de la idea de Nacion, habia sido atropellado con
informacion engafosa, con desprecio y exclusion de quienes no se sumaban al aplauso de
un futuro revestido de eficiencia. “La Constitucion esta moribunda”, decia Arnaldo Cérdova,
‘el pacto social y politico que encarnaba no existe ya [...] Enrique Pefa Nieto es el

sepulturero de la Constitucion de 1917” (Cérdova, 2013b).

Pero ademas del contenido, estaba el desaseo de la discusion. Rolando Cordera hablaba
de “dias infaustos”, porque la politica constitucional debia hacerse frontalmente, no debajo
de la mesa o los curules (Cordera, 2013). Roberto Zamarripa relataba la pobreza del debate
parlamentario como una cosa mas que ilustraba la “debilidad democratica que enmarca las
reformas”. Aceptaba que los vaticinios sobre la sublevaciéon no habian acertado, y lo
explicaba por la ausencia AMLO, por la debilidad extrema de la organizacién de izquierda,
por el miedo de la gente al conflicto y porque, seguramente, conservaban la minima

esperanza de que algo, cualquier cosa, mejorara la situacion actual (Zamarripa, 2013b).

Pero si, la pregunta por la gente era insistente ;Donde estaba la sociedad?, decia Carmen
Aristegui. La Reforma Energética “cambiara los ejes de este pais [...] el rostro de México”

(Aristegui, 2013b), y la calle estaba vacia.

Habia algunas explicaciones para esa sorpresa. Pedro Miguel veia una sociedad “postrada
y enajenada, convertida en un hato de consumidores”. Alejandro Nadal, una ausencia de
organizaciones de masas que dieran cauce al descontento social que, segun él, era
innegable. Gilberto Lépez-Rivas tampoco ponia en duda la “indignacion y coraje al ver como
festejan los canallas sus degradantes triunfos”, y se imaginaba a hombres y mujeres que
preverian la vida privada ante la ausencia de “caminos atinados y creativos para la
insurgencia civica-ciudadana”. Pero insistia en que el derecho de autodeterminacién seguia

estando en la constitucion. El pueblo podia, siempre, en todo momento, alterar la forma de
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su gobierno. Esa posibilidad todavia existia. (Lopez-Rivas, 2013; Miguel, 2103; Nadal,
2013).

Pero no todo era pasmo. Los simpatizantes de la apertura tenian algo mas cercano a una
entusiasta sorpresa. Efectivamente, también para ellos habia terminado una era, pero no
era tan larga como para los que se dolian de la constitucion de 1917. Para Macario
Schettino y Jorge Castaneda, por ejemplo, el tiempo que terminaba con la Reforma
Energética habia empezado a principios de la década de 1990, con el anuncio de la
negociacion del TLCAN. Dos décadas tomé terminar con la disputa entre el pasado y el
futuro, decia Schettino, y “desmantelar el viejo régimen” (Castafieda, 2013b; Schettino,
2013d). Asi que para ellos, la Reforma Energética, que ahora si parecia ser mucho mas
que Pemex, habia sido el dique de la verdadera transformacion nacional. Salinas, Zedillo,
Fox y Calderén no se habian atrevido a tocar al sector “con el pétalo de una reforma” por
falta de voluntad o de competencia, decia Gabriel Guerra, pero finalmente habia sucedido.
“Ahora si”, dijo Jorge A. Chavez Presa, “el sector energético podia dejar de ser un lastre y
convertirse en la palanca de desarrollo que merece México” (Chavez Presa, 2013c; Guerra,
2013).

En la mirada de los aperturistas, con la victoria llegaban los siguientes desafios. Habia que
impedir la corrupcion con el nuevo boom petrolero que devendria de la reforma, “nada en
lo oscurito, nada oculto ni turbio, de otra forma la reforma no servira mas que para gestar
mayor desigualdad y una nueva generacién de megarricos sin que México se beneficie”,
alerté Manuel J. Jauregui. Otra vez la vieja anoranza por la legalidad, la transparencia y la
vigilancia que en 1992 estaba en el centro de la conversacion. Para prevenir esos riesgos,
apunté Juan Pardinas, se requerian mecanismos de rendicion de cuentas y combate a la
corrupcién que garantizaran que la Reforma Energética sea un detonador de crecimiento
econdmico e inaugure un nuevo “mexican moment’ que debia durar toda una generacion.
Ahora si se podia “reescribir la historia”, para algunos, seguia diciendo Pardinas, era una
reescritura agraviada, pero para otros, como él, “es un alineamiento de nuestras

instituciones con el sentido comun” (J. Jauregui, 2013c; Pardinas, 2013e).

Después de la aprobacién en el Congreso de la Union, el Gobierno Federal logré la
aprobacion de la mayoria absoluta de los congresos estatales, y la reforma constitucional

se publico el 20 de diciembre de 2013 en el Diario Oficial de la Federacion, poco antes de
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las vacaciones de Navidad. Ese dia termind la representacién publica mas importante del

problema petrolero desde la expropiacion de 1938.

Los centros simbdlicos y el problema petrolero en 2013

Lo mas relevante de la representacion de 2013 es que la estructura narrativa dominante en
el trasfondo de la interaccion es diferente de la de 1992. Aunque comparte algunas
sensibilidades limite con sus adversarios— como rehuir al término privatizacién o negarse a
aceptar que la apertura implique cuestionar la propiedad del Estado sobre los recursos- el
relato de la apertura es, simplemente, una forma distinta de organizar la informacion y

explicar las cosas.

En 2013, la cartografia de centros simbdlicos de los adversarios de la apertura era una
evolucion natural de la de 1992. Como puede verse en la siguiente figura (Figura 5), es la
misma estructura narrativa, a la que se suma el aprendizaje historico de los ultimos veinte
afios.

Figura 5
Centro simbolico del relato nacionalista en 2013

Elaboracién propia
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La explicacion de fondo persiste, aunque haya cambiado la configuracion de los
participantes. La metonimia entre México y Pemex se sostiene, y las vejaciones que sufre
Pemex son las que sufre México. La propiedad legitima es del pueblo, pero ahora esta
capturada por mas actores — entre ellos notoriamente el Sindicato de Pemex- y la unica
respuesta legitima es también politica: que la gente recupere la empresa haciendo valer
sus derechos democraticos. Que se limpie de corrupcién, que se detenga el saqueo y que
su riqgueza se destine a propdsitos sociales legitimos. La amenaza de la reforma
constitucional implica mucho mas que la atraccion de inversiones, es el desmantelamiento
de la Nacion que se formé en 1917 y el regreso a México de actores politicos globales — las

corporaciones petroleras- que representan una seria amenaza para el futuro del pais.

Por su parte, el relato que justifica la reforma constitucional describe otro mundo (Figura 6).
Aqui enumero cinco caracteristicas de contraste. Primero, es incompatible con la estructura
narrativa nacionalista. Es decir, las posturas no dialogan entre si, ni interpelan a los mismos
actores. Los adversarios de la apertura tienen una cartografia politica, sus promotores una
macroeconémica. Eso explica el recuerdo de los columnistas de la experiencia de 2008
sobre la futilidad del esfuerzo por persuadir al contrario y su negativa a intentarlo seriamente
en 2013. En las representaciones de 1992 y 2013, se sostiene la idea de que las
potencialidades de México dependen del petroleo, pero el trazo de esas potencias es
incompatible en uno y otro caso: para el nacionalista, tiene que ver principalmente con un
relato de justicia e inclusion, basado en la singularidad y la autonomia para enfrentar las
acechanzas del mundo; para el aperturismo esas potencias son, sobre todo, globales, y
dependen no de diferenciarse sino de parecerse a los competidores, a los mas fuertes, lo

mas posible.
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Figura 6
Centro simbdlico del relato aperturista en 2013

Elaboracién propia

Segundo, la metonimia entre México y Pemex, para el relato aperturista, esta disuelta. Mas
aun, no solo no son lo mismo, sino que lo segundo es el lastre de lo primero. Buena parte
del esfuerzo de los autores al momento de explicar por qué Pemex no puede solo tiene, en
el fondo, la intencion de argumentar que realmente el tema es que Pemex es marginal,
porque las oportunidades de México exceden por mucho las de la empresa del Estado.
Como ya vimos, pueden estar de acuerdo con sus adversarios en la idea de que Petroleos
Mexicanos estaba capturado, en que habia sido saqueada — y usar ese término- y en que
es necesario combatir la corrupcién, pero todo eso es secundario, porque el éxito de la
apertura no depende del fortalecimiento de Pemex, sino, por el contrario, de su
homologacion con el resto de los participantes. Que, con el tiempo, sea un jugador mas de

los muchos que vendrian a México.
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Tercero, en relacién a las escalas, la estructura de jerarquia es otra. Los aperturistas
privilegian abiertamente la dimension global por encima de la nacional. Es ahi donde esta
la inversidon que verdaderamente les interesa llevar a México, la posicion geoestratégica es
la relevante. La Reforma Energética no esta pensada para el sector privado nacional — este
se beneficiara en la medida de sus posibilidades- el foco esta puesto en la competencia con
otros paises para atraer a las grandes corporaciones petroleras internacionales. Son ellas
las relevantes y las que, de facto, definiran el éxito o el fracaso de la reforma. En 1992, el
relato nacionalista privilegiaba la escala nacional, después la global — con la negociacion
del TLCAN- y por ultimo, la local: Guadalajara. En 2013, a casi veinte afos del TLCAN,
México ya tenia normalizada su insercion en el mundo, en casi todo, excepto el petréleo, y
el relato aperturista argumentaba que la reforma constitucional transformaria por completo
esa insercion, la convertiria en la palanca de crecimiento que no se habia logrado en los

treinta anos del nuevo modelo.

Cuarto, lo mismo pasa con la informacién. En 2013 la informacion ya no estaba capturada,
como en 1992, pero ahora tenia tantas fuentes que su credibilidad esta siempre en duda.
De ellas, se preferian las globales por encima de las nacionales, y las privadas por encima
de las publicas. Dirigirse a los medios financieros internacionales antes que a cualquier otro,
como hizo el presidente Pefa, y nutrir sus proyecciones con calculos estandarizados a nivel
global -que ofrecian las agencias internacionales- era un gesto audaz pero comprensible.

La democratizacién de la informacién habia redefinido los parametros de confiabilidad.

Quinto, los ejes de identificacion. En esta cartografia se era conservador o modernizador,
se miraba al pasado o al futuro, se era miembro de la feligresia petrolera o de la racionalidad
competente. Aqui los modernizadores no se parecen a los de 1992, no intentan regenerar
nada -ni volver a una virtud original abriéndole espacio politico a una nueva técnica-,
querian construir otro pais y dejar el viejo atras. Para hacerlo, los aperturistas habian
ganado una batalla cultural previa a la representacion de 2013: lograron incluir en el sentido
comun la idea de que la discusién legitima provenia del conocimiento técnico y del
intercambio de datos cuantitativos. Esto, inmediatamente, deslegitimaba la cartografia
politica del problema petrolero e insertaba a todos los participantes — estuvieran a favor o
en contra de la apertura - en rutinas dramaticas asociadas a la comparacion de datos,
estandares y objetivos. En este contexto, las pautas de representacion de la politica se

veian, sobre todo, como impertinentes y anacroénicas.
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Curiosamente, la autonomia de las dos formas de configuracion de los centros simbdlicos
— la nacionalista y la aperturista- y su imposibilidad de empatia, hizo fracasar la estrategia
original del presidente Pefia muy pronto en la representacion y lo obligd a asumir
plenamente la cartografia de la apertura. El uso instrumental de la cultura probo sus limites
y, a diferencia de 1992, cuando Salinas pudo maniobrar para justificar la modernizacion
como una forma de obediencia a la forma cultural nacionalista, en 2013 eso mismo ya era

inviable: transitaba entre el ridiculo y la ofensa.

Figura 7
Comparativo de estructuras del problema petrolero, 2013

En este nuevo escenario, la estructura del problema petrolero también se habia
transformado (Figura 7). Naturalmente, ya no se planteaba en términos politicos, sino
macroeconomicos. No se trataba de recuperar a Pemex, sino de volver al sector un receptor
de inversion extranjera masiva y multiplicar la capacidad de ejecucién de proyectos en
México para incrementar la produccion y competir en el mundo. En esta nueva
interpretacién, el propietario ya no era Pemex — que ahora se desplazaba a la
responsabilidad causal, debido a su monopolio, ineficacia y corrupcién — sino México, como
espacio de operacién y de atraccion de inversiones. El gobierno participaba en la arena de

competencia por esas definiciones, pero no como un actor dominante — que era en 1992 —
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sino como un agregador y administrador de informacion y reglas. Por ultimo, los actores
politicos eran responsables de crear un mercado de energia que ofreciera certeza,
transparencia y eficacia a los participantes. Como vimos arriba, particularmente a las
corporaciones petroleras globales, de las que dependia el éxito o fracaso de todos los

esfuerzos.
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Conclusiones

La inquietud principal que dio origen a esta tesis tenia que ver con la sorpresa que genero
la aprobacion de una reforma que histéricamente se habia considerado imposible. Si era
cierto que el mito de los bienes nacionales, especialmente en lo relacionado con el petrdleo,
habia sido una pieza indispensable en la construccion de la identidad nacional durante el
siglo XX, qué transformaciones podrian explicar una reforma constitucional, como la de

2013, que atentaba directamente contra él.

En la introduccion sugeri que era posible complementar las explicaciones disponibles —
sobre todo las que se concentraban en variables econdmicas o de concentracion de poder
politico- con un punto de vista que tomara a la cultura como variable independiente, y se
preguntara, abiertamente, qué cambios culturales podrian explicar la reforma
constitucional. De manera muy preliminar, tracé una hipotesis con base en las propuestas
de Alexander y Gusfield, que apuntaba a un desplazamiento en los centros simbdlicos de
México durante las décadas del modelo de liberalizacion econdémica, y una transformacion
en la estructura petréleo, como problema publico, que habia transformado las formas de

organizar la informacién que definia el problema y de orientar moralmente las soluciones.

Para validar esta hipdtesis construi dos momentos de observacion empirica - en los
extremos del periodo de liberalizacion- que me permitieron pensar las reformas legales o
constitucionales como parte de una representacién publica, que defini como “un proceso
de interacciéon publica, delimitado en el tiempo, en el que los actores se disputan la
estructura de un problema publico — en este caso el petrolero-, y para hacerlo, echa mano
de formas culturales que considera legitimas, en los marcos de posibilidad que estas
mismas establecen. Esta articulada de manera analoga al teatro — con llamados, actos y
pautas dramaticas-, y tiene implicita una conversacion en la que son visibles las formas

dominantes de organizar el conocimiento y orientar el juicio moral”.

En las siguientes paginas, intentaré cumplir tres objetivos. Primero, explicar por qué, desde
mi perspectiva, el analisis empirico permite validar la hipétesis. Segundo, discutir con las
cuatro explicaciones de la reforma constitucional de 2013 que resené en la introduccién de
esta tesis y, deseablemente, mostrar las constribuciones que el analisis de las

representaciones publicas del problema petrolero puede hacer a cada una de estas
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perspectivas. Y, finalmente, tercero, hacer un brevisimo apunte sobre la utilidad de las
propuestas de Alexander y Gusfield, en el marco mas general de la discusion sobre cultura

y accion.

Regreso a la hipotesis

En relacion a la hipétesis de esta tesis, efectivamente, la cartografia de sentido que estaba
vigente en 1992 - simbolizada por las dicotomias de los centros simbolicos- ya no lo estaba
en 2013. La estructura narrativa dominante de ambos momentos, es decir, la forma del
escenario en el que se disputd el problema petrolero, era radicalmente distinta. La primera
conservaba el relato base del nacionalismo mexicano, en donde incluso la busqueda de
democracia, pluralidad y legalidad eran un vehiculo para el retorno a objetivos sociales
todavia empaticos con los de la Revolucién -devolverle al pueblo la propiedad de una
Nacién de la que habia sido ilegitimamente despojado-, mientras que la segunda trazaba
un mapa que prescindia casi por completo de las categorias nacionalistas, y enfocaba la
mirada en la competencia global y el uso estratégico de los recursos de México para estos

efectos.

Naturalmente, la estructura dominante del problema petrolero fue también drasticamente
distinta en ambos momentos. En términos muy sencillos, pasé de estar construido como un
problema escencialmente politico en 1992, donde Pemex era el propietario - porque en él
se agotaba toda la discusion posible sobre el petréleo-, el sistema politico mexicano era el
responsable causal de su captura y los modernizadores los responsables politicos de su
rescate, a uno fundamente macroeconémico en 2013, donde México era propietario de un
problema de competitividad global, Pemex era el culpable del estancamiento y los actores
politicos los responsables de construir un mercado de energia capaz de multiplicar la

capacidad de ejecucion y atraer a las grandes corporaciones petroleras globales.

Visto asi, es rebatible el argumento de que la reforma de 2013 resolvié un problema
histérico. Mas bien, fue la respuesta logica a la construccion de un nuevo problema, cuya
conformacion se estabilizé después de la reforma de 2008, y que estaba inserto en una
cartografia de sentido escencialmente diferente - incluso antagénica - a la del nacionalismo

mexicano del siglo XX. El aperturismo no le gané la batalla al nacionalismo en sus propios
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términos, desplazoé la discusidon a un escenario donde las pautas dramaticas de sus

adversarios eran simbolos de ineficacia, irracionalidad y corrupcion.

Pero, ;qué le ofrece este enfoque a las respuestas de la reforma de 2013 que revisé al
principio de esta tesis? Especificamente a las explicaciones econdmicas, politicas y

culturales.

Repensar las respuestas disponibles

Por un lado, este enfoque permite afirmar que nunca hay sé6lo una respuesta para los
problemas publicos. La retorica de “inevitabilidad” o de “la unica opcidén” se niega a
reconocer que en la formulacion misma de los problemas hay cartografias culturales
implicitas, que determinan por si mismas los marcos de posibilidad para la solucion. Pensar
que la reforma de 2013 era inevitable debido a la caida de la produccién de hidrocarburos,
el aumento de las importaciones y el cambio en el mercado energético global, solo tiene
sentido en el marco de una forma cultural que privilegia moralmente el crecimiento
economico, la generacion de empleo y la competitividad global por encima de otras metas
colectivas. Eso fue asi en 2013, pero puede no serlo en otro momento histérico. El
diagnostico de los adversarios de la apertura - que, por el contrario, privilegiaba la
reestructuracion fiscal y la orientacion politica de los recursos petroleros por encima incluso
de la produccién y las exportaciones - parece tener renovadas posibilidades para disputar
la estructura del problema petrolero, solo cinco afos después de la reforma constitucional.
Es decir, las variables econdmicas no escapan al mapa de sentido desde el que se les
aborda, jerarquiza e interpreta. Un mismo indicador econdmico puede ser determinante
visto desde el centro simbdlico aperturista, o secundario, si se mira desde el nacionalista.
Parafraseando a Gusfield, si la cultura es a la vez mirada y objeto, la existencia misma de

los indicadores esta culturalmente determinada.

La propuesta de esta tesis ofrece también un complemento interesante para las
explicaciones estratégicas que concentran la atencién en el juego de posiciones de 2013 y
el marco de negociacion que inaugurd el Pacto por México. José Luis Méndez - a quien
resefo en la introduccién- ofrece un recuento muy pertinente de la estrategia de incentivos
del presidente Pefia y de su gestion de la agenda politica. Sin embargo, como adelanté en

esta misma introduccion, parece abstraer el episodio del proceso histérico, y de su
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argumento se desprende que la reforma habria sido posible en cualquier momento previo,

si el presidente en turno hubiera tenido una estrategia suficiéntemente audaz.

El analisis de las representaciones publicas muestra la enorme relevancia de la dimensién
historica para rastrear la construccion de los problemas publicos y las condiciones de
posiblidad de ciertas decisiones en el tiempo. Desde mi perspectiva, dos puntos ilustran la
dificultad de pensar la reforma constitucional de 2013 sin otorgarle peso al proceso historico

previo y al trasfondo cultural de la negociacion.

El primero tiene que ver con el antecedente de la reforma de 2008, que el propio Méndez
considera un esfuerzo fallido. Vista a la luz del planteamiento de Gusfield, en el que la
estructura de los problemas publicos es una arena de disputa sostenida en el tiempo, la
reforma de Felipe Calderdn puede ser considerada un fracaso politico del presidente, pero
no cultural. En la representacion de 2013 se deja ver con mucha claridad el avance de
posiciones que permitié la representacion publica de 2008 para los promotores de la
apertura. La experiencia dramatica de ese momento y sus derivaciones -incluyendo el juicio
generalizado sobre su fracaso-, permitieron estabilizar los diagnésticos que entraria en
contienda durante 2013, definir los pisos minimos de una reforma exitosa, sus criterios de
evaluacioén, las rutas estratégicas disponibles para construir una alianza aperturista y el
dibujo de los costos de no hacerlo. Sin 2008 simplemente no se explica la estrategia del

presidente Pefa, y muy probablemente tampoco su resultado.

El segundo se refiere especificamente a los limites del uso estratégico de las formas
culturales. Méndez ve un acierto en el uso del presidente Pefa de la figura de Lazaro
Cardenas para legitimar la propuesta de apertura. El analisis de la representacion muestra
que no solo no fue un acierto, sino que, de seguir por ese rumbo, habria inhibido la
construccion de la alianza aperturista que finalmente empujo la reforma hasta permitir los
Contratos de Produccion Compartida y las Licencias para la exploracién y explotacion de
hidrocarburos en México. Los adversarios del presidente lo consideraron una burla, y los
promotores de la apertura, un gesto de timidez y falta de conviccioén en la defensa del nuevo
modelo energético. El presidente cambid de estrategia - en buena medida por la experiencia
de 2008, en la que Calderén nunca tomo partido publicamente por la apertura-, y renuncié
a la intencion original de buscar una posicion de negociacion politica y cultural que

desactivara la oposicion. Las formas culturales - especificamente la que vincula a Lazaro
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Cardenas con el resto del mapa simbdlico del nacionalismo - impusieron limites a la

estrategia presidencial y la historia importé muchisimo.

Hasta aqui, el analisis de las representaciones publicas que ofrece esta tesis permite
discutir y completar las explicaciones basadas en la inevitabilidad de las variables
econdémicas o en la concentracién de poder politico, pero me parece que también permite
dialogar con las otras dos explicaciones que resefié en la introduccion de esta tesis: por un
lado, la de inspiracion marxista y, por otro, la de tradicién durkeimiana y su énfasis en la

capacidad normativa de los mitos sociales.

En la introduccion cité los articulos de Marco A. Merchand y Rosio Vargas como ejemplo
de explicaciones de inspiracién marxista, y lo son, pero vale la pena hacer un matiz. En
breve, ambos argumentan que la reforma de 2013 es muestra de la manipulacién del Estado
que hace el capital internacional para favorecer sus intereses. Esto se acerca a la idea
marxista de que el Estado es reflejo de la estructura de propiedad vigente vy, por lo tanto,
opera para profundizar un régimen de dominacién favorable a las clases dominantes y al
capital. Sin embargo, los autores agregan que la apertura constitucional en materia
petrolera era una “ultima barrera” al capital y, por lo tanto, representa el epitafio de la
soberania. Desde mi perspectiva, este ultimo es un argumento nacionalista, no marxista, y
la mezcla de ambos es dificil de sostener. Para el marxismo no existe la posibilidad de que
el Estado sea “auténomo” del capital, y, por lo tanto, la reforma de 2013 no puede verse
como una capitulacion, sino, en su caso, como el signo de una transformacién en la
estructura de propiedad que se refleja en l6gicas estatales renovadas. Con independencia
de este punto, lo que me interesa de las propuestas de Merchand y Vargas es la idea de

que “el poder econémico” es el responsable ultimo de las decisiones politicas.

Los dos momentos de observacion de esta tesis ayudan a problematizar un poco mas esta
idea. Si bien es cierto que para los dos autores con los que construi el marco tedrico,
Alexander y Gusfield, el poder relativo de los participantes - politico y econémico - es
importante para entender el resultado de la interaccién social, la relacion entre poder e
influencia no es lineal y esta mediada culturalmente. En las representaciones publicas de
1992 y 2013 esta idea se ve muy claramente si tomamos a las corporaciones petroleras
globales como actor en uno y otro momento. En 1992, en medio del auge de la liberalizacion

econdmica, pero con una cartografia nacionalista dominante, la influencia directa de estos
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actores en la legislacién petrolera era imposible no porque su poder econémico fuera
menor, sino porque representaban el vicio civico en las coordenadas culturales vigentes.
Por el contrario, en 2013, el centro simbdlico aperturista las colocé del lado de la virtud y

les otorgd un voto tacito sobre el éxito o fracaso de la nueva reforma.

De esta manera, el trazo de los mapas de sentido y de la estructura de los problemas
publicos también aporta pistas interesantes para el analisis de la influencia del poder
econdmico sobre las decisiones politicas. Dependiendo de las coordinadas dominantes y
de la distribucion de responsabilidades implicita en la formulacién de un problema publico,
algunos actores econdmicos tendran mas o menos influencia en un momento determinado,
con relativa independencia de los recursos econémicos a su alcance. O, dicho de otra
manera, las formas culturales imponen marcos de posibilidad a la acumulacién de riqueza
y a su participacion en la representacion publica. El capital econdmico no es suficiente, por
si mismo, para inhibir las consecuencias de la desobediencia cultural en un momento

determinado.

Ahora, como vimos a lo largo de esta tesis, las cartografias de sentido a las que se refiere
Alexander no son estaticas en el tiempo, y sus desplazamientos tienen mucho que ver con
las interacciones y el poder relativo de quienes participan, pero esa es una manera muy

distinta de entender la influencia econdmica y politica sobre la cultura.

Las dicotomias de identificacién que sugiere Alexander permitieron evidenciar que hay
relatos implicitos en ellas — fantasia central, la llama Norman Cohn (2015) o patrén
narrativo, desde la propuesta de Bottici y Challand (2006) — en los que las categorias
cognitivas estan unidas unas a otras en relaciones causales, tienen implicita una orientacién
moral sobre el vicio y la virtud, y sobre la pertenencia y la exclusién, pero Gusfield, con su
insistencia en los usos retéricos de quienes participan en la interaccion, hace una gran
contribucién para pensar como se construyen esas formas culturales y como se transforman

en el tiempo.

Uno de los hallazgos de esta tesis es que el desplazamiento del centro simbdlico
nacionalista hacia el aperturista que permitié la aprobacién de la reforma constitucional en
2013, esta directamente relacionado con la transformacion radical de las pautas dramaticas

en la representacién publica: la administracion de la tensidon en la conversacién, la
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emergencia y desplazamiento de los actores participantes, las fuentes de informacién
disponibles y el tipo de argumentos que se consideran validos, son, a la vez, causa y
consecuencia de las cartografias de sentido mas generales. La idea de que la Unica forma
valida de discutir sobre el petréleo, y tomar decisiones, debia ser la técnica, los datos y las
comparaciones internacionales por encima de los nacionales, desplazo la estructura del
problema petrolero de la politica a la macroeconomia. La estructura de los problemas
publicos, dice Gusfield, es una arena de disputa. Pues bien, la forma misma de la arena es
producto de esa disputa. El impulso de ciertas formas argumentales en detrimento de otras
facilita el camino para quienes las dominan, excluye a los que no, y orienta implicitamente
el sentido de las decisiones publicas. Visto asi, es posible pensar el escenario inverso al de
2013. Una reactivacion de las formas argumentales nacionalistas, donde imperen los juicios
de principio y de intencion -generalistas y con un persistente uso discursivo de la sospecha-
obligaria a un reordenamiento no sélo de los actores que dominan esas pautas retoricas,
sino también de las fuentes legitimas de informacion y de la jerarquia de objetivos para la
accion publica. Es decir, las formas culturales no se superan, - como sugeriria una
interpretacién evolutiva y desarrollista de la cultura-, pueden ser dominantes o secundarias
en un momento determinado, mutar parcialmente en el tiempo, marginarse o recuperar la

centralidad.

Finalmente, en relaciéon a la propuesta de Antonio Azuela, que también resefié en la
introduccion, esta tesis ofrece pistas interesantes para pensar la capacidad normativa de
los mitos en grados, o en competencia con otras formas culturales. Azuela explicaba el
fracaso del intento de apertura de 2008 a partir de la fuerza del mito de los bienes
nacionales en ese momento. Uno de sus argumentos es que la propia campafia de
comunicacion del Gobierno Federal - “se trata de fortalecer a Pemex” - hacia explicita su
vigencia y habia logrado inhibir una propuesta de apertura frontal por parte del presidente
Felipe Calderon. Esta tesis no analiza especificamente el momento de 2008, pero la
observaciéon de 1992 y 2013, y su comparacion, permiten trazar la ruta del desplazamiento
de los centros simbdlicos, ubicar la reforma de 2008 en esa trayectoria y formular una

hipétesis.
La idea de que hay centros simbdlicos dominantes y subordinados se desprende

directamente de la observacion empirica, y de la idea de Alexander de que, en las

sociedades complejas, los centros simbdlicos no integran a toda la sociedad, compiten y
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conviven con otros. En 1992, por ejemplo, la cartografia dominante seguia siendo
nacionalista, pero tenia inserta otra estructura narrativa en formacion, la de la transicion
democratica. En ese otro relato, los ciudadanos debian defenderse de la tirania que
implicaba la concentracion del poder, y el vehiculo de transformacién era una confianza
irrestricta en que la pluralidad politica, por si misma, tendria consecuencias virtuosas:
legalidad, transparencia, eficacia en las tareas colectivas. En cuanto llegara, el federalismo
seria realidad, los partidos de oposicion funcionarian como tales, la corrupciéon desaparecia

— por via de la mutua vigilancia - , y México alcanzaria sus muchas potencias.

Se sabe que el centro simbdlico nacionalista era dominante porque el de la transicién
democratica se vuelve un eslabén del patrén narrativo mas grande — la via para regresarle
al pueblo lo que le pertenece -, y porque adopta sus formas retéricas. Como vimos, las
opiniones técnicas fueron minoritarias frente a los juicios morales, no se esgrimia
publicamente la posibilidad de abrir el sector petrolero a la inversion privada, e incluso los
actores mas cercanos al libre mercado reinterpretaban sus preferencias para evitar caer en

el polo de identificacién que sefalaba el vicio: la temida privatizacion.

Para 2013 el escenario era completamente distinto. La cartografia simbdlica del aperturismo
es estructuralmente diferente a la del nacionalismo, pero no es el mismo que el de la
transicion. Se ha vaciado casi por completo de imaginaciones politicas y solo conserva una
idea agudizada de que la competencia y la eficacia son el camino para un mejor futuro, asi,
en general. Lo que si es notable es la incuestionable jerarquia del crecimiento econdmico
y la atraccién de inversiones como unicos objetivos sociales relevantes. No solo las metas
econdmicas estan por encima de las politicas, estas ultimas estan casi completamente
desdibujadas. Asi, carente de recursos para convocar e incluir politicamente, el aperturismo

parece, al mismo tiempo, un centro simbdlico dominante y decadente.

Como vimos, en 1992 el nacionalismo obliga al discurso de la transicién a adoptar sus
preferencias retdricas e insertarse en su relato, sin embargo, en 2013 el aperturismo puede
hacer lo primero, pero no lo segundo. En el sentido comun de unos y otros esta la idea de
que para hablar de petrdleo “hay que saber” y eso se traduce en pautas dramaticas
tecnificadas: comparar numeros, discutir su validez, hacer proyecciones, ponerlas en duda,
acusarse mutuamente de que no se sabe de energia. Pero, cuando intenta convertir al

nacionalismo en un eslabon de su relato macroeconémico — con la figura de Lazaro
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Cardenas -, fracasa estrepitosamente. En ese momento, el nacionalismo y el aperturismo
estan casi completamente escindidos - excepto por la centralidad de Pemex y la renuencia
a reconocer que la reforma pueda implicar algun tipo de privatizacion-, y corresponden a

dos mundos sociales diferentes. Uno es la alternativa del otro.

En esta ruta de desplazamientos desde 1992, el momento de 2008 queda en un lugar
estratégico. Ese fue el afio de la crisis financiera global y posiblemente el punto de inflexion
en el vaciamiento de imaginacion politica de las reformas liberalizadoras que iniciaron en la
década de 1980 en todo el mundo. A reserva de lo que la revision empirica demuestre, es
posible que la representacion publica del problema petrolero en 2008 se haya llevado a
cabo sobre una cartografia aperturista en plena vigencia y, contrario a la propuesta de
Azuela, el fracaso politico de Felipe Calderdn pueda atribuirse mas a su incapacidad para
formar una coalicion aperturista y negociar politicamente, que a la fuerza normativa del
nacionalismo. Desde esta perspectiva, los mitos sociales pueden verse no como algo que
nace, se estabiliza y decae, sino a partir de la idea de desplazamientos y competencia entre

formas culturales diversas a lo largo del tiempo.

De regreso a la teoria

En el capitulo Il justifiqué la decision de tomar las propuestas de Jeffrey Alexander y Joseph
Gusfield para construir una explicacion de la reforma energética de 2013 que tomara la
cultura como variable independiente, a partir de la revisidbn de otras alternativas: el
marxismo, el pragmatismo o el funcionalismo. Me parece que las virtudes de esta
combinacion han sido expuestas en los parrafos anteriores y aqui me gustaria hacer un par

de reflexiones sobre sus riesgos y limites.

En el caso de la propuesta de Alexander hay dos puntos relevantes. El primero tiene que
ver con el uso que él mismo hace del pragmatismo cultural para explicar que su postura
pone el énfasis en la autonomia relativa de la cultura para después observarla en la
interaccion. Insiste en que es un asunto de orden, primero la forma, después su uso. Sin
embargo, en esta investigacion, el orden de observacion no fue ese. La identificacién de las
formas culturales mas abstractas y generales no habria sido posible sin el seguimiento

minucioso de lo que aqui llamo “representacion publica”. Fue a partir de la reconstruccion
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de la conversacién y su relacion con las decisiones politicas en un periodo delimitado de

tiempo lo que revel6 las coordenadas cartograficas del escenario, no al revés.

El riesgo de seguir la recomendacién misma de Alexander y pensar primero las formas
culturales en su autonomia, es caer en un vicio comun a las respuestas estructuralistas. Es
decir, tener una preconcepcion del relato cultural de fondo y buscar en la observacién
empirica los elementos que la comprueban. Pero si no, si efectivamente la basqueda de
densidad en la descripcion revela por si misma los bordes de posibilidad, me parece que la
propuesta de sociologia cultural puede hacer contribuciones importantes en la explicacion

de fenémenos sociales contemporaneos.

En el caso de Gusfield, su idea de estructura de los problemas publicos fue indispensable
para reveler que la interaccion tiene maneras preferenciales de organizar la informacion,
representarla y distribuir responsabilidades, pero que son suceptibles de cambiar en el
tiempo. En este caso, el énfasis que pone en la representacion, los recursos retéricos y
estéticos, puede guiar las conclusiones hacia el falso supuesto de que hay relativa cercania
en la capacidad de incidencia de los participantes. El mismo aclara varias veces que no.
Que la estructura de los problemas publicos es una arena de disputa y que no todos son
iguales en ese escenario, pero en la ejecucion metodolégica esa advertencia puede
desdoblarse en dos posibilidades: o se queda en los margenes de la descripcion, o da pie
para pensar el poder y la influencia como ejercicios culturalmente mediados, en donde parte
importante de la incidencia deriva de la capacidad para ofrecer ficciones que den la

apariencia de orden, jerarquia y predictibilidad en la vida comun.

Al final, el resultado de esta investigacion permite confirmar una de las propuestas basicas
de ambos autores: todas las insituciones y acciones sociales tienen implicita una estructura
de sentido que puede ser observada. Desde ahi, la moral es inescapable - aunque no se le
nombre explicitamente en el discurso — y no existe tal cosa como el antagonismo entre
técnica y politica. La tecnificacion de la vida publica tiene tejida una imaginacién colectiva
que puede ser mas o menos robusta, mas o menos capaz de convocar y articular grupos
sociales, pero que existe, beneficia a unos por encima de otros y prefiere maneras

especificas de explicarse el mundo. Pero hay otras.
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