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INTRODUCCIÓN 

 

Zygmunt Bauman señalaba que la historia de la modernidad se puede contar 

de más de un modo. Una forma de relatar la de los campesinos ejidatarios y 

la modernización puede ser a través de sus manos (metáfora de reciprocidad 

campesina). Esas manos que con el machete y el azadón limpian la tierra y 

hacen agujeros para sembrar. Manos que sostienen y arrojan las semillas. 

Manos que cosechan el maíz y desgranan la mazorca. Manos que eligen las 

semillas y que sahúman para bendecir. Manos campesinas que se ayudan 

entre sí en cada cultivo de maíz. Manos que también entregan lo cosechado 

para su venta o a la familia para el autoconsumo. Lo he escrito en tiempo 

presente, pero debí haberlo hecho en pretérito. Escribí lo que ha sido y no lo 

que es.1  

Este es un acercamiento a las experiencias y expectativas de un grupo 

de campesinos ejidatarios del municipio de Tepetzintla,2 en la Huasteca 

veracruzana,3 en torno a una forma de apoyo mutuo denominada “ganar 

mano” (considerada aquí como una forma de relación social de producción 

recíproca). Práctica que realizaban únicamente con el cultivo del maíz y que 

se abandonó a partir del proceso de modernización ejidal local. Esta 

transformación se ubica desde mediados de la década del setenta hasta la 

mitad del noventa. 

 

                                            
1 Categorías de análisis histórico propuestas por Walter Benjamin. 
2 Municipio ubicado a las faldas de la Sierra de Otontepec, al norte del estado de Veracruz, 
en la región conocida como Huasteca veracruzana. 
3 La Huasteca veracruzana se divide en alta y baja, a su vez esta última se conforma por una 
zona costera y otra montañosa. Está compuesta de los municipios de Huayacocotla, 
Ilamatlán, Zontecomatlán, Texcatepec, Zacualpan, Benito Juárez, Tlachichilco, Ixcatepec, 
Chicontepec, Ixhuatlán de Madero, Chontla, Tepetzintla, Temapache, Castillo de Teayo, 
Citlaltépetl, Tancoco, Cerro Azul, Tuxpan. Anteriormente en este territorio habitaban los 
teenek, nahuas, otomíes, totonacos, pames, tepehuas y chichimecas. Pero en la actualidad, 
las dos lenguas que más se hablan son el teenek (también llamado huasteco) y el náhuatl. 
El primero se puede encontrar en los municipios ubicados detrás de la sierra de Otontepec, 
como Chontla, Tancoco y Tantoyuca (mezclado con el náhuatl). El segundo, principalmente 
en la región montañosa del suroeste de la Huasteca baja, como Ixhuatlán, Huayacocotla, 
Benito Juárez, Chicontepec y algunas comunidades de Tepetzintla.    
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FOTOGRAFÍA 1. COSECHA DE FRIJOL EN EL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 

 
 
Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, febrero 2020. Parcela del ejidatario Gregorio 
Hermelindo en el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla. Las manos que cosechan 
frijol son de su esposa Reina. Son de los pocos campesinos que continúan en el ejido y que 
siguen sembrado maíz y frijol. Esta imagen es representativa para mi pues es de las pocas 
fotografías en las que se retrata a una mujer en Tepetzintla (esta fue ex profeso para el 
trabajo que aquí se presenta). La segunda y tercera fotografías son de profesoras, la última 
es de una mujer en un ritual agrícola. Como veremos a lo largo de este trabajo, son los 
hombres quienes se encuentran en los espacios públicos de acción política y dentro del 
ejido. Por eso, al visitar la parcela de estos ejidatarios, fue una grata sorpresa encontrar a 
doña Reina y no pude dejar pasar la oportunidad de retratar sus manos. Esto nos muestra 
que si bien en la mayoría de relatos orales en torno al ejido y en las imágenes fotográficas 
han sido relegadas, las mujeres también han formado parte del proceso histórico ejidal. Su 
papel en la práctica del apoyo mutuo, como esposas de los ejidatarios, era preparar los 
alimentos para compartirlos con quienes habían “ganado mano”. Esto lo veremos en el relato 
oral del ejidatario Felipe Hernández, en el tercer capítulo, cuando describe el proceso de 
bendición de la semilla de maíz y la forma en la que las mujeres se integraban a la práctica 
de “ganar mano”. Finalmente, esta fotografía representa la resistencia que los pocos 
campesinos ejidatarios viven hoy en día por seguir haciendo milpa y cómo, en algunos 
casos, sigue siendo una labor familiar.  
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Koselleck decía que el historiador emplea categorías científicas que no 

necesariamente se encuentran en las fuentes.4 Él propuso dos conceptos 

que se vinculan con las condiciones de posibilidad en la historia: espacio de 

experiencia y horizonte de expectativa. Sin embargo, ambos se salen de las 

fronteras conceptuales y pueden acercar al historiador a la vida individual y a 

la vida social, particularmente si se atraviesan por la fuente oral. Ya lo 

señalaba Martha Cahuich, no son solo herramientas científicas de análisis 

sino que también son procesos “llenos de vida” que rebasan la oralidad.5 Sin 

la expectativa y sin la experiencia la historia no es posible. Es, precisamente, 

lo que hace que la sociedad construya sus acciones, tome decisiones y con 

ello forje sus procesos históricos.  

Aquí se entiende que ambos son parte de procesos que los sujetos han 

vivido y que se recuerdan desde un presente. Su análisis desde la historia 

oral y el relato permite conocer cómo los sujetos sociales –e históricos- (en 

este caso los campesinos ejidatarios de Tepetzintla) construyeron su 

porvenir, cuáles eran sus esperanzas y cómo actuaron en consecuencia. 

Además, cómo conforme el contexto cambiaba y con ello las condiciones de 

posibilidad, sus expectativas se iban disolviendo o materializando a través de 

lo vivido. De la experiencia (lo que se ha vivido) también generan 

aprendizajes los sujetos, que al hacerlos conscientes forman parte de sus 

decisiones. Estos aprendizajes son reflexionados cuando se construye el 

relato oral porque es una revisión de lo que ha sucedido. 

 En el caso del grupo de campesinos ejidatarios entrevistados, sus 

relatos fungieron como medio para revisar lo vivido y, para el caso de la 

última generación, para dialogar con las experiencias de sus padres y 

abuelos. En los relatos orales de la generación que corresponde a la etapa 

analizada (1974-1995), la memoria de sus experiencias en torno al apoyo 

mutuo y al proceso de transformación hacia la modernización, se vislumbra 

un halo de nostalgia, de remembranza de tiempos vividos que ya se fueron y 

                                            
4 Kosellek, Futuro pasado, 1993, p. 334 
5 Cahuich, “Horizonte expectativa”, 2013, p. 34    
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que no volverán. Para ellos todo cambió y pareciera que ya no pertenecen a 

ese tiempo desde donde emiten su relato. Según su sentir, la generación 

posterior a ellos (tercera generación ejidal), perdió los valores de antaño y 

nada se puede hacer. Ya Julián Marías señalaba que existe una vinculación 

del hombre a un tiempo determinado. 

El hombre viejo dice <<mi tiempo>> refiriéndose a otro anterior a 
aquel en que vive y habla, que, por lo visto, a pesar de ello, no 
considera <<suyo>>. ¿A qué porción del pasado se siente adscrito? 
¿Con qué porción o zona de su vida coincide? Al llamar el anciano 
<<mi tiempo>> a otro que no es éste, parece dar a entender que vive 
en él como desterrado o enajenado. ¿No será que están hechas 
nuestras vidas, como de una sutil sustancia, de un tiempo 
determinado?6 
 

Esto difiere con los relatos orales de los miembros entrevistados de la 

tercera generación, quienes construyeron un diálogo con las experiencias de 

sus padres y abuelos, las cuales asumen como aprendizajes heredados del 

“gremio campesino”. A partir de esos aprendizajes del pasado (experiencias 

con historicidad), que trajo consigo el proceso de modernización, y su 

condición actual, definen nuevos horizontes (expectativas) y las formas de 

caminar hacia ellos.  

El proceso de modernización agrícola está vinculado a la 

“reorganización dentro de grupos o sociedades dedicados al esfuerzo de 

incrementar el dominio sobre el medio ambiente físico recurriendo a nuevos 

instrumentos y métodos”.7 En el marco del ejido de la cabecera municipal de 

Tepetzinlta, éste es entendido como un proceso histórico que atravesó 

niveles económicos, políticos, sociales, culturales e ideológicos y se 

caracterizó por la búsqueda de nuevas formas de producción económica 

agrícola (en términos de utilidad y explotación), por la transformación de 

relaciones sociales (comunitario - individual), por la  ruptura con el gobierno 

municipal y el reposicionamiento ideológico, por la transformación de las 

prácticas culturales al interior del ejido (sagrado - productivo).     

                                            
6 Marías, “Método generaciones”, 1949, p. 16 
7 Hewitt, Modernización, 1982, p.11    
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Se entiende como ejido8 a un territorio que es propiedad social 

normativizada por el Estado e inmovilizada jurídicamente (hasta 1992). Con 

una existencia marginal dentro de las políticas agrarias gubernamentales 

desde mediados de la década del setenta, pero primordial en la vida social y 

económica de los ejidatarios locales. Como institución gestionada y 

promovida por el Estado, tiene tres niveles de organización ejidal: 

institucional (Asamblea general, Comisariado ejidal, Consejo de Vigilancia), 

productiva (superficie territorial, propiedad ejidal) y social (comunitaria o 

individual). Si bien las dos primeras son parte integral del ejido, el tipo de 

organización que importa en esta investigación es la social; es decir, las 

relaciones sociales de producción del maíz entre los ejidatarios.  

 Se considera como ejidatarios al grupo de personas que tienen 

derecho a una porción de tierra ejidal, a partir de un certificado de derechos 

agrarios, y que están sujetos a un marco legal y administrativo bajo el un 

Código Agrario y sus reglamentos. En Tepetzintla los “tipos” de ejidatarios se 

atomizaron a partir de la década del setenta con el cambio de uso de suelo, 

el conjunto de campesinos se redujo considerablemente en las décadas 

siguientes. El grupo de estudio de esta investigación es el de los campesinos 

ejidatarios; aquellos que usaban el terreno ejidal para sembrar y que en el 

setenta diversificaron sus cultivos pero siguieron considerándose a sí 

mismos como campesinos. 

El ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla ha experimentado una 

serie de transformaciones a lo largo de su proceso histórico. Desde 1935 con 

la dotación del terreno ejidal a la cabecera municipal, hasta 1964, vivió una 

etapa de cacicazgo que limitó la producción agrícola de los campesinos 

ejidatarios. Con el asesinato del cacique a mediados de la década del 

sesenta, se desplegaron posibilidades productivas para los ejidatarios y se 

                                            
8 Salomon Eckstein clasifica a los ejidos en tres grupos, de acuerdo con la complejidad de su 
organización: a) el ejido como poblado cuyos derechos a la tierra han sido reconocidos y 
ejecutados; en el sentido estricto de la palabra, el vocablo ejido se refiere a la tierra así 
concedida; b) la Sociedad Local de Crédito Ejidal; c) la Sociedad Colectiva Ejidal. Eckstein, 
Ejido colectivo, 1978, p. 102. El de la cabecera municipal de Tepetzintla forma parte del 
primer grupo    
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reajustaron las relaciones de poder entre ellos. Así, surgieron nuevos 

cacicazgos dentro del ejido, aunque con otras características.  

El ejido era propiedad colectiva, no existía una división parcelaria, por lo 

que cada ejidatario hacía uso del terreno que mejor le acomodara y con la 

extensión que pudiera sembrar. Aunque a finales de la década del sesenta, 

ya sin el control político, social y económico del cacique, algunos campesinos 

ejidatarios quisieron aumentar su producción o cambiar de cultivos las 

condiciones aún no eran las propicias. Fue una década después, al finalizar 

con el acaparamiento de tierras a partir de la división parcelaria de 1974, 

cuando inició el proceso de distribución, a título individual, del terreno ejidal. 

Se procuró entregar 5 hectáreas a cada uno de los 164 ejidatarios. Sin 

embrago, la división no fue exacta y algunos quedaron con menos terreno.   

En la década del setenta, con el ejido en manos de los campesinos 

ejidatarios, inició el proceso de “modernización” a nivel local,9 el cual no 

implicó, en general, cambios tecnológicos para la mejora del trabajo ni de la 

producción,10 sino el abandono paulatino de prácticas consideradas como 

tradicionales y la experimentación de formas “modernas” en las relaciones 

sociales, basadas en el trabajo asalariado y el individualismo,11 así como 

cambios en el uso de suelo y en los cultivos. No fue, ciertamente, un proceso 

homogéneo, pues siguieron coexistiendo prácticas consideradas 

tradicionales, como la bendición de la semilla, mientras que las relaciones 

sociales productivas, los usos de suelo y el mismo contexto del ejido se 

modificaban.   

                                            
9 Argumento que, mientras el ejido estuvo administrado por el cacique, que fungió como una 
limitante, los campesinos que lo integraban no podían tener aspiraciones de progreso. Por lo 
tanto, a la muerte de Basilio R. Miguel, los ejidatarios accedieron a nuevas posibilidades 
económicas.  Victoria Lerner aborda las relaciones entre campesinos y cacique como 
relaciones microsociales de poder que están caracterizadas por un vínculo de dominación-
sujeción. También ella propone estudiar el poder que radica en la propia sociedad, en este 
caso en los campesinos, por tanto, sería un poder desde abajo. Si bien en Tepetzintla este 
sector no tuvo poder político durante el cacicazgo, sí construyó alternativas de organización 
comunitaria y es justo ahí en donde pienso que radica su poder. Ver Lerner, Génesis 
cacicazgo, 1989, p. 13 
10 Hasta el noventa con el uso de herbicidas y fertilizantes químicos regados con bombas. 
11 Jiménez, Modernidad, 2007, p. 2; Touraine, Crítica, 2000, p. 11    
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En 1974 se iniciaron las labores de parcelación ejidal y se construyó la 

secundaria agropecuaria, dos acontecimientos que marcaron el inicio de 

trasformaciones sociales, económicas, políticas, culturales e ideológicas 

dentro del ejido. Con las parcelas divididas en terrenos a título personal se 

abrió la posibilidad de adquirir una propiedad privada individual y un 

patrimonio.  

Los campesinos ejidatarios que contaban con recursos económicos 

cambiaron el uso de suelo a la ganadería y redujeron el cultivo de milpa para 

introducir a mayor escala platanares, críticos o pasto para el ganado. Esto 

generó divisiones socioeconómicas internas y jerarquización entre los 

ejidatarios ganaderos, los cultivadores de cítricos y los que únicamente 

pudieron seguir haciendo milpa.  

En este marco, el proceso de modernización del municipio y los 

cambios en el mercado regional de la segunda mitad del setenta y de la 

década del ochenta, fueron factores que provocaron la precarización 

económica de la mayoría de campesinos ejidatarios que no contaban con los 

recursos para ajustarse o inscribirse a los nuevos mercados. A lo largo de la 

década del ochenta e inicios del noventa, algunos de esos campesinos 

ejidatarios se vieron obligados a vender sus parcelas, rentarlas o 

abandonarlas y vender su fuerza de trabajo por un salario para poder 

subsistir. De hecho, algunos de ellos trabajaron como peones de los mismos 

ejidatarios ganaderos o de otros ejidatarios con recursos. Sus expectativas, 

lejos del progreso que lograron materializar otros ejidatarios, se redujeron a 

lograr subsistir en un contexto de precarización económica. 

Es posible decir que el proceso de modernización ejidal del setenta se 

dio en gran medida por las acciones (guiadas por las expectativas) y 

posibilidades de un grupo de ejidatarios que cambiaron su quehacer en 

busca de un mayor desarrollo económico (asumido como “progreso”). 

Mientras algunos campesinos ejidatarios lograron adaptarse al hacer cultivos 

mixtos, a partir de los dictados del mercado regional, otros sufrieron las 

consecuencias de los embates de la modernización y abandonaron el 
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campo. Este proceso hizo que en el ejido se redujera la existencia de 

campesinos ejidatarios. Por ello mismo, también, la relación social de 

producción que practicaban en torno al maíz fue adaptada por la segunda 

generación de campesinos ejidatarios y abandonada en el transcurso de la 

década del ochenta. De hecho, el mismo cultivo de la semilla fue 

disminuyendo a tal grado que para mediados del noventa eran ya pocos 

quienes la sembraban y era a pequeña escala.  

Población de origen nahua, los primeros ejidatarios tepetzintecos 

(considerados para efectos de este trabajo como la primera generación) de la 

cabecera municipal mantenían una relación sagrada con la tierra y el maíz. 

Chicomexochitl, una de las deidades del panteón nahua, se desplegaba en 

los terrenos ejidales para proteger y bendecir las semillas del maíz y para 

proporcionar buenos frutos. Era el maíz semilla de gran importancia en la 

vida de los pueblos nahuas de la Huasteca veracruzana. Por ello se tejía una 

serie de rituales en torno él que seguía el ciclo agrícola de siembra, cuidado, 

cosecha y almacenaje. El maíz fue divinizado por ser generador de vida y se 

le rendía ofrendas que se articularon a procesos ceremoniales.  

Si el apoyo mutuo únicamente se practicaba en la siembra del maíz no 

es causal, éste formaba parte de un sistema de reciprocidad en distintas 

prácticas sociales y religiosas de la Huasteca veracruzana. El “ganar mano” 

era tan solo un elemento del sistema de ritualidad agrícola de la primera 

generación de campesinos ejidatarios de Tepetzintla, quienes bendecían la 

semilla, pedían permiso a la tierra y rezaban por los buenos frutos. Además, 

brindaban ofrendas al maíz; “ganar mano” era una de ellas.    

Los hijos de los primeros campesinos ejidatarios (segunda generación 

ejidal) modificaron el sentido sagrado del apoyo mutuo a partir de las 

circunstancias, experiencias y expectativas que construyeron en el tiempo 

histórico que les tocó vivir. En muchos casos siguieron practicando el “ganar 

mano” por su carácter práctico. Ante los embates económicos de la década 

del ochenta, el apoyo mutuo para sembrar el maíz fue la solución para 

ayudarse y poder sobrevivir. Sin embargo, fue un sector de esa misma 
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generación la que redujo la siembra del maíz para cultivar cítricos y 

platanares a mayor escala porque resultaban más redituables que la 

gramínea.  

La reciprocidad se redujo a tal grado que a mediados del noventa era 

ya una práctica nula. Aunado a esto, los pocos campesinos ejidatarios que 

aún persistían dentro del ejido empezaron a usar insumos químicos y 

bombas para los herbicidas que hacían más eficiente el trabajo. Esto provocó 

la individualización de la producción pues ya no se requería ni a trabajadores 

ni ayuda alguna.  

La relación social de producción en torno al maíz cambió también por la 

incorporación de nuevos ejidatarios que no eran campesinos, sino maestros 

o personas que ejercían otros oficios, y compraron las parcelas de aquellos 

que ya no pudieron sostenerla. Miembros de ese nuevo grupo de ejidatarios 

reprodujeron relaciones sociales de trabajo jerarquizadas y mediadas por el 

dinero, en las que el ejidatario que era dueño de la parcela pagaba a 

trabajadores para que sembraran maíz u otros cultivos. Como los decía 

Bauman, a partir del progreso triunfante de la modernización “la práctica de 

la producción y el consumo humanos se ha visto mediada por el dinero y el 

mercado”.12  

Así, la modernización, vista aquí como la modernidad hecha acto, no 

implica la mera sucesión de acontecimientos; es difusión de los productos de 

la actividad racional, científica, tecnológica, administrativa.13 Es una apertura 

al progreso, a la libertad, a la creación de una sociedad nueva basada en el 

conocimiento racional, que relega las creencias religiosas a la vida privada y 

destruye al mundo sagrado (con la pretendida idea de liberar a la sociedad 

de su dominio). En términos ideales, “abundancia, libertad y felicidad 

avanzan juntas porque son producidas por la aplicación de la razón a todos 

los aspectos de la existencia humana”.14 En este orden de ideas, se concibe 

que una sociedad moderna debe estar protegida de creencias religiosas; las 

                                            
12 Bauman, Vidas desperdiciadas, 2003, p. 17 
13 Touraine, Crítica modernidad, 2000, p. 17 
14 Ibíd., p. 37    
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leyes deben de evitar el nepotismo, el clientelismo y la corrupción; la 

administración no pueden ser instrumentos de un poder personal.15 En tercer 

capítulo veremos cómo la tercera generación de ejidatarios, que ya nació 

moderna, abandera estas ideas y valores “no tradicionales”. 

En algunos casos, la expectativa de progreso de los campesinos 

ejidatarios no siempre correspondió con su experiencia. La modernidad, 

antes de unir, divide, asevera Touraine. Está asociada a la liberación de los 

individuos que proclaman su derecho a satisfacer sus necesidades, a 

defender sus ideas y preferencias, lejos del control político y cultural.16 Pero 

la realidad social y económica moderna está muy lejos de tal liberación. La 

vida económica y social que fue imaginada por aquellos campesinos 

ejidatarios que buscaban el progreso, en realidad se manifestó como una 

vida llena de relaciones de poder y precarización económica a partir de la 

libre producción y la búsqueda por el provecho individual.   

Es así que el objeto de estudio de esta investigación es la relación 

social de producción recíproca que practicaban los campesinos ejidatarios en 

la siembra del maíz, así como su proceso de abandono en el marco de los 

procesos de modernización. El objetivo es conocer las experiencias de los 

campesinos ejidatarios en torno al apoyo mutuo; así como las expectativas 

de progreso que construyeron a partir de la apertura de nuevos horizontes de 

posibilidad. Interesa saber cómo y porqué este grupo social que forma parte 

de una institución ejidal, administrada y gestionada por el Estado, se 

organizó en colectivo para ayudarse entre sí y cómo cambiaron las 

condiciones de posibilidad por las cuales se abandonó esa práctica. Cuál era 

la función social del apoyo mutuo; cómo y porqué cambió en un tiempo 

histórico determinado, y cuáles fueron las experiencias que derivaron en 

relaciones sociales de producción jerarquizadas y en la individualización del 

trabajo.  

                                            
15 Ibíd., p. 17 
16 Ibíd., p. 38    
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El progreso (o más bien la procuración de tal) como expectativa de la 

modernización y como una visión (o visiones) particular e histórica de 

desarrollo de lo social, política y económicamente deseable en un futuro, ha 

dejado tras su paso “ruinas”, al decir de Benjamin, si no “deshechos”, diría 

Bauman. Desde los albores de la modernidad, “cada generación sucesiva ha 

dejado sus náufragos abandonados en el vacío social: las «víctimas 

colaterales» del progreso”.17 Pero el espacio de crisis, como el del ejido en 

México (acaso víctima del progreso, relegado económicamente, fracturado 

socialmente, dominado políticamente), es también espacio de posibilidades. 

La zona liminal, es decir el margen, puede ser sitio privilegiado.  

Para Walter Benjamin cada generación tiene el potencial y la posibilidad 

de rescatarse a sí misma, a partir de una “débil fuerza mesiánica”.18 Volver la 

mirada al pasado de -y desde- los campesinos ejidatarios no supondría 

contemplar las ruinas de la tragedia que ha dejado la modernización agrícola 

a su paso sino entablar un diálogo con él para extraer la posibilidad de una 

emancipación actual.  

Vista de este modo, esta aproximación histórica al ejido de Tepetzintla y 

a la relación social de producción de maíz dentro del proceso de 

modernización, se propone a partir de dos posibilidades que no son 

excluyentes entre sí sino complementarias. La primera, recopilar algunas de 

las experiencias (los vivido y lo aprendido) y las expectativas (como 

horizontes de posibilidad) de la segunda y tercera generación de campesinos 

ejidatarios. La segunda, propiciar diálogos entre la última generación (que no 

experimentó el apoyo mutuo) desde el ahora con lo que ha sido. No como un 

“nexo lineal ni cronológico, sino un nexo constituido mediante la elaboración 

y el descubrimiento de afinidades y correspondencias entre experiencias 

vitales”.19  

A partir del diálogo con otras experiencias vitales se verá que el 

ejidatario campesino esboza su capacidad para recuperar la reciprocidad, 

                                            
17 Bauman, Vidas desperdiciadas, 2003, p. 28 
18 Benjamin, Concepto historia, 2012, p. 178 
19 Molano, Walter Benjamin, 2012, p. 171    
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relación social-comunitaria que se desarrolla lejos de la dominación estatal. 

En el proceso modernizador del campo (que ha individualizado, separado y 

fragmentado), entablar diálogos con las experiencias de otros ejidatarios (lo 

que ha sido), vividas en otros tiempos históricos, le ha brindado una 

oportunidad de reinventarse y de repensar el apoyo mutuo como una 

posibilidad presente.  

Este trabajo se divide en tres capítulos en los que se desarrolla el tema 

y problemáticas planteadas. La relación que estableció el Estado con los 

ejidatarios y las políticas gubernamentales agrícolas se abordan en el 

primero de ellos, “Modernización agrícola ejidal desde el Estado”. Con éste 

podremos conocer cuál es el marco nacional en el que se desarrollan los 

cambios en el ejido de Tepetzintla y cómo afectaron y se entretejieron en los 

procesos de modernización locales. En este capítulo se revisan los sexenios 

desde Luis Echeverría hasta Carlos Salinas y sus políticas agrícolas de 

modernización en torno al ejido, la cuales conllevaron la precarización 

económica de los campesinos.  

Para comprender el proceso de transformación de la relación social de 

producción en torno al maíz resultó necesario revisar el periodo de 1935 a 

1964. En primer lugar, para conocer los antecedentes de la formación del 

ejido y las luchas de los campesinos de Tepetzintla por la tierra. Pero 

principalmente para analizar las condiciones que posibilitaron la práctica del 

apoyo mutuo y de los rituales agrícolas. Aquí se argumenta que uno de los 

factores primordiales fue el cacicazgo, fenómeno en el que se construyeron 

relaciones de poder y dominación al interior de la institución ejidal. Al limitar 

la producción de otros cultivos, todos los campesinos mantuvieron la siembra 

de maíz.20  

Es por ello que en el segundo capítulo, “Ejido de Tepetzintla. 

Formación, subsistencia y prácticas comunitarias, 1935-1964”, se analiza en 

                                            
20 Aunque es necesario agregar que no fue el único factor. El mercado regional permitía que 
los campesinos ejidatarios pudieran vender su producción de maíz a compradores de 
Tampico y otros lugares. Asimismo, la vida no era tan costosa como cuando llegó la luz y el 
agua.    
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el primer apartado las formas de control que ejerció Basilio R. Miguel, 

cacique local, sobre el ejido y la cabecera municipal. En este capítulo se 

trabajó con distintas versiones de las fuentes orales para analizar los relatos 

que se han construido en torno al cacicazgo desde diferentes puntos de 

enunciación. También se recurrió a las fuentes fotográficas, en su mayoría 

de archivos personales de habitantes de la cabecera municipal, que arrojaron 

información sobre distintos aspectos tanto de ese periodo como del 

cacicazgo y los espacios sociales de poder en los que se desenvolvió.  

La mayoría de fotografías recolectadas en torno a la figura del cacique 

provenían de una sola fuente: su última esposa. Guardadas en una bolsa de 

plástico de manera dispersa y entremezcladas con otras fotografías, dan 

cuenta de distintas etapas de la vida de Basilio R. Miguel. Son imágenes 

diversas que se produjeron para objetivos distintos, como se verá en el 

transcurso de ese apartado. Algunas fechas no se anotaron en los 

documentos fotográficos y se recurrió a las fuentes orales; así como a cotejar 

otras fotografías de la época para datarlas. Esos documentos también han 

permitido una discusión entre los relatos orales y las imágenes construidas y 

proyectadas del cacique.  

Aunado a los temas ya mencionados, en este segunda capítulo se 

abordan, a grandes rasgos, distintas prácticas comunitarias que realizaban 

los ejidatarios, tanto al interior del ejido como en la cabecera municipal de 

Tepetzintla. Este capítulo, además, sirve para explicar el contexto histórico 

en el que se desenvolvió la primera generación de ejidatarios y explicar por 

qué sus expectativas estaban ligadas al pasado. De modo tal que fue la base 

a partir de la cual, en el siguiente capítulo, se pudieron contrastar las tres 

generaciones para establecer las rupturas y continuidades que cada una tuvo 

con la antecesora.  

El advenimiento de la modernidad y su adscripción –o adaptación- a 

ella generó una serie de transformaciones en el pensamiento y acciones de 

los campesinos ejidatarios, principalmente por la búsqueda del desarrollo 

económico (que aquí llamaremos “progreso”). Esto impactó en la relación 
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social de producción y modificó las experiencias de estos actores sociales. El 

apoyo mutuo, considerado como “tradicional”, fue resignificado a partir de las 

nuevas necesidades de los ejidatarios de la segunda generación, 

brindándole características “modernas”. No obstante, con el paso del tiempo 

otras formas de relaciones sociales de producción ganaron terreno dentro del 

ejido, mientras la práctica del apoyo mutuo fue decayendo. Este último 

capítulo, “Experiencias ejidales de apoyo mutuo y modernización: de la 

reciprocidad al individualismo, 1974-1995”, da cuenta de las experiencias del 

trabajo en colectivo y de las experiencias del trabajo individual, producto de 

la expectativa de progreso  y del proceso de modernización.  

Para realizar el análisis de las experiencias entre campesinos 

ejidatarios se recurrió a la división de etapas históricas del ejido y su 

correspondencia con tres generaciones. La de los primeros ejidatarios, 

aquellos que recibieron la dotación del terreno ejidal y vivieron el cacicazgo, 

desde 1935 a 1964, denominada aquí como la generación “tradicional”. La 

segunda generación, de 1974 a 1995, quienes, a partir de sus expectativas 

de progreso y la apertura de dicha posibilidad, iniciaron el proceso de 

modernización del ejido y de las relaciones sociales de producción 

jerarquizadas. A este grupo se le ha llamado en este trabajo la generación de 

“transición” a la modernidad. La última generación, de 1995 a la actualidad, 

es la que nació moderna, bajo el signo de la razón y los valores de la 

democracia y la igualdad.    

El criterio de la división tanto temporal como generacional se basa en la 

idea de que si bien existen vidas individuales también existe la vida histórica; 

es decir, tiempos históricos que distinguen cada época de otras, por sus 

características y porque en esos lapsos se desarrollan formas de vida 

diferentes a otras. Es así que cada generación establecida aquí vivió en un 

tiempo histórico determinado y tanto sus experiencias como sus expectativas 

están ligadas a ese espacio temporal. Al considerar esto fue posible ver que 

en ciertas etapas históricas cada generación de los ejidatarios desarrolló 

características generales similares. Empero, una de las  limitaciones de este 
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trabajo es que no se pudo ahondar en las diferencias de cada generación, 

por lo que se muestran de manera homogénea para, más bien, establecer 

las diferencias entre las tres generaciones y puntualizar los elementos de 

continuidad, ruptura, adaptación y resignificación.  

Además de la división por etapas y generaciones, al revisar las 

características de cada una y construir los diálogos entre la tercera 

generación y las experiencias en torno al apoyo mutuo, fue posible 

vislumbrar la forma (si es que tal cosa existe) del tiempo histórico de los 

ejidatarios. Si bien el progreso se concibe bajo una idea la linealidad, en la 

que el ser humano se va perfeccionando conforme transcurre el tiempo, es 

posible decir que en el de los campesinos ejidatarios existe un ciclo que 

supone el retorno de la moderna tercera generación a la tierra y al maíz. Por 

ello se plantea que existe un tiempo cíclico ejidal, lo que Giambattista Vico 

concibió como “el eterno retorno” desde la filosofía de la historia, como se 

verá en el último capítulo. 

Este trabajo no sólo analiza el proceso histórico de abandono de una 

práctica de apoyo mutuo entre campesinos ejidatarios. A partir de las 

experiencias y expectativas (como procesos) que atraviesan los relatos 

orales, es posible conocer cómo esos campesinos forjaron sus propios 

horizontes y actuaron en consecuencia. Cómo ellos mismos, a partir de sus 

decisiones, construyeron su devenir y se construyeron como sujetos 

históricos.  

A partir de la construcción de entrevistas de historia oral, los 

campesinos ejidatarios de la tercera generación elaboraron diálogos con las 

experiencias de sus padres y abuelos (que les fueron relatadas directamente 

por ellos mismos), en torno a la reciprocidad, y sus propias experiencias 

sociales ejidales fragmentadas. Así, esta investigación muestra el actuar de 

los tiempos históricos ejidales en los que la tercera generación, al dialogar 

con las experiencias de sus padres y abuelos, establece un vínculo con lo 

que fue y elige retornar a las prácticas de apoyo mutuo (su referente histórico 

de otro tipo de relaciones sociales de producción fuera del individualismo 
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laboral del ejido que ellos viven), bajo su propio marco de posibilidades, de 

creencias y valores, y así lograr preservar históricamente el “ser campesino”
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I 

MODERNIZACIÓN AGRÍCOLA EJIDAL DESDE EL ESTADO 

1974-1994 

 

Las ideas de modernización que se han gestado desde el Estado mexicano 

en torno a los terrenos ejidales han sido, en general, la de hacerlos 

productivos para abastecer a las diferentes regiones del país. Durante el 

periodo del “milagro mexicano” (1946-1970) los ejidos contaban con las 

condiciones para producir los granos básicos, como son el maíz, frijol y trigo, 

a partir de unidades de producción domésticas; es decir, desde la propia 

familia campesina. Eso significaba que los costos de producción se reducían 

considerablemente, a diferencia de las producciones industriales que 

hubieran incrementado los costos y por ende elevado los precios al 

consumidor.   

A partir de la década del setenta la crisis en el campo se hizo más 

evidente y las políticas agrícolas nacionales se abocaron a buscar soluciones 

que sacaran a los ejidos del letargo productivo, para hacerlos más eficientes 

y producir a mayor escala, desde la visión del gobierno. Así, el minifundio 

empezó a ser un problema y se hicieron esfuerzos sistemáticos desde el 

Estado para que los ejidos se unificaran, como lo propuso Echeverría, o 

tecnificaran y modernizaran, como los propusieron los presidentes de los 

sexenios siguientes hasta Salinas. Sin embargo, como lo señala Warman, los 

ejidos no se adscribían a los modelos de eficiencia capitalista ni podían 

producir a gran escala como las empresas agroindustriales.1 

En este capítulo se revisarán las políticas agrícolas,2 que se 

implementaron desde el sexenio de Luis Echeverría (1970-1976) hasta el de 

Carlos Salinas (1988-1994), cuyo  objetivo era modernizar a los ejidos para 

                                            
1 Warman, “Frente a crisis”, 1978, p. 681 
2 Las políticas agrarias hacen referencia al reparto de tierras, a diferencia de las políticas 
agrícolas, que con un conjunto de medidas gubernamentales dirigidas hacia la producción 
“en su sentido de concentración de recursos para atender la demanda del mercado”. Ibíd., p. 
681    
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volverlos productivos. Veremos cómo, a pesar de los esfuerzos, los 

proyectos naufragaron y provocaron la precarización económica de los 

campesinos. Lo que se expone en este capítulo no es nada nuevo pero sirve 

como marco nacional para entretejerlo con el proceso de modernización local 

del ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla.  
 
a. Modernización ejidal: coordenadas de análisis 

Es ya lugar común decir que el ejido es producto de la revolución y con ello 

de la reforma agraria, pero ¿el ejido cumplió las exigencias se los sectores 

campesinos que solicitaban restitución o dotación de tierras? El lema “la 

tierra es de quien la trabaja” es de suyo reveladora. Los sectores campesinos 

que solicitaban tierra aspiraban apropiarse de ella para hacerla producir para 

beneficio propio y de sus familias. Exigencia de un sector social que el 

Estado tuvo que escuchar y petición a la que tuvo que responder (en su 

momento) con fines de pacificación social, porque ese mismo Estado los 

necesitaba para consolidarse. Después ya no, después fueron un estorbo. La 

tierra fue entregada a los campesinos, pero bajo términos estatales 

específicos. Concebido como espacio de producción agrícola y de 

subsistencia por los mismos campesinos; espacio estratégico concebido por 

el Estado. El ejido se convirtió en espacio de control político y social. El 

ejidatario se inscribe en un orden establecido y sólo es reconocido 

políticamente por vías institucionales estatales. Y así, en ese nuevo orden, el 

mediador entre ejidatarios y Estado es la Confederación Nacional Campesina 

(CNC), órgano al servicio más de los intereses del gobierno en turno que de 

los propios campesinos.   

¿Qué opciones tenía el campesino? O aceptaba las reglas del juego u 

ofrecía sus manos al servicio de otros en fábricas o como jornalero. Pero, 

¿cuáles eran las expectativas del ejidatario? ¿por qué pedía tierra si se tenía 

que organizar como dictaba el Estado y si sólo recibiría un cierto número de 

hectáreas y se debía sujetar a un marco legal agrario? No importaba, ya 

tenía tierra, podía sembrar y vivir de sus cultivos, o al menos esa era su 
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expectativa. Las manos del ejidatario se pusieron a la orden de esa 

esperanza, de esos sus horizontes de posibilidad. Pero en algunos casos sus 

experiencias fueron muy otras.  

Si el ejido fue creado como espacio de producción para bienestar social 

y económico (control, más bien) del campesino sin tierra, ya desde el 

poscardenismo fue concebido si no como obstáculo, sí como elemento 

marginal dentro del desarrollo económico nacional. Las políticas agrarias 

estatales en torno al ejido han pasado de la dotación para subsistencia, a la 

integración en los mercados regionales, la cooperativización para la 

producción de cultivos comerciales (como algodón, café, caña), al abandono 

(bajo el eufemismo neoliberal de “liberación”). Las presiones modernizadoras 

para lograr el desarrollo agrario nacional (y económico en general) llevaron a 

implementar políticas de libre mercado que iniciaron desde la década del 

ochenta y tuvieron su clímax en las reformas agrarias neoliberales de 1992.  

El ejido se creó supeditado al orden institucional estatal. No fue territorio 

de conquista del campesino sino del Estado que tuvo control sobre ambos (el 

ejido y el campesino). Proyecto del gobierno carrancista pero asumido como 

necesidad política y social posrevolucionaria, tuvo su mayor auge con el 

cardenismo (política posteriormente adoptada por Echeverría). Eligió usar al 

campesino ejidatario como aliado y base social en la construcción del Estado 

posrevolucionario y, décadas después, buscó integrarlo bajo políticas de 

producción capitalista a la economía nacional para posteriormente marginarlo 

del proyecto de desarrollo nacional.   

La iniciativa neoliberal de inicios de la década del noventa era la 

culminación de los proyectos modernizadores en el agro. Detrás del 

reconocimiento a través de la legalización de prácticas que se suscitaban 

desde tiempo atrás en los ejidos, como la venta o arrendamiento de las 

parcelas, permeó la idea de otorgarle “libertad a los ejidatarios”, uno de los 

valores característicos (no el único) de la modernidad. El ejido fue entonces 

liberado del control y tutela estatal. Libre, quedó a su suerte.  
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La discusión que suscitó la modificación al artículo 27 constitucional, 

como parte de las políticas neoliberales salinistas, giraba en torno a la 

tenencia de la tierra ejidal y si su privatización sería la solución a los 

problemas que acarreaba la política de libre mercado. Sin embargo, como lo 

señala Jesús Morett, el ejido era ya una forma de propiedad privada con 

limitaciones. Se reiteró ese tipo de tenencia de la tierra cuando inició la 

parcelación ejidal y la entrega de los certificados parcelarios en la década del 

setenta.  

Dentro de una propuesta para “modernizar” al ejido en el marco del 

neoliberalismo, Morett pone de relieve que la discusión debía establecerse 

en buscar “los mecanismos de transformación del sistema ejidal para 

efectivamente impulsar su desarrollo y elevar los niveles de justicia y de 

bienestar para sus miembros”.3 Señala que no era suficiente una política 

dirigida al campo sino “una reorientación de la política económica que 

coloque al agro como un sector estratégico y, por lo tanto, lo proteja”.4  

Si para Bauman una compañera inseparable de la modernidad, y 

consecuencia inevitable de la modernización, es la producción de <<residuos 

humanos>> o seres humanos residuales, también se puede asegurar que la 

“modernización agrícola” conllevó relegar al ejido. Al ser espacio indeseable 

para el desarrollo económico capitalista, pasó a ser “agricultura residual”. Se 

tornó en un espacio diferenciado entre la agricultura moderna (tecnificada, 

industrializada y productiva) y la agricultura de subsistencia local (tradicional, 

obsoleta y no competitiva).  

Pese a la búsqueda de la modernización del agro (desde el Estado), 

concebida como un proceso gradual de tecnificación y comercialización,5 

para inicios de la década del noventa dos terceras partes de las divisas 

obtenidas del petróleo se invertían en la compra de alimentos en el 

extranjero; aun cuando a finales de los setenta el mismo Estado fomentó 

programas en torno a la soberanía alimentaria. No es posible, decía Morett 

                                            
3 Morett, Alternativas modernización, 1992, p. IX 
4 Ibíd., p. X 
5 Cadena, “Modernización teoría”, 1993, p. 23    
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con malestar al iniciar el gobierno salinista, “que México inicie vigorosamente 

una nueva fase de su desarrollo económico con un sector agropecuario en 

crisis que constituye un lastre para el despegue económico”.6  

Pero mientras que el proceso de modernización agrícola nacional ha 

marginado a los ejidos, el campesino ejidatario también ha querido ser 

moderno. Aunque su experiencia de modernidad ha sido otra, a pequeña 

escala, local. El ejidatario también ha tenido expectativas de progreso desde 

su propio punto de enunciación y con su propio horizonte de posibilidades. El 

ejidatario también ha querido y elegido producir cultivos redituables que le 

brinden estabilidad económica y bienestar social. Algunos sectores de 

ejidatarios también han sido partícipes de la modernización y han querido 

subir a esa vorágine por decisión propia o porque las condiciones de 

existencia lo han demandado. Sin embargo, no todos los ejidatarios han 

tenido la posibilidad de lograrlo y con ello se ha acentuado la jerarquización 

al interior de los ejidos, las condiciones socioeconómicas diferenciadas, el 

acaparamiento de tierras, las relaciones de producción jerarquizadas y las 

fracturas sociales internas.  

Nada nuevo. La jerarquización ya existía, así como las condiciones 

socioeconómicas diferenciadas, el acaparamiento de tierras y las fracturas 

sociales (al igual que las relaciones de poder). Al observar únicamente las 

“bondades” de la ayuda mutua, de la reciprocidad y la organización 

comunitaria interna, se corre el riesgo de dejar de lado tensiones y conflictos 

que suponen ese tipo de relaciones de trabajo. Desde sus visiones locales, 

los campesinos ejidatarios han sabido generar sus propios procesos de 

modernización, con sus propios conflictos y sus propias ruinas (llámese 

valores de antaño, tradiciones, tipos de organización, en fin). 

 Eso significa que la modernización ejidal ha sido un mecanismo de 

conciliación con los procesos regionales y el nacional, en gran medida como 

parte estratégica para la supervivencia (porque también existe competencia 

al interior del ejido). Ejemplo de ello lo podemos ver hoy en día. El ejido 

                                            
6 Morett, Alternativas modernización, 1992, p.1    
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permanece, aún ahora, porque los ejidatarios se reinventan. El ejidatario es 

portador de una capacidad transformadora para hacer frente a los procesos 

de modernización que fragmentan y marginan en aras del progreso, a través 

de su propia inmersión en ésta para renovarse. Ese camino de construcción 

de su propia modernidad también ha producido ruinas y deshechos que han 

sido necesarios para resistir y permanecer. También para liberarse de las 

ataduras de una modernización que no es la suya. 
 

b. De la colectivización a la liberación del ejido 

En su discurso de toma de posesión, Luis Echeverría anunció que no 

descansaría un solo día del sexenio “en la tarea de promover el 

mejoramiento de los campesinos y del medio rural”.7 Al iniciar su mandato se 

enfrentaba a una crisis agrícola y económica, producto de un modelo de 

crecimiento de las décadas anteriores “que había favorecido a la industria 

frente a la agricultura, a las ciudades frente al campo, donde en 1970 vivían 

20 millones de habitantes –casi 45% de la población- en condiciones muy 

inferiores a las del medio urbano”.8 Mientras la vida moderna había 

beneficiado a la creciente clase media urbana y rural, los campesinos 

ejidatarios, jornaleros o pequeños propietarios fueron relegados de las 

políticas desarrollistas. El campesino, otrora base social del México 

posrevolucionario, había sido sacrificado en la búsqueda del progreso.   

El conjunto de medidas e instrumentos canalizados desde el Estado 

para generar un desarrollo económico nacional del campo se abocó 

precisamente a “modernizar” el trabajo agrario para hacerlo productivo. En 

algunos casos se apostó por la propiedad privada y la industrialización en 

detrimento de los campesinos ejidatarios, quienes también buscaban apoyo 

para su producción. Maquinaria, semillas e infraestructura fueron a parar a 

manos de empresarios, quienes terminaron siendo los beneficiarios de la 

inversión púbica. 

                                            
7 Discurso de toma de posesión, en Excélsior, 1970.  
8 Loaeza, “Modernización autoritaria”, 2010, p. 404    
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Teniendo en cuenta las limitaciones que afrontaban los ejidatarios, el 
desamparo por parte de las instituciones gubernamentales y estatales y 
el fomento del caciquismo desde las mismas instituciones, parece poco 
probable que los ejidos se constituyeran como un modelo económico 
viable dentro del sistema capitalista con el que irremediablemente debía 
de articularse.9 
 

La decadencia del campo inició en los sesenta con la disminución de 

los apoyos al sector campesino y con la baja de precios a nivel internacional. 

A partir de 1965 la producción agrícola cambió y se inclinó hacia la ganadería 

intensiva en detrimento de la agricultura. Muchos de los cultivos y tierras se 

abocaron a satisfacer esa otra rama, en términos de pastoreo y cultivo de 

forraje. La crisis agrícola que ya se había vislumbrando comenzó a 

intensificarse en la administración de Díaz Ordaz. 

Aun con las pretensiones de dotar de tierras a los campesinos e 

industrializar el campo, la agricultura nacional se polarizó. De modo que, por 

un lado, estaban los campesinos (propietarios y ejidatarios) que producían de 

forma tradicional para subsistencia y, por otro, los pocos productores de la 

industria agrícola comercial. Con la poca productividad de alimentos básicos, 

el Estado tuvo que aumentar la importación de cultivos, decisión que afectó 

la economía nacional y en particular la agrícola.  

En 1968 la reforma agraria tomó un viraje hacia la búsqueda de una alta 

productividad de las tierras entregadas por el Estado en forma de ejidos 

como “pilares del desarrollo económico del país”. A partir ese momento, los 

esfuerzos tanto de las administraciones priistas como de la CNC se dirigieron 

sistemáticamente a la industrialización y tecnificación de los ejidos para que 

la tierra entregada a los campesinos se convirtiera en la base de una 

economía agraria que fuera uno de los pilares del desarrollo económico del 

país.10 

Para inicios de la década del setenta, la industrialización que tanto 

habían cobijado los proyectos del desarrollo estabilizador mermó la situación 

                                            
9 Cárcar, “Reformas agrarias”, 2013, p. 6 
10 González y Lomelí, Partido revolución, 2000, p. 386    
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de los ejidos y de los pequeños propietarios a tal grado que una parte del 

campesinado se había proletarizado. Al verse forzado a vender su mano de 

obra; otra parte quedó marginada. Ante esta situación, Echeverría elaboró 

una política agraria cuyo objetivo principal fue “integrar al campesino al 

proceso general de crecimiento económico y social que llevaba el país, 

tratando con ello de evitar mayores niveles críticos”.11 En tono agrarista - y 

“populista”, según los empresarios-, contempló como acciones principales 

hacia el campo la dotación de tierras, resolver el problema de la propiedad 

agrícola e incentivar la organización cooperativista en los ejidos. Según Julio 

Moguel y Pilar López, estas prácticas eran parte de una nueva estrategia de 

modernización del espacio agrícola, fundamentada en la elevación de la 

productividad y la regularización de la tenencia de la tierra.12    

El reparto agrario se había dado por concluido en el sexenio anterior; no 

así las solicitudes campesinas por tierras. Con tonos de cardenismo, 

Echeverría incluyó en su programa de gobierno la dotación de tierras, lo que 

propició la emergencia de voces conservadoras que encararon las medidas 

gubernamentales en cuestión agraria. Se han repartido más de 80 millones 

de tierras, argüía Gómez Villanueva, legislador panista, “y todavía se habla 

de repartir tierras como si los recursos de México fueran ilimitados, […] 

¿cuáles tierras? ¿los terrenos nacionales que aún quedan?”.13    

Otro eje de acción principal para hacer frente al problema agrario fue la 

regularización de la tenencia de la tierra, en la cual se expidieron títulos de 

derechos agrarios, se confirmaron bienes comunales y se concedieron 

certificados de inafectabilidad agrícola y ganadera. En 1970, “casi la mitad de 

los ejidatarios del país carecían de certificados de derechos agrarios, lo que 

creaba serios problemas en el terreno de la organización campesina y, en 

particular, en el de la obtención y manejo de créditos”.14 

                                            
11 Barraza, Reforma agraria, 1987, p. 92 
12 Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p. 322 
13 Martínez, Evolución legislativa, 1975, p. 198. 
14 Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p.326    
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La reorganización productiva fue otra propuesta del sexenio a partir de 

la colectivización ejidal. En 1974, Echeverría asumía que el ejido colectivo 

respondía “al moderno concepto de empresa que exige nuestro tiempo y 

fortalece la práctica de la democracia política y económica […]. El futuro del 

país se encuentra en las formas colectivas de producción”.15  La propuesta 

no se dirigía únicamente a la organización productiva sino también a 

fomentar cultivos competitivos y a la industrialización de otros productos 

dentro del campo. La idea del gobierno de Echeverría era que distintos ejidos 

se unieran para producir de forma colectiva y competitiva. Con ello podrían 

insertarse a la economía capitalista que los había relegado. Es decir, intentó 

agrupar tierras y productores para formar “latifundios colectivos con 

mentalidad capitalista moderna”.16  

Además de conminar a la colectivización ejidal para la producción 

agraria, el gobierno echeverrista invirtió para el fomento agropecuario un 

20%, el doble de la inversión hecha por sus antecesores. El gasto estatal se 

destinó a la rehabilitación de obra de riego, asistencia a proyectos ganaderos 

y agrícolas, infraestructura rural como escuelas agropecuarias, campos 

deportivos y centros de salud, desmonte para construir ejidos, promoción a la 

organización, tecnificación y mecanización en el campo, subsidios, precios 

de garantía a los productos del campesino ejidatario y del minifundista, así 

como el aumento al crédito oficial.17 No obstante “gran parte de este 

presupuesto fue a parar a una gran burocracia que creció sin límites, y otra 

parte fue mal usada”.18   

Para establecer un marco legal que protegiera la reorganización 

productiva y la colectivización expidió la Nueva Ley Federal de Reforma 

Agraria. Se le dio tanta importancia al trabajo colectivo porque se le concebía 

como “la única vía posible de modernización y desarrollo del sector, sin 

necesidad de romper los pactos sociales y políticos fundados desde el 

                                            
15 Cuarto informe de gobierno, en Excélsior, 1974. 
16 Barraza, Reforma agraria, 1987, p. 94 
17 Ibíd., p. 97 
18 Ibíd., p. 96    
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cardenismo (en este caso, el representado por la alianza Estado-

campesinos)”.19 A cinco años de su gobierno, Echeverría insistía en que el 

problema agrario de fondo era la organización productiva de los campesinos. 

El esfuerzo aislado de los campesinos, decía, “encarece los costos, dificulta 

el acceso a la moderna tecnología, mediatiza el apoyo de los servicios de 

extensión y asistencia agrícola y propicia intermediación voraz”.20Ante sus 

ojos el ejido era ineficiente, por ello durante su mandato se preocupó por 

modernizarlo y volver al ejidatario un empresario moderno y productivo que 

pudiera insertar a la economía competitiva.21  

Esta interpretación echeverrista muestra que lejos de concebir una 

modernización liberal en la que el individuo es el sujeto preponderante, 

impulsó un proceso de modernización basado en la cooperación entre 

ejidatarios. Las luchas agrarias, decía en su quinto informe, “han sido 

invariablemente colectivas […] Por ello, en la conciencia campesina está 

siempre presente el germen de la solidaridad, la voluntad de cooperación y el 

esfuerzo conjunto para alcanzar metas propuestas”.22 Sin embargo, mientras 

abogaba por el trabajo colectivo y la ayuda entre campesinos, otorgó 

certificados de derechos parcelarios. Acción que se sumó al proceso de 

individualización del trabajo, como veremos en el caso del ejido de 

Tepetzintla.  

El plan de colectivizar los ejidos fue criticado por su implementación 

muchas veces improvisada o su formación sólo en el papel, por ello 

considerado como un fracaso. Ya desde su experimentación en el 

cardenismo había tenido severas críticas, al decir de Warman, por su 

“ineficiencia” y por su implicación “subversiva”.23 En los setenta, bajo el 

régimen echeverrista, se reivindicó la colectivización ejidal al pensarse como 
                                            
19 Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p.331 
20 Quinto informe de gobierno, en Excélsior, 1975. 
21 “En septiembre de 1975, el balance gubernamental sobre la colectivización hablaba de 3 
400 ejidos en proceso de reorganización, y de 1000 más que iniciaban sus actividades en la 
misma línea. Un año después se conformaba de la existencia de 8 130 ejidos 
comprometidos con la batalla colectivista, aunque se reconocía que sólo 884 en plena fase 
de consolidación”, Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p. 336 
22 Quinto informe de gobierno, en Excélsior, 1975.  
23 Warman, “Colectivización campo”, 1977, pp. 47    
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solución a los problemas agrícolas. Su carácter colectivo radicaba no sólo en 

el trabajo unido entre varios ejidatarios sino también en los trabajos en torno 

a la producción agrícola como el almacenamiento, las compras y las ventas 

necesarias. Lo colectivo se definió entonces “como la ausencia de 

parcelación para la explotación indivisa de la tierra, cuando las condiciones lo 

hicieran preferible y recomendable”.24 Ese plan, sin un programa coherente, 

desarrolló dos modelos importantes; en Nayarit, la Unión Ejidal Bahía de 

Banderas; y en Tabasco, el Plan Chontalpa. Con la puesta en práctica de la 

colectivización, los campesinos manifestaron que “no era sólo un problema 

de técnica y de capacidades organizativas, sino de relaciones sociales. De 

tal manera, en torno a los proceso de colectivización se trabaron una serie de 

complejas y difíciles luchas sociales y políticas”.25 

Así entonces, la política agraria asistencial echeverrista se basó en 

“impulsar el cooperativismo paraestatal y el colectivismo ejidal, controlado y 

administrado por el Estado, [lo que] fomentó el monopolio estatal con tonos 

populistas”.26 Modificó el modelo económico del desarrollo estabilizador para 

implementar otro en el cual el Estado tuviera participación en la inversión a 

través de un modelo de desarrollo compartido en el que “se fortalecería a las 

empresas bajo su propiedad o con una fuerte participación”.27 Bajo este 

modelo se “adquirieron empresas y se crearon otras, sobre todo empresas 

de servicios que apoyarían la inversión del campo”.28 Pero fueron medidas 

paliativas que no lograron grandes transformaciones. Pese a estos 

esfuerzos, la crisis en el sector agrario era tal que no sólo no erradicó el 

problema del campo sino que se profundizó. 

Para mediados de los setenta, con el gobierno de López Portillo (1976-

1982) y su acercamiento con la burguesía empresarial, el abandono del 

campo se hizo inminente y el reparto de tierras inició su descenso. Ya en 

1977, la Coparmex se posicionaba frente a la reforma agraria, manifestando 
                                            
24 Ibíd., p. 44 
25 Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p. 338 
26 Barraza, Reforma agraria, 1987, p. 108 
27 Hayashi, “Modelo desarrollo”, 2015, p. 1  
28 Ibíd.    
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que era un rotundo fracaso y atentaba contra la existencia del propio país.29 

La Ley de Fomento Agropecuario (LFA), implementada en este gobierno, fue 

diseñada para aumentar la penetración de capital privado en el campo. Su 

aspecto más importante consistió en la creación de “unidades de producción” 

redefinidas: se respalda a los ejidos para que se asocien con los pequeños 

propietarios o con otros ejidos a fin de solicitar créditos a bajo interés y otras 

ayudas estatales.30 Con esto se daba por concluida la reforma agraria. El 

presidente “estaba convencido de que ya quedaba muy poca tierra por 

repartir, por lo que había que avanzar en la tecnificación del campo y en la 

organización de las unidades agrarias, buscando aumentar la productividad 

de la mano de obra rural”.31  

En 1977 tenía la idea de formar sindicatos de trabajadores del campo 

para que se organizaran. A la par “quiso fomentar la asociación de ejidatarios 

y pequeños productores en unidades de producción más grandes que 

pudieran obtener economías de escala y mejorar condiciones de 

comercialización para sus productos”.32 La apuesta lopezportillista acabar 

con el rezago agrario y “dedicar esfuerzos a regularizar, depurar y redotar la 

tierra ya repartida, a quienes directamente van a hacerla producir”.33 Sin 

embargo, la política económica nacional se sustentó en la extracción de 

petróleo y los esfuerzos se dirigieron al desarrollo de ese sector. Con ello, la 

crisis se profundizó y aumentó la importación de granos. Durante su 

administración el petróleo fue la base de la economía y del poder de México. 

La mayoría de sus esfuerzos se dirigieron al desarrollo de ese sector para 

demostrar que México no dependía totalmente de Estados Unidos, país de 

donde importaba la mayor parte de los granos.  

Con el fin de desarrollar una autonomía alimentaria frente a la 

hegemonía de Estados Unidos, López Portillo estableció el Sistema 

Alimentario Mexicano (SAM), que representaba un intento por establecer “un 
                                            
29 Moguel y López, “Política agraria”, 1990, p. 350 
30 Wessman, “Campesinos capitalistas”, 1982, p. 70 
31 González y Lomelí, Partido revolución, 2000, p. 475 
32 Ibíd., p. 476 
33 Segundo informe de gobierno, en Excélsior, 1977    
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sistema alimenticio nacional a fin de asegurar la autosuficiencia de alimento 

en los años 1980”.34 El sistema se basaba en la producción de maíz, frijol y 

trigo, a partir de subsidios y precios de garantía, con el propósito de 

“compartir riesgos” entre el Estado y el campesinado.35 Esta política 

reorientaba la producción y consumo de productos básicos, “en detrimento 

de los artículos de exportación, que han constituido la espina dorsal de la 

moderna agricultura capitalista en México”.36 

A partir de la administración de Miguel De la Madrid, entre 1982 y 1988, 

se produjeron cambios a la Ley Federal de la Reforma Agraria, así como a la 

Ley de Fomento Agropecuario que había impulsado López Portillo, lo que 

perjudicó a los ejidatarios y campesinos pequeños propietarios al beneficiar a 

las grandes industrias capitalistas. Es precisamente en este sexenio cuando 

la crisis económica en torno al campo se hizo más evidente y ésta se 

recrudecería con la administración de Salinas (1988-1994).  

En 1990 el gobierno salinista inició el Programa Integral de 

Modernización del Campo que procuró fomentar las exportaciones y 

aumentar la competitividad a partir de la apertura comercial de la producción 

agrícola. Asimismo se creó el programa de apoyo PROCAMPO para entregar 

subsidios a productores que se insertaran en la práctica moderna agrícola y 

para diversificar las producciones de los cultivos. Con esto, el gobierno 

salinista propuso una Reforma agraria de corte neoliberal en la que suponía 

que la liberalización de la tierra mejoraría las condiciones de campesinado 

más pobre y permitiría el acceso a créditos.37 Frente a esa apertura de un 

Estado que abandonó el tutelaje, los campesinos ejidatarios y los pequeños 

productores fueron relegados, de forma tal que no pudieron ingresar a la 

competencia que se abrió a raíz del Tratado de Libre Comercio (TLC).  

Las políticas agrarias implementadas por el Estado priista durante el 

desarrollo estabilizador llevaron a la inminente crisis del campo y a la fractura 

                                            
34 Wessman, “Campesinos capitalistas”, 1982, p. 69 
35 Ibíd., p. 70 
36 Ibíd. 
37 Cárcar, “Reformas agrarias”, 2013, p. 20    
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de los ejidos, “las propuestas oficiales se han dirigido de modo casi exclusivo 

a grupos con capacidad productiva de rango comercial, que resultan 

inaplicables para la masa ejidal y comunal poseedora de poca tierra y de 

baja calidad”.38 Los planes gubernamentales en torno al campo estuvieron 

encauzados hacia la producción moderna de cultivos comerciales que fueran 

base del desarrollo nacional a través de medios industrializados, tecnificados 

y capitalistas en donde los campesinos que producían de forma tradicional y 

para su subsistencia no tuvieron cabida.  

 

c. El Estado y el campesino ejidatario 

La Confederación Nacional Campesina (en adelante CNC) ha fungido como 

el intermediario entre las políticas agrarias del Estado priista y las 

necesidades de los ejidatarios organizados, entre otros sectores campesinos, 

en las Ligas de Comunidades Agrarias y a su vez administradas en los 

diferentes niveles de los comités. Ha sido un recurso de poder al servicio del 

Estado para instituir una única vía de comunicación a través de la cual los 

campesinos tuvieron que ceñirse para expresar sus necesidades.   

A través de la organización corporativista el Estado incidió en la 

sociedad “fracturando la identidad del conjunto de las clases populares en su 

condición de subordinados y abriendo canales diferenciados para la 

expresión de intereses específicos”.39 Para ejercer un control eficaz sobre la 

sociedad campesina, el Estado la desarticuló políticamente en diferentes 

tipos de campesinos y estableció una relación diferenciada con cada uno de 

los sectores del campesinado. 

 El Estado reconoció al campesino como sujeto político mediante un 

sistema corporativo que lo dividió. La sociedad campesina como referente de 

identidad, dice Hardy, “se ve políticamente diluida en una presencia 

campesina económicamente diferenciada según su pertenencia a ejidos, 

                                            
38 Knochenhauer, “Modernización agro”, 1990, p. 832 
39 Hardy, Estado campesinos, 1984, p. 18    
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comunidades, sociedades locales de crédito, uniones de comercialización, 

sindicatos locales, comités agrarios de solicitantes de tierra”. 40 

Si la relación entre el Estado y los campesinos desde la posrevolución 

hasta el cardenismo, aunque controlada, fue bilateral dada la necesidad de 

bases sociales que respaldaran la construcción de un Estado fuerte y 

centralizado, a partir del periodo alemanista el campesino –no así la 

burguesía agrícola- ya no fue indispensable para el proyecto de desarrollo y 

modernización nacional.  

Las políticas estatales en torno al campo han tenido relaciones 

contradictorias con sus modelos económicos ya que tienden hacia un 

sistema capitalista. La práctica estatal “refuerza en su discurso y accionar 

una percepción desarticulada de la estrategia económica en el campo, 

retomada por la CNC”.41 Mientras la política agraria procura hacer frente a un 

contingente de campesinos sin tierra que reclaman su derecho a ella, la 

política agrícola tiende a otorgarle apoyo a una agricultura industrializada, 

productiva y competitiva, en detrimento de la agricultura campesina.  

Para la década del setenta se mostró ya un desgaste del modelo 

económico y de la retórica estatal. La atomización de los campesinos en 

distintos sectores ayudó durante décadas a ejercer control sobre sus 

demandas y movilizaciones, pero con la crisis en el campo que ya se dejaba 

entrever ese control dejó de ser eficiente. Tanto el discurso como los 

modelos económicos del Estado priista estaban agotados, así también “la 

CNC como instrumento de mediación eficaz ante las necesidades 

campesinas y frente a la requerida estabilidad política en el campo”.42 

A finales de los años sesenta, y el fin del modelo económico 

estabilizador, la política en torno al campo, y particularmente hacia los ejidos, 

se dirigió hacia la producción eficiente a través de la tecnificación. Con ello 

los ejidos que se habían repartido podrían salir de la producción a baja 

escala y de subsistencia para integrarse a una economía que fuera la base 

                                            
40 Ibíd. 
41 Ibíd., p. 19 
42 Ibíd., p. 24    
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del desarrollo nacional. Por supuesto, la CNC como órgano institucional del 

Estado respaldó las medidas gubernamentales. Ya desde finales de los 

sesenta, dentro de la misma CNC, se construía un discurso en torno a la 

Reforma agraria y “el inminente agotamiento del reparto agrario y la 

necesidad de elevar la productividad de las labores del campo como única 

alternativa viable para el sector”.43  

Para lograr erradicar los males que aquejaban a los ejidos, según la 

visión del gobierno, Echeverría propuso la colectivización de las parcelas 

ejidales y fomentar la producción de cultivos que se pudieran insertar en los 

mercados nacionales e internacionales. A su parecer, en los sistemas 

colectivos de producción se encontraba el futuro del desarrollo económico 

del país. La política de economía compartida echeverrista se abocó a otorgar 

un porcentaje más amplio que sus antecesores del gasto público al campo. 

Sin embargo, la retórica estatal cambió de la alianza entre Estado y 

campesinos hacia un discurso en el que, ante las dádivas estatales, los 

campesinos tenían la obligación de mejorar su situación. 

En el XI Congreso Nacional de la CNC, el 26 de agosto de 1971, el 

secretario general Manuel Sánchez Vite aseguró que con la Ley de la 

Reforma Agraria echeverrista, aprobada a inicios de ese año, se entraba a 

una segunda etapa del proceso agrario nacional que “facilitaría la conversión 

del campo en el factor más dinámico del desarrollo nacional.”44 Como una 

forma de apoyo y celebración a las medidas implementadas por Echeverría, 

el secretario responsabilizó al campesinado mexicano del desarrollo agrícola 

del país. Según su argumento, si el presidente les otorgaba los medios 

organizativos, técnicos, financieros, comerciales, educativos y jurídicos, los 

campesinos tenían todo lo que se requería para una producción moderna a 

gran escala. Con esto, “sería factible la diversificación de los cultivos, el 

fortalecimiento del mercado interno, el incremento de las exportaciones y la 

sustitución de importaciones de materias primas de origen agrícola.”45 A 

                                            
43 González y Lomelí, Partido revolución, 2000, p. 386 
44 Ibíd., p. 411 
45 Ibíd.    
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través de este discurso el secretario dejó ver que la CNC brindaba el total 

apoyo a la política agraria de Echeverría. 

En el siguiente sexenio, durante el XIV Congreso Nacional Ordinario de 

la CNC celebrado el 27 y 28 de agosto de 1980, en defensa de su Ley de 

Fomento Agropecuario, López Portillo señaló que uno de los problemas del 

campo era la producción y la eficiencia para poder alimentar al país, del 

mismo modo para obtener material primas y tener una mayor exportación.46 

Dicha ley proponía integrar “unidades de producción entre pequeños 

propietarios, ejidatarios y comuneros, reconociendo la necesidad de crear 

unidades de producción rentables, vigiladas por el Estado”.47 Aun cuando la 

ley se recibió con recelo por parte del sector campesino, se sabe que por lo 

menos los líderes de las organizaciones siguieron apoyando al presidente 

durante su gobierno. 

En su sexenio, López Portillo se enfrentó a una severa crisis agrícola, a 

tal grado que para 1980 se importaron 12 millones de toneladas de granos.48 

Esto formaba parte de las problemáticas que enfrentaban los ejidos para 

producir y suministrar productos agrícolas baratos, pues el trabajo se basaba 

en la fuerza laboral familiar, a diferencia  de la producción industrializada que 

hubiera elevado los costos. Ya Luiselli señalaba que en 1970 los ejidos 

aportaban el 43% de la producción agropecuaria a nivel nacional.49 Empero, 

en la década de 1980 los campesinos ya habían diversificado sus labores y 

empezaban a abandonar sus parcelas, ya fuera por la erosión de las tierras, 

por las desigualdades económicas o porque no se pudieron integrar a los 

mercados regionales. Otros, orientaron su producción a cultivos más 

redituables fuera del maíz y el frijol. Esto hizo que a nivel nacional la 

producción agropecuaria entrara en crisis. Las medidas tomadas por 

Echeverría ya nada pudieron hacer al respecto. Así, en la segunda mitad de 

la década del setenta el problema de raíz no estaba resuelto.  

                                            
46 Ibíd., p. 476 
47 Ibíd., p. 477 
48 Paré, Política agropecuaria, 1982, p. 52 
49 Luiselli y Mariscal, “Crisis agrícola”, 1981, pp. 56 y 439    
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Para recuperar la autosuficiencia alimentaria de México con respecto a 

Estados Unidos, López Portillo cerró la fase de dotaciones de tierras ejidales. 

Aseguraba que el problema no radicaba en la tenencia de la tierra sino en su 

productividad. Para él los ejidos eran minifundios ineficientes. El fin de 

reparto agrario no solo tenía que ver con la improductividad de las tierras 

ejidales sino por la afectación que se haría de las tierras de la burguesía 

agrícola, la cual había ya mostrado su poder de organización con 

Echeverría.50 Ante eso decidió ejercer mayor control del Estado en las tierras 

ejidales que consideraba más productivas y de mejor calidad. Asimismo, en 

su gobierno, hubo una reestructuración de las organizaciones campesinas 

oficiales y represión a las propuestas alternativas de grupos campesinos 

independientes. 

En este sexenio se extendió la proletarización del campo, considerado 

así al grupo de campesinos ejidatarios pobres, campesinos sin tierra y 

campesinos asalariados, principalmente. Este sector fue marginado de las 

políticas agrarias de modernización del gobierno. Ante esta problemática 

Luisa Paré se pregunta si este era un sector que se oponía a la 

modernización y se avocaban al conservadurismo o si, más bien, era el  

“eslabón más débil y golpeado” como expresión de la política económica de 

López Portillo.51  

Precisamente el caso de los campesinos ejidatarios de Tepetzintla en la 

década de 1980 muestra cómo el sector se atomizó. Mientras unos lograron 

modificar los usos de la tierra y los cultivos en busca de progreso, otros no 

pudieron formar parte de la “modernización” ejidal y tuvieron que abandonar 

sus parcelas o vender su fuerza de trabajo.    

La relación más estrecha que construyó el gobierno lopezportillista con 

los campesinos ejidatarios fue con los que contaban con tierras de riego. Se 

reasignaron los recursos públicos para otorgarle la misma tarea que venían 

realizando desde antes: producir granos. La idea de estas políticas de 

                                            
50 Un ejemplo fue la insubordinación de los latifundistas de noroeste y la formación de la 
Asociación Nacional de Agricultores, fuera partido oficial.  
51 Paré, Política agropecuaria, 1982, p.    
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producción agrícola era limitar la importación de Estados Unidos y volver a 

producir los alimentos básicos en territorio nacional. Se concedieron 

subsidios para los insumos y para el consumo; sin embargo, no fue un 

proyecto homogéneo, los ejidos de temporal quedaron al margen y la brecha 

de la desigualdad se amplió.  

Durante su sexenio López Portillo quiso darle “soluciones modernas” a 

los problemas del agro, “valoraba enormemente las bondades de las grandes 

propiedades al tiempo que criticaba firmemente los defectos del 

minifundismo”.52 En su segundo informe de gobierno señalaba que el 

enemigo del campesino, ejidatario, comunero y pequeño propietario, no eran 

los usurpadores sino los terrenos de poca extensión que no eran productivos. 

Una de las estrategias políticas se dirigió a legalizar la renta de parcelas 

ejidales, lo que propició el acaparamiento de las tierras y la proletarización de 

los campesinos ejidales. La Ley de Planeación y Fomento Agropecuario de 

1979 ponía disposición “de los empresario agrícolas las tierras que los 

campesinos habían podido todavía retener para ellos mismos y que 

dedicaban a la producción básica”.53  

Para 1982 la situación económica nacional era de carácter grave, la 

moneda se había devaluado y la deuda pública creció. Al llegar a la 

presidencia, Miguel de la Madrid sentía que en cualquier momento podía 

estallar una insurrección social. Los empresarios y clases medias no estaban 

de acuerdo con la nacionalización de la Banca. Además hubo una caída en 

los ingresos de la población general. Esto generó un ambiente de 

inconformidad que hizo que tomara decisiones como el uso del autoritarismo 

presidencial que, según lo señala Collado, erosionó las bases populares de 

sostenían al régimen. Aunado a esto, el gobierno se hizo acompañar de una 

nueva generación de políticos “familiarizados con el pensamiento económico 

clásico, que buscaba la disminución máxima de la participación del Estado 

                                            
52 Moguel y López, Política agraria, p. 359 
53 Ibíd., p. 363    
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en la economía, la confianza en la autorregulación del mercado y la apertura 

sin trabas al libre flujo de bienes, servicios y capitales en el ámbito global.54 

Esto implicó un cambio en el plan económico y en la política agrícola 

con enfoque “moderno” para asegurar el bienestar de la población 

campesina, según su primer informe de gobierno. El sector agropecuario, 

indicaba De la Madrid, “presenta serios rezagos en relación con otros 

segmentos de nuestra economía. Tiene bajos índices de productividad: su 

producción ha sido insuficiente para el crecimiento de la demanda y nos ha 

obligado a fuertes importaciones. El bajo nivel de ingreso de los campesinos 

es la causa principal de la desigualdad social”.55 Para este presidente, al 

igual que su antecesor, el minifundio seguía siendo el problema, ya fuera en 

forma de ejidos o en propiedad privada. Por lo tanto, fomentó las unidades 

de desarrollo rural para la reorganización productiva. En su segundo informe 

de gobierno anunciaba la promoción de la asociación de “poseedores 

individuales” para elevar la productividad en el campo.56  

Carlos Salinas  se enfrentó a la misma situación que la del sexenio de 

Miguel de la Madrid con la caída de la producción de los granos básicos: 

maíz, frijol, arroz y trigo.  

La caída de los niveles de producción afecta 17 cultivos, que 
representan el 80% de la producción agrícola. Así lo indica el 
programa Integral de Modernización en el Campo 1990-1994, señala 
que los precios relativos agropecuarios se encuentran desalineados y 
se enfrentan aún campo internacional adverso.57 
 

Su objetivo fue enfrentar el estancamiento agrícola e incrementar la 

productividad a través de reformas que no necesariamente se determinaban 

por las necesidades del sector campesino. En el marco salinista, el campo se 

dividió en tres sectores con políticas diferenciadas: el campo industrializado, 

el campo de subsistencia y el abandonado o improductivo. Esto se conoce 

                                            
54 Collado, “Autoritarismo”, 2011, p. 152 
55 De la Madrid, “Primer informe”, << http://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-
06-16.pdf>> [Consulta: 10 de junio de 2020] 
56 De la Madrid, “Segundo informe”,  << http://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-
09-06-16.pdf>>. [Consulta: 10 de junio de 2020] 
57 El Financiero, 7 de junio de 1990.    
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como estructura agraria trimodal en la que el gobierno renunció a regular y 

gestionar la propiedad de la tierra, así como a la función social de la tierra 

para abastecer de alimento a la población. Además, Salinas preparó el 

terreno para la apertura comercial  ligada al Tratado de Libre Comercio y 

retiró al Estado de la regulación económica, esto profundizó la precarización 

del sector campesino ejidal.  

Las relaciones entre el Estado y los ejidos han sido cambiantes, pero en 

general se ha ceñido a la regulación, control y marginación (particularmente 

los ejidos de temporal) del proceso de modernización agrícola nacional. En 

muchos casos, el campesino ejidatario ha sido  incorporado a la maquinaria 

del sistema de producción capitalista agrícola como mano de obra,  o 

expulsado del ejido por no generar bienes que se insertaran a los mercados 

o que pudieran ser administrados por la nación.  

Ahora bien, el impacto que las políticas modernizadoras agrícolas 

tuvieron en el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla lo veremos con 

mayor detalle en el tercer capítulo, al revisar las experiencias de los 

campesinos ejidatarios en el proceso de modernización del ejido.  
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II 

EJIDO DE TEPETZINTLA 

FORMACIÓN, SUBSISTENCIA Y PRÁCTICAS COMUNITARIAS 

1935-1964 

 

Para abordar la historia del ejido de Tepetzintla en el marco del setenta al 

noventa es necesario volver la mirada hacia las décadas previas. 

Particularmente en el periodo conocido localmente como “el cacicazgo”, que 

comprende desde 1938 hasta 1964. Si bien fueron varios los factores, tanto 

locales como externos, los que se entretejieron en el proceso de lo que 

podríamos llamar “modernización” del sistema de trabajo, de las relaciones 

sociales, de los usos de suelo y de las formas de producción en el ejido, fue 

el periodo mencionado el que tuvo un peso considerable en el desarrollo 

histórico de los años setenta.  

El objetivo de este capítulo es mostrar que el cacicazgo permitió que se 

desarrollaran prácticas comunitarias de apoyo mutuo y que se preservaran 

tradiciones rituales en el ejido. Esto a partir de la relación de dominación 

ejercida por el cacique de Tepetzintla hacia los ejidatarios en materia 

agrícola, y hacia la población en general en materia política y educativa. Se 

analizará el periodo del cacicazgo y sus características, pues es el marco 

temporal, social, político y económico en el que se pudo practicar la 

reciprocidad y los rituales agrícolas al interior del ejido.  

Para lograr lo anterior se abordarán tres puntos importantes. En primer 

lugar, la formación del ejido; en segundo, la productividad y costos del ejido 

durante su etapa en común; finalmente, las prácticas comunitarias ejidales 

que se desarrollaron durante el cacicazgo. Con ello se dará cuenta de las 

construcciones de la memoria que desde los relatos orales se han hecho del 

cacique y el cacicazgo, las cuales se confrontan con otras fuentes 

documentales y fotográficas. Veremos que existen matices en el ejercicio de 

poder caciquil y que eso mismo generó espacios de comunidad y 

reciprocidad entre los campesinos ejidatarios.   
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Desde su nombramiento en 1938 como presidente del Comité Regional 

Campesino hasta su asesinato en 1964, Basilio R. Miguel (el cacique de 

Tepetzintla según los habitantes del municipio) ejerció un poder arbitrario en 

el que mantuvo al pueblo, urbana, política y educativamente, rezagado. En el 

ejido también tuvo influencia, acaparó tierras y, a base de amenazas, 

propició que los ejidatarios estuvieran en un mismo nivel socioeconómico 

pues no les permitía sembrar cultivos comerciales a gran escala. Es por ello 

que la mayoría de los campesinos ejidatarios conservaron la milpa en 

espacios de 1 a 3 hectáreas, en tanto que los acaparadores de tierra usaban 

extensiones mayores para ganado y pastoreo.  

Más que estudiar la formación del cacicazgo, en el primer apartado se 

propone abordar y delinear las características de ese fenómeno desde los 

recuerdos que se construyen y se emiten en diferentes puntos de 

enunciación. Esto a través de actores sociales que representan espacios 

sociales y políticos específicos: ejidatarios, directivos del comisariado ejidal, 

ex ejidatarios, ex presidentes municipales, hijos de los integrantes de la 

CROM (ahora CROC), propietarios privados, jornaleros y profesores. 

Asimismo, se hizo un cruce de los testimonios con fotografías de archivos 

personales de habitantes de Tepetzintla. Imágenes que dan cuenta tanto de 

las características físicas de Basilio R. Miguel, como su relación con la 

política municipal y estatal. La construcción de su propia figura como símbolo 

de poder en algunos casos, o de líder de los campesinos en otro, como lo 

veremos en las fotografías de su sepelio y la multitud de persona que le 

acompañan –y le lloran, como en el caso de las mujeres- en su cortejo 

fúnebre.      

En el marco del proceso histórico del ejido es revelador conocer cómo 

se formó el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla, tema del segundo 

apartado. En una región como la Huasteca veracruzana en la que se 

desarrolló la economía petrolera y los condueñazgos, resulta importante 

saber que no todos los campesinos de la zona quisieron dotación de tierra. 

La lucha agrarista no tuvo injerencia en la vida de todos los campesinos, 
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quienes preferían construir relaciones con las compañías petroleras al 

obtener mayores ganancias. Indicativo de la relación que mantenían con la 

tierra, particularmente los de la franja costera. No así los de la montaña, 

quienes desarrollaron mayor apego y plasmaron su cosmovisión en ella, a 

través de rituales agrícolas y creencias en torno al maíz.  

En el segundo apartado, “Lucha agrarista y formación del ejido de 

Tepetzintla”, se abordan las condiciones de trabajo y los cultivos que 

sembraban los campesinos de Tepetzintla antes del ejido. También los 

problemas que pasaron para organizarse y lograr ser sujetos de dotación. 

Las luchas con la compañía petrolera para obtener las tierras designadas, 

propiedad de la Doheny Brige y Compañía. Y particularmente la concepción 

que actualmente tienen los ejidatarios de la lucha de sus abuelos por la tierra 

y el significado del propio ejido. Espacio de disputa por el poder y por la 

subsistencia; pero también de posibilidades y esperanzas. 

Desde la dotación de las tierras ejidales en 1934 hasta su división en 

parcelas individuales en 1974, el ejido de Tepetzintla ha sido considerado por 

los ejidatarios como “colectivo”. Esto no hacía referencia a la forma de 

explotación de la tierra sino al tipo de propiedad que tenían. El ejido en su 

totalidad pertenecía al pueblo, aun cuando su aprovechamiento se hiciera 

por ejidatario. El terreno colectivo, sin certificados de propiedad individual, 

fungió también como un cohesionador al interior del ejido pero también fue 

detonador de tensiones por el acaparamiento.  

Durante su modalidad colectiva se desplegó sobre la tierra la 

cosmovisión en torno al maíz y a los entes que cuidaban la tierra y los 

cultivos. El ejido colectivo propició la ayuda mutua para sembrar y otras 

prácticas comunitarias que se disolvieron con el proceso de parcelación y 

cambio de cultivos, posterior al cacicazgo, como se verá en el siguiente 

capítulo.  

El tercer apartado, “Ejido colectivo: costos y subsistencia”, es un 

acercamiento a la producción y aprovechamiento dentro del territorio ejidal. A 

partir de las fuentes de archivo se puede conocer qué producían los 
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campesinos antes de la dotación, así como sus costos, qué cultivos 

empezaron a sembrar ya en las tierras ejidales, la productividad y los costos. 

A través de esos datos es posible vislumbrar algunos cambios. Si durante las 

primeras décadas de vida del ejido se sembraba prácticamente puro maíz y 

frijol, para la segunda mitad de la década del sesenta se introdujo la siembra 

del plátano, caña, árboles frutales, cítricos e inició la explotación de maderas 

finas, aunque el maíz seguía predominando. Esto da indicios del proceso 

paulatino de cambio del uso de suelo y de cultivos en el ejido.  

Aunque actualmente la mayoría de la población de las comunidades de 

Tepetzintla es mestiza y bilingüe, era de origen nahua de la región de la 

Sierra de Otontepec de la Huasteca veracruzana. Los nahuas tienen una 

cosmovisión particular que hace que mantengan una relación de respeto 

hacia la tierra, el agua, los montes y el maíz. En el último apartado del 

capítulo, “Prácticas comunitarias ejidales: rituales agrícolas, ganar mano y 

faenas”, se desdoblan las prácticas rituales agrícolas que llevaban a cabo los 

primeros campesinos ejidatarios en torno al maíz y su deidad, 

Chikomexochitl, y a las “tepas”, entes que cuidaban la tierra.  

Se abordan también otras prácticas comunitarias entre ejidatarios como 

la de “ganar mano”, un tipo de ayuda mutua entre ellos para sembrar el maíz 

y que se dejó de practicar paulatinamente a partir de la parcelación del ejido 

y el cambio de la milpa por cultivos redituables o por ganado. Existieron 

también otras formas de organización ejidal que se vinculaban con el pueblo, 

como las faenas para limpiar caminos o la participación en desfiles en ciertas 

fechas. Este apartado muestra las formas en las que se organizaban los 

ejidatarios tanto al interior como al exterior del ejido.   

 

a. El cacicazgo de Tepetzintla (1938-1964) 

El 2 de mayo de 1964 asesinaron a Basilio R. Miguel.1 El suceso ocurrió al 

interior de su oficina, ubicada junto a su casa de enjarre y techo de zacate 

                                            
1 Las versiones orales que existen del asesinato varían entre si fueron dos hombres vestidos 
de campesinos quienes, pretendiendo ir a arreglar algún asunto de sus parcelas, acudieron    
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colorado, en la calle que da entrada al pueblo de Tepetzintla. Algunos 

habitantes recuerdan que ese día se escucharon varias detonaciones, aun 

cuando estaban lejos de aquella casa. Después de escuchar los disparos 

llegó el rumor al pueblo: ¡han matado al cacique!2 
 

FOTOGRAFÍA 1. CORTEJO FÚNEBRE QUE ACOMPAÑA EL FÉRETRO DE BASILIO R. 

MIGUEL  

 
Fuente: Archivo personal de Tomás Cristóbal, 3 de mayo de 1964. El féretro queda fuera de 
cuadro, pero en esta fotografía resulta interesante la multitud de personas que acompaña al 
cortejo fúnebre, particularmente cuando los testimonios orales relatan la existencia de una 
cultura del miedo impuesta por Basilio R. Miguel. Cobra especial relevancia la presencia de 
mujeres, quienes no se encuentran en la imagen 2, y los presidentes estatal y municipal, 
además de una multitud de campesinos.   
 

                                                                                                                             
a la oficina de Basilio R. Miguel y aprovechando que estaba distraído leyendo el documento 
que le llevaban le dispararon y huyeron en el acto. En otra versión se relata que fue un 
hombre vestido de negro el que acudió a la oficina y lo mató con una pistola. En su versión 
escrita, José Luis Cruz, su sobrino, asegura que las hijas pequeñas y Celerina González, la 
última esposa de Basilio R. Miguel, estaban en la casa y presenciaron el asesinato. Esta 
versión ha sido negada por ella al asegurar que para ese momento ambos estaban 
separados y ni siquiera vivían en la misma casa. 
2 Ciertamente es una construcción a posteriori en los recuerdos de los habitantes pues en 
ese momento no se le decía cacique a Basilio R. Miguel. Era, en realidad, “el hombre que 
manda” o “el hombre del poder”. En la versión escrita, José Luis Cruz asegura que fue doña 
Juanita Reyes, nana de los hijos de don Basilio, quien salió gritando “¡Mataron a don Basilio, 
mataron a don Basilio!”     
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FOTOGRAFÍA 2. PRIMER ANIVERSARIO LUCTUOSO DE BASILIO R. MIGUEL 

 
Fuente: Archivo personal de Leonardo Domínguez, mayo 1965. A un año de su muerte, un 
grupo reducido de personas le rindió homenaje a Basilio R. Miguel, se presume que son 
campesinos y otras personas a quienes ayudó.  

 

En la actualidad, los múltiples relatos orales que los tepetzintecos 

hacen de su pasado se refieren a este actor social como “el cacique del 

pueblo” o “el hombre que tenía el poder”, y caracterizan al periodo en el que 

lo ejerció como un “cacicazgo”. La historiografía se ha acercado a este 

fenómeno, tanto en la Huasteca como en otras regiones, y ha identificado 

algunas características comunes, particularmente en los cacicazgos que se 

desarrollaron durante la Revolución.3  

Luisa Paré asegura que el concepto de “caciquismo” es similar entre el 

hecho concebido por la conciencia popular y la categoría de análisis 

                                            
3 La definición de cacique que la historiografía de la Huasteca veracruzana retoma es la de 
Paul Friedrich: “líder político local y regional autocrático, cuyo mandato se caracteriza por la 
informalidad, un notorio individualismo y una constante arbitrariedad, ya que se apoya de un 
núcleo de familias y dependientes marcados por las amenazas constantes de violencia. El 
cacique es un intermediario político que establece un vínculo, que se une a los campesinos 
de los pueblos con las leyes, la política, el gobierno del estado y la nación. En Serna, Manuel 
Peláez, 2008, p. 90    
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científico.4 No obstante, es necesario volver la mirada hacia las 

construcciones locales de conceptos y categorías que usan para acercarse a 

su pasado y para hacer sus propias reconstrucciones y explicaciones 

históricas, cargadas de contradicciones, conflictos, rupturas y continuidades. 

Además de iniciar en la posrevolución (específicamente en el 

cardenismo), el cacicazgo de Tepetzintla comprende particularidades locales. 

Éstas se pueden delinear a partir de distintos relatos elaborados por los 

sectores sociales de la población que habitan este municipio a través de sus 

memorias orales. Las que, de hecho, se contradicen en respuesta a sus 

intereses sociopolíticos actuales y que están inscritos en procesos históricos 

locales de construcción social de las memorias.5  

En este sentido, las memorias en torno a la figura del “cacique” y al 

periodo del “cacicazgo” de Tepetzintla devienen en lo que Elizabeth Jelin ha 

dado en llamar “memorias en conflicto”. 

Es imposible encontrar una memoria, una visión y una interpretación 
únicas del pasado compartidas por una sociedad. Lo que hay es una 
lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, una oposición 
entre distintas memorias rivales, cada una de ellas incorporando sus 
propios olvidos. Hay contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, 
huecos, disyunciones, así como lugares de encuentro y aun 
“integración”. La realidad social es contradictoria, llena de tensiones y 
conflictos. La memoria no es la excepción.6 
 

                                            
4 Paré, “Caciquismo”, 1976, p. 36 
5 En su dialogo con el pasado del ejido, los miembros del comisariado ejidal actual sugieren 
que es necesario distinguir tres momentos fundamentales: en primer lugar, el cacicazgo de 
Basilio R. Miguel; en segundo término, los “cacicazgos” que se generaron posteriormente 
con la concentración del poder en unas pocas manos, en las mesas directivas del ejido; 
finalmente, la gestión del comisariado ejidal actual. El objetivo de esta división es mostrar 
una diferencia entre el despotismo -y el uso de poder para intereses individuales- y el 
ejercicio de un poder “para servir”, en beneficio del colectivo. Existen relatos orales de 
campesinos y jornaleros que construyen sus relatos a partir de la necesidad presente de 
engrandecer su posición y otorgarse a sí mismos un poder simbólico frente al poder caciquil 
que los puso en desventaja por su condición de vulnerabilidad. Otros relatos son construidos 
desde la posición de víctima (directa o indirecta) que recurre a la memoria (como su 
referente de “verdad”) para hacer justicia social (particularmente los relatos relacionados con 
las organizaciones de oposición). También está quien desea reivindicar el pasado para 
posicionarse en la política dentro del municipio. Así entonces, los puntos de enunciación son 
variados y dependen de las experiencias e intereses presentes de los entrevistados. De ahí 
que construyan y signifiquen el pasado a partir de sus necesidades sociales y políticas. 
6 Jelin, “Memorias conflicto”, 2000, págs. 6-13.    
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El asesinato de Basilio R. Miguel fue un parte aguas en el proceso 

histórico de Tepetzintla7 y en el proceso mismo del ejido.8 Ningún habitante 

que hable del pasado del pueblo deja de rememorar la etapa del “cacicazgo” 

como un referente importante en la historia local. La mayoría la evoca como 

una época de represión, estancamiento y poder centralizado. De hecho, las 

personas entrevistadas marcan una diferencia sustancial entre esas décadas 

y los procesos de “modernización” y “democracia” que se desarrollaron 

después de su muerte. 9  

Nada se sabía en ese momento del motivo del asesinato de Basilio R. 

Miguel. Suposiciones hubo muchas, rumores también. Miembros de su 

círculo cercano asumieron que fueron los integrantes de la Confederación 

Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC)10 de Tepetzintla quienes lo 

habían mandado a matar. Algunos testimonios aseguran que sus guardias 

secuestraron a muchos de ellos y los llevaron al río de Alazán, cerca de 

                                            
7 Esta división temporal se hace a partir de la significación del pasado que hacen las 
personas entrevistadas para esta investigación y que también han señalado de manera 
puntual los ejidatarios que en la actualidad forman parte de la mesa directiva del 
Comisariado ejidal. Entrevista a Comisariado ejidal, realizada por Úrsula Mares Figueras, 14 
de julio de 2019, Tepetzintla Veracruz. 
8 Los ejidatarios que presiden el Comisariado ejidal aseguran que el ejercicio del poder del 
cacique incidía en otros campos fuera del ejido. Sin embargo, su mismo testimonio y el de 
otros ejidatarios permiten generar la hipótesis de que Basilio R. Miguel no sólo tenía control 
sobre las elecciones de los integrantes de las mesas directivas del Comisariado ejidal y del 
Comité Regional Campesino, sino que ejerció cierto control, no total pero sí considerable, 
hacia la producción de cultivos en el ejido para que los campesinos no produjeran 
cantidades grandes de excedentes que pudieran mejorar su posición socioeconómica. 
Aunado a esto, acaparó porciones grandes de terrenos ejidales para su ganado, mientras 
que a los campesinos se les permitía sembrar en no más de 2 hectáreas, que además no 
estaban parceladas, lo que permitió la distribución de tierras de manera arbitraria, tanto de 
los Comisariados ejidales como del propio Basilio R. Miguel.  
9 El ex presidente municipal Venancio Hernández (1976-1979) asegura que a él “lo eligió el 
pueblo” por medio de votación, a diferencia de los presidentes municipales que gobernaron 
durante la época del cacicazgo, pues eran impuestos por Basilio R. Miguel. Entrevista a 
Venancio Hernández y Santa Ordóñez, realizada por Úrsula Mares Figueras, 15 de 
septiembre de 2018, Tepetzintla, Veracruz. 
10 La CROC se fundó en Tepetzintla en el año de 1954 gracias a la organización que 
promovió el comerciante Venancio de la Cruz. Esta confederación de sindicatos se conformó 
por organizaciones de diferentes oficios: terrestres, albañiles, carpinteros, peluqueros y 
taxistas. Años después, con el desconocimiento de Silverio R. Alvarado, líder a nivel 
nacional del sindicato de la CROC, se adhirió a la Confederación Regional Obrera Mexicana 
(CROM) y lo mismo hicieron los miembros del sindicato de trabajadores de Tepetzintla.      

 



46 
 

Potrero, para torturarlos y que revelaran quién había matado a Basilio R. 

Miguel.11  

Años después del suceso se supo que fue el gobernador de Veracruz, 

Fernando López Arias quien, a manera de apoyo a Cerro Azul para que se 

independizara y fuera municipio libre,12 lo sacó del juego. De hecho, el 

gobernador estatal visitó Tepetzintla en abril de 1964 y en medio de la 

multitud pronunció un discurso en el que aseguró que ya no eran tiempos de 

caciques y que se desharía de todos los que quedaban en la Huasteca.  

Yo me acuerdo, ya cuando andaba en quinto año, ahí enfrente vino 
Fernando López Arias, el gobernador, y lo fueron a traer […]. El mero 
cacique lo traía con una maestra que era la mera mera política […]. Lo 
presentaron y nosotros como alumnos estábamos escuchando. Ya dijo 
él: “vino el gobernador, vino a ver qué hace falta”, como si de veras […], 
“va a hablar el señor gobernador con ustedes y para el pueblo”. Y ya 
empezó a hablar el gobernador. Lo primero que dijo: “pus sí, aquí está 
todo mal”, pero dice, “lo que más les quiero informar” […], casi la mitad 
estaba ahí, […] todo estaba lleno. Y dijo el gobernador: “lo único que 
me falta, quitar todos los caciques. Me queda Tamiahua, Tepetzintla, 
Tantoyuca, Tempoal.” Lo mencionó, como a los quince días lo vinieron 
a matar.13  
 
La persecución a los líderes y miembros de la CROC se debió a que 

Basilio R. Miguel estuvo en desacuerdo con la formación de otras 

organizaciones en las que él no tuviera el control y que no respondieran a 

sus propios intereses. Por eso hay habitantes de Tepetzintla que aseguran 

que durante su mandato mandó a matar a varios líderes y personas que veía 

como oposición y como amenaza a su poder y sus privilegios.  

Él no quería que progresara el pueblo […] Entonces se reunieron, 
hicieron un sindicato, CROC se llamó. Y el difunto Venancio, por allá 

                                            
11 Información brindada de forma personal por distintas personas que prefieren el anonimato.  
12 En la década del veinte, Juan Felipe, Cerro Azul, tenía el pozo petrolero más productivo 
de toda la región, señala Serna, aunque en ese momento las extracciones las hacía la 
Huasteca Petroleum Co. En Serna, Manuel Peláez, 2008, p. 72. Hasta 1964 Cerro Azul 
formaba parte del municipio de Tepetzintla y era una fuente ingreso considerable por el 
petróleo. “En aquellos tiempos cuando no se había dividido el pueblo [Tepetzintla] con Cerro 
Azul, Cerro Azul metía dinero a la tesorería, veinte mil pesos mensuales, en aquel tiempo 
eran como doscientos mil pesos. Es lo que a nosotros nos platicó uno de Cerro Azul […].” 
Entrevista a Juan Pérez, 15 de julio de 2019.  
13 Entrevista a Juan Pérez, realizada por Úrsula Mares Figueras, 15 de julio de 2019, 
Tepetzintla, Veracruz. También hace referencia a este hecho José Gerardo, entrevista 
realizada por Úrsula Mares Figueras, 30 de julio de 2019, Tepetzintla, Vercaruz.    
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abajo, él era el mero dirigente, don Chencho Vera […]. Yo acompañaba 
a mi papá a las juntas de noche, que no se enterara el cacique porque 
los iba a venadiar, o sea, los mataba.14  
 
Si bien la fundación del sindicato de trabajadores de la CROC se formó 

como una forma de oposición al cacicazgo, también lo hizo para lograr 

mejoras en el pueblo y el bienestar de los trabajadores; particularmente los 

terrestres (cargadores). 

En aquél tiempo había mucha cosecha de maíz, bastante, tan es así 
que aquí cargaban camiones por toneladas cada miércoles. Todas las 
gentes de las comunidades venían a entregar el maíz a un señor, don 
Fausto Virgen, él compraba todo el maíz que se producía en la zona y 
necesitaban estibadores, es decir cargadores, […]  se dedicaban a 
cargar todo el maíz que compraba el señor, cargaban los camiones que 
lo llevaban posiblemente a Tampico, tons para que tuvieran una buena 
remuneración, por eso es que se organizaron el sindicato de 
estibadores de la CROC de Tepetzintla.15 
 
Era Tepetzintla a inicios de los sesentas un pequeño pueblo con una 

presidencia municipal de madera, un kiosko, un parque, una galera con techo 

de lámina, una escuela primaria también de madera, una pequeña iglesia, 

calles de tierra y lodo, pocas casas de ladrillo y un puñado de casas de 

enjarre y madera, alrededor del pequeño núcleo urbano era monte. Basilio R. 

Miguel “no quería ni la luz ni las escuelas que se hagan […] no quería ni que 

hubiera sexto año ni nada de eso [de primaria había] hasta el quinto año.”16 

Los niños que querían seguir estudiando debían caminar hasta la primaria de 

Cerro Azul, comunidad en crecimiento por la extracción del petróleo desde 

las primeras décadas del siglo XX.17  

Luz había sólo en el centro, se mantenía con una planta para prender 

apenas unos cuantos focos. En la casas de los alrededores se alumbraban 

                                            
14 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
15 Entrevista a Braulio de la Cruz, realizada por Úrsula Mares Figueras, 27 de septiembre de 
2018, Tepetzintla, Veracruz. 
16 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
17 Serna señala que entre 1908 y 1921 se descubrieron pozos petroleros en la Huasteca 
veracruzana, bautizada como la Faja de Oro. A partir de 1910 hubo un auge petrolero que 
produjo cambios socioeconómicos en la zona como resultado de la modernización e 
industrialización. Serna, Manuel Peláez, 2008, p. 14 La Huasteca Petroleum Company 
invirtió en los pozos de Cerro Azul y formó parte del condueñazgo de Juan Felipe.      
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con candil, quinquel y lámparas de gas o velas. El agua se conseguía en 

distintos pozos, se vaciaba en latas u oyules y se acarreaba hasta las casas 

en mulas. Para lavar la ropa o bañarse los habitantes debían acudir a los ríos 

cercanos. “Estaba el pueblo muy atrasadísimo”, “estaba bien amolado”, “era 

un rancho”, aseguran algunos habitantes, “[el cacique] no dejaba que se 

fuera pa´rriba el pueblo […]. Querían poner las escuelas, él no quería. 

Querían poner la luz, él no quería. Querían poner el agua, él: “no, así está 

bien.”18 Después de su muerte, “ya se vino el agua, se vino la escuela, se 

vino la luz, ¡úta!, bendito Dios, todo cambió de volada. Es lo que estaba 

estorbando.”19   

Resulta interesante contrastar estos relatos con aquellos en los que se 

asegura que precisamente fue Basilio R. Miguel quien, en la década de los 

cincuenta, gestionó que la carretera pasara por Tepetzintla. 

Él fue el que solicitó, según, la carretera nacional. Nos cuentan nuestros 
abuelos que esta carretera iba a pasar por Tamatopo, por Álamo, pero 
como era el caciquismo, él fue a Xalapa y le dieron la preferencia que 
pasara aquí la carretera. Así se maneja. Y sí quiero creerlo porque en 
ese tiempo el caciquismo predominaba bastante.20 
 
Además, en 1955 llegó a Tepetzintla una Misión cultural que tenía como 

objetivo enseñar diferentes oficios a los pobladores. Con los cursos que 

brindaron aprendieron carpintería, albañilería, panadería, entre otras labores. 

Aquí muchas personas sabían hacer esas cosas pero “había que ir 

modernizando, pues.”21 A partir de los conocimientos adquiridos, el trabajo se 

diversificó y los campesinos pudieron acceder a otras fuentes de empleo o 

dejar a un lado el trabajo de la tierra por completo para dedicarse al oficio 

aprendido que, además, les generaba mayores ingresos. Es a partir de 

entonces cuando la arquitectura urbana inició un proceso de cambio en el 

material de construcción  de las casas del enjarre al ladrillo.  

                                            
18 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
19 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
20 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
21 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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Aunado a esto, en 1961 iniciaron los trabajos para introducir el agua 

potable al centro de Tepetzintla, organizados por los habitantes del pueblo y 

con apoyo del gobierno federal. Trabajaron en conjunto a través de faenas 

para hacer las labores de trazo, nivelación e introducción de una tubería de 

asbesto y la construcción de un tanque en el centro para que los habitantes 

pudieran acceder al agua con mayor facilidad.  El agua potable llegaba 

desde la sierra de Otontepec, allá está la toma que alimentaba al pueblo y en 

algunas esquinas había llaves, según lo relata Evencio Cruz. Ya fue hasta la 

presidencia del Ing. Carlos Gerardo Marcial, en el periodo de 1979-1982, que 

se metió la tubería PVC a cada casa.22 

Ahora bien, las circunstancias históricas en las que Basilio R. Miguel 

había adquirido el poder en la década de los veinte, y que permitieron que se 

construyera en el cacique de Tepetzintla, dejaron de ser las mismas tres 

décadas después. Cuando fue nombrado líder moral del municipio la 

población era analfabeta y la mayoría de los habitantes sólo hablaban la 

lengua náhuatl. Mi papá me comentó, relata Venancio Hernández,  

sí aquí la gente lo buscaban a don Basilio, dice, porque […] la gente no 
podía hablar el español, mexicano, y por eso acudían con ese señor 
[…] Por eso mucha gente campesina lo buscaba […]Porque era gente 
muy pobre, pues. A veces no tenía ni tierras a donde trabajar. Entonces 
veían a ese señor. Van por grupos y solicitan que los ayude a solicitar 
las tierras ante el gobierno. 23  
 
Pero ya en la década de los cincuenta las condiciones y el contexto 

habían cambiado. Las personas acudían a la escuela y había mucho 

descontento por la forma en la que Basilio R. Miguel llevaba las riendas 

políticas del pueblo, la represión que ejercía hacia la población y el 

estancamiento que no permitía el progreso. Es por ello que un sector de la 

población se pudo organizar políticamente para adscribirse a un sindicato y 

mejorar las condiciones laborales de distintos trabajadores, principalmente 

los terrestres y los albañiles. 

                                            
22 Entrevista a Evencio Cruz Malerva, realizada por Úrsula Mares Figueras, 19 de julio de 
2019, Tepetzintla, Veracruz. 
23 Venancio Hernández Cruz y Santa Ordóñez, “entrevista citada”.    
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Durante la Revolución Mexicana fue secretario del Coronel S. Cristóbal, 

líder militar de Tepetzintla, su trabajo era inventariar las armas, llevar las 

cuentas y anotar los acuerdos. También apoyó a los campesinos que se 

acercaron a él porque sabía leer y escribir. Posteriormente se hizo cargo de 

la administración municipal hasta el asesinato del Coronel Cristóbal en 1919. 

Un año después los campesinos lo nombraron líder moral y obtuvo la 

custodia administrativa municipal a través de la cual erigió un poder político, 

económico y social que lo configuró como “cacique”. La visión que permea al 

interior del municipio es que contaba con cualidades de líder porque “era el 

más listo ¿no? podríamos decir. Porque para ser líder se necesita, tener 

influencias con gente de afuera. Como le vieron a él que tenía amistades en 

Jalapa, en México y en otros lugares, pues a él fue al que lo eligieron.”24 

Basilio R. Miguel construyó y ejerció el poder en un primer momento 

gracias a la Liga de Comunidades Agrarias y al apoyo campesino y, 

posteriormente, a través del Comité Regional Campesino (1938).25 Estas 

organizaciones posrevolucionarias eran estructuras políticas de mediación 

que pretendían defender al campesino y tuvieron su origen “en la 

consolidación del partido oficial realizada por Calles y en la 

institucionalización de la participación popular y campesina en el Estado, 

asegurada por Cárdenas”.26 Es precisamente con éste último con quien surge 

“una posibilidad de desarrollo acelerado del capitalismo compatible con una 

amplia participación de las masas populares”.27  

No obstante, a partir de 1940 hubo un retroceso de la reforma agraria y 

la participación que hasta entonces ejercía el campesinado “tiende a 

desintegrarse, individualizarse, a favor de una persona o grupo de personas 

que son los principales agentes de la penetración capitalista en el seno de la 

                                            
24 Venancio Hernández y Santa Ordóñez,  “entrevista citada”.  
25 El Comité Regional Campesino se fundó en 1938, estuvo integrado por los municipios 
colindantes de la Sierra de Otontepec: Amatlán, Tancoco, Tantima, Santa María Ixcatepec, 
Chinampa de Gorostiza, Tantoyuca y Tepetzintla. El centro administrativo era este último.  
26 Bartra, “Campesinado”, 1976, p. 27 
27 Paré, “Caciquismo”, 1976, p. 35    
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comunidad.”28 Esto conllevó la “centralización del poder político y la 

eliminación de la participación popular en la vida política.”29 Al interior del 

municipio de Tepetzintla la organización agraria30 se convirtió en uno de los 

espacios sociopolíticos para adquirir, desarrollar y ejercer un tipo de poder 

particular, considerado localmente como “caciquil”, que presentó 

características particulares como su adaptación a las dinámicas sociales, 

económicas y políticas durante tres décadas, hasta que ya no se pudo 

sostener.  

Basilio R. Miguel fue elegido como representante del sector campesino 

en la Liga de Comunidades Agrarias (1923), fungió como presidente 

municipal en dos ocasiones (1926-1927 / 1932-1933), y posteriormente fue 

líder del Comité Regional Campesino desde 1938. Si bien ya tenía cierto 

poder dentro del municipio, fue hasta su nombramiento como líder del 

Comité Regional Campesino cuando expandió e inició la construcción de 

redes sociales y políticas en la región, en Xalapa y en la Ciudad de México.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
28 Ibíd., p. 36 
29 Ibíd. 
30 Entendida como la organización institucionalizada con procesos burocratizados en torno al 
ejido, y las relaciones políticas y administrativas que conllevó, tanto al interior de Tepetzintla 
como en la región.    
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FOTOGRAFÍA 3. RETRATO DE BASILIO R. MIGUEL 

 
Fuente: Archivo personal de Celerina Badillo, s/f. Este es uno de los pocos materiales 
fotográficos que tiene la última esposa de Basilio R. Miguel en su posesión. Al ser una 
fotografía ovalada y por la vestimenta que porta, es posible que fuese para un documento 
oficial. Esta muestra el contraste entre sus diferentes vestimentas, por ejemplo cuando 
montaba a caballo o cuando salía a la ciudad de Jalapa o la ciudad de México. Por ser una 
figura pública reconocida y por manejarse en ámbitos políticos fuera del pueblo, su porte 
debía mostrar una diferencia entre la vida en campo y los espacios citadinos.  

 

A partir de ese año y hasta su muerte, Basilio R. Miguel se relacionó 

con el sector campesino de Tepetzintla, y de otros municipios, a través de un 

intercambio de favores que lo llevaron a construir alianzas. En este sentido, 

Roger Bartra explica que el cacicazgo es también una estructura política de 

mediación,  

en la que el cacique consigue el poder mediante el apoyo que 
logra de la comunidad a la que representa; pero el poder que le 
otorga la comunidad es ejercido de acuerdo a intereses ajenos a 
ésta. Ahora bien, con el tiempo este sistema se anquilosa: el 
cacique ha sabido convertir su poder en riqueza y ejerce de 
manera despótica y arbitraria su dominio.31 
 

                                            
31 Bartra, “Campesinado”, 1976, p. 29    
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Mientras construía relaciones de confianza e intermediación expandió 

sus relaciones políticas y sociales (a nivel local, regional y estatal), y al 

contar con el apoyo de los campesinos permitió que se tejieran las 

condiciones que posibilitaron un ejercicio arbitrario del poder, muestra de la 

inestabilidad política e institucional del momento. Precisamente una de las 

características que lo podrían considerar como “cacique”, desde la visión de 

los tepetzintecos, es su uso de amenazas y represión32  como estrategia de 

control a distintos sectores de la población33 sin que hubiese oposición 

alguna hasta la década del cincuenta, con la organización de otros gremios 

dentro de la CROC.  

 

 

 

 

 

 

 

                                            
32 En varios testimonios se relata el miedo que la población sentía ante el cacique. “Todos le 
tenían miedo porque era el más poderoso. Por eso la gente no reclamaba, porque los 
amenazaba el señor. Tenía sus guaruras que los mandaba que mataran a la gente porque, 
por ejemplo, el coronel estaba a su mandato porque le decía “vas a matar a fulano”. Las 
personas que no se dejaban son los que mataban, porque se reclamaban.” Entrevista a 
Ignacio de la Cruz, realizada por Úrsula Mares Figueras, 28 de septiembre de 2018, 
Tepetzintla, Veracruz. También relatan que en los árboles aparecían cuerpos colgados y los 
habitantes asumían que era el cacique quien los mandaba a colgar. Eso funcionó como 
parte del aparato de control que desarrolló Basilio R. Miguel. Aunque, por supuesto, es 
necesario matizar esta situación. La población vulnerable era la que tenía miedo de este 
hombre, quien usaba el poder según sus intereses económicos, políticos y sociales, pero no 
todos los sectores tenían una relación de dominación-sujeción. Había comerciantes que no 
sentían ese miedo del que hablan algunos campesinos. También hubo campesinos que le 
tenían estima por haberlos ayudado. Cuenta de ello lo pueden dar las fotografías del día de 
su entierro en el que se ve un cantidad considerable de personas que acompañaron su 
féretro en el cortejo fúnebre (ver fotografía 1) y en su primer aniversario luctuoso (ver 
fotografía 2).  
33 Además del control ejercido sobre el sector campesino, existen testimonios que refieren al 
uso de amenazas contra maestros que exigían mejoras en el pueblo. En estos relatos 
también se hace alusión al uso de poder sobre las mujeres. Fueran casadas o solteras, si él 
quería, las solicitaba para mantener relaciones sexuales sin que las familias pudiesen 
oponerse. “Y uno tenía que obedecer, mandarle a tu hija para que se fuera a quedar con el 
cacique, ¡oye, eso ya no va! ¡eso ya no va! ¡Fíjate nada más! Después de que tienes la 
batuta, abusas”. Comisariado ejidal, “entrevista citada”.      
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FOTOGRAFÍA 4. MIEMBROS DE LA CROC CON CAMPESINOS 

 
Fuente: Archivo personal de Antonia Vera, ca. 1960. En la imagen se encuentra Crescencio 
Vera, uno de los miembros fundadores de la CROC (sexto de derecha a izquierda), 
organizándose con algunos campesinos que no formaban parte del ejido. Este grupo era 
parte de la oposición al cacicazgo de Basilio R. Miguel. 
 

Los habitantes lo recuerdan como un hombre que no salía de su casa 

más que para cuidar sus terrenos y a su ganado. Siempre recorría los 

pastizales montado a caballo, con pistolas y sombrero. Un ejemplo de ello es 

el recuerdo del ejidatario Juan Pérez, que relata: “Yo salí de la escuela y fui a 

buscar leña por allá, como a esta hora. Que me encuentro un señor que 

llevaba un caballo, ¡pero caballo!, dos carabinas así y una atravesada, dos 

pistolas y una chamarra que le colgaba de acá y un sombrerote así como 

mariachi.”34 

 
 

 

 

                                            
34 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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FOTOGRAFÍA 5.  

BASILIO R. MIGUEL JUNTO A SU CASA DE ENJARRE Y ZACATE COLORADO 

 
Fuente: archivo personal de Celerina González Badillo, ca. 1960. No parece ser una 
fotografía casual sino a petición explícita. En aquél entonces había un fotógrafo profesional 
en Tepetzintla a quien pudo haberle solicitado la fotografía. En contra picada, realza su 
figura de hombre de poder sobre su caballo, en su territorio, pues está afuera de su casa y 
atrás de ésta se puede ver su oficina, espacio en el que fue asesinado. Esto nos puede 
brindar elementos de cómo se concebía a sí mismo y qué imagen quería transmitir.  

 

Otro de los campos importantes en los que ejercía influencia era en la 

política local; pues elegía a los presidentes a partir de sus intereses. Cuando 

nombraba a un presidente, “esa persona tenía que ser presidente municipal 

[…], él los ponía”.35 Desde la visión del presidente del Comisariado ejidal 

actual, “él era un dictador, él ponía y quitaba a la hora que él quería porque 

era el caciquismo”.36  
 

 

                                            
35 Venancio Hernández Cruz y Santa Ordóñez, “entrevista citada”. 
36 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.     
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FOTOGRAFÍA 6. TOMA DE PROTESTA PRESIDENCIAL  

 
Fuente: archivo personal de Antonia Vera Baltazar, 1942. De izquierda a derecha, en la 
primera fila, el sexto hombre es Basilio R. Miguel, en la toma de protesta del presidente 
municipal Fernando H. Cristóbal, lo que da cuenta de su presencia en los asuntos políticos 
del municipio. Además, muestra una forma de ritual de poder en el que se forma el gabinete 
en primera fila y atrás está “el pueblo” que respalda al Ayuntamiento. Basilio R. Miguel 
pareciera estar en la zona entre ambas líneas, ni adentro del gabinete pero tampoco 
mezclado con los campesinos. Espacio simbólico en el que transita entre la política y el 
mundo campesino.  

 
En relación al campo, ayudó a los campesinos con asuntos de dotación 

de tierras y problemas de linderos, “aconsejó que de esta forma se va a 

resolver esto y esto; o si se trataba de algo grave, que le están quitando las 

tierras a otro municipio, se iba a Xalapa”.37 También se apropió de tierras de 

campesinos que no podían hacer ningún reclamo, muchas veces porque 

ellos hablaban náhuatl o por otras situaciones de vulnerabilidad en las que 

podía emplear amenazas.38 Él arreglaba todo aquí, recuerda Ignacio de la 

Cruz, 

                                            
37 Venancio Hernández Cruz y Santa Ordóñez, “entrevista citada”. 
38 “Si tenía yo un terreno de este tamaño, me decía el cacique “te lo compro”, “no, no lo 
vendo”, cuando ya volteabas a ver ya lo tenía alambrado y no digas nada porque te 
mandaba a matar.” Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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si usted tiene un terreno y quiere arreglar, vas con él y entonces él va, 
dice que va hasta Xalapa. Entonces llevaba los papeles y allá decía: 
“como no apareció tu nombre, entonces yo lo arreglé”, a nombre de él. 
Entonces ya llegaba aquí y “¿qué, don Basilio, arregló?, sí los arreglé 
pero para mí, a mi nombre, ya no es de usted, ese terreno es para 
mí.”39  
 
La Sra. Francisca Güemes relata que su padre, Rafael Güemes, uno de 

los primeros músicos de Tepetzintla y quien organizaba los bailes en la 

galera del pueblo junto con su hermano, era dueño de un terreno de 

aproximadamente veinte hectáreas donde sembraba frijol, maíz, chiles, 

tomates, camotes, cebollas y, en tono de incredulidad, recuerda que llegó a 

tener hasta piñas; era terreno fértil con pastos y abundante agua. Por eso, 

afirma ella, fue perseguido por Basilio R. Miguel. 

Era propietario y por eso le tuvieron coraje, el cacique no lo podía ver 
porque la tierra […] era propia y tenía agua y tenía pasto. [Al cacique] le 
gustaba el terreno, tenía agua, estaba bien empastado y vendía pastos 
en aquel entonces, [por eso] varias veces mandó a matarlo. Nosotros 
vivíamos hasta allá abajo y tenía un guardaespaldas el cacique […] y le 
dijo [a mi papá] “cuídate, yo he recibido mucho dinero y me están 
reclamando que por qué no puedo quitarte” […]. Nosotros íbamos con 
él a la milpa, a veces en burros, [pero] no por trabajar sino para 
cuidarlo.40 
 
Al adquirir grandes porciones de terrenos tuvo acceso a recursos 

naturales como el agua, pastizales, madera y tierra. En sus potreros, “ahí no 

quería que corten pasto, que corten leña seca, […] andaba ahí a caballo y 

traía una pistolota grande […]  La persona que lo veía cortando leña o pasto 

les echaba cuello.”41 Ignacio de la Cruz (ver fotografía 7) relata que un día 

regresaba a Tepetzintla de cortar pasto en un rancho llamado Campechana y 

tomó el camino por los terrenos de Basilio R. Miguel. 

Entonces yo venía así, caminando, y que lo encuentro. Entonces me 
atajó, traía pasto, pero ese pasto lo corté donde trabajaba […]. Y lo 
encontré y entonces me dijo: “Ah, ya te caí”, “ah, le digo, ¿qué?”. Y se 
atraviesa el caballo, no me dejó pasar. “¿Y de qué me caíste?”. “Usted 

                                            
39 Ignacio de la Cruz, “entrevista citada” 
40 Entrevista a Francisca Güemes, realizada por Úrsula Mares Figueras, 3 de noviembre de 
2018, Tepetzintla, Veracruz. 
41 Ignacio de la Cruz, “entrevista citada”.    
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siempre anda robando pasto”, “¿yo?, dijistes que me caístes cuando 
mero estoy cortando, pero orita no porque ya lo traigo, en la bestia ya 
traigo el pasto”, “No, dice, a mí no me hables más, ¡bájalo ese pasto! 
¡déjalo!”, “¡no lo bajo!”, “¿ah, no?”, “pues no”, “¿y quién eres tú que no 
lo vas a bajar?”, “Íra, le digo, si eres muy valiente usted se baja y a ver 
cómo nos va”, “ah, dice, te pones, eres tonto y no me obedeces. Los 
demás sí obedecen y dejan el pasto”, “ah, pero yo no lo dejo. Pero ya te 
digo que si de veras tienes valor, descargue”. Y no lo bajé el pasto, no 
lo bajé de la bestia. Entonces dice: “ah, te reconozco, dice, nadie ha 
hecho eso conmigo”, dice. “Pues para que veas, yo soy tonto y todo, 
pero no me dejo”. Y no lo dejé. “¡Vete!”. Ya me dijo que me vaya. Pero 
así me hizo, me amenazó.42    
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
42 Ignacio de la Cruz, “entrevista citada”. Este relato es interesante por la connotación 
simbólica que tiene la confrontación de un jornalero, en posición de vulnerabilidad, a la figura 
de poder. Es importante mencionar que el señor Ignacio de la Cruz fue una de las personas 
a las que Basilio R. Miguel le quitó las tierras que su padre le había heredado y, ante la 
impotencia y resentimiento, cabe la posibilidad de que el relato del encuentro con el cacique 
sea un espacio de construcción y adquisición de poder simbólico que en el plano material no 
podía tener.    
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FOTOGRAFÍA 7. IGNACIO DE LA CRUZ 
 

 
Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, febrero 2020. Esta fotografía la tomé afuera de 
su casa, dos años después de haber realizado la entrevista. Me interesaba retratarlo para 
incorporarlo dentro del cuerpo de este trabajo y darle un rostro al relato oral que había 
brindado. Don Ignacio de la Cruz ya casi no puede sostenerse en pie, por eso lo retraté 
sentado y de cuerpo completo. Traté de que sus manos se centraran de tal modo que fueran 
el primer plano de la imagen, por lo que aquí representan las manos del campesino.    
 

Además de ser propietario de una gran cantidad de terrenos, Basilio R. 

Miguel formaba parte del ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla. 

Como podemos ver en el rubro de profesión de su tarjeta de identificación 

elaborada en 1942 (imagen 8), se asumía como “agricultor ejidatario”. Dato 

por demás alejado de la realidad pues usaba los terrenos ejidales para la 

ganadería. Era el líder general del Comité Regional Campesino y también 

fungió como secretario. En una situación de elección simulada se votaba por 
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los miembros directivos del Comisariado ejidal que estaban en alianza con el 

cacique.  

Él nombraba a los comisariados antes, pues por eso quería mangonear 
[…] él ponía a los presidentes municipales, se iba a Xalapa y ya traía la 
planilla quienes son, ya venía formada, “ya, él es”, ya le aplaudían y eso 
era. Por eso era cacique. Ese era el cacicazgo.43  

 

IMAGEN 1. TARJETA DE IDENTIFICACIÓN DE BASILIO R. MIGUEL 

 
Fuente: archivo personal de Celerina Badillo, 1942. Esta tarjeta es posiblemente una cartilla 
del servicio militar municipal y brinda información interesante. Por ejemplo, al ver la 
fotografía y la edad que se menciona, se puede cotejar con otras fotografías de él que no 
han sido datadas para hacer un aproximado de los años. Como ya se dijo con anterioridad, 
en la tarjeta se señala que su profesión u oficio es el de “agricultor ejidatario”, información 
que ciertamente se vincula con su construcción como “campesino” dentro del ejido para 
seguir perteneciendo a él y obtener los beneficios del terreno ejidal. En 1942 las leyes 
establecían que los terrenos del ejido estaban destinado para que los campesinos de 
Tepetzintla cultivaran, nunca para ganadería, que era en realidad para lo que él los usaba. 
Esto quiere decir que, frente a las instituciones gubernamentales se presentaba como 
campesino, mientras acaparaba tierras del ejido para ganadería, como se puede ver en el 
mapa 1.     

 

A nivel estatal era reconocido por la Confederación Nacional 

Campesina como “líder campesino” y como miembro activo de la Liga de 
                                            
43 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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Comunidades Agrarias. Para lograr tal reconocimiento debió respaldar a los 

gobiernos federales priistas en turno y a los gobiernos estatales. Como 

podemos constatar en la imagen 2, Basilio R. Miguel aparece en una 

fotografía junto con otros llamados “líderes campesinos”, todos ellos 

miembros activos de la Liga de Comunidades Agrarias, que se reunieron 

para reafirmar su apoyo al candidato a gobernador de Veracruz por el PRI 

para el periodo 1950-1956. 

En su libro, La lucha agraria en Veracruz, editado por la Liga de 

Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos, Vladimir Acosta Díaz 

recuerda a Basilio R. Miguel como un “compañero del agrarismo”, así como 

luchador y defensor de los campesinos. 

Junto con Higinio Melgoza, Basilio R. Miguel aprendió a defender con 
dignidad, con decoro y con honestidad acrisolada a campesinos 
organizados, por eso curiosamente en cada aniversario de la muerte del 
compañero José Guadalupe Osorio Cruz cada año en su tierra natal 
“Ahuimol”, invariablemente se hace memoria de los dos leales 
ayudantes que se iniciaron tomando en cuenta su gran pasión por 
defender a la clase campesina indígena del norte de Veracruz, siendo 
ellos: Higinio Melgoza, en la región de Santa María Ixcatepec; y Basilio 
R. Miguel, en la región de Tepetzintla. Lamentablemente, los tres 
murieron asesinados por las balas de personas que se prestaron a la 
maniobra de los enemigos de la Liga de Comunidades Agrarias del 
Estado de Veracruz.44 
 
Precisamente estos actores sociales fortalecían sus redes 

institucionales mientras que reafirmaban su apoyo a los gobiernos 

establecidos para conservar el control y poder al interior de sus regiones de 

acción. De ese modo se seguían alimentando las relaciones clientelares 

entre “líderes campesinos” regionales y gobierno estatal.  

 

 

 

 

 

                                            
44 Acosta, Lucha agraria, 1989, p. 221    
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IMAGEN 2. BASILIO R. MIGUEL EN REUNIÓN CON LÍDERES CAMPESINOS 

 
Fuente: Vladimir Acosta, La lucha agraria en Veracruz, p. 129, 14 de marzo de 1950. De 
izquierdo a derecha el primero es Basilio R. Miguel en una reunión en Jalapa entre líderes 
campesinos para apoyar la candidatura a gobernador de Veracruz. Esta imagen resulta 
relevante tanto por su contenido como por el soporte en el que se encuentra. Desde una 
publicación de la Liga de Comunidades Agrarias se emite un discurso propagandístico en el 
que se ve a los “líderes campesinos” apoyando una candidatura. Este deja ver que su poder 
como cacique tenía soporte institucional y que era parte de un engranaje político que lo 
validaba. 
 

Junto con otros campesinos promovió la dotación de tierras ejidales al 

municipio de Tepetzintla, las cuales fueron otorgadas en 1934. Al no haber 

separación entre parcelas, pudo hacer uso de más de 40 hectáreas, como se 

ve en el mapa 1.45 Para algunos ejidatarios, Basilio R. Miguel también era 

considerado “cacique” porque acaparaba tierras, no pagaba ni daba faena y 

no se presentaba en las reuniones, únicamente estaba al pendiente de su 

ganado y sus terrenos ejidales. Esa es la forma de cacique, asevera el 

Consejo de vigilancia actual del ejido, “ellos nomás andan en sus tierras, 

                                            
45 Cálculo aproximado que hacen distintos ejidatarios entrevistados. Incluso hay algunos que 
aseguran que “había agarrado más de cuarenta hectáreas”. Comisariado ejidal, “entrevista 
citada”.     
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andan por allá, pero ellos de aquí de la junta no querían saber nada, ni de 

faenas.”46 

 
MAPA 1. TIERRAS EJIDALES ACAPARADAS POR BASILIO R. MIGUEL 

 
Fuente: elaboración propia. En el mapa se muestra el terreno de la dotación ejidal de 1934 y 
las tierras que Basilio R. Miguel acaparó. La ubicación está basada en el trabajo que se 
realizó sobre el mapa ejidal del archivo del ejido de la cabecera municipal de Tepetzinlta con 
los miembros del comisariado ejidal actual.  

 

Antes de la década del setenta las tierras ejidales estaban en común; 

es decir, eran colectivas y no estaban parceladas, esta situación promovía 

malos manejos en la distribución de hectáreas por ejidatario. Aunado a esto, 

Basilio R. Miguel construyó alianzas con las distintas directivas del 

Comisariado ejidal para obtener un trato preferencial en la distribución de 

tierras. Pese al descontento de los ejidatarios nada podían hacer, “no dijeron 

nada porque tenían miedo, ‘me va a matar’. El ejido era para los pobres no 

para él, pero era un aprovechado.”47 

                                            
46 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
47 José Gerardo, “entrevista citada”.    
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La relación que mantenía con los campesinos ejidatarios era dual. Por 

una parte, acudía a Jalapa para arreglar los asuntos del ejido y al mismo 

tiempo fortalecía su figura de líder campesino. Por otra parte, al argumentar 

su derecho de fundador acaparó tierras ejidales para su ganado y no permitió 

que los ejidatarios sembraran cultivos comerciales que pudiesen mejorar su 

condición económica. La mayoría sembraba maíz y frijol, además de 

camotes, chiles y tomate, entre otros cultivos menores. Otros empezaron a 

introducir caña de azúcar para hacer panela y plátano, cultivo comercial y 

redituable que se vendía principalmente en Tampico.  

Juan Pérez, actual ejidatario, relata la experiencia de su papá dentro del 

ejido al cultivar plátano: 

Mi papá fue campesino, él sembraba plátano, eran como cinco los que 
trabajaban el plátano. Lo iban a vender a Tampico, pero en esos 
tiempos llovía mucho, cortaba el plátano mi papá y lo dejaba al borde 
de la carretera y venía el camión, porque aquí en Moralillo no podía 
pasar, porque […] se llenaba de agua y el plátano se quedaba 
amontonado, entonces se echaba a perder, entonces le decía a la 
gente “lleva plátano”.48 
 
Según la versión de este ejidatario, Basilio R. Miguel conminaba a los 

campesinos a que disminuyeran su producción o dejaran esos cultivos 

cuando veía que generaban mayores ingresos.  

Aparentaba ser bueno [con los campesinos] pero andaba viendo quién 
tiene milpa grande, o sea no quería que progresara nadie, namás él […] 
y si sabía algo que tú dijistes, te mataba. Así era, era peligroso. […] Y 
mi papá ya lo dejó [el ejido], ya no quiso, dijo “si voy para allá, me van a 
matar”.49   
 
Una de las razones por las que su padre abandonó el ejido pudo haber 

sido porque el cultivo de plátano le dejó de resultar redituable y el oficio que 

aprendió, a partir de las enseñanzas de la misión cultural, le brindaba otras 

posibilidades laborales.  

Mi papá quería superar, ya no quería ser campesino porque ya ve que 
el plátano se le echaba a perder. ¡Cuánto pagaba para acarrearlo, para 
cortarlo, para llevarlo a Tampico! Él tenía milpa pero en esos tiempos el 

                                            
48 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
49 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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plátano era más vendido que el maíz. Por eso estaba ahí. Él tenía maíz 
pero le iba más al plátano porque le dejaba más.50  
 
Es posible que después de analizar las formas en las que Basilio R. 

Miguel ejercía el poder en distintos ámbitos de la vida en Tepetzintla, 

ejerciera cierto control dentro del mismo ejido, no sólo a nivel político sino 

socioeconómico. Si fuera así, la dinámica de dominación caciquil dentro del 

ejido pudo propiciar que la producción de la milpa fuera prácticamente el 

único sustento en el grueso de ejidatarios y que las condiciones 

socioeconómicas fueran homogéneas.  

La siembra de la milpa, cuya base es el maíz, tenía la misma dinámica 

social de trabajo colectivo entre familias y ejidatarios. Entre los campesinos 

de Tepetzintla, propietarios y de tenencia ejidal, existía una práctica de 

trabajo conocido como “ganar mano” o “dar mano”, ésta consistía en 

ayudarse para limpiar los terrenos y sembrar el maíz. En los procesos de 

producción ejidal se desplegaban las relaciones de parentesco, 

compadrazgo o colaboración entre colindantes. Así podían sembrar sin 

necesidad del uso de maquinaria ni generar un gasto económico que 

implicaría el pago por jornal. La limpieza de la tierra y la siembra se realizaba 

entre cuatro y cinco ejidatarios, quienes se ponían de acuerdo para trabajar 

según sus calendarios de siembra.  

Dentro del ejido existía una marcada jerarquización en las condiciones 

socioeconómicas que se delineaban entre los que tenían más de diez 

hectáreas y los ejidatarios que apenas podían acceder a media  o hasta dos 

hectáreas. El uso de la tierra también era diferenciado. Los acaparadores de 

tierras tenían ganado y usaban mayores extensiones para el pastoreo, 

mientras que los campesinos usaban sus parcelas para sembrar cultivos 

para subsistencia o cultivos comerciales a baja escala. En algunos casos 

producían excedentes que vendían en la plaza o a los compradores 

foráneos.  

                                            
50 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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Durante el cacicazgo los campesinos ejidatarios tenían expectativas de 

progreso y mejora económica, como el caso de los que intentaron cultivar 

plátano y caña de azúcar para hacer panela, o quienes solicitaban la 

parcelación para sembrar café, árboles frutales y hacer potreros para 

ganado.51 Pero si la dominación caciquil regulaba indirectamente los cultivos, 

entonces también lo hizo con las expectativas de los campesinos que 

quisieron cambiar la milpa, que dejó de ser redituable (y mantenía a los 

campesinos en un mismo nivel socioeconómico), para usar sus parcelas 

ejidales en la producción de cultivos que mejoraran su condiciones o para la 

introducción de ganado. Las experiencias campesinas en el ejido durante el 

ejercicio de poder de Basilio R. Miguel se alejaron de sus expectativas de 

mejora socioeconómica, pero al mismo tiempo esto permitió que se 

conservaran tradiciones rituales y prácticas sociales de ayuda mutua como la 

de “ganar mano”.   

 

b. Lucha agrarista y formación del ejido de Tepetzintla 

Una de las demandas que enarboló la Revolución Mexicana fue el reparto de 

la tierra entre los campesinos. La Constitución de 1917 procuró hacer frente 

y dar solución a la lucha por la tierra al elaborar una reforma agraria que 

atendiera las solicitudes y los problemas de la tenencia de la tierra. Para 

llevar a cabo ese propósito en Veracruz se originó un movimiento social 

dirigido por el coronel Adalberto Tejeda. Originario de Chicontepec y con 

tintes ideológicos marxistas, “creía que la superioridad del socialismo sobre 

todos los sistemas filosóficos, residía en su defensa de los intereses de la 

colectividad, antes que en vagas libertades personales y egoístas”.52 

Pensaba que era necesario respetar los intereses de la clase trabajadora y 

                                            
51 Carta al delegado del Departamento agrario de Tuxpan: “Los legítimos ejidatarios del ejido 
comunal, Urbano Félix Rosales y María Rosales, solicitan el parcelamiento ejidal para 
sembrar café, árboles frutales, hacer porteros para animales domésticos, caballos, burros y 
ganado.” Archivo General del Estado de Veracruz (en adelante AGEV), Fondo: Comisión 
Agraria Mixta, Expediente número: 1033, Municipio: Tepetzintla, Foja 286, 18 de septiembre 
de 1958. 
52 Maldonado, Tejeda a Cárdenas, 1992, p. 104    
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por ello impulsó el movimiento social agrario que logró consolidarse 

durante14 años, hasta la llegada de Cárdenas.  

Entre 1917 y 1928 emergieron distintos partidos políticos que se 

asumían como “nacionales”; entre ellos estaba el Partido Nacional Agrario 

(PNA), fundado en 1920, al cual pertenecía Tejeda. Desde su puesto como 

gobernador de Veracruz, él pudo apoyar a las organizaciones campesinas 

agraristas que se unificaron en torno a la Liga Nacional Campesina (LNC), de 

la cual se desprendió la Liga de Comunidades Agrarias, que se fundó en 

1923 y era controlada por el lugarteniente de Tejeda, Úrsulo Galván.53  

A partir del asesinato de Obregón, México inició un proceso que 

desembocó en la época de las instituciones.54 Calles conformó el Partido 

Nacional Revolucionario (PNR) en 1929, mediante el cual se buscaba no 

sólo institucionalizar la política sino también unificar a todas las 

organizaciones en una sola, para que el Estado mexicano tuviera margen de 

acción y lograra tener un control eficaz sobre ellas. Con el fin de llegar a tal 

objetivo en Veracruz, el Partido de la Revolución tuvo que combatir al 

movimiento agrarista que estaba dividido entre la Liga de Comunidades 

Agrarias (que formaba parte de la Liga Nacional Campesina) y el Partido 

Nacional Agrarista (PNA), que se oponían al surgimiento del nuevo partido. 

No sería sino hasta el gobierno de Lázaro Cárdenas cuando, con la 

fundación de la CNC en 1935, se articularon todas las organizaciones 

campesinas que se gestionaron desde el Estado, no sin antes haberlas 

debilitado para lograr su unificación política.  

Hay estudios que aseveran que el agrarismo tejedista tuvo mayor 

fuerza en el centro de Veracruz. Sin embargo, la lucha campesina por el 

reparto de tierras también llegó a la zona norte del estado. Serafín 

Maldonado, al hacer referencia a la reunión fundacional de la Liga de 

Comunidades Agrarias, asegura que asistieron 128 delegados, todos ellos de 

la región centro.55 Mientras que José Luis Cruz señala que los líderes de 

                                            
53 González y Lomelí, Partido revolución, 2000, p. 40 
54 Falcón, Agrarismo Veracruz, 1977, p. 7 
55 Maldonado, Tejeda a Cárdenas, 1992, p. 115    
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Tempoal, Chicontepec, Huayacocotla, Santa María Ixcatepec y el líder moral 

de Tepetzintla, Basilio R. Miguel, todo ellos de la Huasteca veracruzana, 

también fueron invitados al Teatro Lerdo en Xalapa, el 23 de marzo de 1923, 

para formar parte de la directiva estatal, llamada Plana Mayor.56 Por su parte, 

en la transcripción del acta constitutiva de la Liga de Comunidades Agrarias 

que hizo Vladimir Acosta,57 no se menciona a ninguno de los líderes de los 

municipios que afirma el José Luis Cruz. De hecho, fueron sólo 11 de los 18 

ex-cantones que componían el Estado de Veracruz: Papantla, Chicontepec, 

Misantla, Jalacingo, Jalapa, Coatepec, Huatusco, Veracruz, Córdoba, 

Orizaba y Los Tuxtlas. Los ex-cantones que faltaron a la reunión fueron: 

Ozuluama, Tantoyuca, Tuxpan, Zonglica, Cosamaloapan, Acayucan y 

Minatitlán.58 Dentro de esta reunión, los líderes del movimiento agrarista, 

informaron a los líderes qué era el agrarismo –o la interpretación que hacían 

de la teórica política del movimiento- y las directrices para la lucha 

campesina.  

El movimiento de la Liga ponía énfasis en el reparto de la tierra a través 

del ejido, pues pensaban que era la única solución para resolver el problema 

agrario. Y ya que se debía llevar a cabo una transformación de fondo sobre 

la estructura económica nacional y modificar la organización social del 

trabajo, no era concebible que el reparto fuera a través de la pequeña 

propiedad. Ellos asumían que el ejido colectivo y el nuevo orden social para 

la producción agraria derrocarían tarde o temprano a la propiedad privada. 

Esa era su apuesta.  

Si bien el movimiento agrarista tuvo mayor fuerza en el centro de 

Veracruz, también tuvo una expansión hacia el norte del estado, 

precisamente hacia la Huasteca. Dentro de este territorio existían haciendas, 

ranchos y condueñazgos que se encontraban en el marco de lo que se dado 

en llamar La Faja de oro, por ser un área altamente productiva en torno a la 

explotación petrolera por parte de compañías estadounidenses. En su 

                                            
56 Cruz, Abuelos contaron, 2017, p. 83 
57 Acosta, Lucha agraria,  1989, pp. 25-30 
58 Ibíd., p. 23    
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mayoría, el petróleo provenía de la zona costera en donde habitaban 

blancos, mestizos, indios, extranjeros y mulatos.  

Ya desde las Leyes de Reforma, y subsecuentemente el régimen 

porfirista, algunas comunidades indígenas de Veracruz habían sido 

despojadas de sus tierras comunales y fueron divididas en lotes que se 

transfirieron a propiedades privadas. Esto ocasionó que los campesinos se 

vieran en una situación de desventaja que trató de revertirse con la reforma 

agraria. En 1853, en Tepetzintla no habían condueñazgos pero sí haciendas 

(Moralillo, en la cabecera, y Juan Felipe, en Cerro Azul) y ranchos (Piedra 

Labrada, Huilotitla, San José, Copaltitla, El Humo, Tecomate, Espinal, La 

Loma, Jamatla). Y dentro de los asentamientos indios se cultivaba café, 

vainilla y algodón, además de la extracción de chicle y maderas de zapote.59  

Para 1921 existían dos ranchos, 16 rancherías y 2 haciendas en dicho 

municipio. Posteriormente en 1931 se tiene referencia de una hacienda en 

Moyutla con un pozo petrolero.   

El movimiento de los agraristas tuvo poca injerencia dentro de la 

Huasteca veracruzana y encontró trabas al enfrentarse a la resistencia 

popular del movimiento. Esto logró generar cierta inestabilidad en algunas 

zonas, particularmente en donde había conflictos severos en relación con la 

propiedad de la tierra, ejemplo de ello fue Chicontepec, uno de los pocos 

municipios que solicitaron restitución de tierras. Otra petición fue de una 

comunidad de Tuxpan que había formado un condueñazgo. También 

sobresalen las solicitudes de distintos poblados del municipio de 

Temapache.60  

Una de las aseveraciones historiográficas que se ha manejado en torno 

a la reforma agraria es que los pueblos fueron despojados de sus tierras 

comunales, por ello solicitaron la restitución o la dotación de tierras. Existe un 

caso particular de la Huasteca veracruzana que muestra que no siempre fue 

así y que, de hecho, algunas comunidades y campesinos tenían buena 

                                            
59 Serna, Manuel Peláez, 2008, p. 84-85 
60 Ibíd., p. 315    
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relación con las compañías petroleras y con las haciendas. El caso 

paradigmático es el del pueblo indio de Guasimal, de Temapache, al que los 

agraristas habían falsificado una solicitud de tierras y los pobladores tuvieron 

que exponer que no querían tierras pues los vínculos que tenían con El 

Águila Co. les otorgaba muchas ventajas.61 Así, prefirieron vivir en 

condiciones de arrendamiento en lugar de considerar la alternativa de ser 

ejidatarios que les proporcionaba el movimiento agrarista. Esto deja entrever 

el panorama complejo que se vivió en el marco de la aplicación de la reforma 

agraria en la Huasteca veracruzana. 

Uno de los problemas agrarios de la región resultó del desempleo que 

dejó la decadencia de las compañías petroleras. Los trabajadores 

inmigrantes que se quedaron a vivir en las áreas de extracción tuvieron que 

volcarse hacia el trabajo agrario; el problema es que no tenían tierras para 

laborar, y debido al mismo proceso de desplazamiento hacia esta región, la 

población tuvo un crecimiento importante. Se crearon nuevos asentamientos 

o aumentó la población dentro de pequeños pueblos, estos fueron algunos 

de los candidatos idóneos para la dotación de tierras. Un ejemplo es el caso 

de Álamo, pueblo que se fundó en el contexto laboral de la extracción 

petrolera en 1910, precisamente dentro de un campo petrolero en donde 

llegaron a habitar chinos, españoles, libaneses y sirios.62  

En general, fueron pocas las peticiones de restitución de tierras en la 

huasteca veracruzana. Hubo lugares en donde los campesinos no habían 

tenido tierras y algunos de ellos solicitaron donaciones. Asimismo, según las 

afirmaciones de Serna, a la mayoría de las comunidades indígenas no se les 

habían quitado las tierras comunales, salvo algunas excepciones. Por ende, 

las peticiones de restitución y de dotación o donación no provenían de las 

comunidades indígenas.  

En el caso de la cabecera municipal de Tepetzintla fueron los 

campesinos que rentaban las tierras de la Hacienda de Juan Felipe quienes 

                                            
61 Ibíd., p. 327 
62 Ibíd., p. 319    
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solicitaron la dotación de ejido desde 1929, como lo vemos en la carta 

dirigida al gobernador del estado de Veracruz: 

Que careciendo de las tierras necesarias en donde poder trabajar para 
vivir de su cultivo y garantizar nuestra independencia económica y 
haciendo uso del derecho que a los pueblos de estas condiciones 
conceden los artículos 3/o de la Ley de 6 de enero de 1915 el 13 de la 
Ley que reforma la de dotaciones de tierras y aguas de 23 de abril de 
1927 y demás disposiciones agrarias.63 
 
Al ser el espacio que usaban para cultivar, en el documento sugerían 

que el terreno de la Hacienda de Juan Felipe, propiedad de Francisco Galván 

quien residía en la gerencia de la compañía “Huasteca Petroleum Company” 

en Tampico, podía ser dotado como ejido.64 Sin embargo, el proceso de 

dotación duró varios años por distintos inconvenientes.  

Una vez que solicitaron la dotación los campesinos procedieron a 

organizar el Comité Particular Ejecutivo (C.P.E.) y en votación nombraron a 

Nicolás Francisco como presidente, Santiago N. Cristóbal como secretario y 

Francisco Hernández como vocal. Aun así, la Comisión Local Agraria les 

declaró que “carecían de personalidad jurídica” para formular la solicitud. En 

la carta dirigida a los representantes del C.P.E., a Basilio R. Miguel como 

representante del Partido Agrarista en Tepetzintla y al presidente municipal, 

se replicaba que los campesinos de este municipio no eran sujetos de 

dotación  

[…] de acuerdo con la Ley de 6 de enero de 1915 y demás 
disposiciones relativas, sólo son sujetos de dotación los pueblos, 
congregaciones, rancherías, etc. etc. y en manera alguna las 
agrupaciones que tengan sólo carácter de defensa profesional o 

                                            
63 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 1. 
64 En este primer documento de solicitud de dotación de tierras ejidales dirigido al gobierno 
estatal firmaron: Nicolás Francisco, Francisco Hernández, Mauro H. Cristóbal, Miguel 
Francisco, Antonio Morales, Antonio Cristóbal, Francisco Cruz, Inocente R. Martínez, Genaro 
Francisco, Leopoldo Morales, N. De la Cruz, Omar Gabino, Julio de la Cruz, Melesio Cruz, 
Miguel Hernández, Miguel Carlos Canuto, Enrique Martínez, Agustín de la Cruz, Antonio 
Jiménez, Eusebio de la Cruz, Galdino Núñez, Miguel Antonio, José Morales, Pablo de la 
Cruz A., Pablo de la Cruz B., Jesús González, Isidro de la Cruz, Aurelio de la Cruz, Amancio 
Hernández, Emilio Méndez, Onofre Morales, Ramos Morales, José G. Méndez, Fidencio 
Reyes, Ignacio Ordóñez, Domino Pánfilo, Antonio González A., Antonio González B., José 
Hernández, Santiago Reyes, Domingo Santiago, Manuel González, Avelino Hernández, 
Valerio Hernández.    
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intereses políticos, corresponde a los vecinos de aquéllas ejercer las 
acciones correspondientes que señala la Ley. En consecuencia, no 
puede esta Comisión Local Agraria darle curso a la solicitud que hacen 
para el poblado de Tepetzintla, por carecer de personalidad para 
formularla.65 
 
El problema que se había desatado era que el presidente municipal de 

Tepetzintla no hizo entrega de los nombramientos de los integrantes del 

C.P.E. por considerarlos como “delahuertistas”. En una carta dirigida al 

gobernador del estado de Veracruz los campesinos ya organizados en 

Comité explicaron la situación: 

Los subscriptos, originarios y vecinos de este pueblo., mayores de 
edad, en pleno ejercicio de sus derechos, en su totalidad son pobres y 
humildes trabajadores y que en su mayoría carecen de instrucción, 
pues son unos cuantos los que medianamente saben firmar. […] en el 
cual hizo del conocimiento del disenso diáfano que mostró el C. 
Presidente Municipal de este lugar que fungía en aquella fecha, que por 
el hecho de no estar en concordancia con las doctrinas de la noble casa 
que profesamos se negó a tomarles la protesta de Ley respectiva y por 
ende negarles sus nombramientos a los CC. Nicolás Francisco, 
Santiago N. Cristóbal y Francisco Hernández, quienes fueron 
nombrados para integrar la directiva del Comité Particular Ejecutivo 
Agrario de este pueblo, habiéndolos conceptuado Delahuertistas […]66  
 
Con la recomendación de la Comisión Local Agraria se decidió volver a 

someter a votación a la directiva del Comité de la cabecera municipal de 

Tepetzintla. Lo interesante de este hecho es que la votación se hizo en la 

casa de Basilio R. Miguel, por lo que cabría preguntarse si él, en alianza con 

el presidente municipal, incidió en la reorganización para una nueva votación 

a partir de sus propios intereses. En otra carta al gobierno estatal los 

campesinos informaron de la nueva votación y la nueva directiva del Comité.  

En el pueblo de Tepetzintla, Cabecera Municipio de su nombre, ex – 
cantón de Túxpam, Estado de Veracruz, a las quince horas del día dos 
de enero de mil novecientos treinta, los abajo firmantes, vecinos de 
dicho lugar, hacemos constar que previa citación que nos fue hecha, 
reunidos en la casa particular del señor Basilio R. Miguel a la hora y día 

                                            
65 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 11. 
66 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 30.    
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señalados, procedimos a la elección de miembros que deberán integrar 
la mesa directiva del Comité Particular ejecutivo Agrario, habiendo 
resultado electas las siguientes personas: Presidente propietario: Luis 
Galván; Presidente suplente: Santiago de la Cruz; Vocal propietario: 
Agustín Morales; Vocal suplente: Miguel Francisco; Mauro Cristóbal, 
secretario del Comité P.E.67 
 
Al atender la petición de tierras ejidales y ya con personalidad jurídica 

de los campesinos organizados, la Comisión Local Agraria envió en 1931 a 

un ingeniero a Tepetzintla para llevar a cabo un estudio para la dotación de 

ejido. En el informe entregado por el ingeniero Rodolfo Lezama, encargado 

de hacer el estudio y el reporte, manifestó que en ese año existían 431 

habitantes en la cabecera municipal. Además, describió los terrenos con los 

que se pretendía dotar al poblado como de “primera calidad” y de temporal, 

con un régimen de lluvia de mayo a septiembre y pequeñas lloviznas en el 

resto del año, un clima cálido, pero con inviernos fríos y el territorio 

constituido por “lomas y cerro de baja altura fáciles para organizar una buena 

agricultura ya que la fertilidad de sus tierras se presta para ello. La 

vegetación expontánea (sic) está formada por árboles de encino, cedro, 

chijol, olivo, sangregrado, guásima, chaca, copal, ojite, laurel, etc. Frutales: 

naranjos, limón, aguacate, mango, etc. En las acahualeras se encuentra 

picapica, escobilla, zacate, etc”.68  

Los plantíos que ya existían en las tierras que se solicitaban, que eran 

cultivados por los mismos campesinos de Tepetzintla, eran principalmente 

maíz y frijol. El ingeniero Lezama aseguró que debido a la precariedad 

económica de los campesinos y a la dificultad de transportes, pues el flete 

caballar costaba $1.00 y el jornal en el campo se pagaba en $1.00, el frijol se 

sembraba en pequeña escala y para uso exclusivo de la casa. El cultivo que 

estaba más generalizado, informó, era el maíz. También sembraban caña de 

                                            
67 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 3. 
68 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 44.    
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azúcar, chile, camotes, calabaza, jitomate y yuca.69 Pese al alto costo del 

transporte, los productos se vendían en los mercados de Cerro Azul, 

Zacamixtle, Naranjos, Tuxpan y en la cabecera municipal de Tepetzintla. 

Una de las sugerencias del ingeniero fue que la tierra que se dotara a 

los campesinos de Tepetzintla se usara para la caña de azúcar. Según su 

visión era un cultivo que podía dar “buenos rendimientos intensificándolo y 

siguiendo los sistemas modernos […] así como el jitomate por presentarse 

las tierras y el clima de la localidad.”70 Esta propuesta de “modernización” del 

sistema de cultivo, antes siquiera de la dotación ejidal, la volvió a mencionar 

más delante de su reporte al analizar las herramientas con las que los 

campesinos trabajaban. 

Los vecinos usan en sus cultivos machetes, hachas y azadones, pues 
hasta la fecha no han hecho uso de arados ni de ningún otro 
implemento agrícola moderno teniendo ya en perspectiva el Comité 
agrario del lugar, empezar a implantar los sistemas modernos de cultivo 
así como hacer uso de maquinaria agrícola moderna, como arados, 
rastras, etc., pues aquí las siembras las ejecutan después de efectuar la 
quema con estacas y la única labor que le dan al cultivo es una limpia 
que la ejecutan con machetes.71  
 
Si en realidad el Comité de Tepetzintla tenía los planes de usar 

maquinaria, no se sabe. Desde la dotación de tierras hasta la actualidad no 

se ha hecho uso de “sistemas modernos” para cultivar, aunque sí hubo 

cambios en los tipos de cultivo del maíz y frijol a la explotación de cítricos y a 

la ganadería.  

Una vez realizado el estudio para la dotación del ejido surgió otro 

problema en relación a las tierras con las que se pretendía hacer la dotación. 

El predio que sería afectado era parte del condueñazgo de Juan Felipe, un 

predio “indiviso en el cual la mayor parte pertenece a la Cía. Huasteca 

Petroleum Co. y el resto a personas que viven en la Hacienda de Juan 

                                            
69 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 45 
70 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 45. 
71 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 45.    
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Felipe, encontrándose registrado en el Padrón de fincas rústicas a nombre 

de Francisco Galván.”72 La Doheny Brige y Compañía y Creen y Compañía 

era copropietarios de la hacienda de Juan Felipe y argumentaron que era un 

predio inafectable “por ser destinado a la explotación petrolera.”73 La 

compañía usó todos los recursos legales para no permitir el deslinde de 

tierras a favor de los campesinos de Tepetzintla. Aun así la resolución 

presidencial fue definitiva pero dejó “a salvo los derechos de exploración y 

explotación que legalmente representen las compañías petroleras.”74  

En 1932 se asignó a 94 vecinos con derecho a dotación de tierras 

ejidales, que fueron tomadas del predio de la hacienda de Juan Felipe, para 

entregarles 564 hectáreas (ver mapa 2). Sin embargo, fue el 20 de enero de 

1934 cuando se llevó a cabo el acto de posesión provisional de las tierras 

entregadas al poblado de Tepetzintla. Y hasta el 21 de diciembre de 1935 

cuando se llevó a efecto la resolución presidencial de dotación de tierras 

ejidales. Con ello los nuevos ejidatarios quedaron obligados a “conservar, 

restaurar y propagar los bosques y arbolados que contengan dichos terrenos, 

establecer y conservar en buen estado de tránsito los caminos vecinales y 

sujetarse a las disposiciones que sobre administración ejidal y organización 

económica y agrícola dicte el Gobierno Federal”.75 En 1936 el ejido de 

Tepetzintla quedó adscrito al Partido Nacional Revolucionario a través de la 

Confederación Nacional Campesina y la Liga de comunidades agrarias y 

sindicatos campesinos del estado de Veracruz. 

 
 

 

 

                                            
72 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 45. 
73 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 103. 
74 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 109. 
75 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 224-
225.    
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MAPA 2. TERRENO DOTADO EN 1934 PARA EL EJIDO DE TEPETZINTLA  

 
Fuente: elaboración propia. En este mapa se puede ver la ubicación del terreno ejidal que 
fue dotado al pueblo de Tepetzintla en 1934. Está basado en distintos mapas cotejados en el 
AGEV, en el Archivo General Agrario de Veracruz (AGA) y en los mapas del archivo ejidal de 
Tepetzintla.  
  

El ejido de Tepetzintla se integró a la convocatoria para formar comités 

regionales en el norte de Veracruz. Se formaron nueve comités de entre los 

que figuró el de este municipio. La fecha de creación es imprecisa pero 

existen documentos de la Liga de Comunidades Agrarias en los que se 

registra a Basilio R. Miguel como secretario general del Comité regional 

campesino de Tepetzintla en 1943.76 Cada documento de la CNC y de la Liga 

de Comunidades Agrarias se firmaba con la leyenda “Reiterándonos como 

siempre por la causa del campesino organizado”. 

Esa causa se quedó en el papel al ser acaparadas las tierras por 

personas que se alejaron de los intereses de los campesinos organizados. 

“Las tierras que tenemos dotadas -dicen los directivos actuales del 

                                            
76 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 276.    
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Comisariado ejidal de Tepetzintla- eran para la gente pobre marginada”.77 

Esto mismo lo sostienen otros ejidatarios en la actualidad, quienes aseguran 

que el ejido era para los pobres, no para los ricos que aprovecharon la 

situación para tener tierras. La misma solicitud de dotación lo indica, los 

campesinos de la cabecera municipal eran pobres, carecían de instrucción y 

necesitaban tierras “donde poder trabajar para vivir de su cultivo y garantizar 

su independencia económica”.78 Los ejidatarios actuales perciben la lucha 

por las tierras como un proceso en el que no sólo tuvieron que pagarle al 

Estado sino que tuvieron que ceder terrenos al cacique que acaparó y utilizó 

el ejido para su ganado. El ejido fue entonces terreno de poder para unos 

cuantos y de subsistencia para la mayoría de los ejidatarios; pero también 

espacio de promesas y de esperanzas.    

 

c. Ejido colectivo: costos, trabajo y subsistencia 

En 1925 se debatió en el Congreso la ley del Patrimonio Familiar Ejidal, 

aprobada a finales de ese año, en la que se establecía la forma de propiedad 

de las tierras ejidales. Eckstein explica que la propiedad y el tipo de 

explotación no son iguales. El ejido era propiedad colectiva, pues pertenecía 

al pueblo, pero el trabajo de los ejidatarios dentro de él podía ser individual o 

en común. El título de propiedad del ejido “se otorgaba al poblado y la 

distribución de la tierra entre los campesinos era responsabilidad del comité 

local, el cual podía cambiar la localización de las mismas cuando mejor le 

pareciera”.79 

La ley patrimonial objetaba la producción de forma colectiva al 

argumentar que la explotación comunal sacrificaba los intereses individuales, 

con ello se perdería el interés del ejidatario. Aunado a esto, el sistema dentro 

del cual los comités locales administraban el ejido, “originó una gran 

corrupción entre los líderes locales (por ejemplo: al entregar las mejores 

                                            
77 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
78 AGEV, fondo Comisión Agraria Mixta, expediente número 1033, municipio de Tepetzintla, 
asunto dotación de tierras, fecha de solicitud 12 de septiembre de 1929, 313 fojas, foja 1. 
79 Eckstein, Ejido colectivo, 1978, p. 53    
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parcelas a familiares y amigos) y se volvió arma de presión política contra los 

campesinos, los cuales estaban temerosos de que les privaran del derecho a 

su parcela si eran ‘malagradecidos’ con los políticos locales”.80 Sin embargo, 

la ley del Patrimonio Familiar Ejidal no obligaba a parcelar el ejido, esto llevó 

a que los manejos arbitrarios dentro de los comités locales continuaran como 

prácticas comunes.    

Las tierras ejidales pueden ser cultivadas de forma colectiva, individual 

o según acuerden en asamblea los miembros del ejido. En el caso de los 

ejidos colectivos, son sociedades ejidales de producción cooperativa; es 

decir, los ejidatarios se organizan para trabajar la tierra en colectivo y las 

ganancias se reparten equitativamente, aun cuando las parcelas estén a 

título individual.   

Los ejidatarios actuales de Tepetzintla hacen referencia a una etapa del 

ejido como “colectivo” o “común”, que vio su fin en 1974 cuando inició el 

proceso de parcelación; pese a que éste no se enmarcara en las formas de 

producción colectiva establecidas por la ley. De hecho, en un documento 

emitido por la Comisión Local Agraria al Comisariado ejidal de Tepetzintla en 

1943, a razón de una petición de ampliación del ejido, se señalaba que “el 

poblado no fue dotado con terrenos para usos colectivos”.81  

El motivo por el cual actualmente lo conciben así es que, desde la 

dotación ejidal hasta mediados de los setentas, el terreno no estaba 

parcelado y el comité local elegía la porción de terreno en la que sembraría 

cada ejidatario. Además, aún no tenían certificados que los avalaran como 

“genuinos” ejidatarios –según su decir- y con derecho al usufructo del terreno 

ejidal. A diferencia de lo que define Eckstein como “ejido colectivo”, que 

radica en la producción en cooperación, la colectividad que asumían los 

ejidatarios de Tepetzintla no radicaba en el tipo de explotación del terreno 

sino en la forma de propiedad.  

                                            
80 Ibíd., p. 52 
81 AGEV, fondo: Comisión Agraria mixta, Expedienteo número 2722, municipio Tepetzintla, 
asunto: ampliación de ejidos, fecha de solicitud:25 de marzo de 1936, 263 fojas, foja no. 62    
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Para ellos mismos era un espacio de todos los campesinos que 

contaban con derecho a formar parte del ejido, según lo estipulado por las 

leyes agrarias; espacio común en el que los ejidatarios se organizaban para 

repartir las porciones de terreno por medio de la Asamblea. No había 

divisiones, por tanto, era un espacio compartido en colectivo. No por ello 

exento de tensiones, pero sí lleno de reciprocidad y tradiciones rituales, 

como veremos en el siguiente apartado. El terreno así concebido y trabajado 

fungió entonces como cohesionador social en algunos aspectos, pero 

también generó conflictos por el reparto arbitrario y desigual de terrenos a 

cargo del Comisariado ejidal en turno.  

En 1931 había 431 habitantes en la cabecera municipal de Tepetzintla, 

la mayoría campesinos. No obstante, tan solo 94 vecinos tuvieron derecho a 

dotación ejidal; es decir, únicamente el 21.8% de la población total del 

centro. El resto de campesinos eran propietarios, jornaleros o arrendatarios. 

Algunos combinaron sus actividades en el campo con la arriería y otros 

oficios.  

Al hacer el estudio de la población campesina tepetzinteca para la 

dotación del ejido, el ingeniero encargado calculó los costos de producción 

del maíz y del frijol (ver tabla 1). Según sus cuentas, todo el proceso de 

producción de maíz le costaba a cada campesino $86.80, más el pago de la 

renta anual de la tierra. El costo por producir frijol era de $122, es decir 

mucho más caro, por ello su producción era menor.   

 
TABLA 1. COSTOS Y PRECIOS DE MAÍZ Y FRIJOL EN 1931 EN TEPETZINTLA. 

Cultivo 
Costo de 

producción 
Producto 

Precio por 

unidad 

Renta 

anual de 

tierra 

Maíz $86.80 30 fanegas $3.00 $91.80 

Frijol $122.00 15 fanegas $12.00 $127.00 
Fuente: AGEV. Fondo: Comisión Agraria Mixta, expediente no. 1033, foja 44. 
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En la siguiente tabla vemos el costo de producción de maíz y frijol por 

hectárea desglosado por las actividades propias de cada cultivo, así como el 

precio para venta de cada uno, antes de la dotación ejidal. 
 

TABLA 2. COSTO DE PRODUCCIÓN POR HECTÁREA Y PRECIO EN 1931 EN 

TEPETZINTLA. 

 Maíz Frijol 

Desmonte $24.00 $24.00 

Quema $1.00 $1.00 

Semilla $1.80 $12.00 

Siembra $8.00 $20.00 

Escarda  $20.00 

Cercado de madera $10.00 $10.00 

Limpia de milpa $10.00  

Cosecha $20.00 $25.00 

Acarreo $12.00 $10.00 

Producto 30 fanegas a $3.00 c/u $90.00  

Producto 15 fanegas a $12.00 c/u   $180.00 
Fuente: AGEV. Fondo: Comisión Agraria Mixta, expediente no. 1033, foja 45. 

 

A partir de los datos arrojados por los documentos que entregó el 

ingeniero que realizó el estudio para la dotación ejidal, es difícil saber la 

ganancia real que tenían los campesinos. Particularmente porque no 

especifica si el costo de la producción es anual o por temporada (mayo-junio 

y diciembre-enero), tampoco lo menciona para las fanegas cosechadas; solo 

sabemos que eran 30 las fanegas que se podían producir de maíz y 15 de 

frijol por hectárea. Para comercializar lo producido, los campesinos vendían 

en la plaza de Tepetzintla o salían a los mercados de Cerro Azul, Zacamixtle, 

Naranjos o Tuxpan. En caso de no contar con burro o caballo, debían rentar 

los necesarios por $1.00 cada uno. Además de los costos y precios de los 

cultivos, este ingeniero menciona que “la cantidad de dinero que necesita 
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una familia compuesta de cinco miembros para atender anualmente sus 

necesidades puede calcularse en $640.00”.82 

Con la dotación de tierras ejidales se consideró que la situación de los 

campesinos podía mejorar. Y aunque ya no debían pagar altos costos de 

renta sí lo hicieron por concepto de finca rústica al Estado. También 

disminuyó el gasto de producción pues con la nueva organización ejidal 

pudieron ayudarse entre ellos para cultivar y cosechar, esto redujo el uso de 

jornaleros.  

Ya para 1938 habitaban 476 personas en la cabecera municipal de 

Tepetzintla, según el Censo general agropecuario.83 Las casas eran de 

zacate, otate y barro hechas por los propios habitantes. En el ejido ya se 

sembraba maíz y frijol, así como naranja y papaya a pequeña escala, 

además de otros cultivos menores. En un estudio para la ampliación del ejido 

se describió al posible terreno a dotar como accidentado y propio para la cría 

de ganado. También se señala que en el pueblo había 138 cabezas de 

ganado mayor, pero en el censo no se especifica a quiénes pertenecían.  

Al considerar la demanda de tierra para trabajar por parte de los 

campesinos, se solicitó hacer una primera ampliación de tierras ejidales. De 

la lista de solicitantes únicamente 38 pudieron tener derecho de ampliación y 

se incorporaron a los ya 94 existentes. Por lo tanto, con la entrega de los 

nuevos terrenos, 228 Hs. que pertenecían a la Doheny Bridge y Cía., al ejido 

de la cabecera municipal de Tepetzintla, sumaron 132 ejidatarios en total (ver 

mapa 3).   

El 3 de febrero de 1967 se levantó el segundo censo agropecuario en 

Tepetzintla con motivo de la solicitud de una segunda ampliación ejidal (ver 

mapa 3). En éste se registró una baja demográfica con tan solo 380 

habitantes y 79 jefes de hogar, probablemente por la migración que hubo 

hacia los alrededores y a la Ciudad de México, entre otros lugares. 

Tepetzintla contaba con 96 habitantes menos que en 1938; es decir, en 29 

                                            
82 AGEV. Fondo: Comisión Agraria Mixta, expediente no. 1033, foja 44. 
83 AGEV. Fondo: Comisión Agraria Mixta, expediente no. 2722, municipio Tepetzintla, 
asunto: ampliación de ejido, fecha de solicitud: marzo 25 de 1936, foja 22.    
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años la población había disminuido un 20.1%, principalmente por la 

migración que se dio del campo a la ciudad por falta de trabajo.  

Después de la misión cultural que llegó a Tepetzintla en la década de 

los cincuenta, los habitantes habían aprendido oficios que diversificaron el 

mundo laboral local. Sin embargo, albañiles y carpinteros principalmente, no 

tuvieron suficiente trabajo en el municipio y buscaron otras oportunidades 

laborales en otras ciudades. Según el censo de 1967, las casas de la 

cabecera municipal eran de madera, pero en realidad los materiales de 

construcción se habían ampliado. Ya no sólo eran de enjarre o de madera 

sino que, con la albañilería, se pudieron construir casas de ladrillo y techo de 

lámina; sin embargo, no representaba un trabajo permanente.  

Antes de llevar a cabo la segunda ampliación, se inició una 

investigación de aprovechamiento del ejido en noviembre de 1966 para 

comprobar si las tierras eran cultivadas por completo. En la siguiente tabla 

vemos los plantíos que había en el ejido en un total de 792 hectáreas. 

 
TABLA 3. CULTIVOS DEL EJIDO DE TEPETZINTLA EN 1966 

Cultivo Hectáreas 

Maíz 500 hs. 

Plátano 110 hs 

Caña 90 hs. 

Chile 30 hs. 

Frijol 10 hs. 

Camote 8 hs. 

Aguacate  5 hs. 

Limón 1 hs. 

Madera fina 38 hs. 
Fuente: AGA, expediente no. 42/1255, serie documental: Procede, poblado: Tepetzintla, 
asunto: Documentación de trámite R.A.N., foja: 32 
 

La Comisión Local Agraria realizó otro estudio en 1968 en el marco de 

la ampliación de tierras ejidales. El terreno que pedían los solicitantes era un 
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agostadero cercano al río Buena Vista, el cual ya no pertenecía a Juan 

Felipe sino al sr. Francisco Antonio (ver mapa 3). El ingeniero encargado del 

estudio señaló en su reporte que los ejidatarios cultivaban principalmente 

maíz y frijol. También que seguían usando machete, hacha y azadón como 

útiles de labranza, “sin ningún implemento motorizado”.84 Esta información se 

puede contrastar con la tabla anterior al ver que la producción de frijol era 

muy baja (tan solo 10 hectáreas), lo que predominaba era el maíz, el plátano 

y las maderas. De hecho, algunos habitantes de la cabecera de Tepetzintla 

recuerdan que fue a mediados de los sesentas cuando inició la 

deforestación, tanto en la Sierra de Otontepec como en los alrededores de la 

cabecera, por la alta demanda de muebles y venta clandestina de madera.  

 
MAPA 3. TERRENOS DE LA PRIMERA Y SEGUNDA AMPLIACIÓN DEL EJIDO DE 

TEPETZINTLA 

 
Fuente: elaboración propia. En este mapa se pueden ver los terrenos ejidales que se 
sumaron a la dotación de 1934 a partir de las peticiones de ampliación del ejido para que los 

                                            
84 AGA, expediente no. 42/1255, serie documental: Procede, poblado: Tepetzintla, asunto: 
Documentación de trámite R.A.N., foja: 65    
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campesinos que habían quedado fuera pudieran integrarse y tener un terreno en el cual 
trabajar.   
 

En el mismo estudio para la ampliación ejidal se volvió a realizar el 

cálculo del costo de la vida por familia en Tepetzintla. Y, aunque no señala 

qué tipo de familia consumía los productos marcados ni la temporalidad de 

consumo, da cuenta de una lista de necesidades y costos que nos pueden 

brindar una idea de general de los alimentos y el uso de otros productos, 

como el petróleo para prender las lámparas.   
 

TABLA  4. COSTO DE LA VIDA POR FAMILIA DE TEPETZINTLA EN 1968 

Producto Cantidad Costo 

Maíz 30 kg $27 

Arroz 1 kg $3.50 

Carne  2 kg $32 

Manteca 1 kg $12 

Frijol 6 kg $15 

Pan  $4.50 

Condimentos  $3 

Cigarros, cerillos y 

petróleo 
 $5 

Fuente: AGA, expediente no. 42/1255, serie documental: Procede, poblado: Tepetzintla, 
asunto: Documentación de trámite R.A.N. 

 

En relación con el ejido, en el estudio también se incluyó un nuevo 

cálculo del costo que implicaba cultivar cada hectárea (tabla 5). Sin embargo, 

no se aclara qué tipo de cultivo es el que conlleva un gasto total de $738. 

Aun así, podemos observar un incremento en los costos de cada rubro sin 

saber cuántas fanegas se cosechaban por temporada en el año de 1968.  
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TABLA 5. COSTO DE CULTIVO POR HECTÁREA EN TEPETZINTLA EN 1968 

Actividad Costo 

Desmonte $360 

Semilla $18 

Siembra / Peones (4) $15 c/u $60 

Limpia y escarda $150 

Pizca y acarreo $150 

Gasto total por hectárea $738 
Fuente: AGA, expediente no. 42/1255, serie documental: Procede, poblado: Tepetzintla, 
asunto: Documentación de trámite R.A.N. 
 

Ahora bien, las ampliaciones se otorgaban al comprobarse que los 

campesinos solicitantes no contaban con la tierra necesaria para satisfacer 

sus necesidades. Después de hacer la investigación, se concluyó que los 

campesinos ejidatarios estaban cumpliendo con el artículo 97 del código 

agrario en vigor y con lo dispuesto en el decreto presidencial del 23 de junio 

de 1948. En concordancia con ello, el primero de octubre de 1968 se entregó 

una lista de 34 personas con derecho a la 2ª ampliación de ejido,85 a partir 

del censo que se levantó. El deslinde de 26 hectáreas se realizó el 2 de 

febrero de 1971 por mandato presidencial.  

Resulta interesante observar que en ninguna de los censos 

agropecuarios que se llevaron a cabo dentro del ejido de Tepetzintla se 

mencionara la situación del acaparamiento de tierras o del uso de tierras 

para ganado. Por lo tanto, o fueron investigaciones sesgadas para lograr 

tanto la primera como la segunda ampliación; o el acaparamiento de tierras 

por parte de Basilio R. Miguel fue un proceso paulatino que se consolidó 

después de la investigación de 1938. En el estudio realizado para conceder 
                                            
85 Las personas que tuvieron derecho a integrarse al ejido fueron: Juan Cerecedo, Carlos 
Cerecedo, Reyes de la Cruz, Héctor González, Marcelo de la Cruz, Francisco Alberto de la 
Cruz , Tomás Pascual M., Germán Ordóñez C., Gustavo Reyes C., Vicente Reyes C., 
Ambrocio de la Cruz, Félix Cruz Cruz, Cliceria Canuto, Joel González Matías, Rosendo 
Cuervo, Crescencio Morales, Felipe Méndez C., Cornelio Hernández, Santos Mateo Torres, 
Adolfo de la Cruz, José Hernández Morales, Juan Antonio Hernández, Moisés Hernández, 
Lorenzo Batista, Juan Martínez Morales, Pedro González S., Inocencio de la Cruz P., Fortino 
de la Cruz P., Alberto Santiago, Jacinto Santiago, Sebastián Hernández, Félix Hernández, 
Genaro Hernández, Aurelio Valdés.     
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la primera ampliación, nada se dice del uso que se le daba a las tierras 

ejidales para ganado ni de las grandes extensiones en manos de unos 

cuantos. Tema por demás abordado en los relatos de los distintos ejidatarios 

entrevistados al tratar el tema del cacicazgo y su alianza con los 

comisariados ejidales, así como el uso para pastoreo que le daba a su 

amplia porción de ejido.  

Durante el segundo estudio realizado, cuatro años después del 

asesinato de Basilio R. Miguel, el terreno ejidal aún no estaba dividido en 

parcelas equitativas y existían malos manejos, por lo tanto continuaba el 

acaparamiento de tierras. Aunado a esto, después de 1964, los campesinos 

que pudieron tener un mayor poder adquisitivo, disminuyeron sus cultivos de 

maíz para introducir cultivos redituables como platanares o usar su terreno 

para el pastoreo. Pese a todo lo anterior, no se menciona que en el ejido de 

Tepetzintla hubiese otro uso de suelo, además de los cultivos ya 

mencionados en las tablas anteriores.  

  

d. Prácticas comunitarias ejidales: rituales agrícolas, ganar mano 

y faenas 

En Tepetzintla habitaba, en su mayoría, población nahua que mantenía una 

relación con la tierra, permeada por su cosmovisión agrícola, que abarcaba 

procesos rituales y relatos míticos en torno al maíz. Así como el agua, la 

tierra y los montes tenían una deidad que los protegía, Chicomexochitl 

cuidaba los cultivos de maíz y su función era ayudar a los campesinos para 

obtener las mejores cosechas. Existen distintos rituales agrícolas nahuas en 

la huasteca veracruzana. En los municipios que rodean la sierra de 

Otontepec se practican tres: la petición de lluvias, la ofrenda al maíz tierno y 

la ofrenda a la semilla y permiso a la tierra para sembrar.  

Los campesinos propietarios y los campesinos ejidatarios tepeztintecos 

realizaban principalmente este último, llamado xinachtlacualtilztli. Fue una 
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práctica regular mientras se mantuvo el ejido colectivo y se hacía milpa, 86 

además de otros factores, como un sistema de creencias basado en 

tradiciones y prácticas religiosas, que permitieron su continuidad. A partir de 

la parcelación y la diversificación de los usos de suelo en el terreno ejidal, los 

rituales dejaron de practicarse. Lo mismo sucedió con las creencias en torno 

al dios del maíz, los dueños del monte y la patrona del agua, no sólo por el 

abandono del cultivo de la milpa sino también por la apertura de la 

secundaria agropecuaria en la década de los setenta en la cabecera 

municipal de Tepetzintla. Actualmente son apenas algunos ejidatarios 

mayores quienes aún practican la ofrenda a las semillas y la ofrenda a la 

tierra antes de sembrar su maíz; algunos por fe, otros por conservar las 

prácticas de sus padres, pero ya ninguno hace petición a Chicomexochitl 

sino a sus santos y a Dios.   

El ritual consistía en desgranar el maíz y elegir las semillas más 

grandes para la siguiente siembra. Los granos seleccionados se introducían 

en una jícara u otro recipiente y en medio de éste se colocaba una vela. El 

campesino lo dejaba en el altar de su casa, lo incensaba, decía alguna 

oración de petición y, algunas personas, ofrendaban las semillas toda la 

noche previa a la siembra. Un ejemplo de esta práctica la relata Everardo 

Morales, secretario del comisariado ejidal actual. 

Yo lo viví con mamá, […] por ejemplo la ofrenda, […] yo me acuerdo, 
decía: “ve por el maíz”. Sacaba el maíz, zampaba el maíz, pero antes 
de zamparlo agarraba una canasta, le ponía su servilleta, ponía maíz 
ahí, le ponía sus velas, le ponía su chorrito de aguardiente, su gordita, 
¿sí? Traía el copal, lo incensaba, “señor te ofrezco estas semillas, 
vamos a producirlas, vamos a meterlas a la tierra, para que produzcan y 
que está sea bendición para nuestros hijos”. Yo me acuerdo porque 
siempre hablaba mamá en náhuatl, eh, no hablaba en español, pero yo 
así lo entendía, ¿sí? Y, este, daba gracias, ponía la ofrenda, el pan y 
todo por ese rato. Terminaba la ofrenda, metía el maíz al agua. Y ya 
guardaba las velas, las ponía ahí o hasta que se acabaran. Al otro día, 
porque ya se iba a ir a sembrar, ¿verdad?, y ya. Regresando de allá, 
estaba la comida o si no allá en la milpa. Poco a poquito se va 

                                            
86 Como ya vimos en el apartado anterior, el ejido considerado “colectivo” se mantuvo desde 
la dotación, en 1935, hasta 1974, cuando se dividió el terreno ejidal en parcelas.     
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perdiendo eso. Pero realmente mi mamá sí daba gracias y lo ofrendaba 
antes de sembrarlo.87 
 
Gregorio Hermelindo, actual ejidatario, es uno de los pocos campesinos 

que todavía practica la ofrenda de las semillas. Cuando voy a sembrar, 

relata, “mis semillas las pongo ahí en el altar. Y le pongo una veladora. Y ya 

me voy pa´la milpa a sembrar”. También recuerda que, antes de sembrar, su 

papá le agregaba galletas y un poco de alquitrán a las semillas. Las primeras 

como ofrenda para la tierra, el segundo para que los animales no se las 

comieran.  

Él [su papá] le ponía galletas en las semillas, pero antes casi no se 
curaba la semilla y ora sí le echamos polvo para que no coman las 
hormigas […] ajá, DDT o Foley. […] Dice [si papá] que antes el jabalí o 
los mapaches lo rascaban donde habían sembrado el maíz, se lo 
comían. […] Había un líquido, es como chapo, pero le llamaban 
alquitrán, entonces ese le echábamos al maíz. Queda bien negro la 
mano, bien negro. Me dice que con eso le respetaba tantito el animal, 
no lo comía. Se perdió eso y de ahí se empezó a usar el DDT. […] por 
ahí del cincuenta y ocho.88  
 
Juan Pérez también narra ese ritual como parte de las tradiciones que 

su abuelo y su padre le transmitieron y aún continúa practicando.  

Yo también uso esa tradición de mi papá. [..] Mira, mi papá dice “voy a 
sembrar”, ya sacó la semilla, seleccionó la semilla que va a usar para 
sembrar. Y ya lo pone en el altar. Lo echaba en una cubeta. Entonces 
en aquel tiempo había cubetas viejas, del dieciocho, de lámina. 
“¿cuántos cuartillos va a hacer?”, no pues que va a sembrar una 
hectárea, cuatro cuartillos. Cuatro cuartillos no entraban, entonces 
compraba una tina y le echaba el agua y ahí lo metía el maíz, lo 
remojaba. Como a esta hora lo remojaba, como a las cinco de la 
mañana ya lo estaba sacando. Ya lo pone en los costales de ixtle. Pero 
él ya tiene su flor, su cigarro, su aguardiente y si no hay cigarro, tabaco. 
Le echaba ahí sus flores, galletita […] así, lo desmoronaba [adentro del 
costal], el tabaco, el aguardiente. […] dice que para que haiga y para 
que salga, ora sí que en abundancia y sabroso salga el elote. El 
aguardiente es para que le dé realce, que no haiga plaga, que los mate, 
según así decía mi papá que le dijo su papá, porque yo ya no conocí mi 
abuelito. Entonces, eso era la tradición. Y ora yo también así le hago 
cuando voy a sembrar. Remojo el maíz y al otro día ya lo saco a las 

                                            
87 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.  
88 Entrevista a Gregorio Hermelindo de la Cruz, realizada por Úrsula Mares, cabecera 
municipal de Tepetzintla, 28 de julio de 2019.    
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cinco. Y como en el costal, le hecho cuatro cuartillos también, y lo dejo 
escurriendo, pero ya le puse la galleta, ya le puse el aguardiente, el 
tabaco, […] la flor que encuentre, porque es una tradición, pero tiene 
que ir así. 89 
 
Otra ofrenda importante que se realizaba como parte de los rituales 

agrícolas era “darle de comer a la tierra” el mismo día que se llevaba a cabo 

la siembra. Una vez que se había ofrendado la semilla, el campesino al que 

le tocaba sembrar llegaba a su terreno y, relata Juan Pérez, los campesinos 

que le iban a ayudar preguntaban si ya estaba “curada” la semilla. “Primero 

Dios que se dé el mateado, que se dé la milpa”, pedían entre ellos. Para 

ofrendar a la tierra, se colocaban distintos alimentos en ella después de 

haber sembrado, ya fueran tamales, piques, bocoles, atole, pollo, entre otros. 

Se ofrendaba caña y se pronunciaban unas palabras de petición para que la 

tierra ayudara a que se dieran buenas y abundantes cosechas. “Se tiene que 

poner el pollo”, dice Juan Pérez, para que las tepas estén bien. Explica que 

las tepas, según la tradición y lo que dicen los ancianos, son “las de la tierra, 

las que mandan ahí. Y hay que hacer esto para que la tepas estén a gusto, 

que no te hechicen, dicen, que cuiden todo ahí. Entonces, para que estén a 

gusto, hay que dar de comer. Yo cuando siembro les llevo pollo, hago 

tamales, les llevo una cervecita, refresco, […] en el suelo, es que es en la 

tierra. Por eso es darle de comer a la tierra”.90 Por su parte, Fermín Longinos, 

presidente del comisariado ejidal, recuerda cómo hacían el ritual sus padres. 

[…] se daban la mano, yo iba a llamar al señor que le iba a ayudar a mi 
papá a sembrar que vengan a almorzar, a desayunar. […] Y de ahí, 
este, llegaban en la tarde, como dice pues Everardo, y ya mi mamá 
mataba una, dos, tres gallinas del patio. Les hacía una comidita, para 
las personas que fueron a apoyarlo a mi papá. Y es bonito. Es bonito, 
porque sin la ofrenda a Dios no se dan las cosas, desgraciadamente 
que nosotros ya no lo aplicamos. Eso no se puede decir que es una 
historia, eso es un hecho, ¿verdad?, ¿por qué?, porque Dios existe, no 
ha pasado de la historia. Los que hemos cambiado somos nosotros. Si 
nosotros lleváramos esa práctica a pecho, a fondo, existe como cuando 
nuestros abuelos, ¿sí? Nosotros hemos cambiado ese, esos sistemas, 
y ¿por qué los hemos cambiado?, yo lo quiero ver así, de esta forma. 

                                            
89 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
90 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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Uno porque habemos los que ya no sembramos, entonces ahí se nos 
ha ido olvidando. […] Y déjeme decirle que ahí se pierden esas 
historias, esas costumbres, porque si él tiene un hijo ya no le enseñó, y 
ya, ahí se acabó todo como se dice. Pero si él siguiera sembrando, a lo 
mejor su hijo fuera viendo su hijo el ejemplo, entonces para mí, es 
bonito. Hoy en día quiere echar a andar la mano, Benito me ha dicho, 
como decía usted hace ratito. ¿Por qué no nos apoyamos unos con 
otros? Y no pagar peones.91  
 
Los miembros del comisariado ejidal recuerdan que se ofrendaba 

comida, se echaba aguardiente a la tierra en forma de bendición y se pedía 

por el sustento de la familia. Ahora ya no se acostumbra, dice Gumersindo 

Gabino, consejo de vigilancia del actual comisariado ejidal, “todo está 

olvidado, pues”. Por su parte, Juan Pérez asegura que antes todos los 

campesinos hacían los rituales, “hacían tamales, hacían mole, otros hacían 

atole, todo lo que se puede hacer, pero era en aquellos tiempos, ora todo 

cambio, ora ve que otros ya se fueron con los evangélicos”.92 Este nos da 

pistas sobre uno de los factores que incidieron en la práctica de los rituales 

agrícolas, además del cambio generacional: el cambio de religión. Según 

recuerdos de Juan Pérez, los evangélicos y pentecostales llegaron a finales 

de la década de los sesenta o inicios de los setentas. Paulatinamente la 

población se dividió en distintas religiones, lo que influyó en los procesos de 

cambio de tradiciones y costumbres arraigadas en el catolicismo.  

Las generaciones más jóvenes de ejidatarios, campesinos de cincuenta 

o sesenta años, ya no practican esos rituales porque su sistema de creencias 

y valores ha cambiado. Son campesinos que tuvieron educación secundaria 

y conciben a sus padres como “ingenuos”, cuyas creencias se deben 

respetar, pero no seguir. Nosotros pensamos, dice Everardo Morales, 

secretario del comisariado ejidal, “que papá y mamá creían esa razón y pues 

a lo mejor era un poquito de desconocimiento”. Juan Pérez asegura que es 

una tradición que se fue perdiendo porque los campesinos dejaron de creer, 

por eso él sigue practicando los rituales y se encomienda a “lo que Dios me 

                                            
91 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.  
92 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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dé”. A veces hacemos las novenas, relata, es decir nueve rosarios para 

“encomendarnos a Dios, para que nos dé más en nuestra parcelita. Si no hay 

fe, no hay nada […] a veces yo hablo con gente mayor que yo y sí, dicen que 

hay que tener fe […], yo todavía soy creyente y nunca me ha ido mal”.93 

Al seguir con la idea de una ruptura generacional en el pensamiento, 

Everardo Morales relata que él no cree en los rituales agrícolas porque es un 

aprendizaje que le dejaron los ancestros a sus padres, pero él tuvo otra 

educación y por ello tienen “otra razón”. 

[…] yo me acuerdo que, en mi casa, allá, la verdad nunca me gustó, 
pero sí lo hacían, y si me gustó es porque había carnita de pollo. Es la 
gran verdad, sí, sí. Realmente porque ellos creían así, su creencia 
tienes que respetárselas, yo no digo están equivocados, era su 
creencia, vivían sobre esa razón, era lo suyo ¿sí? Nosotros o somos 
más tontos o creemos en otra gran razón, porque lo estamos 
visualizando; ellos no, porque así lo aprendieron de sus ancestros.94 
 
Con la pérdida de los rituales agrícolas en torno a las semillas y a la 

tierra, también hubo un proceso de desgaste de la tierra que se usaba para 

cultivo a partir del uso de químicos fertilizantes, herbicidas y otros productos 

para control de plagas, según lo refiere Gregorio Hermelindo, desde finales 

de la década de los cincuenta. Con la llegada de esos productos a 

Tepetzintla, los campesinos ejidatarios pudieron limpiar sus terrenos y 

controlar las plagas con mayor facilidad, sin necesidad de ayuda de otros 

campesinos. No obstante, esto conllevó a un desgaste de las tierras y a 

eliminar hierbas comestibles como el mesis (pápalo quelite), el chile, la 

verdolaga y el cilantro. “Antes nomás sembrábamos y limpiábamos, ya 

diosito se encarga de que se dé la milpa. Ahorita ya no. Ya no se da igual 

como antes”, responde Gregorio Hermelindo, quien actualmente forma parte 

del grupo de ejidatarios Tlalli Yeyetzin, que usa y promueve los productos 

agrícolas orgánicos. Este ejidatario lamenta que otros compañeros 

ejidatarios no quieran cambiar los fertilizantes químicos y mata hierbas por 

orgánicos.  

                                            
93 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
94 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.     
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Ya se acostumbraron a regar líquido y ya no quieren ganar mano, 
porque se avanza más con mata hierbas que con machete y azadón.  
Cuenta mucho tenerles confianza a los santos, son milagrosos. Otros 
dicen que no, pero sí. Porque yo sembré el año pasado y se vino una 
sequía, así como orita. […] Miguelito, le digo, ese pedazo de milpa que 
estoy haciendo es para tu fiesta. Ahí tú sabes, si no quieres que salga 
bien tu fiesta, pues ya ni modo, pero si tú quieres, te falta tú que le des 
una rociada. No vas a creer, como a los ocho días viene un aguacero, 
¡ah!, se levantó bonito. […] Diosito nunca nos ha abandonado.95 
 

Además de los rituales agrícolas, existía otra práctica comunitaria 

dentro del ejido que facilitaba el trabajo de la siembra cada temporada. Entre 

los ejidatarios se le llamó “dar mano” o “ganar mano”, consistía en apoyarse 

entre ellos para limpiar los terrenos de cada uno y sembrar sin hacer gastos 

adicionales, como el pago de jornaleros. Este tipo de organización 

comunitaria de ayuda mutua no se hacía con otro cultivo más que con el 

maíz. Juan Pérez recuerda cómo se ayudaban en la época de su papá. 

[…] se ayudaban entre ellos. Antes, ha de cuenta que nos juntamos 
cinco gentes para sembrar, [antes] sí se apoyaban en aquellos tiempos. 
Ora no, ora tienes que meter peones y no hay […] ya no quieren 
trabajar. […] ora el gobierno los ayuda, ya no quieren trabajar y los hijos 
ya tienen más manera para trabajar. […] ya todo eso ya pasó a la 
historia, ya hay que hacerlo como uno puede.96 
 
Los ejidatarios también se organizaban en las asambleas para realizar 

labores fuera del terreno ejidal, algunas correspondían a la limpia de 

caminos, otras a mejoras en la infraestructura de pueblo o solamente 

participando en actividades que organizaba el ayuntamiento municipal, como 

desfiles los días 20 de noviembre, 1 de mayo, 16 de septiembre, entre otras 

fechas. Con un halo de nostalgia por el pasado, Venancio Hernández, ex 

ejidatario y ex presidente municipal, hace una diferencia entre el pasado “que 

era bonito” y la actualidad, en la que “la gente está muy descompuesta”, 

según su sentir.   

Antes estaban muy organizados los campesinos, bien organizados. 
Donde los mandaban a llamar ¡órale! Ahí estaban. Tanto el 

                                            
95 Gregorio Hermelindo de la Cruz, “entrevista citada”. 
96 Juan Pérez, “entrevista citada”.    
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ayuntamiento como en el ejido. Nomás le decían al comisariado: 
“Háblale a tu gente porque vamos a hacer una faena” y ahí estaban […] 
Ahora ya no. Ahora tiene que costar todo. No, en aquel tiempo si 
decían: “Hay que limpiar un camino”, un camino que está bien feo, ahí 
iba la gente y se encargaban. No, antes era muy bonito, bien 
organizada la gente. […] Limpiaban el cementerio, arreglaban algunas 
calles, ahora sí, con pico y pala. Como en una ocasión arreglaron allá la 
capilla acarreando piedras desde el río en su espalda.  […] Era 
obediente la gente.97 
 
Relata también que los ejidatarios se integraban a los distintos desfiles 

que organizaba el ayuntamiento municipal y, mientras desfilaban con el 

banderín del Comité Regional Campesino, cantaban el himno agrarista (ver 

fotografías 8 y 9). Para Santa Ordóñez, esposa de Venancio Hernández, “era 

bonito” tanto el himno como interpretarlo en los desfiles. En la entrevista 

realizada a esta pareja ella cantó un fragmento del himno con orgullo y con 

nostalgia “por aquéllos tiempos”. A través de una interpretación propia se 

puede entrever que este canto era un elemento cohesionador de los 

campesinos ejidatarios. Con él recordaban las luchas revolucionarias por la 

tierra y el compromiso del ejidatario, como lo podemos leer en la letra del 

himno. 

Marchemos agraristas a los campos, 
a sembrar la semilla del progreso, 

marchemos siempre unidos sin tropiezo, 
laborando por la paz de la nación. 

 
No queremos ya más luchas entre hermanos, 

Olvidemos los rencores compañeros, 
que se llenen de trigo los graneros, 

que surja la ansiada redención. 
 

Voy a empezar a cantarles 
La canción del agrarista 

Les dirá muchas verdades, 
Señores capitalistas… 

Es el cantar de los pobres 
que en el campo trabajamos, 
los que con tantos sudores 
nuestras tierras cultivamos. 

                                            
97 Venancio Hernández Cruz y Santa Ordóñez, “entrevista citada”.    
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Ay… ay… ay… 

Luchando por nuestro anhelo, 
Murieron muchos hermanos, 
Guardemos fiel su recuerdo. 

 
Nuestro lema es el trabajo, 
queremos tierras y arados, 

pues la patria necesita ver sus campos cultivados. 
Cantemos todo unidos, 
La más bonita canción 

La canción de la esperanza, 
De la libertad y de unión… 

 
Ay… ay… ay… 

Luchando por nuestro anhelo, 
Murieron muchos hermanos, 
Guardemos fiel su recuerdo. 

 
Marchemos agraristas a los campos, 

A sembrar la semilla del progreso, 
Marchemos siempre unidos sin tropiezo, 

Laborando por la paz de la nación. 
 

No queremos ya más luchas entre hermanos; 
Olvidemos los rencores compañeros 
que se llenen de trigo los graneros, 
y que surja la ansiada redención.98 

 

Al preguntarle a Venancio Hernández porqué los campesinos dejaron 

de asistir a los desfiles, de cantar el himno agrarista y de hacer faenas, 

respondió que a los campesinos hay que tratarlos bien.   

Porque los campesinos hay que ayudarlos cuando lo necesitan 
¿verdad? Porque hay mucha gente pobre que va y pide: “Mire, 
ayúdeme con tanto porque mi familiar está enfermo”, pero si les niegan 
ellos también, ya no, cuando los llamen ya ni siquiera se asoman. Todo 
eso, pues, este, valía mucho, porque tenía valor antes. Todo eso, se 
acabaron los valores, ya no. Antes, pues era muy bonito porque había 
muchos jugadores de esos los negritos. Todos participaban en una 
fiesta. Pero ahora no, ahora no, ya no quieren ¿por qué? porque los 
han ido marginando, los han ido marginando. El gobierno municipal no 

                                            
98 Himno agrarista, escrito por Lorenzo Barcelata, en Acosta, Lucha agraria, 1989, pp. 227-
228    
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les da sus buenas atenciones, los marginan. Ya todos esos valores se 
acabaron.99  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
FOTOGRAFÍA 8. DESFILE EN SEPTIEMBRE POR LAS CALLES DE TEPETZINTLA 

 

 
Fuente: archivo personal de Tomás Cristóbal, s/f. Esta fotografía no está datada, por lo que 
resulta difícil hacer una aproximación. Lo interesante de ella es ver las casas de adobe, 
antes de que cambiaran a tabiques. También el desfile mismo en el que, un hombre sujeta la 
bandera nacional, por tratarse del desfile del día de la independencia. Alrededor de él 
caminan hombres de diferentes edades. Se sabe que a esos desfiles acudían miembros del 
Ayuntamiento, de escuelas y los mismos ejidatarios. La mayoría de ellos no porta sombrero, 
salvo algunos que se miran en el plano de atrás. Es difícil saber si eran maestros con sus 
alumnos, pues hay hombres de edad adulta y jóvenes. Curiosamente, ninguna mujer. En su 
relato, Santa Ordóñez (esposa del ex presidente municipal Venancio Hernández) menciona 
que tanto los ejidatarios como sus esposas acudían a los desfiles, por lo que es probable 
que el grupo retratado aquí no pertenezca a sector ejidal. 
 

                                            
99 Venancio Hernández Cruz y Santa Ordóñez, “entrevista citada”.     
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FOTOGRAFÍA 9. DESFILE DE 16 DE SEPTIEMBRE EN LAS CALLES DE TEPETZINTLA 

 
Fuente: archivo personal de Tomás Cristóbal, 1969. En esta fotografía se muestra la antigua 
iglesia de la cabecera municipal de Tepetzintla. Se observa un desfile concurrido, con una 
banda musical al inicio, así como una bandera. Esto nos habla de una participan ciudadana 
importante. Asimismo, se puede apreciar que a finales de la década del sesenta seguía 
siendo un espacio eminentemente rural. Al igual que en la fotografía anterior, son los 
hombres quienes predominan en la escena, tanto los niños de la esquina inferior izquierda 
como quienes forman parte del cuerpo del desfile.  

 

A diferencia de Venancio Hernández y Santa Ordóñez, los integrantes 

del comisariado ejidal actual, quienes pertenecen a la generación “moderna”, 

no ven al pasado desde una visión armónica en la que no existe ninguna 

tensión ni conflicto entre pasado y presente. La idea de que los campesinos 

se organizaban y tenían buenos valores en el pasado se diluye en el relato 

de los miembros de la mesa directiva actual del ejido. La organización de los 

ejidatarios para llevar a cabo las faenas, o para participar en los desfiles, 

respondía a las amenazas de pagar multas por faltar. No eran situaciones de 

solidaridad sino de obligación, tanto por las responsabilidades hacia el ejido 

como por los compromisos con el Ayuntamiento.   

Antes, el H. Ayuntamiento trabajaba en acuerdo con la organización 
campesina que hoy en día ya no tenemos, ya ni nos conocen quien es    
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el comisariado ejidal, hoy en día ni nos conocen, ¿por qué? porque 
nunca ha habido apoyo para los campesinos. Cuando venían las fiestas 
del 24 de junio, que ya pasamos hace un mes, venían aquí y venían, [a 
preguntar] si no queríamos colaborar con el pueblo. Y “vamos a hacer 
un corral allá donde va a ser el jaripeo la charreada”. Entonces eso se 
llamaba faena. Entonces iban a ver al comisariado ejidal si los podía 
ayudar y el comisariado ejidal “si cómo no”, entonces el comisario ejidal 
citaba a los compañeros “¿saben que compañeros? va a haber una 
faena, me vino a ver el presidente”, “¿y qué quiere?”, “no pues que le 
ayudemos a hacer el corral, los que tengan otate o una maderita y 
vamos y lo clavamos”. Había ocasiones en que los caminos reales 
como Tecomate, como es Apachicruz, La Laja, Moralillo, Copaltitla, 
pedían apoyo aquí en la organización campesina porque eran caminos 
reales, no como hoy que ya son terracerías, entonces se limpiaban los 
caminos reales y claro que se necesitaba gente. Hoy en día se nos 
quedó todavía esa costumbre, porque yo sí le llamo costumbre, todavía 
limpiamos el camino de La Laja, claro que a nuestra conveniencia 
porque ahí camina el ejidatario, el cien por ciento por ahí camina el 
ejidatario. Unos caminamos por la carretera federal otros caminamos 
por Moralillo, pero somos pocos, entonces esa costumbre nos quedó, 
pero esa era la comunicación. Pero me platica mi papá, mi abuelito que 
ya falleció que también eso era porque en ese tiempo predominaba el 
cacicazgo, entonces ciudadano que no iba a una faena lo encarcelaban. 
Entonces yo así ya lo entiendo que era obligatorio.100 
 
De hecho, Fermín Longinos relata, según lo contado por su padre, que 

la ayuda “voluntaria” que los ejidatarios brindaban al ayuntamiento era, en 

realidad, obligatoria. 

O sea, ya el ayuntamiento lo manejó de otra manera, primero pasaron 
voluntarios, pero ya después les fueron saliendo los colmillos e incluso, 
¡ahí le va!, me platica mi papá que lo que hoy existe la danza folclórica, 
por ejemplo  Los comanches, La malinche, equis cosa, el síndico 
mandaba a citar el que coordinaba una danza y le decía que para 
Todos los santos o para el 8 de diciembre, aquí sale fiesta el 8 de 
diciembre, 24 de junio, van a tener que participar para bailar en el 
pueblo; claro, que dice mi papá que los apoyaban con el uniforme. Y ya 
después el que no acudía, a la cárcel.101  
 
Los directivos del comisariado ejidal recuerdan que ellos también 

participaron en los desfiles, “corríamos, aplaudíamos, todo eso, nos tomaban 

en cuenta”, revela Fermín Longinos. En ese evento se veía al gremio 

                                            
100 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
101 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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campesino organizado, según su decir, pero reclama que “eso era todo, no 

nos daban ni agua”. Los miembros ejidales de su generación decidieron no 

volver a participar en los eventos organizados por el ayuntamiento porque, 

arguyen, nada recibían a cambio. Ellos lo consideraban como un abuso por 

parte de las autoridades municipales quienes, aprovechándose de la 

voluntad y organización de los campesinos, los llamaban para apoyar en 

faenas.  

Al reflexionar sobre la situación de sus padres, que sí acudían a los 

desfiles y faenas, podemos ver que hay un cambio generacional de valores y 

actitudes. Sus padres tenían un cúmulo de creencias basadas en la 

“religiosidad”, según Fermín Longinos, mientras que esta nueva generación 

usa la ley en forma de defensa ante los abusos y desigualdades. 

[…] yo siento que, en lo particular, tenían algo como ser agradecidos 
[sus papás], pero hoy la ley te dice que una cosa es ser agradecido y 
otro que entiendas si realmente te están apoyando. Esto es recíproco, 
al menos yo así lo entiendo, como ser humano esto es recíproco. Aquí 
tiene que haber reciprocidad. Si no te reciben ¿Cómo vas a querer 
entrar? Legalmente, guíate sobre la ley y te dice “esto pasa”. La gente 
de antes estaba cerrada y quizá por religiosidad, por creencia decían 
vamos a guardarle un respeto. Bueno, no decimos que no somos 
respetuosos, yo respeto esas razones, pero también quiero creer que 
somos iguales. La igualdad antes que nada y si no, no tengo por qué 
estar ahí como mis padres lo hicieron, como mis abuelos lo hicieron, 
porque eran analfabetas y no entendían nada.102  
 
Este relato da cuenta de un proceso de cambio en el pensamiento de 

los campesinos ejidatarios de lo tradicional a un razonamiento lógico-

moderno. Los padres y abuelos son considerados como ignorantes en sus 

prácticas y creencias, organizados, sí, pero con relaciones asimétricas frente 

a otros ejidatarios que mantenían el poder y frente al ayuntamiento que 

abusaba de sus valores en torno al apoyo comunitario.  

Esta generación de ejidatarios se asume como defensora de las leyes, 

la razón o, como dijera Everardo Morales, de “otra gran razón” y de la 

igualdad. Por su parte, Venancio Hernández asegura que los campesinos 

                                            
102 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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ejidatarios están desorganizados y la sociedad está descompuesta porque se 

han perdido los valores que unían a la comunidad. Fermín Longinos y 

Everardo Morales refutan esa visión romántica del pasado y son 

representantes de las luchas individuales e igualitarias dentro del ejido.  

Por supuesto, el proceso de cambio es más complejo y está lleno de 

matices, como lo veremos en el siguiente capítulo, pero ya desde ahora 

podemos observar elementos importantes para abordar estos cambios de lo 

podríamos llamar “tradicional” hacia lo “moderno” y de lo “comunitario” a lo 

“individual”. Categorías de análisis que ahora podrán parecer reduccionistas 

y simplistas, pero que se irán desglosando y matizando a lo largo del 

siguiente capítulo, a partir de las propias expectativas y experiencias de los 

ejidatarios en torno al ejido y a sus condiciones de vida. 
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III 

EXPERIENCIAS EJIDALES DE APOYO MUTUO Y MODERNIZACIÓN:  

DE LA RECIPROCIDAD AL INDIVIDUALISMO 

1974-1995 

 
 
Mientras que desde su gobierno a todas luces nacionalista Echeverría 

promovía la organización colectiva entre ejidatarios, el ejido de Tepetzintla 

inició un proceso de individualización del trabajo en torno al cultivo de maíz, 

en detrimento de las relaciones sociales de producción reciprocas. Aquí se 

establece el año de 1974 como punto de partida del proceso de cambio de 

las prácticas comunitarias, rituales y un sistema de creencias tradicionales 

hacia prácticas individuales o mediadas por el dinero,1 racionalización del 

pensamiento, cambio de valores y transformación de las relaciones sociales.  

Son dos los acontecimientos principales que incidieron en dicho 

proceso. Por un lado, la parcelación del terreno ejidal, junto con la emisión de 

los certificados de derechos agrarios,2 provocó que la tenencia de la tierra 

ejidal cambiara de comunal a privada. Con ello emergió la posibilidad del 

patrimonio individual, heredable a un solo miembro de la familia. Por otro 

lado, la construcción de la secundaria agropecuaria brindó posibilidades 

educativas a las nuevas generaciones, quienes modificaron los valores de 

sus padres y abuelos; es decir, la educación los volvió agentes sociales de 

cambios ideológicos, pensamientos políticos y de valores, los cuales se 

                                            
1 La práctica del pago a peones no era nueva, ya los terratenientes de la primera etapa del 
ejido contrataban trabajadores para que cuidaran de su ganado y realizaran otras labores. 
Aunado a esto, las fuentes orales muestran que, en la época del cacicazgo, los campesinos 
ejidatarios que cultivaban plátano requerían de mano de obra para realizar el proceso de 
siembra, cuidado, cosecha y traslado para su venta. Las relaciones sociales de producción 
que se diversificaron y, que son objeto de estudio aquí, fueron las que se practicaban con la 
siembra de maíz, a partir de la reducción de su cultivo, la precarización económica que orilló 
a los campesinos que no tuvieron los recursos económicos para sostener la milpa y 
requerían de un ingreso monetario, el abandono del campo, la introducción de maestros y el 
uso de insumos químicos que hicieron más fácil el trabajo del cuidado de los cultivos.  
2 Una de las vías de Echeverría para atacar el problema agrario fue la regularización de la 
tenencia de la tierra, dado que “para 1970 casi la mitad de los ejidatarios del país carecían 
de certificados de derechos agrarios, lo que creaba serios problemas en el terreno de la 
organización campesina”. Moguel y López, Política agraria, 1990, p. 326      

 



101 
 

harían latentes en la década del noventa con su ingreso al ejido. Es por ello 

que se considera aquí el año de 1974 como punto de partida para analizar 

las experiencias de los campesinos ejidatarios en torno al apoyo mutuo. Es 

precisamente el periodo en el que inicia el proceso de cambio y adaptación 

de las relaciones sociales de producción del maíz, así como la diversificación 

de cultivos y ejidatarios que llevarían al abandono casi total de su cultivo. 

Este contexto facilitó que se abriera un nuevo horizonte de posibilidad 

para los campesinos ejidatarios de la década del setenta que no había sido 

factible en la época de la primera generación. La búsqueda de la promesa de 

progreso llevó a cambios de uso de suelo, reducción de cultivos de maíz, 

incorporación de nuevos cultivos concebidos como redituables. A su vez esto 

provocó que el campo de acción del ejidatario se diversificara, de tal modo 

que se generaron “nuevos giros”: el ejidatario ganadero, el ejidatario 

arrendatario, el ejidatario maestro, el ejidatario mixto, además del ejidatario 

campesino (que fue reduciendo su número hasta llegar a un bajo porcentaje 

ya a finales de la década del ochenta e inicios del noventa).3 Con esta 

mixtura no solo hubo una diversificación laboral sino que se inició un proceso 

de jerarquización, así como cambios en el sistema de creencias y valores, 

que incidió en las relaciones sociales de producción que practicaban los 

campesinos en el ejido durante el proceso de siembra del maíz.  

Así pues, el objetivo de este capítulo es analizar las distintas 

experiencias de los campesinos ejidatarios, a través de fuentes orales, en 

torno a la práctica de “ganar mano”, una forma de apoyo mutuo que 

practicaban únicamente en la siembra del maíz; las experiencias de 

abandono, como consecuencia de los procesos de modernización ejidal y de 

precarización económica; y las experiencias de individualización del trabajo 

                                            
3 Desde la dotación, en 1934, hasta la parcelación, en 1974, existió una división marcada 
entre los ejidatarios que se dedicaban a la ganadería y acapararon varias hectáreas de 
terreno ejidal, y los campesinos, con menos de 5 hectáreas en el ejido, que cultivaban 
principalmente maíz. A partir de la diversificación en los usos de suelo se atomizaron los 
tipos de ejidatarios y en algunos casos las líneas divisorias entre unos y otros se diluyen, 
particularmente entre quienes ejercen labores mixtas como el cultivo y la ganadería. Para 
principios de la década de 1990 eran pocos los campesinos (aquellos que cultivaban ellos 
mismos sus parcelas) que aún perduraban en el ejido.       
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en los procesos de producción. Se abordan, también, los contrastes entre las 

expectativas que cada generación construyó de la tierra ejidal y cómo se 

fueron tejiendo con sus posibilidades de acción.  

Con el fin de analizar las experiencias y las expectativas de los 

campesinos ejidatarios dentro de los procesos históricos ejidales, se realizó 

una división por generaciones, a saber: tradicional (1934-1964), de transición 

(1964-1995) y moderna (1995-actualidad). Si bien el marco temporal abarca 

de 1974 hasta 1995, la propuesta metodológica está basada en los 

planteamientos de Walter Benjamin en torno a la experiencia y la 

modernidad. Es así que, más que pesar en una consecución lineal de 

acontecimientos, se establece un diálogo entre experiencias de la segunda y 

tercera generación. No a modo de “presente” y “pasado” sino una revisión, 

desde la última generación, de sus propias experiencias (que inician a finales 

de la década del setenta, con su ingreso a la secundaria agropecuaria) y de 

las experiencias de sus padres, en busca de los aprendizajes de éstos y sus 

expectativas olvidadas.  

En los diálogos reflexionados los miembros de la tercera generación 

contemplan los despojos que la búsqueda de progreso por parte de los 

ejidatarios ha dejado en el ejido. Se retoman elementos de otras 

experiencias de vida (de sus padres y abuelos) en torno a las relaciones 

sociales de ayuda mutua y la ritualidad agrícola, para volver a tejer lazos 

sociales de reciprocidad en su presente. Con  ello, la tercera generación 

busca recuperar lo que sus padres dejaron en el camino por la 

modernización, la cual los orilló a abandonar la unión y solidaridad entre 

ellos.  

Dos ejes temáticos y temporales se entretejen para comprender las 

transformaciones que se desarrollaron dentro de la institución ejidal y entre 

los ejidatarios desde las fuente orales, por un lado; y por otro, para 

establecer diálogos entre experiencias vitales de los ejidatarios y su práctica 

de ganar mano y el cultivo de maíz. Así entonces, se desarrolla el proceso de 

cambios y continuidades del ejido; así como las experiencias y expectativas 
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de la segunda y tercera generaciones, con el fin de construir diálogos desde 

las necesidades presentes de los ejidatarios. 

Si bien la temporalidad que se marca en el capítulo abarca desde la 

segunda mitad de la década del setenta hasta la mitad del noventa, una de 

las propuestas metodológicas para realizar el análisis de las experiencias de 

los campesinos ejidatarios es el dialogo y reflexiones que construyen en la 

actualidad los campesinos ejidatarios de la tercera generación con las 

experiencias de sus padres. Como ya se adelantó, esta propuesta se 

sustenta en los planteamientos de Walter Benjamin en torno a la modernidad 

y la experiencia.  

Rememorar experiencias vitales en el presente no representa ningún 

significado importante en sí, según Benjamin, sino hasta que se generan 

diálogos entre lo que ha sido y lo que es, para reconocer las experiencias y 

expectativas entre actores sociales y descubrir afinidades de lo que se ha 

vivido y de lo que la modernidad y la historia lineal ha resuelto que se deje en 

el olvido. Con ello se genera un compromiso histórico y se busca la 

solidaridad, desde las memorias, entre generaciones.  

En este caso es la memoria de la práctica de la ayuda mutua y del 

maíz, elementos importantes en las experiencias vitales de otros tiempos 

históricos, pero que a partir de los diálogos establecidos entre la tercera 

generación de campesinos ejidatarios y sus padres y abuelos, recuperan lo 

que ha sido para retomarlo en lo que es, a partir de sus condiciones y 

posibilidades de existencia y de acción. 

Aquí se propone que el tiempo histórico de cada grupo generacional es 

cíclico (fuera de la temporalidad lineal) y cada uno retorna a la tierra desde 

sus propias experiencias y expectativas, pero siempre considerando y 

dialogando con las experiencias antecesoras y sus posibilidades futuras.4 

Así, la teoría del tiempo cíclico, basada en los postulados del Giambattista 

Vico, se ajusta en el estudio de las experiencias ejidales con las teorías de 

                                            
4 En el caso de la tercera generación, ésta ha construido sus expectativas en el ejido a partir 
de la revisión de las experiencias de sus abuelos y de sus padres, así como de sus propias 
experiencias, para recuperar los aprendizajes de lo vivido.     
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las generaciones de Ortega y Gasset, en las cuales existen tres etapas 

sucesivas, ciclos históricos, y a través de estas se pueden explicar las 

transformaciones de las sociedades. En este caso se aplica a la vida 

histórica del ejido con el periodo tradicional (1ª generación), de transición (2ª 

generación) y moderno (3ª generación), en la que este último retorna al inicio 

del ciclo, pero sin ser el mismo, sino desde sus propias experiencias y sus 

campo posibles.   

Este último capítulo contiene cuatro apartados que desarrollan los 

temas y problemas planteados. El primero de ellos, “Transformaciones en el 

ejido, 1974-1995”, brinda un panorama general de las prácticas, 

acontecimientos y cambios dentro del ejido que son relevantes para este 

estudio. A modo de marco contextual, abarca desde la división parcelaria y la 

instauración de la secundaria agropecuaria, en 1974, hasta la introducción de 

herbicidas y fertilizantes químicos en 1995; pero también la situación actual 

en la que se encuentra el ejido y los ejidatarios. 

La división de los campesinos ejidatarios en generaciones es una 

propuesta metodológica que ayuda a revisar las experiencias y expectativas 

de cada grupo social en su tiempo histórico para marcar las diferencias entre 

ellas. Es así que el segundo apartado, “Generaciones ejidales y el eterno 

retorno”, plantea que cada grupo forja su propio horizonte y con ello se 

generan cambios que modifican sus circunstancias. Ortega y Gasset 

aseguraba que las vidas individuales están sumergidas en circunstancias de 

una vivencia colectiva. Es por ello que si tales se modificaban, las vidas en 

comunidad también cambiaban.  

Aquí vemos cuáles fueron los tiempos históricos de la segunda 

generación (1974-1995) y las diferencias con la generación posterior. 

Veremos que, a partir de tiempos cíclicos, consta de tres etapas en la que 

constantemente se retorna al pasado y se proyecta al futuro, pero siempre 

con la expectativa de la tierra. Así, a modo de “eterno retorno”, los 

campesinos ejidatarios forjan su vida colectiva a través de ciclos.      
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El proceso de cómo forjó su horizonte la segunda generación (1974-

1995), las circunstancias en las que se desenvolvió y las repercusiones que 

tuvo es uno de los ejes de estudio del tercer apartado, “Experiencias de 

apoyo mutuo y de modernización”. El segundo eje, como propuesta principal 

de este apartado, es el análisis de las experiencias de los campesinos 

ejidatarios de la segunda generación en torno a la práctica de “ganar mano”, 

como forma de reciprocidad, y las experiencias del trabajo individualizado, de 

la tercera generación. Es aquí que los miembros de esta última construyen 

un dialogo entre lo que ha sido y lo que es. No a modo de “rememoración de 

un cadáver”, al decir de Benjamin, sino para reconocer la experiencia de la 

reciprocidad, actualmente en desuso, y trazar sus expectativas presentes 

para forjar sus propios horizontes (diferentes a los de sus padres), de 

acuerdo a las posibilidades su vida histórica.  

El último apartado, “La muerte de Chicomexochitl: el maíz como eje del 

apoyo mutuo ejidal”, responde a la pregunta del porqué de la importancia del 

maíz en las relaciones sociales de producción recíprocas entre campesinos 

ejidatarios. Población de origen nahua, la primera generación construyó una 

relación sagrada con el maíz que formaba parte de su cosmovisión en torno 

a la vida agrícola. La semilla, como elemento del mundo humano, contaba 

con una deidad protectora del panteón nahua, Chicomexochitl, dios del maíz, 

a quien se le debía una serie de rituales agrícolas para pedir por el bien de 

los cultivos.  

Con la apertura de la posibilidad de “progreso” en la segunda 

generación, así como por otros factores, se desarrollaron transformaciones 

que llevaron al abandono del cultivo de maíz por parte de la mayoría de 

campesinos y se practicaron nuevos tipos de relaciones de producción 

mediadas por el dinero y ya no por el compromiso y la reciprocidad. Sin 

embargo, pese a la decadencia en el tejido social dentro del ejido de 

Tepetzintla, los miembros de la tercera generación muestran nuevas 

posibilidades recuperadas de experiencias de sus antecesores. En ese ciclo 
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de vida ejidal, el campesino tiene capacidades regenerativas; se transforma, 

se adapta, permanece y retorna a la tierra y al maíz.  

 

a. Transformaciones en el ejido (1974-1995) 

En la segunda mitad de la década del sesenta, a partir de la muerte de 

Basilio R. Miguel, los ejidatarios con mayores posibilidades económicas 

implementaron cambios en los terrenos que trabajaban cuando el ejido 

estaba aún en común. Modificaron los usos de suelo hacia el pastizal o la 

ganadería e introdujeron otros cultivos a mayor escala que resultaban más 

redituables que el maíz como los cítricos.  

Aunado a esto, la urbanización de la cabecera municipal, la introducción 

de  la carretera desde mediados de los cincuenta, la llegada de la luz y la 

entubación del agua hicieron que la vida fuera más costosa, por lo que 

muchos ejidatarios campesinos buscaron diversificar sus labores para 

generar mayores ingresos o abandonaron completamente el campo. Al no 

haber suficientes fuentes de empleo otros optaron por salir del municipio y, 

también, apoyaron a sus hijos para que tuvieran mejores oportunidades 

educativas. En la década del setenta inició el éxodo no solo de campesinos o 

de sus hijos sino de muchos habitantes que optaron por salir de Tepetzintla 

hacia Tuxpan, Jalapa, Puebla, Reynosa o la Ciudad de México.   

Algunos de esos hijos regresaron al municipio en la década del noventa 

y compraron parcelas en el ejido. Cuando se incorporaron a la organización 

ejidal ya había pasado el proceso de modernización y llegaron cuando el 

ejido estaba parcelado. Ya se habían modificado las relaciones sociales de 

producción, había decaído la siembra del maíz y había iniciado el proceso de 

abandono de las parcelas. Su incorporación al ejido supuso la continuación 

de rituales como la bendición de la semilla, pero a modo individual y la 

producción de maíz a pequeña escala y pagando peones. Es decir, eran 

pocas personas que provenían de espacios sociales citadinos y querían 

retomar prácticas consideradas tradicionales pero a nivel individual. Aun 

cuando hubiesen querido construir lazos colectivos, el tejido social ejidal ya 
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se había roto.  Por lo tanto, su retorno no significó un cambio sustancial en el 

proceso social y económico del ejido.   

Un ejemplo de lo anterior es el caso del ejidatario Juan Pérez, quien 

vivió en la ciudad de México desde la década del setenta y regresó en el 

noventa. Él es de los pocos que actualmente siembra maíz. Además, en su 

terreno instaló una pequeña presa para sus animales, infraestructura con la 

que muy pocos cuentan dentro del ejido. Junto con otros ejidatarios formó el 

grupo Tlally Yeyetzin, dedicado al uso y promoción de los insumos orgánicos 

para la agricultura, del cual se retiró del grupo  para dedicarse 

exclusivamente a su parcela.  

Desde principios de la década de 1970 la población de los municipios 

asentados en torno a la Sierra de Otontepec inició un proceso de 

deforestación de los montes y cerros. Se tumbaron árboles de las montañas 

circundantes para la venta de madera, eso propició la erosión de la tierra y el 

repliegue de la fauna silvestre hacia las zonas de monte, como las parcelas 

ejidales que se dejaron de trabajar. 

Así entonces, la muerte de Basilio R. Miguel en 1964 supuso un 

proceso de reconfiguración del poder dentro de la organización ejidal. Una 

vez disuelto el dominio centralizado que él ejercía pudo haberse dado un 

proceso de democratización al interior del ejido. Empero, el poder lo 

concentraron aquellos que habían aprendido los procesos de gestión 

institucional  dentro de la CNC y la Liga de Comunidades Agrarias de 

Veracruz. En los relatos orales se hacen menciones reiterativas de dos 

personas: Macario Gonzáles y Tomás Pacheco. Ambos construyeron su 

poder a través de los puestos dentro del Comisariado ejidal y por tener lazos 

externos, pero fundamentalmente porque los ejidatarios construyeron un 

espacio de confianza en torno a ellos del cual los directivos se aprovecharon.  

En un primer momento se pudiera pensar que eran personas con un nivel 

educativo más alto que la mayoría de los campesinos del ejido. Sin embargo, 

en una entrevista con los miembros del comisariado ejidal actual en la que 

estaba presente Eduardo Francisco Santiago, ejidatario de 86 años, relataron 
   

 



108 
 

que Macario Gonzales y Tomás Pacheco  eran campesinos analfabetas. Su 

virtud, según los miembros del comisariado, era que “sabían hablar”.5 Ambos 

ejercieron un poder arbitrario y tomaron decisiones sin consultar en las 

Asambleas.6 Como ejemplo está la implementación de “los derechos a 

salvo”, que no está estipulado en la ley agraria, y la solicitud de dinero a cada 

ejidatario. “Hicieron una forma de un acta donde estaba enlistados quiénes 

va a ser ejidatarios o van a estar de acuerdo de cooperar para los viajes a 

Tuxpan a Jalapa”, recuerda Felipe Hernández López.  

Y luego de allí y el que no se presentaba la Asamblea, porque cada 
domingo teníamos una Asamblea. Entonces, en ese domingo nos 
pedían una cooperación, en ese tiempo, pues mucho dinero, unos 
diez, veinte pesos, pa´juntar. Cada uno. Para el comisionao se va a 
Tuxpan o a Jalapa o a ver dónde. Se iba. Porque nosotros lo 
mandábamos. Nosotros cooperábamos para eso, pa´los viajes que se 
iban a hacer. Y en el acta que estábamos enlistaos cada domingo se 
hacía la Asamblea, así, en cualquier casa. Porque no teníamos ni en 
donde hacer nuestra asambleas. Luego de allí, la lista. Pasan lista, 
fulano de tal, fulano de tal, fulano de tal. No se presentó. Bueno ya, 
nomás cooperan los que están. Y ese era los que cooperábamos. Y 
volvemos a invitar. Son ciento sesenta y cinco ejidatarios, quedaron. 
Esos son los que le aguantaron en todas las Asambleas.7 
 

El ejidatario Eduardo Francisco recuerda que, antes de hacer la primera 

petición de ampliación del ejido, Macario González sacó de la lista de 

ejidatarios a su padre, así como a 89 más.8 Entonces él quedó fuera como 

heredero de la parcela de su padre, quien para entonces ya había fallecido. 
                                            
5 Esto resulta interesante pues muestra que los campesinos se asumían como personas que 
no podían defenderse con su propia palabra ante las autoridades. Su espacio era el ejido y l 
organización comunitaria. Para poder negociar y gestionar frente a los gobiernos municipal y 
nacional debían elegir a quien tuviera poder de mediación; según su visión, quienes 
contaban con ese poder eran los que “sabían hablar”. Para  ellos la palabra es la que 
permite construir un puente entre el mundo de los campesinos ejidatarios y el de las 
instituciones gubernamentales; es decir, el lenguaje representaba poder.  

6 Si bien esto provocó conflictos con los sectores afectados dentro de la organización ejidal, 
también existían otros conflictos entre los ejidatarios, principalmente el que se daba con los 
linderos.  
7 Entrevista a Felipe Hernández López, realizada por Úrsula Mares Figueras, 16 de febrero 
de 2020, Tepetzintla, Veracruz. 
8 Esto se concibió como un ultraje por parte del sector afectado de los ejidatarios. Aun así los 
demás siguieron apoyando al director del comisariado ejidal porque suponían que él era 
quien conocía las normas y le siguieron brindando su confianza. Esto quiere decir que el 
grupo de ejidatarios estaba dividido políticamente entre quienes apoyaban a la directiva en 
turno y quienes se sentían agraviados por la situación.     
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Y no pasaba nada con la gente, apunta Fermín Longinos, presidente del 

comisariado ejidal actual, “porque él controlaba a la gente”. Ante esa 

situación, los ejidatarios que se vieron despojados de las parcelas de sus 

padres decidieron organizarse para hacer la petición de una segunda 

ampliación en el ejido.9 En ese proceso de organización y dotación de las 

tierras que acaparaba “Chico Antonio” de La Laja, Macario González les pidió 

una cuota para viajar a Jalapa o a la Ciudad de México y gestionar los 

papales que los reconocerían como ejidatarios de la ampliación, pero ese 

trámite demoró mucho tiempo. En relación a esto, el presidente del 

comisariado ejidal relata:   

Eran mañosos los encargados. Yo escuché, yo escuché. Decía, “¿y 
por qué nomás ponían a don Macario? porque según él [Eduardo 
Francisco] le tenían confianza. Decía, él [Macario González] sabía 
hablar. Tonces, este, yo así le entendí que ese señor ya después se 
volvió mafioso. Quiero entender así, porque ha de decir, “nomás a mí 
me están poniendo, no hay otro que pongan”. Yo oí que él lo 
negociaba. A lo mejor no iba a Jalapa sino al bar, a un bar, pues. 
Porque demoraron mucho tiempo para que les llegó sus documentos. 
Yo estaba escuchando que dice que se hizo ejidatario en el sesenta. 
Casi como quince o veinte años, porque cuando llegó los 
documentos de las parcelas fue en mil novecientos setenta y cuatro, 
porque ya venía firmado por el licenciado Luis Echeverría Álvarez, 
que era presidente de la república.10 

Después de Macario González se habla de Tomas Pacheco, quien fue 

presidente del comisariado ejidal por tres ocasiones en el lapso de tiempo 

que va de 1975 hasta 1990. Lo que pasa que al señor le fueron agarrando 

confianza, argumenta Fermín Longinos. 

Yo me he dado cuenta aquí. Si tú sabes tantito hablar te proponen a 
ti, te proponen a ti, te proponen a ti. Porque yo nunca salgo de la 
mesa directiva, pero yo estoy en la mesa directiva no es para fregar, 
¿sí?, sino para hacer lo que sea necesario. Entonces yo observé 
muchas cosas de don Tomás Pacheco, que en aquellos tiempos no 

                                            
9 Aun cuando este grupo se organizó para pedir una ampliación de tierras ejidales, quienes 
podían gestionarlas y solicitar los certificados que avalaran a los ejidatarios como tales 
seguían siendo los miembros directivos del comisariado ejidal, aquellos que “sabían hablar” 
y, además, los mismos que los habían sacado de la lista. Por lo tanto, quedaron a merced de 
decisiones arbitrarias de gestiones poco transparentes y al margen de la legalidad al interior 
de la organización ejidal. 
10 Entrevista a Comisariado ejidal y a Eduardo Francisco, realizada por Úrsula Mares 
Figueras, 16 de febrero de 2020, Tepetzintla, Veracruz.     
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había dinero en caja. Hoy tenemos dinero en caja, que es de todo el 
gremio campesino, y damos un corte de caja. En aquel tiempo, el 
señor Pacheco, él pedía dinero a los ejidatarios. Él especificaba la 
cantidad. Depende a dónde va a ir. Va a ir a Jalapa, a México. “La 
cooperación va a ser de cincuenta pesos. Ahora va a ser de a cien. 
Ahora va a ser de ciento cincuenta”.11 
 

Cada ejidatario tenía que entregar la cooperación que establecía Tomás 

Pacheco porque si no los sacaba de la lista de ejidatarios y le entregaba las 

tierras a sus allegados.  

Lo que pasa que él los amenazaba. Estoy escuchando el cuento de 
Everardo. A mí me gusta aprender, me gusta saber. Estoy 
escuchando. ¿Sabe por qué a mí me gusta de eso? Porque yo 
despierto más y me pongo más almeja. Para que no venga otro y me 
quiera hacer lo mismo. Es como un licenciado, vaya. Taba yo 
escuchando a Everardo, decía, “en la ley no dice derechos a salvo”, 
¿y por qué se hicieron derechos a salvo? Por orden de una alcaldía 
que estuvo aquí. Algo que le cayó mal. Y eso a mí me molesta 
porque no manejan la democracia y si el tonto no sabe de la 
democracia lo aplastan. Entonces es lo que hacía don Tomás 
Pacheco. Y sí le tenían que dar, todos. Todos parejitos.12  
 

Everardo Morales, secretario del comisariado ejidal actual, recuerda 

que a su papá también le quitaron su parcela entre mil novecientos setenta y 

ocho u ochenta. Por eso él tampoco pudo heredarla sino que luchó para que 

le asignaran a él, a sus hermanos y a su mamá un espacio, pero Tomás 

Pacheco implementó los “derechos a salvo”. Yo escuché, dice el secretario, 

“oí comentarios que mi papá empezó a dar la cuota que iba a aportar que ya 

tenía su ejido, ya estaba deslindado con puntos y todo, pero como ya no 

alcanzó a aportar, y luego era alcohólico, ¿veá? No alcanzó a dar la lana y 

ya, ‘se lo quitamos’”.13 

Estos relatos resultan interesantes no solo porque muestran las 

relaciones de poder que existían entre ejidatarios y miembros de la mesa 

directiva sino porque son los actuales director y secretario del comisariado 

ejidal quienes denuncian eso. Distintos miembros de la segunda generación, 

                                            
11 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.  
12 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
13 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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quienes vivieron esa etapa, relatan los mismo hechos pero desde otra 

postura. Para ellos el que les pidieran cuotas era algo que estaba en el 

marco de lo “normal”. También pedían que la mesa directiva estuviera 

presidida por personas que pudieran manejarla; es decir, aquellos que 

estuvieran capacitados y que “supieran hablar”. No así estos miembros de la 

tercera generación y actuales directores del comisariado ejidal. Ellos 

observan una relación de abuso de poder que les indigna. Este hecho les 

sirve entonces para justificar su posición dentro de la mesa directiva, la cual 

busca la confianza e igualdad, así como devolverle la dignidad al campesino. 

Ideas que desarrollaron a partir de sus experiencias, particularmente la de 

Fermín Longinos, al haber pertenecido al sindicato de su trabajo, en la 

ciudad de México. Lo importante es que ese discurso no lo construyeron los 

miembros de la segunda generación. Ante una misma serie de eventos 

podemos vislumbrar dos posicionamientos distintos en ambas generaciones.  

A partir de que la organización del ejido quedó en manos de los 

campesinos, las mesas directivas del comisariado ejidal debieron hacerse 

cargo de resolver los problemas que aquejaban al ejido. Los conflictos 

variaban entre motivos de colindancias y el trámite del certificado de 

derechos parcelarios, pero no eran los únicos. Venancio Hernández, ex 

ejidatario y ex presidente municipal, recuerda que existían muchas peleas al 

interior del ejido.  

Porque no tenían maquinaria para trabajar, le pedían al comisariado 
que haga algo para que les solicite maquinaria para que el gobierno 
les proporcione eso para trabajar, pues, porque ya no… Hay muchos 
que se dedicaban a sembrar la naranja o el maíz o el frijol, entonces 
todo eso lo acordaban para ver de qué forma iban a cultivar la tierra 
para sembrar. Así era. Un montón de problemas y conflictos ya  ni se 
diga. Se peleaban.14  
 

A inicios de los setenta el ejido se mantenía repartido de manera 

desigual. Un grupo que se asumía como “los fundadores”, quienes más bien 

habían construido alianzas con Basilio R. Miguel, seguían acaparando tierras 

para su ganado y cultivos. Los ejidatarios aseguran que era la época en la 
                                            
14 Venancio Hernández y Santa Ordóñez, “entrevista citada”.    
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que no estaba “emparcelado” pues el terreno ejidal era comunitario. Juan 

Pérez, actual ejidatario, explica que las tierras se iban rotando, “hoy haces 

una milpa aquí, pus el otro año te gustó por acá, donde tú quieras”,15 pero 

eran terrenos pequeños, de una a tres hectáreas.  

Según los relatos orales, en la época del cacicazgo no podían levantar la 

voz  por miedo a mostrar su inconformidad ante la situación del 

acaparamiento, pero sí lo hicieron años después de su asesinato. Cada 

ejidatario está obligado no sólo a pagar por derecho al usufructo del ejido 

sino que deben entregar una cuota por faenas, todas iguales, sin importar el 

número de hectáreas. Esta situación se toleró durante los años del 

cacicazgo, pero existen versiones en las que se asegura que en los primeros 

años de los setenta los ejidatarios alzaron la voz y se organizaron para que 

el terreno se repartiera equitativamente y se llevaran a cabo las divisiones. 

Según algunas versiones, después de expresar su inconformidad, los 

ejidatarios consideraron que era momento de repartir el terreno en partes 

iguales para todos los beneficiarios del ejido. Por lo tanto se llevaron a cabo 

las gestiones pertinentes para realizar la medición del terreno. En 1974 un 

ingeniero midió el terreno del ejido de la cabecera de Tepetzintla e hizo la 

división parcelaria. A cada ejidatario se le entregaron 5 hectáreas. Aunque 

aseguran que las mediciones fueron imprecisas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
15 Juan Pérez, “entrevista citada”.    

 



113 
 

MAPA 1. TERRENO TOTAL DEL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 
Fuente: elaboración propia. El mapa muestra la cabecera municipal de Tepetzintla y el 
terreno ejidal con la dotación y ambas ampliaciones. Ese fue el terreno total que se parceló 
en 1974. 

 

En su sexenio, Echeverría impulsó la introducción de la educación 

agropecuaria como parte de su política agrícola. La secundaria llegó a la 

cabecera municipal de Tepetzintla en 1974. En ese contexto, existe otra 

versión del motivo por el cual se hizo la división del ejido en parcelas. El 

entonces Consejo de vigilancia del Comisariado ejidal, Felipe Hernández 

López, relata que en ese año del setenta y cuatro llegó a Tepetzintla un 

profesor de nombre Marcos (no recuerda su apellido) y solicitó un espacio en 

el ejido de la cabecera municipal para instalar una secundaria agropecuaria.  

Aquí me pidieron veinte hectáreas, “pero ¿en dónde lo voy a 
conseguir? El presidente [municipal] no tiene. Y nosotros tampoco 
tenemos tierras ejidales, estamos en mancomunados, tamos en 
común. No le podemos quitar a aquél que tiene más billetes. No le 
podemos quitar porque ta cerrao sus sesenta hectáreas. Y nosotros, 
pa´nosotros, ya no tenemos. Que empiezo a llamar a mis compañeros 
para poder sacar las tierras pa´la escuela, pa´que se quede. Porque 
sí, te ofrecen billetes, por eso me pongo a pensar que las autoridades,    
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como el presidente, se mejoran. Ellos compran para ellos, se 
benefician ellos. Y yo no. No quise eso. Yo lo que quise, una escuela. 
Tons les digo yo, “bueno, la escuela no se va”, “¿pero qué te pasa?, 
aquí están los billetes para ti, ya di que no lo quisieron la escuela”. 
[Decían] los mismos maestros de la escuela [primaria]. Que porque les 
van a tumbar la chamba a los de la primaria. Entonces, lo que hice yo 
[…] llamé a mis compañeros, “oye compañero, ¿cuánto tienes de 
tierras, trabajando las tierras ejidales?”, “pos yo tengo ahí una 
hectárea”, “¿y ya no quieres más?”, “sí”, dice. “Si te digo, mira, tienes 
una hectárea, te doy otras tres hectáreas, ¿no quieres?”, “¡ah, cómo 
no!”, “ah, bueno”. Entonces pon tu nombre aquí, no vayas a decir que 
yo lo puse. Ponlo usté. Una rayita y firma aquí, donde usté está de 
acuerdo. No lo voy a hacer yo. Invité a otras gentes. Mandé a llamar 
otro, mandé a llamar otro. Pos en una tarde se juntaron como 
cuarenta. Que todos quieren otro pedazo. “No pues que yo tengo un 
cuartillo de terreno, cuadrito chiquito. Y otro pedazo tengo por allá y 
otro por allá. Yo lo quisiera tener junto”. Por ahí me la llevé. Cuando 
me di cuenta, tenía ciento veinte compañeros que están de acuerdo a 
que quieren tener todo junto las cinco hectáreas. Bueno, todos los que 
no esté de acuerdo vamos a hacer la reunión […] Yo les voy a dar a 
conocer qué es lo que se piensa hacer. Si están de acuerdo a que se 
emparcele, acá. Y el que no, acá. Les iba dando tiempo. Me quedaba 
callado. […] No pues acá tengo los ciento veinte compañeros, los que 
están de acuerdo que se quede la escuela. […] Pues ya ni modo, que 
se haga. […] ¿Dónde va a quedar? Quién sabe, yo no sé. No sé 
dónde va a ser la parcela. Se va a emparcelar, se va a cortar. Antes 
de que se cortara se seleccionó las tierras para hacer los barbechos, 
para hacer sembradíos, pa´sembrar el maíz o a ver qué se siembra. 
[…] Ya me lo eché a la bolsa al ingeniero. “Oyes ingeniero, ¿usted es 
el que va a seleccionar las tierras y dónde va a quedar las tierras onde 
va a quedar la parcela? ¿cuál es la tierra que es especial para hacer 
sembradíos?”, “sí”, dice, “¿y por dónde nos vamos a ir a buscar las 
tierras?”, “nos vamos a ir por este rumbo, por Moralillo”. Ya 
caminamos como cien metros u otro poquito, “no pues que este no”, 
“¡vamos a otro lado!”. […] Ya midió todo, las veinte hectáreas y 
empezamos a brechar todos los compañeros, los que estuvieron de 
acuerdo  empezaron a tirar brecha. Empezó a medir el ingeniero, el 
que echó medidas en el lugar donde está la secundaria. Es el mismo 
que fue a medir la parcela escolar. Tonces ya, se midió pero los que 
no le gustaron ponen la brecha y tantito va y lo cambian de lugar. 
Tantito, pa´que vaya chueco. […] Así sacamos la parcela de la 
escuela […] ya todavía hay que iniciar dónde va a quedar la escuela. 
Porque allá la lo dimos los veinte hectáreas para que ahí quedara la 
escuela. Porque la secundaria debería de estar en la parcela. Por eso 
le dimos las veinte hectáreas. Y ahí enfrente pueden ser los 
sembradíos. Entonces pensando, “si se hace la escuela allá en la 
parcela muchos muchachos traviesos vienen ya en la tarde jugando y    
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hay carros. Ya estaba la carretera, hay carros, viene un carro y se 
empujan, ¿qué tal si se lo empuja aquél y va a dar contra un carro? 
Mejor no”. Otra vez pensamos, lo íbamos a hacer acá por un lugar que 
le dicen la salida de Tepetzintla, rumbo a una comunidad de La Laja, 
por allí […] pero también pensamos, “también van a ir no nomás los 
varones ahí, las mujeres también. Y las mujeres los van a venir 
asustando por el camino”. Entonces estaba acá [en la cabecera] un 
lugar vacante que lo abandonaron los jugadores. Taba por aquí 
yerboso. “No pues ahí ya no lo quieren, ya no ocupan para un campo 
deportivo de beis”. “Pos ahí mismo”. Ahí lo hicimos. Ya empezaron a 
limpiar, a medir. Ahí se hizo la escuela donde ahorita está. […] Y así 
se armó la secundaria.16 
 

Según su relato, Felipe Hernández llevó a cabo una estrategia para 

lograr la división equitativa del ejido a través de la gestión de un bien para el 

municipio tepetzinteco como le fue la escuela secundaria agropecuaria. Esto 

contradice la versión de otros ejidatarios, quienes aseguran que los 

ejidatarios ancianos se organizaron para parcelar los terrenos ejidales que 

estaban en común. Con aquellos relatos pareciera que buscan mostrar el 

potencial organizativo comunal que en la práctica no pudieron ejercer con la 

nueva concentración del poder a manos de Tomás Pacheco y Macario 

González.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
16 Felipe Hernández López, “entrevista citada”.    
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MAPA 2. PARCELA EJIDAL DE LA SECUNDARIA AGROPECUARIA DE TEPETZINTLA 

 
Fuente: elaboración propia. En este mapa se señala la ubicación de la parcela entregada a 
la secundaria agropecuaria en 1974 para que pudiera permanecer en la cabecera municipal. 
La ubicación está basada en lo señalado por los miembros de la mesa directiva del 
comisariado ejidal.  
 

A partir de la educación secundaria los hijos de los ejidatarios empezaron 

a cuestionar las prácticas y tradiciones de sus padres y abuelos, también la 

organización dentro del ejido y la relación de los ejidatarios con el 

Ayuntamiento. Aunque los ejidatarios entrevistados consideran que la 

parcelación fue el inicio del proceso de “modernización” del ejido, el papel de 

la educación secundaria también jugó un papel fundamental. La tercera 

generación mira al pasado para reflexionar sobre las experiencias de sus 

padres y sus abuelos. La cuestionan y transforman su propia experiencia. 

Revisan las experiencias sociales y políticas y ahora asumen nuevas 

posiciones como ejidatarios frente al Ayuntamiento, así como la misma 

organización al interior.  

En 1995 llegaron a Tepetzintla los herbicidas, fertilizantes y plaguicidas 

químicos. Con esos productos los campesinos se dieron cuenta que podían    
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hacer el trabajo mucho más rápido y sin necesidad de peones. Con su uso 

no solo cambió la relación que tenían con la tierra sino que las mismas 

relaciones sociales de producción. Se dejó de practicar la ayuda mutua y 

hasta se dejaron de contratar peones; es decir, hubo un proceso de 

individualización del trabajo entre los ejidatarios y entre 

ejidatarios/trabajadores. Con las máquinas y bombas manuales sus manos 

ya no necesitaban agarrar machete ni azadón. En algunos casos ni siquiera 

la propia tierra. Hubo, pues, cierto tipo de deslinde de ella. En algún punto de 

una conversación que sostuve con un hombre que es contratado para 

siembrar naranja en un parcela del ejido me dijo: “nuestra manos solo tienen 

que agarrar la bomba para esparcir el fertilizante y gracias a eso ya no tengo 

tierra en las uñas”. Una frase reveladora que da cuenta de los procesos de 

cambio que se desarrollaron con la introducción de insumos químicos a 

inicios de la década de 1990 y que tuvieron un impacto en las relaciones de 

producción agrícola dentro del ejido  
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FOTOGRAFÍA 1. USO DE MÁQUINAS PARA CORTAR HIERBAS Y PASTO EN EL EJIDO 

 
Fuente: fotografía tomada por Mario Cruz en  enero de 2020. Informe fotográfico del trabajo 
realizado por los peones al ejidatario propietario de esa parcela. En esta imagen se 
muestran las máquinas que ahora usan para cortar pasto y deshierbar las parcelas en el 
ejido y que han sustituido en su mayoría el machete y azadón por ser más rápidas que las 
propias manos del campesino o trabajador. 
 

En pláticas informales con los ejidatarios aseguran que la gente ya no 

quiere trabajar el campo, ni los mismos campesinos ni los peones. El 

esfuerzo es demasiado y la cosecha y la paga muy poca. “Ahorita es muy 

difícil encontrar peones”, se quejan muchos de los ejidatarios. Porque ya no 

viven del campo, tienen otros oficios que les generan mayores ingresos. Si 

antes trabajaban bajo el sol todo el día, ahora buscan otras fuentes de 

empleo. Pero las cosechas son ahora cada vez más difíciles de producir. En 

parte porque la lluvia ha disminuido, per también porque la tierra se ha 

contaminado por los químicos que desde hace 25 años usan los ejidatarios. 

Ahora son muchas las parcelas que ya no se trabajan. 
 

    

 



119 
 

b. Generaciones ejidales y el eterno retorno 

Los relatos orales de los ejidatarios muestran una serie de tensiones entre 

los que se consideran “más jóvenes” (entre 50 y 60 años) y los considerados 

“más viejos” (entre 60 y 80 años).  Si bien las teorías de las generaciones 

(particularmente la de Ortega y Gasset) han sido cuestionadas y han 

provocado distintas reflexiones y controversias en torno a su aplicación en el 

estudio de los procesos históricos, para el caso de este acercamiento al ejido 

de Tepetzintla resulta una herramienta metodológica útil para analizar las 

tensiones, los cambios y sus continuidades. Esto a partir de establecer las 

especificidades de cada generación de ejidatarios, así como sus expectativas 

y experiencias (como se verá en el siguiente apartado), para entender las 

trasformaciones en las relaciones sociales dentro del proceso histórico ejidal. 

Por lo tanto, el uso de las divisiones generacionales sirve como medida de la 

realidad histórica.17  

Para Dilthey, una generación es “un espacio de tiempo, una noción 

métrica interna de la vida humana”. Es, además, “una denominación para 

una relación de contemporaneidad de individuos; aquellos que en cierto 

modo crecieron juntos, es decir, tuvieron una infancia común, una juventud 

común, cuyo tiempo de fuerza viril coincidió parcialmente, los designamos 

como la misma generación”.18 Cada generación, dice Marco Martín, son 

generadoras de universos, es por ello que “tienen un permanente anhelo de 

revisar una y otra vez los supuestos bajo los cuales está cimentado el mundo 

que han heredado de sus precursores”.19  

Ortega y Gasset propone dos principios para la construcción de la 

historia. En primer lugar, “el hombre constantemente hace mundo, forja 

horizonte”; en segundo lugar, “todo cambio del mundo, del horizonte, trae 

consigo un cambio en la estructura del drama vital”.20 Este ciclo de vida, dice 

Martin, “está marcado por un tiempo en el que conviven las personas y se 

                                            
17 Marías, Método generaciones, 1949, p. 9 
18 Martín, “Teoría generaciones”, 2008, p. 101 
19 Ibíd., p. 102 
20 Ibíd., p.103    
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modifican sus circunstancias, cuando las condiciones que hacen posible la 

vida en comunidad se transforman”.21 En términos orteguianos, “cada vida 

está sumergida en una determinada circunstancia de una vivencia 

colectiva”.22  

Cuando las personas nacen, señala Martiín, “van absorbiendo las 

convicciones de su tiempo, es decir, van encontrándose en el mundo 

vigente”. Sin embargo, afirma que el hombre “esté en un mundo imperante, 

no es óbice para que no pueda emprender su propia lectura de la realidad, 

generar a partir de la incorporación de los usos vigentes una nueva creencia, 

si no fuera así, no existiría el cambio generacional”.23 Por lo tanto, las nuevas 

generaciones “buscarán en su tiempo modificar aquello que han heredado 

para ajustarlo a su propia sensibilidad”.24 Así, “para cada generación, vivir es, 

pues, una faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo 

vivido –ideas, valoraciones, instituciones, etc.- por la antecedente; la otra, 

dejar fluir si propia espontaneidad”.25 

El estudio de las generaciones se complica cuando vemos que se 

entrecruzan entre ellas. Ortega y Gasset aseguraba que en un mismo tiempo 

coexisten tres generaciones de forma simultánea; los jóvenes, los adultos y 

los ancianos. Cada uno con su propia visión de su presente, “las cuales 

conviven alojadas en él, quieran o no, trabadas unas con otras y, por fuerza, 

al ser diferente, en esencial hostilidad […] y siendo tres modos de vida tan 

distintos declara sobradamente el dinámico dramatismo, el conflicto y colisión 

que constituye el fondo de la materia histórica, de toda convivencia actual”.26 

Es probable, señala Martin, que estas tres generaciones, como tres tiempos 

vitales distintos, “pueden tener escalas de valores y referentes morales 

similares en cuanto a ciertas tesituras de orden universal, pero discreparán 

                                            
21 Martín, “Teoría generaciones”, 2008, p. 103 
22 Ortega, Galileo, 1951, p. 35 
23 Martín, “Teoría generaciones”, 2008, p. 104 
24 Ibíd. 
25 Ortega, Tema nuestro, 1983, p. 149 
26 Ortega, Galileo, 1951, p.37    
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en cuanto a las consideraciones que cada uno guarda del mundo que 

correspondientemente le ha tocado vivir”.27 

Como ya vimos, el hombre está vinculado al tiempo que le ha tocado 

vivir. En términos individuales cada uno estará condicionado por su proceso 

de crecimiento, desarrollo y envejecimiento. Lo que Marías llama “las edades 

humanas”, las cuales asegura también son históricas.  

Una cosa es el tiempo que pasa, otra la edad que se tiene. <<El niño 
y el adolescente se dan cuenta de que vivir es ir haciendo unas 
cosas tras otras, encaminadas a un término que es <<ser mayor>>; 
cuando se preguntan a sí mismos <<qué van a ser>>, se sienten 
proyectados hacia una forma de vida adulta, que se les presenta 
como dotada de sustantividad y estabilidad. Mientras esto ocurre, la 
vida se presenta, a la vez, como indefinida e ilimitada: se puede ser 
muchas cosas, cualesquiera, es decir, <<todas>>; por eso, la vida 
del hombre o de la mujer muy joven no tiene todavía forma, sino que 
es pura indeterminación y posibilidad. Pero cuando se va llegando a 
<< ser mayor>>, se cae en la cuenta de que esto no significa 
instalarse en un presente estable, sino que vivir sigue siendo hacer 
algo en vista del futuro; como el horizonte visual, el de la vida se 
aleja a medida que se avanza en ella.28 
 

Si bien existe una vida individual, es necesario considerar la “vida 

histórica”. Cuando el hombre empieza a vivir, señala Marías, “encuentra que 

antes había ya vida humana […] A esta vida ajena en la que se encuentra 

inmerso el individuo y que no es la suya, llamamos vida histórica”.29 Ahora 

bien, “los tiempos son históricos porque no son tiempos cualesquiera, mera 

duración, sino que tienen una determinada cualidad que los distingue; cada 

época es una forma de vida entre otras […] Lo mismo que una edad significa 

una cierta altura de la vida, una época no es otra cosa que una cierta altura 

de los tiempos”.30  

La historia no es vida individual sino colectiva, aquella que no pertenece 

a uno solo sino que ya está construida cuando nace el individuo; es decir, 

son dos temporalidades y dimensiones distintas. A diferencia de la vida 

                                            
27 Martín, “Teoría generaciones”, 2008, p. 104 
28 Marías, Método generaciones, 1949, p. 19 
29 Ibíd., p. 20 
30 Ibíd.    
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propia que tiene que forjar cada individuo. Es por ello que Marías asegura 

que el sujeto de la historia no es una persona sino la sociedad, que es, a la 

vez, un sistema de usos. Así entonces, esta propuesta metodológica nos 

lleva a preguntar quiénes son esos sujetos de la vida histórica del ejido, 

cuáles sus edades y en qué unidad de tiempo están.   

En 1934, cuando se dotó un terreno ejidal a la cabecera municipal de 

Tepetzintla se hizo una lista de los campesinos que serían los beneficiarios.31 

No eran, por supuesto, de edades homogéneas, ni el municipio, ni el ejido, ni 

los nacientes ejidatarios. En ese punto espacio-temporal en el que 

convergieron esos tres tiempos Tepetzintla era un territorio rural, montañoso, 

regido por un cacique, no había escuela, no había luz, los caminos eran de 

terracería, no existía la carretera, el agua para beber se conseguía en 

manantiales y las personas se bañaban y lavaban la ropa en los ríos. La 

mayoría de la población era campesina, analfabeta y hablaba náhuatl, muy 

pocos el español. También había algunos arrieros y comerciantes ya 

establecidos en la cabecera. Las casas eran de zacate y enjarre. El grupo de 

personas que cumplía con los requisitos para formar parte del ejido contaban 

con la misma edad pero también había hombres más jóvenes. Dos 

generaciones que inaugurarían el nacimiento del ejido de la cabecera 

municipal de Tepetzinlta. Es decir, en un mismo “presente” coexistían tres 

tiempos históricos distintos: el del municipio (antiguo), el del ejido (reciente) y 

el de los campesinos (con vidas individuales pero ahora con una vida 

colectiva en construcción: “los ejidatarios”). 
 

 

 

                                            
31 Como ya se dijo en el capítulo anterior, a inicios de la década del treinta la cabecera 
municipal de Tepetzintla era apenas un pequeño pueblo con casas de enjarre dispersas a 
los alrededores de la presidencia municipal y de la iglesia. Los campesinos que vivían ahí 
rentaban parte de los terrenos de la hacienda de Juan Felipe que estaba en condueñazgo 
con la compañía petrolera Doherty Bridge, Green Co. y la Huasteca Petroleum Co. Es por 
ello que entre ellos se organizaron, liderados por Basilio R. Miguel (quien ya pertenecía a la 
Liga de Comunidades Agrarias), para solicitar un terreno propio y no pagar rentas a las 
compañías.     
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TABLA1. TIEMPOS HISTÓRICOS DE TEPETZINTLA 

Municipio de Tepetzintla Ejido cabecera 

municipal 

Ejidatarios 

Cacicazgo 1938-1964 
Cacicazgo  

1934-1964 
1ª – 2ª generación 

Modernización urbana 
Reajuste de poder  

1964-1974 
1ª - 2ª generación 

 
Modernización  

1974-1995 
2ª generación 

 
Deterioro de la tierra  

1995-2010 
2ª - 3ª generación 

 

Concientización y 

reorganización orgánica 

2010-2020 

2ª, 3ª y 4ª   (en ciernes) 

generación 

Fuente: elaboración propia. 

 

Los tres tiempos se entrecruzaron y se afectaron en mayor o menor 

medida. A finales de la década de los treinta e inicios de los cuarenta se 

construyó la primaria Los Chirriones, en la que los alumnos con padres de 

habla náhuatl debieron aprender a hablar español, también aprendieron a 

leer en ese mismo idioma. Aquello fue un cambio sustancial en la vida de los 

campesinos pues serían los hijos de los primerísimos fundadores quienes 

acudirían a esa escuela. No todos los hijos de los ejidatarios ingresaron a la 

primara, por supuesto, pero sí un grupo importante que resultó ser un factor 

para el cambio de lengua y, por tanto, de estructura de pensamiento. Es así 

que el tiempo del municipio se entrelazó con el tiempo de los ejidatarios.  
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FOTOGRAFÍA 2. ESCUELA PRIMARIA LOS CHIRRIONES EN TEPETZINTLA 

 
Fuente: Archivo personal de Leonardo Domínguez, ca. 1950-1960. Esta fotografía muestra 
el interior de la escuela Ignacio Manual Altamirano, conocida localmente como “Los 
Chirriones”. Era llamada así porque el material con el cual se construyó era de madera que 
“rechinaba” (fue donada por una compañía petrolera americana a cambio de buscar petróleo 
en los terrenos municipales de Tepetzintla, permiso que fue concedido por Basilio R. 
Miguel). Leonardo Domínguez, a quien pertenece esta fotografía, es hijo del único fotógrafo 
profesional que existía en esa época: Leonardo Domínguez Bernardino. El objetivo de esta 
fotografía, según el propietario, es que su padre quería conservar un recuerdo de la escuela 
y de su esposa impartiendo clases. El nombre de la profesora es Elda Rossina Soberanis 
Sánchez.  El fotógrafo muestra parte del alumnado, en primer plano, y a la maestra 
impartiendo la clase, en un segundo plano. Es importante hacer mención que, a diferencia 
de las demás fotografías recabadas, esta es prácticamente la única en la que se muestra a 
una mujer y es en un espacio que se vincula a la enseñanza y el aprendizaje. A diferencia de 
las fotografías del desfile de septiembre, por ejemplo, en las que los hombres predominan en 
la escena pública, o en la de la toma de protesta presidencial (en la que se encuentra Basilio 
R. Miguel), en la que la presencia en asuntos políticos, por lo menos en la década de 1940, 
era de hombres.   
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FOTOGRAFÍA 3. EXTERIOR DE LA ESCUELA PRIMARIA LOS CHIRRIONES 

 
Fotografía: Archivo personal de Antonia Vera, s/f. Si bien esta fotografía tampoco está 
fechada con precisión, es posible hacer un aproximado ya que su dueña, Antonia Vera, 
asegura que es de su generación, cuando ella estudiaba el primer o segundo año de la 
primaria en “Los Chirriones”, en la década de 1940. Todos los alumnos provenían tanto de la 
cabecera como de las comunidades pertenecientes a Tepetzintla. Varios ejidatarios 
entrevistados que forman parte de la segunda generación estudiaron en esta escuela. De 
hecho, Santa Ordóñez, esposa del ex ejidatario y ex presidente municipal Venancio 
Hernández Cruz (ambos entrevistados), recuerda que ella fue compañera de Antonia Vera 
en la primaria. Es casi imperceptible, pero si se mira con detalle es posible darse cuenta que 
la mayoría del alumnado son hombres y que únicamente hay una fila de mujeres (la tercera 
de adelante hacia atrás) y  hay otras siete mujeres en la última fila, que son de mayor edad 
que las anteriores. En medio de ellas pareciera estar la maestra.  
 

Para poder acercarnos al proceso histórico del ejido habrán de hacerse 

divisiones (ciertamente arbitrarias) en términos generacionales. El ejido nace 

en la vida adulta de una generación, que nombraremos como la primera 

generación ejidal, la de “los abuelos”. Ésta creía en los dioses del agua, la 

tierra y el maíz. Era Chicomexochitl divinidad importante en el cúmulo de 

rituales que se practicaban en torno a la semilla y a la mazorca. Esta 

generación, también, creía en brujas y nahuales. En entes que cuidaban los 

cruces de camino. En figuras espectrales que se aparecían en los ríos y 
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puentes. Los habitantes se curaban con hierbas y frutos del monte. Acudían 

con rezanderos, curanderas y parteras.  

Los relatos orales dejan entrever las transformaciones de la idea del 

“ser campesino” por parte de los propios ejidatarios a lo largo del proceso 

histórico del ejido de Tepetzintla. Los primeros campesinos que fueron 

dotados de las tierras ejidales son concebidos por la 2ª y 3ª generación como 

gente pobre, marginada, analfabeta, pero trabajadora y luchadora. Eran 

personas que se levantaban de madrugada, caminaban una o dos horas en 

camino de terracería seco o en lodazal para llegar a su parcela dentro del 

ejido. Trabajaban de sol a sol con machete, sembrador y azadón. Tenían 

arraigo a la tierra y su relación con ella era más próxima pues era su principal 

fuente de alimento. De ahí adquirían otros recursos como la leña y el agua. 

Sembraban maíz para consumir y para vender. Esta generación de 

campesinos, salvo algunas excepciones, hablaba únicamente el náhuatl. Son 

considerados por los actuales ejidatarios de la 3ª generación como la de “los 

abuelos”, los que lucharon por el ejido. De ellos ya ninguno queda con vida. 

Por lo tanto, los relatos orales construidos en este trabajo forman parte 

únicamente de la 2ª y 3ª generación de ejidatarios.  

La segunda generación, denominada como “los padres”, nació entre la 

década del treinta y cuarenta. Ellos transmutaron a los dioses y entes de la 

tierra, el agua y el maíz en santos del panteón católico. Ya no se le rezó a 

Chicomexochitl sino a San Juan Bautista, santo patrono de Tepetzintla, y a 

Dios. Y en la fiesta del elote tierno, Elotlamanalistli, a San Miguel. Pero los 

cambios no se dieron de tajo sino que ahora eran dos generaciones las que 

coexistían en un mismo presente. Padres fundadores e hijos convivían en el 

tiempo y espacio del ejido. A su vez ambas generaciones estaban insertas 

en el tiempo histórico de Tepetzintla, la época del cacicazgo, que inició en la 

década de los treinta y finalizó hasta 1964.  

Con la llegada de la escuela primaria a la cabecera municipal de 

Tepetzintla los alumnos aprendieron el español, aunque algunos no 

abandonaron totalmente el náhuatl. Esta 2ª generación vivió la transición 
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entre el final del cacicazgo y la urbanización (modernización, le llaman) de la 

cabecera municipal. Parte de ella, también, fue la que diversificó su quehacer 

y algunos comenzaron a salir del municipio para establecerse temporalmente 

en otros estados y ciudades para trabajar. Los que permanecieron dentro de 

la organización ejidal fueron quienes vivieron la parcelación del terreno del 

ejido y, con ello, la división de hectáreas para cada ejidatario. Algunos de los 

que se habían ido regresaron a Tepetzintla, décadas después, y se 

incorporaron al ejido, como es el caso del actual ejidatario Juan Pérez.  

Tons mis hermanos, uno, dos, son maestros, y ellos ya pos ora sí 
que a través de mi papá  le echaron ganas también ellos, les ayudó. 
Y yo pus ya, pus ora sí que, como el mayor dice, “tú vas a trabajar 
conmigo hijo”. Y también me gustó el campo. Me fui, te digo, a 
México y vine y compré.  Y ahorita tengo la parcela. Y tengo la milpa 
y tengo cuatro hectáreas y media de naranjal.32 

 

La tercera generación se podría considerar como la “democrática”. Aquella 

que a través de la educación brindada por la secundaria agropecuaria inició 

un proceso de ruptura con las tradiciones y costumbres de sus padres y 

abuelos. Precisamente una de sus características principales es la búsqueda 

de la democracia, justicia e igualdad en el ejido.33 Con ellos se rompió la 

relación con el Ayuntamiento, veinte años después de la parcelación, cuando 

se convirtieron en ejidatarios e ingresaron a la organización. Este grupo de 

jóvenes tenía la expectativa de aprender a usar maquinaria: tractores, 

sembradores, discos. Querían conocer cómo tecnificar el campo y cómo 

trabajar el ganado. Conocimientos que la secundaria les brindó en teoría 

pero que no pudieron aplicar en la práctica. Aunque sí les proporcionó las 

herramientas educativas para desarrollar experiencias que ni sus padres ni 

abuelos vivieron.  

                                            
32 Juan Pérez, “entrevista citada”. 
33 Las ideas de democracia, justicia, igualdad de la tercera generación surgen de sus propias 
experiencias en el ámbito laboral fuera de Tepetzintla (como pertenecer a un sindicato) y en 
otro marco de referencias que no tuvieron sus padres. Mientras tanto, en la secundaria 
tuvieron acceso a ideas de modernización del campo ligadas a la tecnificación, pero como la 
escuela no contaba con la infraestructura únicamente les sembró la semilla de la inquietud a 
partir de conocimientos teóricos, lo cuales no pudieron aplicar en su realidad inmediata 
porque en el ejido tampoco se contaba con maquinaria.    
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Ortega y Gasset señala que existen generaciones que sienten 

homogeneidad con sus antecesoras; es decir, entre lo recibido y lo propio. 

Pero también están las que no procuran conservar  ni acumular, “sino 

arrumbar y sustituir […] Son tiempos de jóvenes, edades de iniciación y 

beligerancia constructiva”.34 Es entonces que se producen tensiones y 

conflictos entre generaciones, como lo veremos más adelante con la 

segunda y tercera generación.  

A partir de los relatos orales en torno a las experiencias de la 2ª 

generación dentro del ejido, es posible ver que entre ésta y la generación de 

los abuelos existía cierta homogeneidad en torno a los valores y prácticas. 

De hecho, una vez que se volvieron ejidatarios siguieron realizando los 

rituales agrícolas y mantuvieron el sistema de ayuda mutua para sembrar el 

maíz. Por ende, no se aprecia ningún conflicto importante que rompiera con 

las estructuras de la 1ª generación, excepto la lengua náhuatl. No así entre la 

segunda y la tercera en la que se muestra una clara ruptura entre ideas, 

acciones y valores. Dentro de la administración ejidal, la convivencia entre 

miembros de la segunda y tercera generación ha resultado en 

confrontaciones, como se ve en el siguiente relato de Fermín Longinos (3ª 

generación), actual presidente del comisariado ejidal y egresado de la 

secundaria agropecuaria, cuando cuestionó a un miembro del entonces 

comisariado ejidal de la 2ª generación.  

Don Emiliano tiene esa forma de pensar. Él nos quería meter 
obligatoriamente  ir al desfile del H. Ayuntamiento y yo vi aquí que 
nos sentamos con la propia soga al cuello, porque dijeron 
“compañero que no vaya al desfile se le va a contar un día de 
salario”. Entonces yo que le digo, “compañeros, no es porque yo los 
lleve por otro lado, […] ¿por qué vamos a pagar un día de salario de 
algo que ni nos va ni nos viene? Yo les digo una cosa, ¿tenemos 
beneficio por el H. Ayuntamiento para que nosotros vayamos a 
perder nuestro día? ¡No, claro que no! Pero es que nos mandan una 
invitación, donde a nosotros nos toman en cuenta como gremio 
campesino. ¡Está bien! Se dan cuenta que aquí existe un gremio 
campesino. Así también nos deben de tomar en cuenta cuando hay 
un programa. ¿Qué hace el H. Ayuntamiento cuando llega un 

                                            
34 Ortega, Tema nuestro, 1983, p.149    
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programa? Ahora lo voy a decir, ahora lo voy a decir. Hace dos años, 
aquí tenemos un compañero que es síndico, se llama Juan 
Hermelindo, que es ejidatario. Hace dos años metimos un 
compañero, “oye, ¿no te han ido a ver?”, le digo “no, ¿por qué?”, “el 
síndico”, dice, “está dando herbicida para regar la tierra”, “¿a poco 
sí?”, “pero siempre y cuando uno sea ejidatario, a mí me fue a ver, 
pero como yo no tengo certificado de mi parcela no me quiso dar. 
Pero tú eres ejidatario titular”. Y lo más triste, porque es mi vecino, le 
digo “no, yo no sé nada”. Y dice, “a lo mejor te va a ir a ver”. Nunca 
me fue a ver. Fíjese nada más. Síndico, del H. Ayuntamiento, 
compañero del gremio campesino. ¿Sabe a quién le salió la ayuda? 
Los más allegados. Los que lo respetan. Eso es lo que a mí me 
molesta. ¡Ah su, nombre!, cómo soy contrario de esas cosas porque 
no es así, no es así. Entonces yo le digo a don Emiliano, y como la 
gente de aquí no quiere participar, ¡pos no vamos! ¡no participamos! 
¡sí cierto lo que dice Fermín! ¿Te acuerdas cuánto íbamos al desfile? 
Pero nunca dicen, “señor comisariado, les llegó esto, convoque a una 
junta, nosotros vamos allá. Señores ejidatarios traemos esto para los 
ejidatarios”. ¡Jamás! ¿Y nosotros porqué tenemos que ir a cumplir 
una invitación?35  
 

La tensión entre ambas generaciones es más clara cuando, según el 

relato de Fermín Longinos, Don Emiliano, el secretario del comisariado ejidal 

de quien da cuenta, le hace ver que es muy joven para “saber” cómo se debe 

gestionar la organización de los ejidatarios y su relación con el poder 

municipal. 

Don Emiliano es de las ideas que hay que participar en el desfile del 
H. Ayuntamiento. Y yo siempre he estado en la mesa directiva al 
frente y yo le decía al secretario, “no, ¿por qué vamos a participar?”, 
“porque las tierras nos las ha dado el gobierno, las tierras ejidales. Y 
tenemos una obligación de ir a participar”. “No, don Emiliano”. 
“¿Cómo no? ¿tú qué sabes? Eres un chamaco”.  “Sí, soy un 
chamaco, por eso más despierto. Esas tierras no las ha dado el 
gobierno. Qué bueno fuera orita que están las tierras tuviéramos un 
programa o algo. ¿Qué te va a dar el gobierno? Esas tierras ustedes 
las lucharon, dieron vueltas, se sacrificaron, físicamente. Les pidieron 
cooperación. Esas tierras las han comprado”. Y él dale con la idea. 
Hasta ahorita.36  
 

Resulta revelador que, según este relato, Don Emiliano alude a la 

“juventud” de Fermín Longinos como una forma de desconocimiento de cierto 
                                            
35 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
36 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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orden de ideas y usos que se han transmitido desde el pasado y que quería 

mantener vigente en ese presente. Significativa también es la respuesta que 

le da Fermín Longinos al asumir su juventud como una ventaja al “estar más 

despierto”. Como si las generaciones pasadas hubieran vivido en un letargo 

al que esta última viniera a sacudir para mostrar otra realidad y otra forma de 

organizarse y relacionarse, pero también de defenderse. Como lo dice 

Ortega y Gasset, el tiempo de Fermín Longinos, al igual que el de Everardo 

Morales (actual secretario del comisariado ejidal y egresado de la secundaria 

agropecuaria), es el de la juventud, el de no acumular sino derrumbar y 

sustituir lo pasado: el tiempo de la beligerancia. Ejemplo de ello es la 

explicación que dan ambos miembros actuales del comisariado ejidal en 

torno a las faenas que imponía el Ayuntamiento de Tepetzintla a los 

ejidatarios. 

“Comisariado, hay que abrir el camino, se está poniendo feo”. ¿Qué, 
nosotros nada más caminamos? Y siempre, siempre dándole a los 
ejidatarios a limpiar el camino a La Laja. No, es que es así, los 
caminos son federales. ¿A quién le compite? Al municipio. Ya se nos 
invita a los que caminamos ahí si no queremos colaborar, pero eso 
ya es otra cosa.37 
 

Sin embargo, no todo en la tercera generación es ruptura. Algunos 

miembros de ella conciben al ejido como un patrimonio (individual), porque 

fue herencia de sus padres, o producto de una lucha para ganar una parcela. 

Aunque actualmente no la trabajen, tiene un valor a futuro pues desean 

heredársela a algunos de sus hijos. Es decir, no tiene el valor que sus padres 

y abuelos le daban por ser la única forma de sustento sino que el valor es la 

herencia, la continuidad y el sentido de pertenencia a la tierra. 

Fermín Longinos concibe su parcela como una herencia de su padre y 

como un patrimonio familiar. Su plan es cederla a su hijo. “Yo le digo a mi 

hijo”, relata el presidente, “tú vas a trabajar la parcela, tienes que trabajar en 

la parcela”. Así yo le digo a mi hijo. “Yo sí quisiera que no la vendas, al 

contrario, la vas a producir. Puedes hacer esto, puedes hacer aquello”. Así 

                                            
37 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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yo le digo a mi hijo, porque a los hijos hay que decirles, hay que enseñarles, 

hay que explicarles. Yo si quisiera que mi patrimonio no se desapareciera”.38  

Por su parte, el secretario del comisariado ejidal actual, Evencio 

Morales, únicamente tuvo hijas. Su proyecto es heredarle la parcela, por la 

cual luchó junto con su madre y hermanos, a una de ellas, a la que vea que 

se interesa en el campo. Esto rompería con la tradición de heredarla al hijo 

varón. Desde la dotación de tierras ejidales hasta la actualidad quienes han 

trabajado las parcelas han sido los hombres. Es necesario establecer la 

diferencia entre que una mujer se ejidataria porque el esposo finado traspasó 

el nombre del propietario a su esposa, a ser una mujer ejidataria que trabaje 

directamente en la parcela, ya sea sembrando, cultivando pasto o con 

ganado.  

La cuestión del patrimonio no es única de la tercera generación pues se 

inició desde que la primera generación dejó como beneficiarios a las familias. 

Era, pues, un bien familiar antes de que se parcelara y antes de que las 

leyes cambiaran. Una vez que se hizo la división parcelaria y cada ejidatario 

se volvió el dueño de un pedazo de tierra debieron heredarla a una sola 

persona. Es así que los miembros de la segunda generación que dejaban su 

parcela debieron elegir a uno de sus hijos como único sucesor. El ejidatario 

Eduardo Francisco, que forma parte de esa generación, apenas ahora dejará 

su parcela y se la entregará a su hijo, quien debe comprometerse a cuidarla 

y producirla. “Yo ya no puedo trabajar”, explica él. 

Se lo voy a dejar a mi sucesor que es mi hijo. Ahora este último 
domingo del mes voy a presentar mi hijo y yo voy a jubilarme. Él se 
va a encargar de trabajar en la parcela, asistir en las reuniones, 
cooperaciones. Es lo que he pensado. Y yo le dije, “si te 
comprometes a trabajar en el ejido, como eres mi sucesor, pues te 
voy a presentar ante la Asamblea general”.39  
 

Como ya vimos, pese a ser parte de la organización ejidal y contar con 

un terreno dentro del ejido,  para la 3ª generación ya no tiene el mismo 

vínculo que tenían sus padres y abuelos con la tierra, porque dejó de ser su 
                                            
38 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.  
39 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.     
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fuente principal de ingresos y de alimentos. Además ya no se concibe como 

un ente vivo y sagrado al cual ofrendarle. Los padres y abuelos de la última 

generación tenían arraigo a la tierra, al monte y a la milpa. De la tierra 

comían y vivían caminando a través de las brechas o llevando mulitas. 

Trabajando con machete y hacha. “Ochenta y cinco años tienen mi papá”, 

comparte Fermín Longinos, “y todavía va a la parcela y trabaja”. “Y ya la 

necesidad te obliga a dejar el campo y mejor venirte a trabajar acá”, asegura 

Everardo Morales, “porque no hay posibilidades económicas. Por eso yo le 

digo, me gusta trabajar la tierra, me gusta la milpa, me gusta, y más cuando 

te comes un elote de ahí de la milpa […]”.40 

Pareciera entonces que la parcela concebida como patrimonio por la 

tercera generación se vincula a una búsqueda por la permanencia. El 

ejidatario entrega el terreno a un sucesor para tener una continuidad 

genealógica y entrelazar los tiempos individuales con los del ejido y regresar 

siempre a la tierra. Esto es visible con los miembros de la segunda 

generación que estudiaron la primaria, salieron por años a realizar otros 

oficios y retornaron a su pueblo y al ejido. En su horizonte buscaron otras 

fuentes de trabajo para mejorar su situación económica pero la relación con 

su pueblo y con la misma tierra no desapareció. Algo similar sucede con la 

tercera generación, son personas que tuvieron estudios de secundaria; es 

decir, más avanzados que la antecesora, además de otros oficios. Salieron a 

trabajar a otras ciudades y vivieron otras experiencias. Sin embargo han 

regresado a Tepetzintla y al ejido.  

Lo anterior sugiere que cada generación tiene un periodo que 

podríamos llamar de “búsqueda de progreso” y otro que es de “retorno a la 

tierra”; es decir, como un ciclo de vida que se repite en cada generación pero 

con sus propias especificidades. Cada generación está compuesta por un 

grupo de individuos que entrelaza, de alguna u otra forma, sus tiempos, 

expectativas y experiencias con un colectivo ejidal (en la que coexisten 

distintas generaciones), que a su vez se entrelaza con el ejido (como 

                                            
40 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.     
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institución y espacio geográfico) y, en un marco más amplio, con el tiempo, 

territorio y proceso histórico de la cabecera municipal. Este cruce temporal y 

espacial de cada generación se repite, al igual que sus ciclos de vida. Si bien 

la búsqueda de mejoría forma parte de su horizonte, este trayecto no es 

lineal. La noción temporal de ambas generaciones se vincula con el progreso 

pero no se desprende del pasado y las herencias que se van entregando a 

cada una. Esto supone un continuo volver, lo que para Giambattista Vico fue 

“el eterno retorno” y la idea del tiempo cíclico.  

La idea de progreso lineal se rige bajo una concepción de 

perfeccionamiento del hombre en la cual, mientras se avanza en línea recta, 

se renueva continuamente hacia un horizonte de mejoría. En su momento, 

Vico negó tal concepción del paso del tiempo y desde la filosofía le seguirían 

Nietzsche y Schopenhauer con sus distintivas variantes. El filósofo 

napolitano aseguraba que las sociedades tenían ciclos históricos que 

constaban de tres etapas sucesivas y con las cuales se podían explicar el 

origen y decadencia de ellas. La primera era la edad de lo divino, la segunda 

la edad de lo heroico y por último la edad de la razón. Esta concepción del 

tiempo cíclico se parece a la vida del fénix en la mitología griega. Cuando el 

ave llega a la vejez, muere y posteriormente renace de sus propias cenizas.  

Es posible encontrar ciertas similitudes entre el planteamiento de Vico y 

la teoría de las generaciones. Particularmente si revisamos el caso 

específico del ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla. La primera 

generación de ejidatarios vivía en una etapa en la cual predominaba lo 

sagrado. A partir de los relatos orales no es posible saber si la segunda 

generación construyó mitos, como caracteriza el filósofo napolitano a la edad 

de lo heroico, aunque fue la que inició la búsqueda del “progreso”. En la 

tercera generación sí es posible percatarse del desarrollo de una “edad de la 

razón”.   

Si bien según su visión es después de la última etapa cuando se regresa 

al inicio del ciclo, en el caso del ejido cada etapa lleva consigo elementos de 

la antecesora y continuamente los ejidatarios retornan a los referentes del 
   

 



134 
 

pasado del ejido y de las experiencias de sus padres y abuelos. A veces para 

darles continuidad y otras para cuestionarlos y construir nuevos referentes. 

Son, entonces, etapas flexibles en las que es difícil encontrar los bordes que 

las delimitan porque, precisamente, se diluyen con el transcurrir del tiempo. 

Al volver la mirada al pasado pero también tener vistas hacia el futuro, las 

etapas generacionales se tornan dinámicas y complejas. Sin embargo, es 

posible afirmar que, pese a caminar hacia un horizonte (expectativa), 

siempre se considera lo que ha sido (en términos de Benjamin). En un 

presente permanente conviven pasado y futuro en los pensamientos y 

acciones de los ejidatarios. El pasado, como la experiencia vivida, y el futuro, 

como la expectativa. Y en ambas temporalidades los ejidatarios retornan 

siempre a la tierra.  

 

c. Experiencias de apoyo mutuo y de modernización 

Al abordar las experiencias y expectativas de los ejidatarios desde las 

fuentes orales nos enfrentamos a una serie de problemáticas de orden 

metodológico. En primer lugar no son únicamente conceptos sino que, como 

lo ha señalado Martha Cahuich, están “llenos de vida”.41 Son procesos que 

se han vivido de manera individual y colectiva dentro del ejido y que rebasan 

la oralidad. Aquí se entiende “experiencia” como un conjunto de 

conocimientos o habilidades sobre “algo”, que se adquiere al haber realizado, 

vivido o sentido ese “algo” en un periodo de la vida individual. Mientras que la 

“expectativa” es el imaginario de un horizonte futuro, de un “algo” con 

posibilidades de suceder, un acontecimiento o serie de acontecimientos en la 

vida social.  

La experiencia es entonces algo que se ha vivido y, también, algo a 

través de lo cual se ha aprendido. Sin embargo, se toma conciencia de la 

experiencia no en el momento  preciso en el que se está llevando a cabo la 

acción que producirá el o los “conocimientos”, sino cuando ya ha sucedido y 

se puede reflexionar sobre ello. Es decir, desde un presente se mira hacia un 
                                            
41 Cahuich, “Horizontes expectativa”, 2013, p. 34     
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momento del tiempo que ha pasado en el que sucedió lo vivido. Desde la 

historia oral únicamente podemos acceder a esa experiencia que ya pasó a 

través del presente y por medio de la comunicación oral de ésta.  

Esto conlleva otra problemática. Dado que la experiencia se vivió en 

una temporalidad pasada (cercana o no), la construcción del recuerdo y el 

diálogo que se da entre presente y pasado se puede desarrollar en otro 

momento histórico diferente a la experiencia adquirida. En el caso del ejido 

vamos a dividir su proceso temporal en tres etapas: premodernidad, 

transición y modernidad. Cada etapa corresponde a las divisiones 

generacionales que abordamos en el apartado anterior. La primera 

generación corresponde a la premodernidad, la segunda generación a la 

transición hacia la modernidad y la tercera la generación moderna (que 

coexiste con la segunda generación). En cada etapa las generaciones 

vivieron o compartieron diferentes experiencias propias de su contexto 

histórico.  

Ahora bien, según Walter Benjamin, la modernidad transforma la 

memoria. La rememoración (como una parte de la memoria), “complementa 

la vivencia. En ella se precipita la creciente auto alienación del hombre, que 

hace inventario de todo su pasado como capital  ya sin valor. La reliquia 

procede del cadáver, rememoración  de la experiencia  ya difunta que, 

eufemísticamente, se llama vivencia”.42 Y es que el advenimiento de la 

modernidad, además, “alteró la cosmovisión de varios actores e impactó en 

las relaciones sociales”.43 

Siguiendo esta premisas, el problema entonces es éste: aunque las 

experiencias “premodernas” se hayan construido desde la percepción y 

riqueza sensorial, al recordarse y analizarse en la época moderna la 

rememoración cambia (o más bien el sentido y valor de ella), porque el 

objetivo para el que se construye la memoria se ha transformado. Ésta se ha 

reducido a un cúmulo de información y no solo se olvidan las experiencias 

                                            
42 Benjamin, Parque central, 2014, p. 290 
43 Cahuich, “Horizontes expectativa”, 2013, p. 34     
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sino que, para Benjamin, la modernidad ha hecho que haya una pérdida de 

la propia experiencia. Esta idea se basa en que la modernidad ha limitado la 

percepción sensorial y la ha subordinado “a las funciones de una conciencia 

individualista, racionalizada y pragmática”.44 Esto quiere decir que no solo 

hay una decadencia en la construcción de experiencias sino de la memoria 

misma y del recuerdo.  

Benjamin plantea que la forma de experiencia predominante de 

modernidad es la “vivencia”, que “privilegia el carácter impersonal del dato y 

de la información […]  difícilmente se pueden arraigar elementos de 

superación de los límites sujeto / objeto (enajenación/cosificación) ni de 

diálogo integrativo con las tradiciones y los saberes (pérdida de tradición y 

crisis de sentido)”.45 Es así que en la vivencia, como una forma moderna de 

experiencia, se empobrece la riqueza y singularidad sensible, privilegiando la 

individualización y objetivación.   

En el caso del ejido, ¿podemos hablar de “experiencias en la 

modernidad”? Según las divisiones realizadas en generaciones ejidales y 

siguiendo las propuestas de Benjamin, las dos primeras generaciones de 

ejidatarios construyeron experiencias de apoyo mutuo, que es el caso que 

aquí se estudia. Pero la última generación, al ser la que creció en el seno de 

la modernidad y el proceso de secularización, ¿generó experiencias o más 

bien vivencias de individualización? Cabría también preguntarse cómo 

construye la memoria de la experiencia la segunda generación de ejidatarios, 

que es la del periodo de transición entre lo que denominamos 

“premodernidad” y la “modernidad”. De igual forma, ¿cómo construye la 

memoria de la experiencia la generación denominada “moderna”?.  

Desde la visión de Benjamin, el recuerdo de la experiencia no tiene 

ningún valor, a menos que se generen diálogos entre lo que ha sido y lo que 

es; es decir, entre las experiencias vitales de los actores sociales. Con ello 

se suprime el espacio temporal entre pasado y presente, y se crea una 

                                            
44 Molano, “Walter Benjamin”, 2014, p.175 
45 Ibíd., p.176    
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simultaneidad en la que se pueden explorar las aspiraciones pasadas que 

fueron olvidadas y que los actores sociales del presente podrían reconocer 

como expectativas comunes.  

En este sentido, la historia es posible no solo por las experiencias sino 

también por las expectativas, pues trazan el camino dentro del pensamiento 

–e imaginario- humano y generan las acciones que realizan los actores 

sociales en busca de esa esperanza. Se actúa, pues, en concordancia con lo 

que se espera en un futuro posible y en ese caminar hacia el horizonte se 

construyen las experiencias, que no necesariamente corresponden a lo que 

se esperaba.   

En los relatos orales de los ejidatarios se pueden encontrar distintos 

niveles de experiencias vitales y expectativas: lo que fue, lo que se esperaba 

que fuera, lo que es y lo que se espera que sea, desde el presente en el que 

se establece el dialogo entre experiencias que han sido, son y podrían ser. 

Benjamin señala que este dialogo no es temporal, no se trata del “pasado” ni 

del “presente”, sino de compartir y descubrir afinidades entre experiencias 

humanas que se han vivido y expectativas olvidadas. En este trabajo se 

hacen patentes también los distintos conflictos entre las experiencias y 

expectativas dentro de una misma generación, así como los cruces entre 

generaciones diferentes, al coexistir en una unidad temporal.  

El dialogo entre lo que ha sido y lo que es significa “la recuperación, en 

la actualidad, de horizontes de expectativa, que han sido proyectados a partir 

de experiencias pasadas […] la actualidad proyecta y abre horizontes de 

expectativa que están comprometidos con aquellos que habían sido abiertos 

ya en el pasado y que, sin embargo, han sido olvidados bajo el peso de la 

historia lineal”.46 Esta idea, según Habermas, busca “la solidaridad entre los 

nacidos después y los que los han precedido […] esa solidaridad sólo puede 

generarse y testimoniarse por la memoria”.47 

                                            
46 Ibíd., p. 172 
47 Ibíd.    
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Para Benjamin, la posibilidad de este dialogo entre experiencias 

humanas solo se puede pensar  

si cada momento histórico es comprendido como un complejo 
entramado de aspiraciones, posibilidades y limitaciones que 
estructuran las formas de experiencia de los actores sociales  y  
quedan expresado en sus comportamientos y producciones materiales 
e intelectuales. Si bien a cada instante se transforman los horizontes 
de la experiencia histórica de los actores sociales, es posible pensar la 
transmisión y actualización de experiencias pasadas como una 
apropiación de estos “futuros pasados” desde un horizonte histórico 
diferente. Cada actor social  está virtualmente en la capacidad de 
integrar a su propia experiencia elementos contenidos en experiencias 
pasadas, pero esta no es una repetición mecánica para Benjamin. Por 
el contario, es el resultado de una reflexión que mide la distancia entre 
el presente y el pasado para luego suprimirla, al constituir un espacio 
de simultaneidad en el que las aspiraciones se reconocen idénticas.48 

 

Es así que este apartado tiene como objetivo aproximarnos a las 

experiencias y expectativas de los ejidatarios en torno al apoyo mutuo, 

conocido como “ganar mano”, así como las experiencias y expectativas de 

modernidad que hicieron que se abandonara esa práctica de reciprocidad 

dentro del ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla. Esto a través de las 

postulados de Benjamin sobre el dialogo entre lo que ha sido y lo que es  que 

pudiera existir entre los ejidatarios y sus propias experiencias y las que han 

vivido otras generaciones. Con esto podremos conocer cuáles han sido los 

cambios en torno a las experiencias, qué expectativas se olvidaron y qué 

nuevos horizontes posibles se abrieron. Además, qué elementos de las 

experiencias y expectativas que han sido se han recuperado en el presente 

de los ejidatarios, cuáles han causado tensiones y cuáles son reflexionados 

para formar nuevos imaginarios futuros.  

Aunado a lo anterior, resulta un ejercicio revelador este de acercarse a 

las experiencias y expectativas de los ejidatarios pues, como lo plantea 

Gerardo Necoechea, la experiencia es individual y la expectativa es social. 

Ambas, asegura, “están presentes en los relatos individuales pero ocupan 

                                            
48 Ibíd., p. 173    
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distintos planos”49 y brindan información acerca de la relación entre individuo 

y sociedad. Es así que con ese acercamiento podremos conocer algunas 

experiencias individuales y, a través de los mismos relatos, saber cuáles han 

sido las expectativas de las generaciones ejidales como colectivo.    

 

Experiencias de apoyo mutuo 

En su ensayo sobre el apoyo mutuo, Kropotkin quiso mostrar que existía la 

necesidad de la solidaridad entre los seres humanos. Postulaba que dentro 

de algunos grupos existe la construcción sociocultural de la competencia 

para destacar sobre otros miembros del mismo grupo. También aseguró que 

la unión y la ayuda al interior de cada comunidad humana los fortalecía. Con 

ello, podían enfrentarse a los ambientes hostiles del exterior, tanto naturales 

como humanos.50    

A lo largo de la historia han existido diversos tipos de experiencias de 

solidaridad y reciprocidad. Uno de ellos ha sido el mutualismo, desde el siglo 

XIX en Europa y América Latina, el cual “constituye una forma colectiva de 

organización social  para conseguir, en común, fines que no se pueden lograr 

individualmente, sino mediante el esfuerzo y los recursos de muchos”.51  

Según Pere Solá, la necesidad de establecer vínculos, redes y mecanismos 

de ayuda mutua sigue aún vigente en el siglo XXI, particularmente en las 

sociedades pobres que son víctimas del neoliberalismo voraz que impera en 

nuestros días.  

Aquí se entiende apoyo mutuo como una forma de ayudar al otro y 

recibir ayuda de ese otro; es decir, es un sistema de reciprocidad con un 

componente ético. Es un compromiso individual y comunitario que se 

adquiere con el grupo social que se ha organizado para construir redes de 

reciprocidad con un objetivo común. 

En la Huasteca veracruzana han existido distintas formas de apoyo 

mutuo que se desarrollaron en espacios sociales diversos. A partir de la 

                                            
49 Necoechea, “Introducción”, 2013 , p. 12 
50 Kropotkin, Apoyo mutuo, 2018, p. 1 
51 Solá, Mutualismo, 2003, p. 177    
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presente investigación se pudieron rastrear tres: en el nacimiento de un hijo 

(Chicontepec), en los rituales de el costumbre (Huasteca meridional) y en la 

siembra del maíz en Tepetzintla. Palemona Baltazar, mujer de 90 años, 

relata que en Agua fría, Chicontepec, de donde es originaria, las mujeres se 

organizaban para ayudar a la que iba a parir. Durante una semana 

procuraban a la mujer que había dado a luz y a su familia. Le llevaban de 

comer, tanto a ella como a su esposo. Lavaban su ropa y limpiaban su casa. 

Una vez que se había recuperado, en forma de agradecimiento, ella y su 

suegra organizaban una comida para las mujeres que la habían ayudado.52 

En los rituales de el costumbre, en la zona meridional de la Huasteca 

veracruzana, todavía se practica el tlapalehuilli, que es el trabajo en 

colaboración entre especialistas para llevar a cabo los distintos rituales.53 En 

Tepetzintla, los campesinos (tanto ejidatarios como propietarios privados) se 

organizaban para ayudarse a sembrar el maíz, una práctica a la que 

denominaron “ganar mano”, tema principal de este trabajo.  

A partir de los relatos orales, se sabe que la primera generación de 

ejidatarios practicaba la costumbre de ayudarse entre ellos en ambas 

temporadas de siembra. La bendición de la semilla iba de la mano con la 

ayuda mutua pues el único cultivo al que se le rendía culto era al maíz. 

Entonces el día de la siembra la esposa e hijas del campesino que había 

pedido mano debían llevar los alimentos al terreno no solo para el ritual de 

darle de comer a la tierra y la petición de buenas cosechas, sino también 

para compartirlos con los hombres que se habían comprometido a ganar 

mano. Esto implicaba construir lazos entre familias y con la comunidad de 

campesinos.   

Esta organización, ciertamente informal y lejos de la institucionalidad 

ejidal, se desarrolló en un contexto en el que los ejidatarios con menores 

recursos no podían pagar peones. Cierto es que la cosmovisión nahua 

                                            
52 Platica informal con Palemona Baltazar, realizada por Úrsula Mares Figueras, abril de 
2019, Tepetzintla, Veracruz. 
53 Ver Pérez, Tepahtianih, tesis maestría en Estudios mesoamericanos, UNAM, 2020, 
pp.145-147    
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estaba más arraigada por la lengua, por las creencias y las costumbres, así 

como por el compromiso comunitario. Fue, pues, un mecanismo de ayuda 

laboral y comunitaria desarrollado dentro de un sistema de reciprocidad y de 

“hacer en colectivo”. A diferencia del uso de peones, relación laboral que 

está mediada por el dinero; es decir, tiene un valor económico.  

Cuando se habla de “ganar mano” puede surgir la pregunta de si en 

realidad se buscaba el bienestar común o el bienestar individual. El mismo 

nombre nos lleva a reflexionar sobre ello pues se busca una ganancia, no 

monetaria pero sí se espera algo a cambio. Por lo tanto, tanto al pedir la 

mano como al darla, se establecía un compromiso de reciprocidad con un fin 

común: cosechar maíz. Según Marcel Mauss, “ofrecer una cosa a alguien es 

ofrecer algo propio”,54 en este caso el campesino ejidatario daba su cuerpo, 

tiempo y experiencia en las labores del campo al servicio de la siembra de un 

compañero suyo.  

Para los campesinos las manos representan un símbolo importante 

pues son con ellas con las que se agarran las semillas, con las que se 

sostiene el palo del sembrador y con las que se jala y maniobra el azadón 

para limpiar el terreno de las malas hierbas. Las manos son su principal 

herramienta de trabajo. Al ganar mano se ofrendaba el cuerpo y el trabajo a 

la siembra del maíz. Bendecir la semilla, darle de comer a la tierra, ganar 

mano y celebrar el elote tierno era el cúmulo de rituales destinados a la 

siembra, cuidado y cosecha del maíz. Al ofrendar las manos se trascendía el 

bienestar individual pues se mantenían los lazos sociales y se establecía 

contacto con la sacralidad de la tierra y el maíz. Así entonces, “ganar mano” 

era parte de la acción ritual, práctica en la que se entregaban la energía vital, 

al decir de Good Eshelman. 

Así, cumplir con el ciclo ritual y el acto de ofrendar son obligaciones 
éticas de las personas hacia otros seres poderosos que a la vez son 
dependientes de la acción humana, pues necesitan recibir la fuerza 
de la gente a través de las fiestas, las peregrinaciones y las ofrendas 
para fortalecerse. También esta circulación de bienes, trabajo y 
fuerza fundamenta la organización social, el grupo doméstico, la 

                                            
54 Mauss, Sociología antropología, 1979, p. 168    
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formación de las redes de “gente de uno” y las relaciones al servicio 
del pueblo.55 
 

La primera generación de ejidatarios de la cabecera municipal de 

Tepetzintla, aquellos que lucharon por las tierras a finales de la década del 

veinte y que las recibieron a mediados de los treinta, realizaban estos rituales 

bajo la creencia de la sacralidad del maíz. La segunda generación, que 

creció con la primaria a finales de los cuarenta e inicios de los cincuenta, se 

dividió paulatinamente entre quienes dejaron de sembrar maíz y los que 

continuaron cultivándolo. Algunos de estos últimos, a su vez, fueron los que 

abandonaron la práctica de “ganar mano”, aun cuando seguían sembrando el 

maíz. Finalmente, los pocos que se organizaban para ayudarse lo hicieron 

principalmente con el fin de ahorrar dinero y no contratar peones.  

Al visitar a Felipe Hernández López, actual ejidatario de 86 años (que 

correspondería a la segunda generación), le pregunté si cuando él sembraba 

maíz bendecía la semilla. Me respondió que sí, pero para hablar del ritual de 

la bendición inició su explicación aludiendo a que “antes se ayudaban”; es 

decir, para él “ganar mano” era parte de todo el proceso ritual de siembra del 

maíz.  

Orita todos los jóvenes no saben lo que quiere decir, lo que deben de 
hacer, pa´que tengan. Antes nosotros éramos creyentes […] 
Entonces para hacer un sembradío tumbábamos el monte […], el 
más pobrecito una hectárea. Y el que tantito podía, dos hectáreas. 
Pero nos echábamos la mano. Nos ayudábamos ir a hacer el 
sembradío en un día. Una hectárea. Dos hectáreas. Dos, tres, cuatro, 
cinco hectáreas lo sembrábamos entre treinta hombres o cuarenta. 
Pero para ir a sembrar, ¿dónde va a empezar? Va a empezar… 
vamos a suponer que va a empezar conmigo. Entonces ya los 
invitaba, “a todos aquellos que van a ir con nosotros a hacer el 
sembradío de maíz, que pasen”. Mi ñora hacía una cazuela así de 
grande de piques, de frijol o tamales, atole, entonces los invitaban yo. 
Y allá en el altar poníamos el bulto de maíz. Luego de ahí, una vela a 
medio costal y nuestro copalero. Hay que estar hincadito ahí, 
rezándole a San Juan Bautista que llueva y que se dé todo lo que 
vamos a sembrar, maíz. Todo lo que vamos a sembrar, que se de 
todo. Le echábamos flores, de ese de concha, al maíz. Le 
echábamos pedacitos de pan. Luego de ahí compraba un litro de 

                                            
55 Good, “Circulación fuerza”, 2016, pp. 42-43    
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aguardiente, dos cajetillas de cigarro. Eso para empezar. Ya todos 
hacen su espeque, sus palos así como ese que tengo. Nuestro 
sembrador, un palo de ulin. Y otros, los que no llevan este fierro, 
cortaban un quebrache por ahí. Entonces lo clavábamos y ahí 
estaba.  Ya tenía yo que pasar, soy el dueño, están afilados mis 
trabajadores. Uno aquí, el otro por aquí así. El otro más allá. Y el otro 
más allá. Entonces, de allí, ya paso con mi botella, “órale, ¿no 
tomas?, ¡agarra la botella!, no toma. Échale ahí un traguito”, y luego 
yo le echo y le pasa la botella. El que no tome, le daba de tomar la 
tierra. Le dábamos de tomar la tierra pa´que todo se dé y nos de lo 
que nosotros queremos. “¿no fumas?, aquí está tu cigarro”. El otro 
por igual y el otro por igual. Le encuentra un pedazo de pan. Ahí 
está. Así sembrábamos nosotros. Y los trabajadores que van tienen 
que pasar a mi casa para darles de comer y hacer los piques, que le 
decimos nosotros de frijolito. Y los hacían grandes para que las 
mazorcas sean grandes. Bueno, entonces la patrona ya buscaba a 
sus compañeras. Ya están invitaos las mujeres también. Este lo va a 
llevar a donde estamos. A donde está la siembra. Uno lleva el atole. 
El otro lleva los platos. La otra lleva el mole. La otra lleva los frijoles. 
La otra lleva las tortillas. Tonces ya. Ya llegaron, ya están allá. 
Tenían el cálculo de llegar allá a las doce. Ya vamos a comer. Nos 
sentábamos a media milpa, aunque esté el solazo. Ahí teníamos que 
comer. Ahí nos sentábamos. Las cazuelas están ahí, todas las 
señoras. Una sirve el atole, el otro nos lleva la tortilla y el otro los 
frijoles. Un pollo o un gallo. Y ahora no. Ahora no matan nada. 
Nomás quieren tener. Y eso no. Y nosotros aquí, cada vez que 
vamos a sembrar, aunque sea un poquito de maíz, hay que matar un 
pollo. Y hay que ofrendar las cabezas, la pata, sus alitas, la molleja, 
en un cajete al altar. Ese es darle de comer la tierra y poner la 
ofrenda, pa´que se dé el maíz. Y sí se daba.56 
 

Este relato resulta importante porque da cuenta de todo el proceso 

ritual, desde tumbar el monte con ayuda hasta bendecir la semilla, preparar 

los alimentos para quienes ayudaban hasta darle de comer a la tierra. Si bien 

es un relato extenso éste permite conocer la experiencia de la ayuda mutua. 

También no permite conocer cómo percibe este ejidatario de la segunda 

generación a los “jóvenes” de las siguientes generaciones.   

Como vemos, Felipe Hernández hace dos distinciones entre su 

generación y la siguiente que se sugieren importantes. La primera, asegura 

que los jóvenes de ahora no son creyentes y por eso ya no realizan los 

                                            
56 Felipe Hernández López, “entrevista citada”.    
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rituales. Esto quiere decir que existía aún un componente sacro en esta 

generación, aunque más ligada a la religión católica. En segundo lugar, 

menciona que antes se debía ofrendar y hacer sacrificios; ahora, las 

generaciones jóvenes solo “quieren tener”, asegura. Estas comparaciones 

resultan reveladoras para entender la propia definición que hace, desde su 

concepción, de las nuevas generaciones y con ello va delineando elementos 

del proceso de modernización.  

A partir de este relato y de los discursos de los miembros de la tercera 

generación es posible vislumbrar un proceso de secularización de ésta, la 

cual profesa una religión pero ya no cree en rituales para sembrar. Su 

relación con la tierra está permeada por la razón y por el pensamiento lógico. 

Para la tercera generación el maíz crece sin necesidad de rezarle a una 

deidad o a un santo patrono sino con las técnicas adecuadas para ello.  

 

FOTOGRAFÍA 4. FELIPE HERNÁNDEZ LÓPEZ SOSTENIENDO SU AZADÓN Y ESPEQUE. 

 
Fuente: Fotografía tomada por Úrsula Mares, 16 de febrero de 2020.Tepetzintla, Veracruz. 
Esta imagen fue tomada en su casa, el mismo día en el que se llevó a cabo la entrevista. 
Para él era importante mostrarme cuáles eran las herramientas con las que trabajaba el 
campesino dentro del ejido y que quedara constancia de ellas, porque ahora varios usan 
máquinas. Así, con el azadón y el espeque, me quiso retornar a su tiempo histórico. Para mí 
fue relevante retratar sus manos y la forma en la que sostenía las herramientas de trabajo.     
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FOTOGRAFÍA 5. ESPEQUE O SEMBRADOR QUE USAN LOS CAMPESINOS EJIDATARIOS 

 
Fuente: Fotografía tomada por Úrsula Mares Figueras, 16 de febrero de 2020. Tepetzintla, 
Veracruz. Esta imagen es parte de la anterior y es el detalle de la punta del sembrador. Este 
instrumento lo sacó durante la entrevista cuando estaba relatando la forma en la que 
sembraban el maíz y bendecían la tierra. De hecho, elaboró la recreación de la siembra con 
el espeque para que yo pudiera conocer los movimientos corporales que se hacían mientras 
se echaba aguardiente.  

 

Ante este relato se podría pensar que tanto el pensamiento como el 

actuar de los campesinos de una misma generación serían similares, pero no 

es así. El actual ejidatario Eduardo Francisco, de 84 años, ingresó al ejido en 

1960 y comenzó a sembrar maíz. Posteriormente introdujo la naranja y 

finalmente el plátano. Él asegura que nunca tuvo peones y que trabajaba 

siempre solo. “¿Pero usted ganaba mano?”, le pregunté. “Nunca”, respondió, 

“porque pus aquí el que gana mano le ayudas. Mañana, pasado y otro día te 
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echan la mano. Y eso, como que no checó. Por el mismo tiempo, mejor 

trabajo yo solo. Y si no, me busco un peón que vaya”.57  

 
FOTOGRAFÍA 6. EJIDATARIO EDUARDO FRANCISCO 

 
Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, 16 de febrero de 2020. Casa Campesina, 
Tepetzintla, Veracruz. Esta fotografía la tomé el mismo día en el que se realizó la entrevista 
con el Comisariado ejidal y con él. Para mí resulta importante brindarle un rostro a los relatos 
orales, aunque no pude hacerlo con todos.  
 

Es interesante contrastar los relatos orales de dos miembros de una 

misma generación, pues si bien en conjunto cuentan con rasgos similares y 

que la experiencias de un miembro puede ser representativa de una 

generación, también existieron otras formas de pensar y actuar, indicativo de 

que hubo ejidatarios que no compartían la reciprocidad. Esto complejiza el 

estudio de las generaciones pues muestra que en su interior no son 

homogéneas y dentro de cada grupo generacional también hay tensiones y 

contrastes. Y aunque en este estudio no se pudo profundizar en ello es 

importante puntualizar la diversidad al interior de las generaciones.  

                                            
57 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.     

 



147 
 

 

Experiencias de modernización 

Lejos de estudiar una modernidad en términos de progresión lineal es posible 

vislumbrar distintas modernidades generacionales en el proceso histórico del 

ejido. En cada etapa los ejidatarios han construido modernidades propias a 

partir de las expectativas y experiencias de cada generación y de las 

posibilidades que tuvieron en su contexto. A veces la modernización se 

quedó en el plano de las expectativas y otras se tejieron con las experiencias 

en algunos planos de la vida ejidal; ya fuera a nivel económico, político, 

social, educativo o ideológico, como veremos en este apartado.  

En el proceso histórico del ejido posterior al cacicazgo se puede hablar 

de dos modernidades: la que construyó la segunda generación y en la que 

nació la tercera generación (su tiempo histórico). Según las fuentes orales, 

para los ejidatarios la modernidad llegó al ejido en 1974 cuando dejó de ser 

colectivo, porque se parceló el terreno y a cada uno se le entregó un 

certificado de derechos agrarios. Este proceso hizo que se abrieran nuevos 

horizontes de posibilidad que antes no existían: la propiedad y el patrimonio 

individual.  

La construcción del recuerdo de la parcelación es similar en la mayoría 

de los miembros de la segunda generación. Un ejemplo es el relato que hace 

Gregorio Hermelindo, quien asegura que la división parcelaria se hizo porque 

los ejidatarios se organizaron contra el acaparamiento de tierras y contra el 

pago de cuotas iguales para todos. 

Después de ahí que trabajaron en común, después se pusieron de 
acuerdo los viejitos y dijeron: “no pues esto no nos conviene, que 
muchos como tienen billete se agarran grande y en la cooperación 
pues igual cooperan […] por ejemplo, yo si tengo un pedazo chico 
para mí, me cobran tanto de cooperación y faenas, y la persona que 
tiene grande terreno, coopera igual. Entonces mucha gente se 
molestó, “no pues eso no está bien. Mejor vamos a emparcelar el 
ejido para que así no toque partes iguales”.58  
 

                                            
58 Gregorio Hermelindo de la Cruz, “entrevista citada”.    
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Gumercindo Gabino, actual consejo de vigilancia del Comisariado ejidal 

y también miembro de la segunda generación, relata las experiencias de 

conflicto entre ejidatarios cuando se trabajaba en común. Él asegura que la 

razón de la parcelación fue para mitigar las peleas que se generaban entre 

colindantes. A veces se estaban peleando, explica, “por eso  el comisariado 

ejidal tiene que llevar a la policía de la comandancia porque compañeros se 

están peleano, porque se están quitando su monte. Así pasaba antes porque 

era como comuneros, sí, así era. Por eso se organizó la gente para poder 

parcelar”.59   

La construcción de la memoria de esta segunda generación en torno a 

la parcelación muestra una necesidad de reivindicar el poder organizativo de 

los ejidatarios viejos. Sin embargo, estos relatos contrastan con el de Felipe 

Hernández, secretario del Comisariado ejidal en 1974 cuando se realizaron 

los trabajos de parcelación. Según él la división del territorio ejidal no fue por 

una organización de los ejidatarios contra el acaparamiento y por la 

búsqueda de una división equitativa y justa sino por la introducción de la 

secundaria agropecuaria. Aunque es posible vislumbrar que su relato está 

construido desde su postura de funcionario público que quiere hacer saber 

las obras que aportó a la comunidad ejidal. Se puntualiza esto pues en todo 

su relato este ejidatario le dio gran importancia a las acciones que realizó en 

los diferentes puestos en los que fungió como miembro de la mesa directiva 

del Comisariado ejidal. Para él una de las labores más importantes que dejó 

al ejido, y al pueblo de Tepetzintla, ha sido la parcelación del ejido y la 

secundaria, lo le significa  un profundo orgullo.  

La división del territorio ejidal vino de la mano con la educación, que fue 

semilla de lo que podríamos llamar la “segunda modernidad”, abanderada 

por la tercera generación. Ésta conllevaría rupturas con las estructuras de 

poder al interior de la organización ejidal, cambios de pensamiento y 

adaptación o abandono de las tradiciones. Además de la división parcelaria, 

el cambio de cultivos y de uso de suelo, a partir de la década de 1970, 

                                            
59 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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supuso otro cambio en términos productivos ligada a la expectativa de 

progreso. Posibilidad que se abrió después de 1964, con la muerte de Basilio 

R. Miguel.   

Es precisamente en ese momento en el que inició el proceso de cambio 

en las relaciones sociales de producción. Esta segunda generación fue la 

que abandonó paulatinamente la práctica de “ganar mano”. En todas las 

fuentes orales, tanto de la segunda como de la tercera generación, se hace 

patente una de las razones principales por las cuales se abandonó el apoyo 

mutuo: “ya nadie hace milpa”. Aunado a esto, también contribuyó la 

desarticulación del sistema de reciprocidad comunitaria, que formaba parte 

de las relaciones sociales en la Huasteca veracruzana, en la que estaba 

inscrita la práctica social de “ganar mano”.   

Según investigaciones de corte antropológico, la vida social en el 

mundo huasteco está permeada por el intercambio y la reciprocidad. En el 

trabajo colectivo Equilibrio, intercambio y reciprocidad: principios de vida y 

sentidos de muerte en la Huasteca, se exponen distintas prácticas en las que 

se existía la ayuda  mutua en la vasta región y que en la primera década del 

2000 seguían vigentes en algunas poblaciones. La reciprocidad se entiende 

como “la acción mutua de dar y tomar”60 y en los pueblos huastecos 

comprende los campos de la economía, política, sociedad, cultura y religión. 

Según Ana Bella Pérez, se educa a los hijos en la Huasteca mediante “las 

relaciones de intercambio de trabajo, el apoyo mutuo y la cooperación en la 

producción agrícola. La mano vuelta es un recepto que se mantiene sobre 

todo para la construcción de las casas, yo te doy mi trabajo y cuando 

necesite me aportas el tuyo”.61 Asegura que existe una simetría en las 

relaciones en las que existe un compromiso moral de dar-recibir y devolver-

recibir.  

Si bien en algunas poblaciones de la región Huasteca aún persisten las 

relaciones de reciprocidad, precisamente este estudio muestra que en el 

                                            
60 Pérez, Equilibrio, 2007, p. 7 (nota al pie no. 7) 
61 Ibíd., p. 8    
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ejido de Tepetzintla se abandonó paulatinamente la práctica de apoyo mutuo 

entre ejidatarios que cultivaban el maíz. Fueron diversos factores dentro de 

los procesos de modernización ejidal los que determinaron en gran medida el 

cambio en las relaciones sociales de producción. Esto derivó en el trabajo 

individualizado (por falta de recursos para pagar peones) o remunerado 

(cuando los ejidatarios podían pagar peones) en torno al cultivo del maíz.  

Las prácticas que implicaban un compromiso comunitario dejaron de 

ser factibles ante las nuevas condiciones que se presentaron desde las 

décadas de 1970 y 1980. La vida urbanizada y en proceso de 

“modernización” de la cabecera municipal, así como los cambios en el 

mercado regional y nacional, fueron algunos factores que dieron paso a la 

necesidad de obtener mayores recursos económicos por parte de los 

ejidatarios. 

Asimismo, con la crisis a nivel nacional en el agro, que se hizo presente 

desde la década de 1970 y que se acrecentó en los siguientes sexenios, los 

campesinos debieron optar por otras formas de trabajo para generar 

ingresos. Quienes no pudieron pagar  peones ni cambiar de cultivo 

empezaron a trabajar solos en sus parcelas, o las rentaron o la abandonaron 

para realizar otros oficios redituables, porque el maíz ya no lo era.  

Mientras tanto, las parcelas que dejaron de sembrarse se volvieron 

monte; es decir, la maleza creció y los animales empezaron a habitar esos 

espacios. Por lo tanto, los colindantes que quisieron sembrar maíz poco 

podían producir pues las matas no crecen con sombra y las mazorcas se 

volvieron alimento de la fauna silvestre que habitaba las parcelas 

abandonadas. Esto también generó conflictos que menguaron el tejido social 

interno en el ejido. Los pocos ejidatarios que siguieron sembrando maíz 

produjeron de forma individual para autoconsumo y la reciprocidad dejó de 

ser una forma de relacionarse socialmente.   

El abandono del ejido lo podemos observar en las siguientes imágenes 

que dan cuenta del estado actual de algunas parcelas del ejido que están 

“monte”. En  un recorrido a pie por un camino dentro del ejido, realizado en 
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febrero de 2020, fue posible percatarse que son pocos los ejidatarios que 

aún siembran maíz. Es así que el objetivo al tomar estas fotografías fue 

documentar las condiciones en las que se encuentra tan solo un fragmento 

del ejido.  

 

FOTOGRAFÍA 7. PARCELAS CON MONTE DENTRO DEL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 
Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020 
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FOTOGRAFÍA 8. PARCELAS CON MONTE DENTRO DEL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 
Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020 

 

FOTOGRAFÍA 9. PARCELA CON MONTE DENTRO DEL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 

Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020 
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FOTOGRAFÍA 10. PARCELA CON MAIZAL DENTRO DEL EJIDO DE TEPETZINTLA 

 

Fuente: fotografía tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020. Esta parcela ejidal en 
un brecha cerca del camino hacia La Laja es de las pocas en las que aún se siembra maíz.  
 
 

FOTOGRAFÍA 11. EJIDATARIO GREGORIO HERMELINDO EN SU PARCELA 
 

 
Fuente: Fotografía tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020. Parcela de Gregorio 
Hermelindo, uno de los ejidatarios entrevistados de la segunda generación. En la imagen se 
ven las matas de maíz que sembró, que ya han sido cosechadas y están secas. Él y su 
esposa, doña Reina, son de los pocos ejidatarios que aún siembran maíz y frijol, además de 
caña, de la cual sacan agua para vender. Desde hace 7 años ambos se asociaron con un    
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grupo de ejidatarios para trabajar en colectivo y promover el uso de insumos orgánicos a 
través de su grupo Tlalli Yeyetzin.  

 

La búsqueda de progreso por parte de algunos campesinos ejidatarios, 

en el marco del proceso de modernización interno (ejido) y externo (región), 

produjo cambios en las relaciones sociales ejidales pues algunos optaron por 

la mejora individual, en detrimento de la comunalidad ejidal y el bienestar 

colectivo. Otros no tuvieron otras opciones más que trabajar solos o pagar 

algún peón. También los valores propios de la primera generación, como la 

gratitud, el sacrificio y la reciprocidad, fueron adaptados por la siguiente 

generación, que desarrolló algunas características distintas a su antecesora, 

a partir de sus formas específicas de vida; es decir, de su propio tiempo 

histórico. Además, los tiempos sociales de los ejidatarios en relación a la 

siembra del maíz, otrora compartidos y colectivos, se tornaron solitarios e 

individuales en los casos de quienes aún quisieron sembrarlo.  

Para poder enfrentar los nuevos retos que implicaban los cambios 

externos que imponía el mercado regional y nacional, en los que ya no tenía 

cabida la venta del maíz (que aún podía ser parte de una subsistencia parcial 

de los campesinos ejidatarios en la década de 1970), así como para poner 

en marcha la modernización en las parcelas ejidales que se lo podían 

permitir y lograr sus expectativas de progreso, algunos miembros de la 

segunda generación modificaron sus relaciones sociales en torno al trabajo y 

el resto tuvo que adaptarse a los cambios sociales producidos desde la 

década de 1980.  

La apertura de los nuevos horizontes para los ejidatarios campesinos 

tepetzintecos, a partir de la propiedad privada (que podía convertirse en un 

patrimonio o se podía vender), la posibilidad de diversificar los cultivos, así 

como de cambiar la agricultura por la ganadería, propició la idea de que la 

producción y el trabajo debían ser eficientes y competitivos. En parte 

basados en los discursos de la época en torno a las políticas agrícolas 

gubernamentales, pero fundamentalmente en experiencias regionales de 

cultivo de cítricos, pasto, plátano y de ganadería que aplicaron algunos 
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ejidatarios “modernizadores” en sus parcelas. Acciones encaminadas 

también por las oportunidades del mercado que se abrían en la región y la 

necesidad de otras ramas de producción.  

Los ejidatarios entrevistados refieren constantemente a la falta de 

campesinos dentro del ejido, desde finales de los ochenta y principios de los 

noventa, y es precisamente por el cambio de giro  que hicieron quienes 

cultivaban siembras consideradas como “tradicionales” para sembrar pasto o 

volverse ganaderos. Porque ejidatarios ganaderos ya existían, además 

surgió un nuevo ejidatario que fue el arrendatario, quien podía rentar la 

parcela que ya era de su posesión. Aunque según las fuentes orales, se 

sigue considerando ejidatario campesino a aquel que siembra cítricos o 

plátano, pero ya no al que siembra pasto, mucho menos al ganadero, al que 

renta sus tierras o al que paga a jornaleros para que siembren.  

Así pues, en este proceso de cambio específico de las décadas de 

1970 y 1980, las relaciones comunitarias y la reciprocidad parecieron no 

servir para lograr el progreso que esperaban, pues implicaba trabajar para 

ayudar a otro compañero y algunos ejidatarios campesinos empezaron a 

pensar que descuidaban su parcela y la producción propia. Frente a la 

precarización económica se avocaron a sacar adelante a sus familias con los 

medios que tenían a su alcance (parcela y mano de obra) y con ello se 

perdió la dimensión colectiva del trabajo. En la práctica de “ganar mano”, el 

tiempo que se “sacrificaba” (individual) y que se “ofrendaba” (colectivo) al 

compañero ejidatario y al maíz, pasó a ser un tiempo dedicado a la 

producción para beneficio propio. La competitividad e individualismo (y el 

egoísmo, según la visión de miembros de la tercera generación) empezó a 

formar parte de las nuevas relaciones sociales de producción entre los 

ejidatarios de la segunda generación.  

Al revisar el proceso de cambio, aquí se sugiere que el apoyo mutuo 

entre ejidatarios campesinos vivió un proceso de “secularización” en el marco 

de la expectativa de modernidad de la segunda generación. El “ganar mano” 

era parte de un sistema de reciprocidad de las comunidades nahuas de la 
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Huasteca veracruzana y conllevaba un componente sacro. Se podría 

considerar entonces como practica “tradicional” en los tiempos históricos del 

ejido, entendiendo con ello que su “época” era una forma de vida distinta a 

otras. En el proceso de transición, cuando la segunda generación iniciaba su 

vida ejidal, los ejidatarios modificaron el sentido de “ganar mano”.  

El apoyo mutuo se tornó “moderno”, particularmente en el transcurso de 

las décadas de 1970 y 1980, en tanto que se modificó su componente sacro 

y se tornó como una herramienta de trabajo más ligada a la practicidad para 

enfrentar los embates económicos. El cambio pasó de la sacralidad a la 

practicidad, aunque siguió conservando su dimensión social y su carácter 

colectivo. Además, continuó reproduciendo valores basados en las 

relaciones horizontales entre iguales, a diferencia de la relación establecida 

por ejidatarios que pagaban a peones por sembrar maíz.  

La percepción de los campesinos ejidatarios de la segunda generación 

era que si “ganaban mano” ya no debían gastar dinero en pagar peones. 

Esto derivó en una práctica más parecida a la solidaridad entre obreros, por 

poner un ejemplo, pero sin la dimensión política que ésta conllevaba. Los 

campesinos ejidatarios de la segunda generación no cuestionaban el orden 

establecido dentro de la institución ejidal ni usaban el apoyo mutuo como una 

herramienta de autodefensa en la lucha de clases. Principalmente porque 

todavía en las décadas de 1970 y 1980 la mayoría de ellos seguían siendo 

campesinos, aunque con otros oficios para poder subsistir. Sin embargo, 

frente a la situación de precariedad que muchos de ellos empezaron a 

padecer vendieron sus parcelas ejidales.  

Hay que puntualizar que no es lo mismo el apoyo mutuo que la 

solidaridad. El primero tiene una dimensión de reciprocidad y de 

compromiso, mientras que la segunda no necesariamente implica alguno de 

esos elementos sino que es una voluntad de ayuda horizontal en la que no 

se espera algo a cambio. Sin embargo, el estudio de Durkheim sobre el 

cambio social y la solidaridad puede ayudar a entender el fenómeno de la 

transformación del apoyo mutuo.  
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Para este sociólogo al no haber una división tan amplia del trabajo en 

las sociedades tradicionales, pues las ocupaciones laborales eran similares, 

podían mantener una “solidaridad mecánica”, con experiencias y creencias 

que se compartían entre los miembros de dicha sociedad. Con el 

advenimiento de la industrialización y la modernidad, la división del trabajo se 

atomizó. Este nuevo orden implicó que las relaciones sociales solidarias se 

modificaran, lo que se convirtió en “solidaridad orgánica”, en la que los 

individuos generaban dependencia del otro. Esto quiere decir que las 

creencias compartidas fueron sustituidas por la dependencia mutua.62 

En el caso del ejido, durante la etapa del cacicazgo prácticamente todos 

los ejidatarios eran campesinos con creencias religiosas, valores y un mismo 

trabajo que los unía. A partir de la división laboral y del cambio de uso de 

suelo los ejidatarios que siguieron sembrando maíz, frijol y otros cultivos 

empezaron a depender entre sí para ayudarse. El “ganar mano” ya no se 

basaba en la creencia divina y en la ritualidad agrícola, sino en la necesidad 

económica. Para seguir sembrando maíz, y vivir de él, dependían de otros 

campesinos ejidatarios que estaban en las mismas condiciones de 

desigualdad. Posteriormente el apoyo mutuo desapareció para dar lugar a 

las relaciones de “generosidad” en las que se le brinda trabajo pagado al 

necesitado.  

La división jerárquica y la desigualdad (después del cacicazgo) se hizo 

visible en el ejido a finales de la década del ochenta e inicios del noventa con 

el ingreso de maestros y otros profesionistas con posibilidades económicas, 

quienes compraron las parcelas de aquellos campesinos que ya no pudieron 

sostenerlas. Con ello se desarrollaron relaciones sociales de producción 

alejadas de la ayuda mutua y la solidaridad, parecidas más bien al altruismo 

o “generosidad”, que es vertical al ser un intercambio desde arriba hacia 

abajo.   

Ejemplo de lo anterior es la experiencia del profesor Evencio Cruz, ex 

presidente municipal (1982-1985) que se incorporó al ejido en 1987 y pagaba 

                                            
62  Giddens, Sociología, 2001, pp. 36-37    
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a peones para sembrar maíz en su parcela ejidal. Relata que además de 

usarlo para autoconsumo vendía algunos cuartillos a las personas del 

pueblo. Su expectativa al ser ejidatario y contar con una parcela era cultivar 

puro maíz y, según su discurso, brindarle trabajo a los ejidatarios 

campesinos y a otras personas que necesitaran trabajo.  

Lo que yo quería era cultivarla, para darle trabajo a la gente que 
necesitara. Porque entre los campesinos tienen sus parcelas pero 
también se van a ganar su salario. Entonces yo dije: “yo tengo mi 
trabajo y tengo un trabajo acá, voy a hacer una milpa y le voy a dar 
trabajo a esta gente también”. Eso es lo que me movió. Y hasta la 
fecha veo una gente y trato de ayudarlos.63 
 

Esto nos permite dar cuenta del cambio en las relaciones sociales de 

producción del maíz dentro de algunos sectores del ejido ya desde finales de 

la década de 1980. El apoyo mutuo entre campesinos ejidatarios era un acto 

de reciprocidad y gratuidad en colectivo; constructor de lazos sociales y 

espacios de cercanía. Es decir, se salía de los valores modernos y 

capitalistas que fomentan la descomposición social y el individualismo. En 

contraposición, algunos ejidatarios que pagaban a peones para que 

sembraran maíz (y otros cultivos) en sus parcelas se asumieron como 

agentes de combate contra la pobreza y la necesidad. Con ello empezaron a 

reproducir valores basados en relaciones jerárquicas y de poder, así como 

prácticas con carácter asistencialista.    

El componente monetario empezó a dominar los intereses y  

necesidades de ejidatarios campesinos, por lo que las relaciones sociales en 

torno al maíz fueron mediadas por el dinero y ya no por el compromiso 

comunitario ni la reciprocidad. Aunado a esto, a partir de la parcelación inició 

el proceso de individualización en la producción de los cultivos, en general, y 

del cultivo de maíz, en particular, y el abandono paulatino del apoyo mutuo.  

Según fuentes orales, a finales de la década de 1980 e inicios de 1990, 

aún existían casos aislados de ejidatarios campesinos que seguían “ganando 

mano”. Mientras Evencio Cruz fue ejidatario (1987-1999) asegura que supo 

                                            
63 Evencio Cruz Malerva, “entrevista citada”.    
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de algunos casos contados en los que se practicaba el apoyo mutuo. De 

hecho, a diferencia del relato de Felipe Hernández, quien relata que se 

“ganaban mano” entre 10 y 15 ejidatarios en la década de 1960, Evencio 

Cruz recuerda que a finales de los ochenta y durante la década del noventa 

la ayuda se practicaba entre dos o tres.  

Cuando yo estuve algunos todavía practicaban eso. Le llamaban “te 
voy a ganar mano”. Sí, “¿cuándo vas a sembrar?”, “voy a sembrar el 
jueves”, “¿crees que terminemos en un día?”, “no, en dos días, como 
namás tú y yo”, “pero ¿y si invitamos a otro?”, “Bueno, a ver”, 
“Sembramos primero mi parcela, ahora vamos a sembrar tu parcela”. 
Bueno, sembraban la otra parcela. Otra vez los tres van a sembrarle 
la milpa al otro camarada. Y así se ayudaban. Era una ayuda mutua. 
[…] ya nada más algunos, muy retiraditos. No era todo el ejido que 
se ganaban mano, eran contados, allá. Pero ya después eso fue 
muriendo por la patria. No sé qué factor influyó, porque se fue 
olvidando ya. Ya también los tiempos fueron cambiando.64 
 

Por otro lado, resulta necesario aclarar que el trabajo individualizado 

que se acentuó en la década de 1980 fue, en algunos casos, decisión propia 

de los campesinos ejidatarios porque, según sus experiencias, aseguran que 

trabajaban mejor. En otros casos fue producto de la precarización 

económica; al no poder “ganar mano” tampoco podían pagar peones.  

Para la década de 1990 fue producto de lo que aquí consideramos 

como una “segunda modernización” con la introducción de los fertilizantes y 

herbicidas químicos. A partir del noventa la producción de maíz decayó a tal 

grado que los campesinos ejidatarios que no producían su maíz empezaron 

a comprar el grano que se vendía en el tianguis y que provenía de otros 

municipios. Como vemos, el abandono del cultivo de maíz repercutió en las 

relaciones sociales de producción entre ejidatarios campesinos y en su 

propio consumo.  

El ejidatario Eduardo Francisco relata que su expectativa al ser 

ejidatario, a inicios de la década del sesenta, era utilizar las tierras para 

sembrar maíz. Ese era el futuro posible que le habían dejado las 

generaciones predecesoras, “esa es la semilla que sembramos todos aquí”, 

                                            
64 Evencio Cruz Malerva, “entrevista citada”.    
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asegura, “porque antes no había ni pastizales, todos los que trabajábamos 

en el campo sembrábamos maicito, frijol, todo eso, platanares. Y en eso 

pasábamos la vida, manteniéndonos”.65 Posteriormente relata que poco a 

poco las personas se dejaron de ayudar, “ya fue decayendo todo”, dice, 

“pues yo me imagino en vista de que ya no hubo campesinos, y a hasta la 

fecha. Ahorita las parcelas sí las están utilizando, pero a base de pastizal. 

Tienen algunos animalitos ahí. Y eso está pasando en Tepetzintla”.66 
 

FOTOGRAFÍA 12. PARCELA EJIDAL CON PASTIZAL 

 
Fuente: fotografías tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2020. Esta parcela es tan 
solo una muestra del cambio de uso de suelo en el ejido. Un gran parte de los ejidatarios 
siembra pasto para vender o rentan sus parcelas para el ganado. Esto les ha resultado más 
redituable que otros cultivos. 
 

El maíz, entonces, tenía un vínculo con el pasado del que se 

desprendió la segunda generación, cuando se les abrieron nuevos horizontes 

de posibilidad vinculados al progreso. Como veremos en el siguiente 

                                            
65 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
66 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    

 



161 
 

apartado, el maíz cumplía una función social y simbólica importante en el 

tejido comunitario; era el eje central de los rituales agrícolas.  

En la primera generación, el maíz y las prácticas en torno a él 

construían experiencias que anclaban a los ejidatarios al pasado y generaba 

expectativas hacia “futuros pasados”, al decir de Koselleck. La apertura de 

nuevas posibilidades, la educación y los distintos procesos de 

“modernización” alteraron las cosmovisiones en torno al maíz y a la tierra, 

esto provocó un impacto en las relaciones sociales de trabajo ejidales que se 

habían tejido en ese marco. Las relaciones comunitarias y simbólicas 

hombre-tierra-maíz cambiaron sustancialmente. El apoyo mutuo y la 

colectividad se transformaron en individualización, relaciones mediadas por 

el dinero y en algunos casos competencia por alcanzar “el progreso”. Esta 

búsqueda por mejorar las condiciones socioeconómicas llevó a la 

diversificación de experiencias ejidales en el uso de las parcelas ejidales: 

cambio total o parcial de cultivos, uso de suelo para pastoreo, ganadería, 

producción de maíz y frijol a pequeña escala, abandono o venta de las 

parcelas.   

Fue esta segunda generación, denominada aquí como de “transición” 

hacia la modernidad, la que transformó sus relaciones sociales en torno al 

cultivo del maíz, de la ayuda mutua a las relaciones sociales de producción 

jerarquizadas y condicionadas por la necesidad económica. La expectativa 

de progreso y la búsqueda por alcanzarlo generó competencia desigual entre 

los campesinos ejidatarios. La posibilidad de producir para ganar y mejorar 

económicamente empezó a permear poco a poco la vida ejidal y a impactar 

en las relaciones sociales que se diversificaron, al igual que los usos de las 

parcelas. Para muchos ejidatarios era mejor tener ganado, pastizales o 

cítricos que sembrar maíz.  

Con la parcelación ya no solo contaban con una propiedad sino con un 

terreno que podían vender o heredar y en la cual podían sembrar cultivos 

más redituables que les proporcionaran bienestar económico. La posibilidad 

de progresar o “ir más arriba”, como expresan los ejidatarios entrevistados de 
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la segunda generación, era ya algo tangible. La expectativa de progreso se 

abrió para dar paso a la experiencia vivida. Fue entonces que se dio el boom 

de la ganadería y los críticos, lo que conllevó a generar producciones 

excedentes que provocaron la baja demanda de los productos. Este cambio 

no necesariamente resultó benéfico, en algunos casos la experiencia hacia la 

modernidad y el progreso llevó a que los ejidatarios sufrieran grandes 

pérdidas de cosechas, como en el caso de la naranja o del plátano. Un 

ejemplo fue la experiencia de Eduardo Francisco, quien dejó de sembrar 

maíz y empezó a probar con la siembra de naranja, pero no pudo venderla. 

Sembré un parte de naranja. Pero como en vista de que, no sé en 
qué consistió, no tuvo precio, no tuvo validez. Ahí donde colindo con 
un señor de La Laja, tiene naranjal, le digo “Agustín, ¿no has vendido 
tu naranja?”, “nombre, están pagando quinientos pesos la tonelada”, 
dice.  […] Nunca aumentó, al contrario, ya no hubo venta. En Álamo 
ya no consumieron. Bajó la fruta. Como ha visto con una mata de 
limón cuando pasa de madurez, se baja todo. Entonces dije, “no, ya 
no voy a seguir”.  […] Lo que hice, sembré plátano. Sembré platanar. 
Pero también el platanar de manzano, por primera vez, unos 
racimotes así. Sembré al menos como medio ciento. Cincuenta mata 
de plátano de manzano. […] Pero en eso se fue drenando la mata de 
plátano. Le pegó una enfermedad. El “panamá” creo que se llama la 
enfermedad del plátano. Aunque tenga su racimito ya empieza a 
amarillar la hoja. Y ya los mamones, las crías, van creciendo, ya se 
enferman, empiezan a amarillar. Esa planta hay que trocearla y en 
medio del tallo está negro con blanco, negro con blanco, el corazón 
lo tiene muerto. 67 
 

Frente a esa situación los ejidatarios tuvieron que buscar otros cultivos 

u otras formas de subsistencia que se vincularon con otros mercados, otro 

vendieron sus terrenos. Como vimos, Eduardo Francisco cambió del maíz al 

cítrico, después al plátano manzano y finalmente a otro tipo de platanar para 

vender hojas e insertarse en el mercado de la producción del zacahuil, un 

nuevo negocio en expansión con ventas no solo en Tepetzintla sino en los 

municipios aledaños. 

Así se fue perdiendo. Le metí puro plátano bárbaro huasteco de 
hojas cuadradas que su fruta no tiene validez pero aquí se utiliza la 
hoja. Lo ocupan para el zacahuil. Y como aquí en este municipio hay 

                                            
67 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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mucha gente que ha agarrado ese negocito de vender zacahuil y 
llevan a Tuxpan, a Tampico. Van a vender zacahuil. Tonces ellos 
compran la hoja.68  
 

Aunque estos cambios se desarrollaron de manera paulatina, a lo largo 

de las décadas del setenta y ochenta algunos ejidatarios campesinos 

siguieron sembrando maíz y frijol porque no contaban con las posibilidades 

económicas para comprar ganado o cambiar al cultivo de cítricos. Pese a 

ello, los pocos que sembraban maíz lo empezaron a dejar, Eduardo 

Francisco explica que era muy difícil sembrar maíz si alrededor de las 

parcelas ya no había milpas.  

Maíz dejé de sembrar porque allá donde tengo mi parcela ya no hay 
milpas. El daño es demasiado. Yo sembraba dos hectáreas de maíz. 
¿Qué tanto le podría cosechar? Dos o tres carguitas. Mapaches y 
venados, ardillas, papanes, papan reales, todo eso. Y por más que 
yo le daba cuidado, una noche, a la otra noche ya estaban adentro. 
Así que no, lo dejé. Lo que hice, ¿sabes qué? Le sembré pasto. En 
mi parcela, en lo de cinco hectáreas, tengo mi pastizal. Le mande 
hacer la presa.69  

 

Ahora bien, a pesar de haber sido la generación de las 

transformaciones hacia la modernidad ejidal,70 hubo miembros de ésta que 

se resistían a realizar ciertos cambios y mantenían tradiciones en las 

estructuras organizativas o en las costumbres de sus padres. Para ellos era 

importante mantener las faenas y conservar la relación con el gobierno 

municipal. De hecho, los ejidatarios contaban con gran poder político en el 

municipio. Cuando apoyaban a un candidato a presidente municipal se 

organizaban entre todos los ejidos del municipio de Tepetiztla para que esa 

persona llegara al Ayuntamiento. Evencio Cruz, ex presidente municipal y ex 

                                            
68 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
69 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
70 Entendida como un proceso que conllevó distintos cambios que van desde el uso de 
suelo, transformación de pensamientos y valores, cambio en la relación con la tierra y el 
maíz, división del terreno ejidal en parcelas,  formulación de nuevas expectativas y 
posibilidades, cambio de giro en los ejidatarios, relaciones sociales de producción basadas 
en el dinero, la individualización del trabajo, el uso de insumos químicos para los cultivos y el 
uso de herramientas como bombas y máquinas para desherbar.     
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ejidatario, asegura que  fueron los ejidatarios quienes lo colocaron en la 

presidencia municipal, que ejerció de 1982 a 1985. 

Se pusieron de acuerdo que todos me iban a sostener. Me dieron el 
voto.  El Comité Regional Campesino quería ser presidente municipal 
y no lo quisieron apoyar. Todo el sector campesino se va conmigo y 
me sostiene. Todo el pueblo me apoyó. La gente también cooperaba 
para los viajes. Entonces fui presidente municipal del pueblo. Me 
brindaron el apoyo. Entonces la relación con los ejidos estaba bien. 
Todos los ejidatarios apoyándome.71  
 

Algunos miembros de la segunda generación también continuaron 

realizando la bendición de la semilla, según lo inculcado por sus padres y 

abuelos. Su principal ingreso provenía de su parcela ejidal, por lo cual 

mantenían arraigo a la tierra, además de otros trabajos que realizaban para 

complementar los ingresos familiares. A diferencia de la tercera generación 

cuya fuente principal de ingresos provenía de otros oficios, lo que generó un 

cambio en la relación con la tierra y, por tanto, la gratitud que la segunda 

generación sentía hacia su fuente de alimentación.  

La “segunda modernidad” se puede ubicar temporalmente a inicios de 

la década de 1990, cuando los miembros de la tercera generación se 

integraron al ejido.72 Su llegada supuso un proceso de ruptura con las viejas 

políticas establecidas en la organización del ejido y sus relaciones con el 

gobierno municipal; así como transformaciones en las costumbres 

practicadas por sus padres y abuelos. Aunado a esto, a mediados de la 

década del noventa, comenzó la venta de fertilizantes y herbicidas químicos 

que prometían ayudar al campesino a producir de manera más práctica y 

eficaz.73 Esto provocó también una ruptura en las relaciones de trabajo y la 

                                            
71 Evencio Cruz Malerva, “entrevista citada”. 
72 Algunos miembros de la segunda generación también se integraron a inicios de la década 
del noventa. Aquellos que salieron de Tepetzintla durante muchos años para trabajar en las 
ciudades y regresaron pensionados, con 60 o 70 años, para vivir de su parcela ejidal 
heredada o comprada. Pese a ello, mantenían un arraigo con la tierra y las costumbres de 
sus padres y abuelos en relación a la bendición de la semilla de maíz, pero ya no 
practicaban el “ganar mano”, porque en su ausencia las relaciones sociales de producción 
ejidales en el cultivo de maíz ya habían cambiado.   
73 Esto formaba parte del Programa Nacional de modernización del campo, según el Plan 
Nacional de Desarrollo  gubernamental implementado en el sexenio de Carlos Salinas. Una 
de las estrategias de este programa era entregarle insumos a los campesinos a precios    
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contaminación de la tierra. Everardo Morales relata su experiencia con los 

químicos y explica la diferencia con las prácticas de su papá. 

El usar químicos como apoyo era una de las tareas que sí la 
realizábamos. Como apoyo. Ahora lo usamos al cien. O sea que 
antes era de apoyo. Por ejemplo, para fumigar. Pero para limpieza 
con el machete y el azadón. Hoy no. Hoy compran químicos para 
quitarle la plaga y para meterle a la hierba. Ahorita la gente que 
siembre, pues le conviene. Lo limpias en dos días. Con peones te 
haces dos semanas. Conviene echarle líquido que meterle peón. O 
sea, es un ahorro, pero no sabes lo que le están metiendo a tu tierra. 
Antes se trabajaba, yo me acuerdo con mi papá, con el azadón y el 
machete. Yo me acuerdo que antes, para la plaga, usábamos el 
mentado DDT. Pero no lo usábamos como se usa hoy. Antes venía 
en polvo. Y antes usábamos un trapito y a las plantitas. Ahí vamos de 
bolsita en bolsita. Sacudiendo la bolsita y cayéndosele encima.74  
 

Por su parte, Fermín Longinos complementa el relato de su compañero 

al explicar los beneficios laborales y económicos para ellos al usar químicos, 

así como una de las razones por las cuales el trabajo de siembra se tornó 

individual.  

Llevaba más tiempo [sembrar] y es más cansado. Ora no, ora nomás 
te pones la bomba y sale todo el líquido como loco. En una hora, dos, 
ya está listo la fumigada. Y con un trapito, ¿aquioras? […] Si estás 
pagando un peón, que no  se le paga mucho, ciento cincuenta pesos. 
Y si no tienes capital, ¿cómo le haces? No tienes capital para el 
peón, ¿qué tienes que hacer? Le tienes que entrar tú. O sea que te 
vas a aguantar.75 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                             
accesibles. Para lograr esto se articularon distintas empresas y programas como 
Fertilizantes Mexicanos (Fertimex), la CONASUPO y sus bodegas rurales (Boruconsa) para 
distribuir los fertilizantes químicos. Con ello se pretendía promover la eficiencia productiva y 
estimular la competitividad agrícola. Posteriormente, en 1994,  nació el Programa de Apoyos 
Directos al Campo (PROCAMPO) que lejos de alentar la producción de granos sirvió como 
programa de asistencia social usado por los campesinos para comprar alimentos y ropa.  
74 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
75 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    

 



166 
 

FOTOGRAFÍA 13. MACHETE COMO HERRAMIENTA DE TRABAJO AGRÍCOLA 

 
Fuente: fotografías tomada por Úrsula Mares, 18 de febrero de 2018. Esta fotografía fue 
tomada en la parcela del ejidatario Gregorio Hermelindo. El machete sigue siendo una 
herramienta indispensable para los pocos campesinos ejidatarios, como lo menciona 
Everardo Morales, porque no cuentan con los recursos para comprar máquinas para 
desherbar.  
 

Aunado a la introducción de químicos para los cultivos, en esas mismas 

fechas el INEGI realizó las nuevas medidas de las parcelas para que no 

hubiese conflictos entre colindantes y para señalar puntualmente cuánto 

abarcaba cada una. Después de un año de labores, aproximadamente en 

1998 se le entregó a cada ejidatario un Certificado de derechos parcelarios 

con las medidas exactas de su terreno.    

Ahora bien, la construcción de la memoria que hacen los miembros 

entrevistados de la tercera generación es integrativo y dignificador. Aseguran 

que sus padres eran ignorantes o tenían “otro tipo de razón” diferente a la 

suya. Hacen referencia al campesino no es términos individuales sino como 

gremio, como un colectivo. Cuando relatan acciones pasadas del ejido, de 

las que ellos aún no formaban parte, se integran en el relato a esas acciones,    
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probablemente porque sienten que siempre han pertenecido a dicho grupo 

por ser hijos de ejidatarios. Ejemplo de ello es cuando Fermín Longinos 

habla de los conflictos entre colindantes y la organización por obtener el 

certificado de derechos agrarios. 

Entonces dijeron ellos: “Aunque nos cueste trabajo, aunque nos 
cueste recursos económicos, pero vamos a pelear y para que nos 
manden ya un documento donde consta que somos dueños”. 
Desgraciadamente sí llegó ese documento, pero como comentaba 
aquí el secretario, no contó con sus respectivas medidas, llegó 
globalizado se podría decir. Entonces llegó nomás así “Fulano de tal, 
cuenta con esto”. Y créame que allá adentro de las tierras había 
compañeros que, no sé si éramos egoístas entonces, no 
respetábamos a donde llegaba el otro compañero, venía y se metía 
más allá o sí no el otro más para acá, viceversa. No dejaba de haber 
polémicas en el ejido.76  

Los integrantes de esta generación, además, construyen en sus relatos 

ideas de poder caciquil, abuso de poder e injusticias en el proceso histórico 

del ejido. Por ello aseguran que es necesario luchar por la igualdad, justicia y 

dignificar a los campesinos ejidatarios. Es decir, rememoran las experiencias 

pasadas y mantienen un diálogo con ellas para justificar las nuevas acciones 

y valores que, según ellos, requiere el “gremio campesino”.  

Por respeto, yo siento que en lo particular, tenían algo como ser 
agradecidos, pero hoy la ley te dice que una cosa es ser agradecido 
y otro que entiendas si realmente te están apoyando. Esto es 
recíproco, al menos yo así lo entiendo, como ser humano esto es 
recíproco. Aquí tiene que haber reciprocidad. Si no te reciben, ¿cómo 
vas a querer entrar? Legalmente, guíate sobre la ley y te dice “esto 
pasa”. La gente de antes estaba cerrada y quizá por religiosidad, por 
creencia, decían vamos a guardarle un respeto. Bueno, no decimos 
que no somos respetuosos, yo no respeto esas razones, pero 
también quiero creer que somos iguales. La igualdad antes que nada 
y si no, no tengo por qué estar ahí como mis padres lo hicieron, como 
mis abuelos lo hicieron, porque eran analfabetas y no entendían 
nada.77 

                                            
76 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. Con este relato podemos ver que reafirman su 
pertenencia al “gremio campesino”. Particularmente lo notamos en la frase “no sé si éramos 
egoístas”, cuando Fermín Longinos habla de los conflictos entre colindantes. Empero, en el 
tiempo en el que eso sucedió él no formaba parte del ejido sino que se integró después. Aun 
así él se asume como parte del colectivo ejidal porque actualmente lo es y porque su padre 
lo fue. Su legitimidad radica no sólo en un documento legal expedido por el gobierno sino en 
la continuidad genealógica local. 
77 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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En sus relatos hablan del ejido como producto de una lucha de sus 

padres y abuelos, y de la parcela ejidal como un patrimonio que se debe 

respetar. “Para mí la parcela es un tesoro”, asegura Fermín Longinos.  

Yo amo a la tierra, es un tesoro de mi padre, porque me dejó, el me 
lo regaló. Así lo digo al cien por ciento y le digo a cualquier 
compañero, él me lo dejó porque según él, me vio más chambiador; 
porque tengo cuatro hermanos, pero a ellos no les gusta la 
agricultura. Entonces mi papá, con todo el orgullo, me lo regaló. Y 
hoy en día le sigo demostrando. Incluso él no deja de ir, él va, pero él 
ya no es dueño de la parcela, él ya se destituyó de todo aquí. Por 
eso le decía, yo llegué aquí por él. Eso es lo que pasa, el interés de 
cada ejidatario de tener noción de trabajar la tierra. Y lo que decía 
usted hace ratito, “¿vive de ahí?”, a lo mejor no, o a lo mejor sí, eso 
ya es un albur. Si le voy a echar ganas al cien por ciento pues sí me 
va a dar para comer. Hoy en día no está para saberlo, se vende 
mucho la hoja de plátano aquí en Tepetzintla para hacer el zacahuil. 
Es muy vendido.78 
 

Asimismo, estos ejidatarios miembros de la tercera generación y de la 

mesa directiva del Comisariado ejidal se asumen como herederos de esa 

lucha y como campesinos al servicio del ejido, cuya labor es mantener el 

patrimonio de sus padres, así como defender las causas justas, después de 

una historia de abuso de poder e injusticias dentro de la organización ejidal.  

Derrocamos los dinosaurios, pero es triste, yo así lo veo, es triste 
porque ellos hicieron mucha retención de documentos de los 
compañeros. Compañero que les caía mal o que era político, tantito 
que quería hablar o se quería defender, no salía su certificado 
parcelario. Ellos iban a Jalapa, no sé cómo le hacía, pero iban a 
hablar con el director del RAN o de propiedad agraria “a esta persona 
me le retienes sus documentos porque es que allá anda mal”. Claro 
que como allá no los conocen, no llegan hasta acá, entonces a ellos 
los tomaban en cuenta, pero aquí ya se estaba formando un 
cacicasmo (sic), y déjeme decirle: en mil novecientos noventa y seis, 
noventa y siete, noventa y ocho, fue cuando paramos todas las 
cooperaciones. En ese tiempo, en el año noventa y seis hacia atrás 
les pedían mucha cooperación aquí en el gremio campesino. […] 
Que para un trabajo que vaya a haber y equis cosa. Y todo lo tenía 
que solventar el campesino ¿Cómo le hacían para dar su 
cooperación? Quién sabe. Hoy en día ya no. Desde que ya entramos 

                                            
78 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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nosotros, se puede decir, otra generación, vamos a llamarle así, 
porque derrocamos los dinosaurios.79 
 

Los miembros de esta generación también recuerdan la ayuda mutua 

que practicaban sus padres con sus compañeros ejidatarios. La construcción 

del relato, más que nostálgica hacia la reciprocidad extinta pareciera de 

reivindicación del poder organizativo y de unión entre los campesinos. 

Everardo Morales y su explicación es muestra de ello. 

Fíjese que eso se ha perdido. Nosotros le decíamos que se daban la 
mano hace tiempo y le digo, se ponían de acuerdo y se sentía bonito 
porque cuando llegaban y la milpa acá, la milpa allá, pues grande, y 
los animales llegaban y no se acababan la milpa, pero hoy siembro 
yo y se acaban la milpa. Lo que decía el compañero, que ese era el 
apoyo que se recibía entre compañeros. Hoy no. Hoy cada uno hace 
lo que quiere, lo que puede.80  
 

Este relato resulta revelador al expresar que el ejidatario campesino se 

ha quedado solo frente a las circunstancias marcadas por la economía de 

mercado en las que el campesino tiene que salir adelante solo y como 

pueda. Al preguntarle la razón por la cual él creía que se había perdido el 

“ganar mano” y la unión entre los ejidatarios, opinó que fue por “falta de 

comunicación”. Aunque en su relato muestra el cambio de la relación social 

entre los campesinos ejidatarios en el que la competencia y la envidia 

empezaron a ser visibles.  

El mal entendimiento entre el gremio campesino, y pues también 
¿por qué no? yo lo entiendo así, dicen “a aquél cuate le fue bien, yo 

                                            
79 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
80 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. A partir de este relato es posible ver que existe una 
necesidad de repensar la organización de los ejidatarios, ya sea desde la institución, desde 
la racionalidad, pero también desde la cooperación moral del ejidatario como individuo. Si 
antes se pensaban los ejidatarios como un colectivo ahora se asumen como una suma de 
individuos racionales que no necesariamente deben regirse socialmente bajo los usos y 
costumbres sino desde las leyes, desde la igualdad, la libertad, la conciencia y el 
compromiso personal. Sin embargo, como ya vimos, hay tensiones la interior de la 
organización ejidal pues algunos miembros de la segunda generación apelan a las 
tradiciones, mientras que estos miembros de la tercera generación apelan a las leyes y a la 
racionalidad del ejidatario. Ambas generaciones están conscientes de la necesidad de una 
organización unificada para mejorar el funcionamiento interno, pero parten de puntos de 
enunciación distintos. Esto no refiere a una pérdida de valores sino de un cambio de 
principios bajo los cuales se rigen estas generaciones de ejidatarios y que, además, 
coexisten en un mismo espacio social.     
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también voy a sembrar igual, pero ya no con él”, o sea con otro. La 
discrepancia que a veces se da. Entonces es ahí donde no se 
acerca, en vez de decir “bueno, vamos a sembrar” y lo hacían 
antes.81  
 

Para Fermín Longinos la pérdida del apoyo mutuo tiene que ver con 

razones monetarias. Se fue perdiendo el apoyo comunitario, asegura, 

“porque ya empezaron a entrar aquí gente de dinero, vamos a llamarlo así, y 

ya  fueron invirtiéndole dinero de acuerdo a sus posibilidades”.82  Ante lo 

expresado por su compañero, Everardo Morales reflexionó y coincidió en que 

el dinero fue factor importante en la pérdida de la comunalidad y 

reciprocidad. Ambos sitúan la pérdida de la ayuda entre ejidatarios en la 

década del noventa, con la llegada de maestros y otras personas que no 

eran campesinas. 

De hecho lo que decía él y sí es cierto, ya que llegaron gente con 
dinero. Antes yo le daba la mano a él, él le daba la mano a él y él me 
daba la mano a mí. Ya nos uníamos y terminábamos. Luego llega el 
que tiene dinero y “no, no ¿sabes qué? ya lo contraté”. Y él se va a ir 
porque yo no le voy a pagar, él quiere comprar algo y no tiene dinero, 
entonces prefiere no darme la mano e irse con el que le va a pagar. 
Es una lana que va a entrar.83 
 

Después de relatar las experiencias de ayuda mutua que vivieron sus 

padres y abuelos, los miembros de la tercera generación reflexionan sobre la 

situación actual del ejido y de los ejidatarios. Aseguran que es necesario 

volver a realizar ciertas prácticas del pasado, como el uso del machete y 

azadón, en lugar de los herbicidas, y construir de nuevo las relaciones de 

reciprocidad para “ganar mano”. Una vez que lo han pensado, Everardo 

Morales expresa: 

La gente que sembrara, uniéndonos otra vez como se unían. Sí 
porque, por lógica, al menos yo no sigo porque en los cuatro puntos 
cardinales tengo potreros y si yo hago milpa, la milpa es para los 
animalitos del monte. Pero si ya hay diez o doce que se unan a hacer 
milpa, sí nos conviene a todos. Meterle el azadón y el machete es 

                                            
81 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
82 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
83 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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mucho mejor, ya sabemos que eso le da un beneficio a la tierra. No 
erosionamos la tierra. No contaminamos la tierra.84  
 

Fermín Longinos también hace un diálogo con la experiencia de “ganar 

mano” y los horizontes de posibilidad del ejido si se pierde la transmisión de 

los conocimientos y las prácticas de sus padres y abuelos. 

Y déjeme decirle que ahí se pierden esas historias, esas costumbres, 
porque si él tiene un hijo ya no le enseñó, ahí se acabó todo. Pero si 
él siguiera sembrando, a lo mejor su hijo fuera viendo el ejemplo. 
Entonces para mí es bonito. Hoy en día quieren echar a andar la 
mano, Benito me ha dicho. ¿Por qué no nos apoyamos unos con 
otros? Y no pagar peones.85 
 

Así entonces, al construir diálogos con las experiencias que han vivido 

sus padres en el proceso del ejido han repensado la unión y el apoyo mutuo 

entre ejidatarios como una posibilidad de su presente. En la última entrevista 

realizada a los miembros del comisariado ejidal, Everardo Morales hizo una 

última reflexión sobre el apoyo mutuo y externó: “yo creo que el volver a 

retomar y el volver a recordar, el volver a hacer lo mismo, te lleva a algo. O 

sea, unificar los trabajos. Yo creo que eso es importante”.86 Mientras que 

Fermín Longinos también explicó su sentir y su expectativa de regresar a la 

unión entre ejidatarios. 
                                            
84 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. Es interesante este relato 
pues muestra una conciencia de estos ejidatarios del desgaste de la tierra y la 
contaminación causada por fertilizantes, pesticidas y herbicidas químicos que se empezaron 
a usar en el ejido a partir de la década del noventa, los cuales eran promovidos y 
entregados, muchas veces, por el gobierno. Si bien en el ámbito académico se empezó a 
abordar el tema del “conocimiento ecológico local” desde la década del ochenta y a inicios 
del dos mil hubo programas promovidos por organizaciones nacionales e internacionales en 
torno al tema, es difícil saber si dichos estudios, discursos y programas incidieron en el 
despertar de la “conciencia ecológica” en la tercera generación de ejidatarios (y parte de la 
segunda). Pero es posible vislumbrar, a partir de sus relatos, que al poner en relación las 
experiencias de cultivar de sus padres y abuelos con las suyas, se percataron de una gran 
diferencia entre la abundancia de cultivos en el pasado y la actual calidad de la tierra que no 
permite que se den los cultivos. Además, por supuesto, de la disminución de las lluvias. A 
partir de esa revisión de las experiencias de antaño es que consideran retornar al uso del 
azadón, en lugar de los herbicidas. No se tiene conocimiento de que desde la institución 
ejidal se realizaran políticas a favor de los conocimientos tradicionales en torno a la ecología 
local pero sí acciones desde la pastoral indígena. En ese espacio se iniciaron labores de 
recuperación del mito del nacimiento del maíz, por ejemplo. Aunado a esto, en este marco 
temporal se formó el grupo Tlalli Yeyetzin, que promueve el uso de insumos orgánicos desde 
hace 10 años.    
85 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
86 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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La cosa es apoyarnos mutuamente, darnos la mano, ¿para qué?, 
para que nuestras tierras produzcan. Por decirles un ejemplo, bueno 
yo así lo creo y lo siento, no creo que no pueda perder dos, tres días, 
como dicen, ahora sí, no me voy a morir de hambre para irte a 
ayudar, o yo a él. Aquí por lo que yo veo, es tener noción de trabajar 
la tierra, ese es el punto clave para mí. No tengo dinero, pero tengo 
ganas de producir la tierra, échenme la mano, sale vamos. Y esto lo 
quiere renacer Miguel Santiago con Benito. Y te digo porque a mí me 
han invitado, “nomás avísenme y vamos”, “¿de veras?”, “sí”, ahorita 
han dado faena en camino a Texizco, ajá. Y ya ves que pidieron el 
apoyo aquí. Si uno fuera, ahora sí que, poner un poquito de grano. 
Pero yo veo que a veces es el egoísmo.87 
 

A partir de las condiciones de lo que es, los miembros de la tercera 

generación vuelven la mirada hacia lo que ha sido para construir nuevas 

prácticas adaptadas a las condiciones que los ejidatarios viven actualmente. 

Esto es lo que Walter Benjamín llamó el poder de la emancipación desde la 

modernidad.  

El tiempo de los ejidatarios de esta generación retorna a ciertas 

tradiciones y prácticas de la primera y segunda generaciones, acaso como 

un eterno retorno hacia lo que fue a partir de nuevas trasformaciones y otras 

experiencias vividas. En los momentos de ruina dejadas por la modernidad, 

el ejidatario regresa a una expectativa olvidada: el maíz. Pareciera entonces 

que la modernidad solo es la producción de herramientas para hacer la vida 

más práctica dentro de los tiempos cíclicos.  

 

d. La muerte de Chicomexochitl: el maíz como eje del apoyo 

mutuo ejidal 

El municipio de Tepetzintla cuenta con 17 comunidades, habitadas en su 

mayoría por población mestiza bilingüe (náhuatl y español) con raíces 

nahuas cuyas creencias, costumbres y tradiciones se relacionan a la vida 

agrícola y siguen vigentes en la mayoría de ellas. Como territorio de origen 

nahua los habitantes de la cabecera municipal, así como la primera 

generación de ejidatarios, también formaban parte de ese grupo étnico y 

                                            
87 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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compartían algunos elementos culturales y concepciones del mundo con 

otras poblaciones aledañas. Sin embargo, el proceso de urbanización y 

modernización del centro tepetzinteco, así como su posición geográfica entre 

la llanura costera y las montañas, incidió en las formas de vivir y pensar de 

sus habitantes. De modo que los sistemas de creencias ligados a la 

religiosidad popular se desarticularon y se diluyó la práctica de la lengua 

náhuatl, a diferencia de las comunidades que continuaron con ciertas 

tradiciones y costumbres ligadas al ciclo agrícola.    

El cultivo de la tierra ha sido parte fundamental de los pueblos nahuas 

de la Huasteca veracruzana y han construido un vínculo sagrado con ella. 

Por ser concebida como “entidad viva” se piensa que requiere atención y 

respeto. Además, está “regida por entidades sagradas que le pertenecen y 

administran”. Es por ello que en este marco de sacralidad, “la noción de 

patrimonio se sujeta a un sistema de valores colectivos alejados de los 

preceptos de ‘propiedad individual’, que no puede pertenecer en términos 

estrictos a los hombres”.88  

Esta concepción patrimonial ligada a lo sacro y arraigada en la primera 

generación de ejidatarios de la cabecera municipal de Tepetzintla (la mayoría 

con raíces nahuas), se transformó y cobró otro sentido, en parte, cuando el 

terreno ejidal dejó de ser colectivo y se dividió en parcelas. La relación otrora 

sagrada con la tierra que habían construido los primeros campesinos 

ejidatarios y que formaba parte de su cosmovisión, fue transformada por la 

segunda generación cuando vivieron la experiencia de la propiedad 

individual; particularmente cuando se abrió la posibilidad de “progreso”. 

 La concepción de la tierra se transformó de un espacio sagrado y vivo 

al cual cuidar y pedir permiso, a un espacio que posibilitaba el sacar 

provecho para beneficio propio. Este cambio formó parte de la 

desarticulación del sistema de reciprocidad comunitaria que formaba parte no 

solo de los habitantes de Tepetzintla sino de la mayoría de la población de la 

Huasteca veracruzana meridional. Aunque este cambio se dio con ciertos 

                                            
88 Gómez, “Maíz cosmovisión”, 2017, p. 442    
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matices, se dejó de pedir permiso a la tierra antes de sembrar pero algunos 

ejidatarios siguieron bendiciendo la semilla de maíz, por ejemplo. En este 

marco, cada generación de ejidatarios fue adaptando o cambiando el sistema 

de creencias y de valores colectivos a partir de sus propias ideas, 

experiencias y horizontes de posibilidades.             

Ahora bien, distintos estudios antropológicos han abordado la ritualidad 

agrícola en los pueblos indígenas y campesinos de la Huasteca veracruzana 

y coinciden con la importancia del maíz en su vida y cosmovisión. Según los 

estudios de Arturo Gómez en esta región, el maíz es concebido como 

generador de vida, planta primigenia y eje cósmico. La mitología, señala, 

“ubica su aparición en el mismo tiempo que los humanos: es divinizado y 

señalado como una entidad terrestre que vivió junto a los hombre pioneros, 

víctima de sacrificio y cuya muerte provocó la aparición de la planta con 

mazorcas”.89  

Este antropólogo señala que la importancia del maíz sigue vigente en 

los pueblos indígenas de la región Huasteca meridional de Veracruz por ser 

la base de la alimentación. Es “el elemento que articula la cosmovisión y el 

proceso ceremonial de los pueblos indígenas; en el calendario ritual ocupa la 

mayoría de las celebraciones que se vincula con el ciclo de su cultivo”.90 El 

maíz es entonces el eje de la ritualidad relacionada con el ciclo agrícola que 

comprende desde la preparación del terreno, la petición de lluvia, la 

bendición de la semilla a sembrar, el cuidado de las plantas, la cosecha, 

hasta su almacenamiento.  

Por su carácter sagrado, en torno al maíz se han construido relatos 

míticos que “se han conformado como porta voces de la ideología de los 

pueblos y como verdaderos recursos didácticos de enseñanza-aprendizaje 

que, mediante la oralidad, transmiten mensajes al campesino para amar su 

trabajo, respetar a su entorno natural y atender la sabiduría tradicional 

respecto a las técnicas de cultivos”.91  Además del mito nahua de la Huasteca 

                                            
89 Ibíd., p.443 
90 Ibíd., p.439 
91 Ibíd., p. 450    
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sobre el nacimiento del maíz, por pertenecer a la estructura cósmica, cuenta 

con un dios tutelar que lo protege en el panteón nahua.   

Chicomexochitl, en náhuatl (Siete flor, en español) es el personaje 

mítico que da origen al maíz y es también el tutelar al que se le ofrenda para 

que salgan buenas cosechas de la semilla.  

Es la advocación infantil de este cereal representado en forma de 
semilla; así, es considerado como el maíz niño. Su cualidad como 
simiente le permite ser un símbolo relacionado con el potencial 
germinal y con las representaciones de las fuerzas creadoras y 
generadoras de vida. No resulta extraño que en esta región aparezca 
como un héroe civilizatorio inventor de las técnicas agrícolas y 
creador de la  música y la danza.92 
 

En el panteón nahua, Chicomexochitl pertenece al plano celeste y es 

divinidad que rige las actividades agrícolas; su función es cuidar las siembras 

de los campesinos. 

Su relación con el número siete hace que sea mágico y próspero. Por  
sus cualidades de fertilización se le asocia con las flores, símbolo de 
lo sagrado en el mundo náhuatl.  Es identificada de manera directa 
con el maíz y el vocablo Chicomexochitl se maneja como sinónimo 
de dicho fruto. Se piensa que habita en la sexta capa del cielo y en 
los cerros, sitios desde donde observa el ciclo agrícola y cuida las 
plantas. Esa divinidad es recortada en papel de color blanco, sin 
embargo, cuando prefieren señalar los diferentes tonos del fruto, 
usan además el amarillo, negro y rojo. Lo ilustran como un humano, 
con las manos hacia arriba y con los pies flexionados, notándose sus 
rodillas. Se le reconoce por sus tocados de mazorcas y cortes 
verticales que simbolizan plantas. En la parte central del ícono 
aparecen otros emblemas de mazorcas y plantas de maíz.93 
 

Como divinidad tutelar requería de una serie de rituales y ofrendas 

regidas por el calendario de siembra y cosecha para conservar el equilibrio 

cósmico. Hasta inicios de la década del dos mil, los rituales mantenían el 

culto vivo en los pueblos nahuas de la Huasteca meridional veracruzana, y 

“aunque las otras religiones no lo reconocen, las divinidades autóctonas 

amparan a los indígenas; a ellas se hacen múltiples ritos, plegarias, 

oraciones, ofrendas y penitencias, que después de haber recibido sus 
                                            
92 Camacho, “Mito”, 2008, p. 51 
93 Gómez, Tlaneltokilli, 2002, p. 52    
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peticiones vuelven para agradecerles con majestuosas ceremonias y 

comidas”.94  
 

IMAGEN 1. REPRESENTACIÓN EN PAPEL DE CHICOMEXOCHITL 

 
Fuente: Gómez Martínez, Arturo, Tlaneltokilli, La espiritualidad de los nahuas 

chicontepecanos, México, Programa de Desarrollo Cultural de la Huasteca, 2002, p. 83 

 

Uno de los ritos en torno al maíz es la bendición de la semilla, llamada 

en náhuatl xinachtlacualtiliztli. Algunos autores aseguran que en los pueblos 

nahuas de la Huasteca meridional este ritual se hace con las dos semillas de 

la alimentación base: maíz y frijol. Sin embargo, a partir de las fuentes orales 

                                            
94 Ibíd., p.75    
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se puede saber que en Tepetzintla los campesinos ejidatarios han practicado 

este ritual únicamente con la semilla del maíz.  

Otra variación, por ejemplo, es la de Chicontepec pues la ceremonia de 

la semilla se articula con la comunidad y con la integración de los más viejos, 

a diferencia de la que han realizado los campesinos tepetzintecos que se 

reduce al núcleo familiar. De hecho, el acto de la bendición de la semilla en 

Tepetzintla la lleva a cabo el mismo campesino sin ayuda alguna. Resulta 

entonces interesante conocer el proceso ritual que se realiza en Chicontepec 

y observar las variantes del rito tepetzinteco. 

Xinachtlacualtiliztli significa ofrenda a la semilla, suplican y piden 
permiso a la tierra para que las plantas germinen, crezcan y den 
buenos frutos y para que los animales roedores y plagas no les 
afecten. El rito es conducido por las personas mayores de la familia. 
Son ellas quienes colocan las semillas al pie del altar doméstico, 
encienden algunas velas, sahúman, ofrecen café con pan, refrescos 
y aguardiente. Después, las semillas con todas sus ofrendas son 
trasladadas al sitio donde se va a sembrar. En medio del terreno 
colocan una cruz de chacah (palo mulato) decorado con guirnaldas y 
flores de sempoalxhochitl. Al lado disponen las simientes y las 
ofrendas y rezan a la tierra y a las deidades protectoras de las 
plantas. Riegan porciones de alimentos y bebidas en las cuatro 
esquinas. Las personas que sembrarán consumen el resto de las 
ofrendas, finalmente todos alistan su coa y cogen parte de las 
semillas para iniciar la plantación. Al mediodía ofrecen un plato de 
adobo de gallina o guajolote en el altar doméstico, y después las 
mujeres se trasladan con el guiso al terreno de la siembra para que 
todos coman. A los plantadores se les invita axocotl, bebida hecha 
con maíz precocido y fermentado con panela.95 
 

En su estudio sobre los nahuas del municipio de Chicontepec, 

colindante con Tepetzintla, Arturo Gómez asegura que el proceso histórico 

de esas poblaciones hizo que el panteón nahua se prolongara. Aunque 

deidades menores se perdieron o fueron sustituidas por santos católicos 

asociados a la agricultura.  A partir de sus acercamientos etnográficos, se 

sabe que la fuerte presencia de rituales en los poblados chicontepecanos ha 

hecho que se transmita el conocimiento del panteón nahua a las nuevas 

generaciones. En ese sentido, “el tiempo y la modernidad no han acabado 
                                            
95 Ibíd., p.115-116    
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con los substratos de la antigua religión, algunas deidades autóctonas 

continúan existiendo, adaptadas de acuerdo a sus necesidades y sus ritos se 

nutren con nuevos elementos que la sociedad moderna ofrece”.96  

A diferencia de la ritualidad agrícola de los pueblos nahuas de 

Chicontepec, en la cabecera municipal de Tepetzintla ese conocimiento vivó 

procesos, en algunos casos, de adaptación entre generaciones, y en otros 

casos, de abandono. Algunas deidades del panteón nahua fueron sustituidas 

por los santos católicos como San Juan Bautista y San Miguel, aunque 

prevalecieron prácticas como el baño a los santos.97 Los rituales agrícolas 

que se realizaban en colectivo en torno al maíz se dejaron de practicar 

paulatinamente en el ejido por el abandono de este cultivo y por el proceso 

de trasformación del sistema de creencias entre generaciones, entre otros 

factores. Asimismo, se dejó la práctica de “ganar mano” como forma de 

apoyo mutuo para la siembra del maíz, inscrita en un sistema de reciprocidad 

comunitaria que se desarticuló a partir de las nuevas formas de socialización 

que se construyeron en el proceso de modernización ejidal. Es así que con la 

pérdida de la lengua, el abandono del cultivo de maíz y de los modelos 

comunales, solidarios y recíprocos se dio el proceso de muerte de 

Chicomexóchitl, concebido aquí como una representación metafórica del 

sistema de prácticas sociales y creencias de la población ejidal tepetzinteca 

en torno a la tierra, la milpa y al maíz. 

Es necesario señalar que aunque entre los ejidatarios se dejaron de 

practicar los rituales agrícolas colectivos, desde el 2011 la asociación cultural 

Huitzitzilin, de Tepetzintla, hizo un esfuerzo por recuperar la fiesta la elote 

tierno, Elotlamanalistli, que se celebra el 29 de septiembre (día de San 

Miguel), en la que ha convocado a los campesinos (propietarios y 

ejidatarios), a mujeres ancianas (como vemos en la imagen de doña María, 
                                            
96 Ibíd., p.76 
97 Si bien las deidades del panteón nahua se sustituyeron por santos católicos hubo un 
proceso de resignificación en el que perduraron prácticas ligadas a la ritualidad agrícola de 
origen indígena en la cabecera municipal de Tepetzintla. Un ejemplo de ello es que el 24 de 
junio, día de San Juan Bautista, se llevaba dicho santo al arroyo de Terrero para “bañarlo” y 
cambiarle las ropas. En el imaginario indígena esto se relacionaba con el inicio de la 
temporada de lluvias y con la siembra de temporal.     
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madre el ejidatario Everardo Morales, secretario del actual Comisariado 

ejidal) y a músicos que interpretan el xochipitzahuac (son sagrado) y los 

sones del maíz para llevar a cabo el ritual agrícola.  

 
FOTOGRAFÍA 14. DOÑA MARÍA EN EL ELOTLAMANALISTLI DE LA CABECERA 

MUNICIPAL DE TEPETZINTLA 

 

Fuente: Archivo personal de Antonia Vera Baltazar, septiembre 2013. En el ritual del 
Elotlamanalistli son las mujeres de mayor edad quienes representan a las mazorcas viejas. 
Ellas deben llevar tres mazorcas y una vela en medio, envueltas en una servilleta y atada 
con un listón. La corona de flores que portan las mujeres en la cabeza forma parte de la 
ceremonia, que se considera de carácter especial. Las tres mujeres ancianas se colocan en 
la puerta de la iglesia para bendecir y recibir con pétalos de flores al maíz nuevo recién 
cosechado (representa a los hijos de las mazorcas viejas) que llevan los campesinos que 
participan en la celebración. La vela  simboliza la luz para los elotes nuevos. Antiguamente, 
en esta ceremonia solo bailaban las mujeres consideradas como doncellas, pero en la    
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actualidad todos los que participan bailan al son del xochipitzahuac y los sones del elote. En 
la fotografía, doña María representa un maíz viejo y porta la servilleta con las tres mazorcas 
y la vela para iluminar el camino de los elotes nuevos. Además, viste la blusa tradicional de 
Tepetzintla y era nahua hablante. Fue ella quien le enseñó a su hijo, don Everardo Morales 
(3ª generación), la importancia de la tierra y el maíz. Le mostró, también, cómo realizar la 
bendición de la semilla. Sin embargo, actualmente él no siembra maíz en su parcela ejidal.  

 

Durante la segunda entrevista a los miembros de la mesa directiva del 

Comisariado ejidal se abordó el tema de la lengua náhuatl que hablaban los 

padres y abuelos (integrantes de la primera y segunda generación de 

ejidatarios). Everardo Morales y Fermín Longinos recuerdan que, a finales de 

los setenta e inicios de los ochenta, ellos tuvieron compañeros en la 

secundaria agropecuaria que eran de comunidades de Tepetzintla y de otros 

municipios cercanos a la Sierra de Otontepec que sí practicaban el náhuatl y 

hasta el otomí. Sin embargo, pese a que sus padres lo hablaban, a ellos ya 

no les quisieron enseñar. “O sea aquí se ha perdido el náhuatl”, explica 

Fermín Longinos, “pero yo veo ese lugar, acá por Tlachichilco, sí lo hablan; 

entonces no se ha perdido el náhuatl. Pero acá nunca lo traducimos, porque 

mi papá también habla el náhuatl. Él todavía vive, pero él nunca me lo 

enseñó, a mí nunca me lo enseñaron. La costumbre siempre fue hablar como 

ahorita que hablamos”.98 

Como ya se vio en el capítulo anterior, Tepetzintla era habitado por 

población nahua, que compartía prácticas socioculturales y un sistema de 

creencias con otras poblaciones de los municipios de la Huasteca meridional 

y con grupos teenek de la Sierra de Otontepec. El maíz forma parte de la 

cosmovisión nahua, lo que da origen a procesos ceremoniales durante el 

calendario ritual vinculado al ciclo de cultivo. Anteriormente, las familias 

campesinas de la cabecera municipal de Tepetzintla se organizaban en torno 

al cultivo del maíz y la elaboración de la milpa, área de labranza donde se 

                                            
98 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. Desde la inauguración de la 
escuela primaria en la cabecera municipal de Tepetzintla, a finales de la década del treinta e 
inicios del cuarenta, se privilegiaba la lengua española en detrimento del náhuatl. Proceso 
que se dio en el marco de los programas de alfabetización gubernamentales que 
discriminaban las lenguas indígenas.     
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combinan diferentes vegetales y era soporte de la identidad y territorialidad 

local.  

Empero, la posición geográfica de Tepetzintla, entre la llanura costera y 

la región de montaña, le confirió especificidades como área de transición; 

particularmente a la cabecera municipal. Es por ello que para los miembros 

de la tercera generación esta área es una “puerta abierta a la Huasteca”. 

Porque era la entrada de por aquí. Casi la mayoría de petroleros 
gringos y toda la gente que entró, entró aquí por Cerro Azul. De aquí 
para allá, en las comunidades, no, porque hasta aquí llegaba la 
carretera, el camino. Hasta que llegó la carretera empezaron a entrar 
hacia allá. Pero antes no entraban para allá. Es más, la 
transportación la hacían por medio de burros, caballo, mula. Petróleo, 
agua, azúcar, refrescos, sí, todo eso. Por eso yo digo que era una 
puerta abierta, porque aquí llegaban a comprar y de aquí se llevaban 
las cosas para allá. Lo digo porque mi mamá es de una comunidad 
de hacia allá, y en su comunidad sí hablan el náhuatl. Los niños, los 
sobrinos, todavía hablan náhuatl. Vas y llegas y hablan náhuatl. 
[Tepetzintla] era el centro comercial, se puede decir, de las 
comunidades.99  

 

Con esta fuente oral es posible percatarse de la situación diferenciada 

entre la cabecera municipal de Tepetzintla y de sus comunidades alejadas. 

Así como de otras comunidades que pertenecían a diferentes municipios, 

pero que acudían a la cabecera a comprar los días de mercado. Algunos 

tepetzintecos ancianos y adultos relatan que muchas personas llegaban a la 

cabecera desde comunidades de Chicontepec a los miércoles de plaza, ya 

fuera para vender sus productos o para comprar. Como la carretera no 

llegaba hasta las comunidades usaban mulas o bajaban a pie.  

La posición de cercanía con los pozos petroleros de Cerro Azul 

(perteneciente a Tepetzintla hasta 1964) y la construcción de la carretera 

(1955) fueron algunos factores que incidieron en el proceso de urbanización 

de la cabecera municipal, lo que conllevó diversas transformaciones a un 

tiempo más rápido y diferenciado que el de las comunidades alejadas. Si en 

algún momento la población tepetzinteca del centro habló la lengua náhuatl, 

                                            
99 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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compartió prácticas rituales agrícolas en torno al maíz y mantuvo un sistema 

de reciprocidad, en un punto inició un proceso de desarticulación y abandono 

paulatino de cada elemento identitario nahua y de la cosmovisión que 

compartía con algunas poblaciones nahuas y tének de los municipios de la 

Huasteca meridional. Actualmente, tanto los habitantes de las comunidades 

de Tepetzintla como los de la zona de montaña siguen sembrando maíz, 

practicando rituales agrícolas y la lengua náhuatl, a diferencia de los de la 

cabecera municipal.  

La milpa es entidad sagrada y el maíz motivo de culto para la población 

nahua, “por lo que su cultivo forma parte de una serie de festividades a lo 

largo de las fases de la planta, que incluyen la preparación de la tierra, las 

peticiones de lluvias, la siembra, los cuidados, los primeros frutos, la cosecha 

y el almacenaje. En estas celebraciones se reúnen familiares, amistades y la 

comunidad”.100 Son momentos rituales que integran a la comunidad, “en los 

rituales agrarios todos participan como un grupo plural, la comunidad que 

pide y agradece por la colectividad; se dice que todos comen de un mismo 

maíz (mítico), por eso muestran un trabajo unificado, el esfuerzo colectivo 

figurado en las ofrendas”.101 Las ceremonias que se hacían (y aún se 

practican) en las comunidades en torno al maíz integran una serie de rituales 

vinculados a la geografía sagrada (cerros, agua, cuevas) y sus tutelares, así 

como a santos, símbolos de la religión católica y otras entidades sagradas. 

Cada ritual “explica el origen de la vida y cada una de las divinidades a 

quienes se les agradece o se les solicita bienestar forman parte de la 

explicación del universo, la vida, el mundo y la muerte. La cosmovisión de las 

comunidades es un elemento insustituible para explicar su identidad”.102 

La familia huasteca es la base de la comunidad, está compuesta por 

personas que comparten lazos consanguíneos y afectivos. Juega un papel 

determinante en la reproducción de los cánones de su cultura y de las 

relaciones sociales. Existen tres dimensiones que componen a las familias. 

                                            
100 Gómez, “Maíz”, 2017, p. 440 
101 Ibid., p. 439 
102 Argüelles, Maíz identidad, 2008, p. 51    
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En la dimensión social la familia se compone de “abuelos, padres, hijos, 

sobrinos, primos, tíos, cuñados y suegros, además de los padrinos, 

compadres, ahijados y expertos indígenas que constantemente acuden al 

hogar para ayudar en trabajos que implican la colaboración de varias 

personas, para compartir alegrías y desavenencias, así como para procurar 

la salud y la suerte”.103 La dimensión natural está compuesta por la milpa, las 

huertas y los animales. En la espiritual, la familia vive bajo el manto protector 

de sus dueños en el plano celeste (Toteko y Chikomexochitl) y los señores 

de la tierra (Tepas o Tlalchanej),104 y de los santos que sean de su devoción. 

Por su parte, el ámbito comunitario tenía un marco de acción mayor que 

el de la familia, porque era el espacio social en donde participaban varias 

familias. En la comunidad encontrábamos “el actuar de agentes políticos y 

socioeducativos tales como las autoridades locales o expertos indígenas que 

sólo tienen presencia en determinados eventos”.105 Según las fuentes orales 

de esta investigación, era el espacio familiar en donde se llevaba a cabo la 

bendición de las semillas, pero “la fiesta para agradecer por los frutos 

obtenidos era únicamente mediante la organización y participación del grupo 

sociocultural de la localidad”106; es decir, era espacio social comunitario. 

Como tal, era el espacio social de integración que fortalecía la identidad, 

otorgaba sentido de pertenencia y permitía la confirmación o el cambio 

cultural. Era, pues, la alternativa de “garantizar la producción material y los 

bienes requeridos para vivir”.107 Un sistema de vida compartida 

colectivamente que se abandonó en el desarrollo histórico del ejido de la 

cabecera municipal de Tepetzintla.  

Según las diversas fuentes orales de los ejidatarios de ambas 

generaciones, la siembra del maíz fue la más importante desde que se fundó 

el ejido hasta finales de los ochenta e inicios de los noventa, periodo en el  

que se dejó de sembrar en su mayoría. Los campesinos habían construido 
                                            
103 Ibid., p. 55 
104 Ibíd. 
105 Ibíd., p. 56 
106 Ibíd. 
107 Ibíd.    
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un tipo de relación social de apoyo mutuo en torno al cultivo de esa semilla, 

como lo fue el “ganar mano”. Práctica de reciprocidad que en el ejido se 

hacía exclusivamente en la siembra del maíz y que formaba parte de una 

serie de rituales agrícolas que iniciaban con la bendición de la semilla, el 

desayuno a los compañeros que ayudarían a sembrar, el darle de comer a la 

tierra y la comida que la familia del ejidatario ofrecía a los que le ayudaban a 

sembrar.  

Everardo Morales, ejidatario de la tercera generación, recuerda que su 

tío le platicó que “todo el tiempo se produjo maíz en el ejido de Tepetzintla, 

todo el tiempo. Porque lo que había era maíz”.108 De hecho, Felipe 

Hernández, ejidatario de la segunda generación, relata que en su niñez no 

solo había maíz en abundancia sino que se usaba para hacer trueques con 

otros alimentos.  

Y había mucho maíz. Como teníamos maíz con mi papá, “¡hijo, en tal 
parte están haciendo tamales, ve a ver si te reciben el maíz por los 
tamales!”. Ya voy. “Oyes, doña María”, se llamaba la señora, “¿tiene 
tamales?”, “sí”, “¿sí cambia con maíz?”, “sí”. Porque no había dinero. 
No había dinero, puro cambio. ¿Quieres un pan, un huevito del 
pollito? Vas y cambias un bulto de pan, te dan un huevito. Así era 
antes. Todo lo que querías, a cambio. ¿Quieres frijol? ¿Aquél tiene y 
tú no tienes? Llévale maíz y te da un litro de frijol. Todo eso. Puro 
cambio.109 
 

Eduardo Francisco, también de la segunda generación, se integró al 

ejido en la década de 1960 y recuerda que en sus inicios como campesino 

ejidatario él sembraba puro maíz “para su beneficio”; es decir, para 

autoconsumo y venta. 

En esa época había varios comerciantes que venían a comprar aquí 
maíz por tonelada, por fanega. Vamos a ponerle, una fanega son 
cien kilos. Una tonelada son veinte kilos. Entonces el que tenía maíz 
suficiente vendía por tonelada. ¿Cuánto valía? Cincuenta pesos la 
fanega. Venía un comprador de Cerro Azul, se llamaba Fausto 
Virgen, él venía a comprar. Cincuenta pesos la fanega y traía su 
báscula. Ahí lo vendíamos. El que sembraba platanar, también 

                                            
108 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
109 Felipe Hernández López, “entrevista citada”.    
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venían unos compradores de Tampico, Tamaulipas, a comprar. 
¿Cuánto valía el kilo de plátano? Cuarenta centavos.110  
 

Venancio Hernández, ex ejidatario y expresidente municipal de la 

segunda generación, junto con su esposa Santa Ordóñez, recuerdan que 

cuando se integraron al ejido en la década de 1960 pudieron terminar de 

construir su casa con la siembra del maíz. “Nosotros una ocasión 

sembramos y sacamos siete fanegas”, relata él. “Y lo entregó, porque la casa 

ya estaba hecha pero le faltaba techo, no tenía lámina. Costó cuarenta y 

cinco pesos cada lámina. Lo compramos en Tuxpan”, apunta su esposa.111 

Ahora aseguran que todo ha cambiado, “muchos campesinos ya no trabajan 

la tierra. Las tierras las tienen en potreros, siembran pasto, tienen su 

ganadito”.112 Sin embargo, al relatar su experiencia como ejidatario se hace 

presente que ellos fueron parte de ese cambio, aunque no lo dicen 

explícitamente. “Nosotros sembrábamos frijol, sembrábamos maíz y ya 

después, como no la podía trabajar, le metí pasto y ya la empecé a trabajar 

vendiendo pasto. Así la pasamos”.113  

La práctica de “ganar mano” está directamente ligada con la siembra 

del maíz, pero a finales de la década de 1980 inició un proceso de 

disminución del cultivo en el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla. 

Algunos ejidatarios sugieren que fue porque “dejó de haber campesinos”;114 

otros suman a la explicación la introducción de químicos que dañaron la 

tierra y la necesidad de usar fertilizantes para que los cultivos crecieran. 

Aunado a esto se encuentra el cambio climático y la escasez de agua. Otros 

explican que dejaron de sembrar maíz porque ya no les convenía. 

                                            
110 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
111 Venancio Hernández y Santa Ordoñez, “entrevista citada”. 
112 Venancio Hernández y Santa Ordoñez, “entrevista citada”. 
113 Venancio Hernández y Santa Ordoñez, “entrevista citada”. 
114 En su estudio sobre las comunidades teenek (huastecos), Anath Ariel apuntaba que 
desde la época virreinal se estableció la ganadería extensiva en la Huasteca veracruzana, lo 
que marcó las relaciones sociales entre los grupos sociales que habitaban –y aún habitan- la 
región. Esto lo describe como “el despojo del patrimonio agrario indígena” pues el maíz 
quedó relegado frente a los ganaderos que usaban los terrenos para pastoreo. Además, es 
una actividad que requiere más tierras y menos manos de obra. Esta actividad se fue 
extendiendo en la región a lo largo del siglo XX y se introdujo en el ejido de Tepetzintla. Ver 
Ariel, Huastecos, 2009.    
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Argumentan que por el abandono de las parcelas colindantes los animales se 

empezaron a comer sus cultivos. 

En el relato de Fermín Longinos se pueden percibir algunos de los 

cambios que ha habido de la generación de su padre a su propia experiencia 

como campesino ejidatario. 

Ahorita la milpa, la planta hay que fumigarla, si no, no se te da. No 
produce. Me platicaba mi papá que en su época una milpa no la 
fumigabas. Un terreno era fértil. Contaba con mucha humedad. Me 
decía mi papá que hoy en julio, junio los ríos que tenemos allá atrás 
estaban en abundancia de agua. Ahorita si vamos a allá, no 
encuentra ni una gota. Yo voy observando de que hoy ya no se nos 
quiere dar y en esos años que sembraban los campesinos: cien por 
ciento el maíz, setenta por ciento el frijol, un veinte por ciento la 
calabaza y el pipián, el plátano cincuenta por ciento.115 
 

Aunado a esto, Everardo Morales explica por qué los campesinos 

eligieron cambiar drásticamente de los cultivos al ganado.   

Lo que decía mi compañero ahorita, siembras cuatro hectáreas y 
nomás alcanzas a recoger lo de una. Antes sembrabas poquito y 
cosechabas eso mismo. Sembrabas, nosotros decíamos, un cuartillo 
y eso es lo que sembrabas para ti nada más. Siembras cuatro y 
recibes dos nada más, lo demás se echa a perder o no se da. 
Entonces dijeron “bueno ¿para qué? el ganado sí me da. Vamos a 
meterle al ganado” Y empezaron así. Algunos compañeros hasta 
estaban rentando las parcelas ¿sí? Yo no la trabajo y me van a 
pagar, ahí hay más lanita. No trabajo y me están pagando ¿sí? Yo 
tengo diez vacas, las tengo en mi ejido pero ya se acabó el pasto, te 
rento tu parcela, ya está, te voy a pagar,  vas a ganar tú y voy a 
ganar yo. Entonces ese fue el movimiento que empezaron a hacer, 
porque no hay producción, y si hay producción a veces no se 
vende.116 
 

En contra parte, Fermín Longinos explica la razón por la cual se dio el 

cambio de los cultivos como el maíz a la ganadería. En su relato 

encontramos los que podría considerarse como la experiencia colectiva de 

los ejidatarios al sembrar maíz sin reciprocidad, sin maquinaria y sin recursos 

para pagar peones. Relata, también, las experiencias con el cultivo de 

cítricos y, de alguna forma, justifica el abandono del maíz, y del campo en 
                                            
115 Comisariado ejidal, “entrevista citada”. 
116 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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general, por las dificultades actuales que, según su experiencia, conlleva la 

siembra.  

Porque nosotros aquí el ejidatario nunca contó con maquinaria, 
nunca, nunca. Es por eso que el ejido, o el campesinado, o el 
ejidatario está marginado cien por ciento. Por eso decía Everardo 
que muchos compañeros fuimos cambiando el sistema a la 
ganadería porque cuatro hectáreas sólo no las vas a poder limpiar, 
vamos a ser honestos ¿sí? Y a muchos se nos ocurrió limpiar la 
parcela de una vez y sembrarle zacate estrella, le llamamos 
nosotros. Eso es para mantenimiento del ganado, y fuimos 
cambiando, se puede decir así,  y fuimos ahorrando. El que no podía 
comprar una vaquita, rentaba su parcela a otro compañero que tenía 
su ganado. Así es el ejido. Hoy en día en el ejido ya nadie hace 
milpa. Desgraciadamente ya nadie hace milpa pues no tenemos la 
maquinaria y para limpiar con mano de obra cuesta. Si no tenemos 
recurso para limpiar, pues no podemos limpiar todo el terreno. Yo en 
mi caso todavía siembro maíz, tengo milpa, pero el cinco por ciento. 
El noventa y cinco por ciento del ejido nadie crece milpa, nadie. Yo sí 
quiero culparlo, vamos a decirlo así, a la política de hoy en día, aquél 
que tenía ganado, ahora ya no cuenta con el ganado. En aquellos 
años casi era el cien por ciento que manejaban con el ganado, pero 
¿qué vino a pasar hoy con el ganado? Uno, cuesta trabajo para 
mantenerlos, y luego no hay mercado. Pasa como con la producción 
del maíz, no hay mercado. Entonces yo he ido observando que el 
campesino, el ejidatario, fue cambiando de trabajo. Ya ahorita el que 
fue pudiendo, fue vendiendo su ganado y ahorita los campesinos, los 
ejidatarios estamos trabajando, claro que no todos, vuelvo a los 
mismo. Entonces el ejidatario ahorita está sembrando cítrico ¿ajá? 
Yo he observado muchos compañeros que perdieron su pasto o lo 
están perdiendo porque van despacio, entonces están sembrando el 
cítrico, que es la naranja. Yo también en mi casa tengo esa idea, 
todavía no lo he hecho, por ejemplo, lo tengo todavía en milpa 
porque para ser cítrico hay que tenerlo limpio y poder trazar. El pasto 
no, el pasto no, porque si se levanta el monte nomás lo chapeas con 
el machete y ya el pasto se levanta y ya viene el ganado y lo trina y 
lo deja limpio. Pero el cítrico no. El cítrico ahorita, como me estoy 
dando cuenta, lleva recursos para limpiarlo porque solo no puede. Si 
son cuatro hectáreas de cítrico, pues para uno solo es muy grande. 
Hay que comprar las plantas, hay que trazar y si no sabes trazar, vas 
a pagar una persona que sepa trazar, después vas a sembrar la 
naranja y limpiarlo para que produzca la naranja porque en el monte 
no quiere. Y ya cuando está en producción viene una plaga que se 
llama seca palo.117 

                                            
117 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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En el proceso histórico del ejido, después del cambio del maíz a la 

ganadería, algunos ejidatarios que tuvieron recursos optaron por producir 

cítrico en sus parcelas porque, aseguran, ya no hay mercado para el ganado 

y tampoco cuentan con apoyo del gobierno municipal, estatal o nacional. 

Everardo Morales argumenta, desde su punto de vista, la razón por la cual se 

da el abandono de las parcelas en la actualidad: “Oye, sí trabajo, pero si no 

me compran ¿de qué sirve que este sudando el lomo? Si no hay producción, 

no hay dinero, no hay nada, no hay ganancia. O sea, prefiero que el monte 

esté ahí”.118 

El abandono del cultivo de maíz en el ejido ha sido tema de reflexión en 

las dos entrevistas realizadas a los miembros del Comisariado ejidal, 

integrantes de la tercera generación. La relación sagrada que las 

poblaciones nahuas habían construido con esa semilla y que desplegó la 

primera generación, sufrió una transformación con las generaciones 

sucesoras. Se ha hablado ya del proceso de cambio del maíz a otros cultivos 

y de las prácticas en torno a éste; pero al final queda la pregunta sobre la 

importancia del maíz. Semilla que se bendice y que contaba con un ente 

protector como lo era Chicomexochitl. Único cultivo, también, en torno al cual 

se practicaba la reciprocidad.  

La importancia del maíz para los ejidatarios la explica Eduardo 

Francisco al decir que es su primer alimento. Por su parte, al recordar a su 

abuela y al hacer un diálogo con el pasado, Fermín Longinos asegura que 

ella le explicaba que por el maíz estaban vivos. 

Si no hay maicito, no estamos vivos. Así lo entendían ellos, nuestros 
abuelos. O sea, era su creencia. Yo le quiero recalcar eso. Era la 
creencia de ellos, porque yo le entendí que era el sostén de la casa 
de toda la familia. Porque mi abuelita también me decía, yo le 
preguntaba, “oye abuelita, ¿porque bendices la semilla, abuelita?”, 
“con esto estamos vivos. Este es el que comemos todos”. Aquí 
Tepetzintla es cien por ciento maicero. Toda la gente pobre, toda la 

                                            
118 Comisariado ejidal, “entrevista citada”.    
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gente que tenga dinero, primero van al maicito. Quiero creer que mi 
abuela tenía razón con lo que me decía.119 
 

Frente a ese recuerdo, al hacer conciencia de la situación actual del 

ejido y del abandono del maíz, Fermín Longinos relata en tono de nostalgia 

el que ya no haya milpas en el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla.   

Desgraciadamente muchos de nosotros ya no hacemos milpa. Se 
nos hace más fácil sacar el dinero de la bolsa e ir por el sostén de 
nuestra familia. Si yo estoy joven, tengo mi parcela, puedo hacer 
milpa, y es triste cuando dice el señor “es que ya no hay milpa”. La 
tierra es la que nos da de comer. ¿Cómo? Trabajándola, 
sembrándola. Es lo que me decía mi abuelita, el maíz es el sostén de 
la vida, tons hay que ofrendarle, hay que hacerle su fiestecita.120   
 

Al final de las entrevistas los miembros de la tercera dialogaron con los 

saberes e ideas de la primera generación: sus abuelos. Con ello es posible 

afirmar que las tres generaciones han concebido al maíz como la base de la 

alimentación. En las reflexiones que llevaron a cabo los miembros del 

Comisariado ejidal con las experiencias de sus abuelos ya no se 

establecieron diferencias y rupturas, sino que se buscó generar una 

simultaneidad entre el pensamiento “tradicional” y su presente en el que el 

maíz sigue siendo la base de la vida.  

La tercera generación habla desde lo que se puede considerar como las 

ruinas del ejido, provocado por la búsqueda de modernización de algunos 

miembros de la generación que le antecedió y que generó un proceso de 

transformación en el territorio ejidal y en las relaciones sociales entre 

ejidatarios. Ni lograron tecnificar la agricultura ni hacer la más productiva. 

Con el cambio de la milpa al monocultivo hubo tal excedente de cítricos y 

plátanos que dejó de ser económicamente rentable. A partir de la posibilidad 

de venta de parcelas se produjo, de nuevo, el acaparamiento de tierras por 

parte de aquellos quienes podían comprar más de un fragmento dentro del 

ejido. El proceso de modernización dejó a la mayoría de los campesinos 

ejidatarios fuera del ejido. Por ello, los miembros entrevistados de la tercera 

                                            
119 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”. 
120 Comisariado ejidal y Eduardo Francisco, “entrevista citada”.    
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generación enuncian su relato y su postura parados en las ruinas del ejido. 

Vuelven la mirada a las experiencias previas a la catástrofe para retomar la 

comunalidad. Más las condiciones históricas actuales no son las de antaño. 

La urdimbre de los lazos sociales para rehacer comunidad en el ejido tendrá 

otras especificidades. Un elemento importante a considerar es que, mientras 

la segunda generación buscó el progreso, la tercera generación busca la 

permanencia, la continuidad en el ejido. 

A partir del relato de Fermín Longinos es posible percatarse que 

aunque existe la expectativa de retornar al cultivo del maíz por parte de la 

tercera generación, éste es concebido desde cierto pensamiento racional. 

Esto quiere decir que, aunque estos ejidatarios reconocen la importancia que 

le dio la primera generación al maíz, no mantienen una relación sagrada con 

la tierra ni con la semilla. Se puede afirmar esto pues se aprecia una 

diferencia entre la visión de Fermín Longinos, al decir que la tierra les da de 

comer pero solo si se trabaja y se siembra, a diferencia de lo que le decía su 

abuela, quien le platicaba que el maíz “es el sostén de la vida” y por ello 

había que ofrendarle y hacer su fiesta.  

Para este miembro de la tercera generación no es importante ofrendar 

pero sí lo es trabajar. Desde su visión solo así se puede hacer producir la 

tierra. Podríamos aventurarnos a pensar que el elemento sagrado en torno al 

maíz queda eliminado en la experiencia de siembra de este grupo de 

ejidatarios “modernos”. Sin embargo, sí pretende recuperar, por ejemplo, la 

práctica del apoyo mutuo, a través de la organización entre ejidatarios, para 

reiniciar el cultivo del maíz porque “es lo que les da de comer”.    

Así entonces, las experiencias y visiones en torno al maíz se han 

modificado en cada generación. Los primeros ejidatarios hacían milpa y 

practicaban el apoyo mutuo en el cultivo del maíz, además de llevar a cabo 

los distintos rituales agrícolas ya mencionados porque era una semilla 

sagrada. La segunda generación sembraba el maíz y continuó con la práctica 

de “ganar mano”, bendecir la semilla y darle de comer a la tierra, pero fueron 

los miembros de este grupo de ejidatarios quienes transformaron su relación 
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con el maíz y parte de la cosmovisión que en torno a él había construido la 

primera generación. La búsqueda del progreso abrió un horizonte que llevó a 

imaginar un nuevo futuro a la generación de “transición” que ya no estaba 

anclado al pasado sino que prometía otras posibilidades.  

Actualmente, aunque la tercera generación vive una especie de 

decadencia y abandono en el ejido, vuelve la mirada hacia las experiencias 

de las generaciones predecesoras y establece diálogos para recuperar 

elementos que pudieran servirles para su propia experiencia en su ciclo de 

vida ejidal. Quizá, como ave fénix, Chicomexochitl murió para renacer de sus 

cenizas, cumplir así la vida cíclica del ejido y retornar al maíz. Aunque sea a 

modo de expectativa. 
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CONCLUSIONES 

 

En 1980 Angel Palerm señalaba que desde las ciencias sociales se hacían 

predicciones pesimistas sobre la desaparición del campesinado en el mundo 

a partir del desarrollo del sistema de producción capitalista, el cual convertiría 

a los campesinos en parte del proletariado rural o en empresarios burgueses 

agrícolas.1 Décadas antes, desde inicios del reparto agrario, hubo posturas 

como las de Antonio Díaz Soto y Gama, en las que se aseguraba que el ejido 

terminaría por ser absorbido por las economías agrícolas capitalistas y, con 

ello, el mismo campesinado.  

Actualmente, en el ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla queda 

un aproximado de diez por ciento de campesinos. La mayoría de las parcelas 

fueron abandonadas y han dejado de trabajarse. Las que se cultivan son 

naranjales o pastizales para ganado; apenas algunos maíces se logran ver 

en pocas parcelas. ¿Se podría considerar como vaticinio aquellos 

pensamientos planteados por Díaz y por Palerm? 

Desde Kropotkin el apoyo mutuo se ha considerado como una 

estrategia de supervivencia en la sociedad. Al revisar el proceso histórico del 

ejido de la cabecera municipal de Tepetzintla es posible aplicar esa premisa 

a partir de los inicios del proceso de modernización ejidal en 1974. El “ganar 

mano” en la década del setenta fue una práctica entre campesinos para 

sembrar maíz sin generar gastos adicionales, como el pago de peones, que 

sí requerían otro tipo de siembras como la naranja o el plátano.  

Con el cambio de modelo económico nacional, después del desarrollo 

compartido impulsado por Echeverría, las políticas agrícolas se centraron en 

el sector empresarial y en tecnificar el campo. Con la crisis ya presente en 

los ochenta comenzaron las importaciones de alimentos y el Estado 

abandonó a los ejidos. En ese marco, los campesinos ejidatarios de 

Tepetzintla tuvieron que generar estrategias para enfrentar el embate 

económico, pero también se abrieron las puertas de nuevas oportunidades, 

                                            
1 Palerm, Antropología, 1980, p. 225-254    
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como cambiar a monocultivos para insertarse en el nuevo mercado regional. 

Para el sector que no pudo sembrar naranjas, plátano o comprar ganado por 

falta de recursos, el apoyo mutuo fue la solución para continuar con la 

siembra y lograr cubrir sus necesidades se subsistencia. 

Durante la segunda mitad de la década del setenta e inicios del 

ochenta, el apoyo mutuo funcionó como estrategia para sobrevivir a los 

nuevos cambios económicos dentro del ejido. No obstante, transcurrida la 

década de 1980 esa práctica de reciprocidad dejó de ser sostenible. Sin 

compradores de maíz y con nuevos gastos que asumir debieron buscar un 

ingreso monetario. Si en la primera generación los campesinos ejidatarios 

eran productores, la segunda generación se tornaron consumidores. Con la 

introducción del agua, la luz y el gas los gastos incrementaron. Además, sus 

hijos también se convirtieron en consumidores. Consumían educación, 

alimentos, televisión y ocio.  

Todo proyecto de modernización genera tensiones. Los distintos 

actores sociales ejidales debieron aprender a actuar frente a las políticas 

agrícolas nacionales y a los cambios del mercado regional. O entraban al 

proceso o se convertían en sujetos marginados de la modernización. A nivel 

local, la posibilidad de progreso llegó como promesa de mejora 

socioeconómica después de décadas de control caciquil. Además, las 

circunstancias posibilitaron que las expectativas se materializaran. Pero no 

fue una transformación homogénea, quienes se integraron a los nuevos 

mercados regionales contaban con recursos, a los demás les quedó buscar 

otras forma de subsistir. Eso atomizó a los ejidatarios y abrió una brecha 

entre ellos.   

El grupo con recursos para cambiar de giro determinó, en parte, las 

características del desarrollo ejidal y, de alguna forma, la naturaleza de las 

nuevas relaciones sociales que se iban construyendo. En la medida en la 

que los cambios en busca del progreso avanzaban comenzaron a disolverse 

las relaciones reciprocas. En el ejido se redujo la proporción del número de 

campesinos mientras surgían otros tipos de ejidatarios como los 
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arrendatarios, los ganaderos, los que cultivaban cítricos y platanares. La 

figura tradicional del campesino se desdibujó. El sujeto “campesino” inició un 

proceso de complejización al atomizarse dentro del escenario de 

pauperización.  

Si en 1974 existió una promesa de futuro y se construyó un imaginario 

en torno al progreso éste se borró con la crisis en el campo. El triunfo de la 

modernización no se logró sostener. En muchos casos, las aspiraciones 

económicas de progreso de los campesinos ejidatarios sólo quedaron en 

esperanzas. En ese marco inició la venta de parcelas y la venta de la fuerza 

de trabajo por un salario. Eso redujo paulatina y considerablemente el 

número de campesinos dentro del ejido, por lo menos desde la concepción 

tradicional del “ser campesino”.  

    Para sobrevivir al proceso de modernización, los campesinos 

abandonaron el apoyo mutuo. Existe una idea generalizada de que la mejor 

manera de superar la adversidad es en comunidad y que la reciprocidad 

puede fungir como arma de unión. Sin embargo, las circunstancias sociales y 

económicas no permitieron el uso de “ganar mano” para tales fines. Los 

cambios que se generaron y el establecimiento de nuevos órdenes hicieron 

que, quienes no contaban con recursos, tomaran decisiones en las que ellos 

mismos se transformaron. La estrategia de supervivencia del campesinado 

ejidal sin recursos, consciente o inconscientemente, fue la de transformarse y 

amoldarse. 

Para enfrentar los embates de la precarización económica, los 

campesinos ejidatarios se modificaron a sí mismos. Se adecuaron y 

flexibilizaron a las nuevas circunstancias y tomaron decisiones en busca del 

beneficio propio para después retornar a su ser campesino. Eso se puede 

considerar también como una forma de resistencia: el cambio y la 

transformación para sobrevivir. Se recrearon y resignificaron. Si hay algo que 

muestra este estudio de caso es que el campesino tiene poder de 

permanencia y por ello es posible argumentar que no ha desaparecido. 
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El apoyo mutuo no siempre fue necesario para que el campesinado 

ejidal sobreviviera. La transmisión de lo vivido (las experiencias) a los hijos, 

de los recuerdos, de los aprendizajes, del sentido que tiene la tierra y la 

siembra, también ha fungido como estrategia de continuidad. Aunado a eso, 

los campesinos ejidatarios cuentan con una parcela como patrimonio que 

pueden heredar y en donde cada generación puede desplegar su “ser 

campesino”, que también se va modificando y va proponiendo nuevas formas 

de ser. La tercera generación ha construido un sentido de pertenencia y de 

solidaridad con quienes le antecedieron. En los diálogos construidos con las 

experiencias vividas han retomado aprendizajes y también generado nuevas 

expectativas. El retorno al maíz es una de ellas.  

La tercera generación, heredera de las experiencias vividas (que son 

sus armas de conocimiento acumulado para tomar decisiones y proyectarse 

hacia nuevos horizontes), tiene una lectura política en la que se repliega 

hacia el interior para reorganizarse ante la falta de apoyo del Estado y del 

gobierno municipal. Después de revisar las experiencias de sus padres y 

abuelos, volver a formar redes de apoyo les resulta fundamental en la 

actualidad.  

Es precisamente el momento de crisis lo que los ha llevado a repensar 

las experiencias pasadas. Históricamente es en esas etapas de conflicto en 

las que las sociedades buscan respuestas. Después de experimentar el 

trabajo jerarquizado y el individual han decidido retornar a las práctica de 

“ganar mano”, bajo una nueva modalidad, y unirse con otro tipo de 

ejidatarios. Por ejemplo, con aquellos que no trabajan directamente la tierra 

sino que mandan a sus peones para que sean ellos quienes “ganen mano” a 

su nombre. 

Las características del apoyo mutuo, así como sus usos, han cambiado 

en el desarrollo histórico del ejido de Tepetzintla. En la primera generación, 

“ganar mano” era entre iguales (campesinos) y conllevaba un componente 

sacro, en tanto que formaba parte de los rituales agrícolas en los que se 

ofrendaba al maíz, a la tierra y a las deidades. Formaba parte de las 
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relaciones de intercambio con la divinidad a cambio de alimentos. En la 

segunda generación, permaneció la ayuda mutua entre iguales; es decir, en 

una relación social de producción horizontal. Su función era para continuar 

sembrando maíz sin generar un gasto económico.  

El apoyo mutuo que se ha buscado restablecer en la actualidad, a partir 

de las revisiones de las experiencias pasadas (usos de la historia del 

campesino ejidatario) ya no es entre iguales, se incluyen campesinos y 

peones. El objetivo es para volver a trabajar la tierra del ejido y recuperar la 

producción de maíz criollo para autoconsumo y dejar de comprar el maíz que 

llega de otros lugares a Tepetzintla. Se practica entre campesinos de la 

segunda y tercera generación, pero únicamente los que ya están jubilados.  

Los mismos ejidatarios han elegido reconstruir redes de apoyo mutuo 

para enfrentar la individualización que ha fragmentado los lazos sociales 

ejidales. Por supuesto, debemos regirnos por el principio de heterogeneidad. 

No todos los ejidatarios han decidido retornar a la práctica de reciprocidad. 

Para algunos campesinos ha funcionado mejor el trabajo individualizado para 

hacerse cargo de sus parcelas y siembras sin ayuda alguna. Esto muestra 

que las relaciones sociales de producción en el ejido de la cabecera 

municipal de Tepetzintla se han tornado porosas.  

Este trabajo permitió vislumbrar la complejidad del fenómeno de 

reciprocidad que se retrae, se expande o se transforma según los contextos 

históricos y las necesidades sociales de los campesinos ejidatarios. El apoyo 

mutuo no siempre fue la solución para que el campesinado permaneciera y 

generara continuidad. Esto también nos permite darnos cuenta del cambio de 

valores en un sector de la sociedad específico como lo es el campesinado 

ejidal. De un compromiso con la comunidad en la que vivían, de la 

responsabilidad social, de ofrendar el tiempo y las manos, la segunda 

generación modificó paulatinamente los valores comunitarios.  

El apoyo mutuo es un acto de compromiso social y de ética que 

conlleva beneficios pues se asegura la satisfacción de necesidades en un 

grupo. Sin embargo, también genera conflictos. La búsqueda del bien 
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colectivo limita las aspiraciones individuales y eso provoca tensiones al 

interior del grupo social. Además, las condiciones que hacían posible la vida 

en comunidad y practicar la reciprocidad se modificaron. Pero, como se 

revisó en el tercer capítulo, en la actualidad los ejidatarios están gestando 

nuevas formas de apoyo mutuo a partir de sus posibilidades vigentes y 

basadas en experiencias previas que funcionaron de cierta forma en un 

tiempo histórico específico.  

Si bien las experiencias y expectativas analizadas en torno al apoyo 

mutuo se enmarcaron en una temporalidad específica, de1974 a 1995, este 

estudio salió de dichos límites para poder conocer el diálogo de miembros de 

la tercera generación con esas experiencias. Con ello comprender cómo 

ellos mismos, junto con algunos miembros de la segunda generación que se 

integraron la ejido en la década del noventa, y a partir de las expectativas 

heredadas de progreso y las experiencias vividas en torno a la reciprocidad y 

a su abandono, reelaboraron sus posibilidades y han empezado a construir 

otros horizontes y nuevas expectativas.    

Esto nos hace comprender que, a partir del diálogo con las experiencias 

vividas de la segunda generación y los relatos que de ellas transmitieron al 

colectivo ejidal, los campesinos ejidatarios de la tercera generación han 

podido dilucidar y establecer las diferencias entre las expectativas de 

progreso y las experiencias que tuvieron sus padres y otros ejidatarios, la 

cuales muchas de las veces fueron contradictorias.  

Finalmente, lo que ha hecho que se construya la historia del ejido de la 

cabecera municipal de Tepetzintla ha sido, en gran medida, las decisiones 

colectivas de sus ejidatarios ante las posibilidades que les daban las 

circunstancias locales, regionales y nacionales, que en el desarrollo del 

tiempo fueron tejiendo. Así es como han forjado el caminar de su historia. 
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