
LO COLECTIVO Y LO INDIVIDUAL EN LAS HISTORIAS 
DE VIDA DE LA GENTE COMÚN 

Tal parecería, de acuerdo con ciertas concep-
ciones, que, cuando una persona transita por 
la vida, alejada del protagoni_smo social, su 
existencia puede adquirir una mayor levedad 
y un poder de decisión sobre sí misma que 
los otros, los que viven a la luz pública, no 
tienen, debido a que los actos de las elites 
están siempre en la palestra exhibiéndose 
para ser admirados, juzgados o criticados. 

En este sentido se piensa, de manera ilu-
soria, que las personas comunes poseen ma-
yores márgenes de libertad para asumir con 
plenitud su vida, y pueden dirigir su rumbo, 
sin ningún compromiso hacia los demás, aun-
que a la vez esto otorgue una cierta fragili-
dad a su propia existencia. 

Sin embargo, aun sin haber elegido o 
habiendo rehusado jugar un papel público, 
los individuos participan, a lo largo de su 
vida, de alguna o de muchas formas en su 
comunidad, al involucrarse en distintas acti-
vidades con las personas que pertenecen a 
ella y con quienes comparten una identidad, 
ya sea local, de clase, de grupo étnico, es 
decir, política, social, cultural o económica. 
De esta manera se comprometen en empre-
sas colectivas y ejercen, conscientemente o 
no, la actividad pública, al intervenir en el 
accionar social. 

Suele ocurrir que, en muchos casos, ya 
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sea en la entrevista de vida o en la focalizada 
en alguna temática particular de historia oral, 
esta experiencia 1 colectiva es la que aparece 
primero y más tarde en forma reiterativa en 
la memoria de los informantes. 

Puede ser, por el hecho de que se trata 
de experiencias que ocurren fuera del ámbi-
to privado o íntimo de la familia, y porque en 
muchos casos transgreden, tal vez sin habér-
selo propuesto de manera consciente, el or-
den establecido, que sacuden la existencia 
aunque sea sólo por esa única vez. También 
puede ser una experiencia que cuestiona en 
ocasiones los valores morales de la familia 
y/ o de la sociedad, o los papeles estableci-
dos, sean de género, clase, o dictados por las 
distintas instituciones. Las más de las veces 
es también un momento en que se tiene la 
certeza de que puede existir otra forma de 
ser, de vivir, de pensar. 

Esto queda en la memoria y se convierte 
en algo que recordar o que vale la pena 
evocar en voz alta y comentar con un otro 
que lo escucha con atención, y que conserva 
sus palabras con la intención de que el olvido 
no las vaya a borrar, que alcancen a formar 
parte del acervo de la experiencia humana. 

Es importante remarcar que, en algunos 
casos, estas experiencias de los entrevistados 
no se habían evocado antes o nunca se había 
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propiciado la oportunidad de transmitirlas, 
ni siquiera en el interior de la familia. Es por 
ello que, cuando se cuentan o salen al ámbito 
público, se produce una valoración diferente 
de la experiencia personal, la cual aporta 
una congruencia a la vida misma del indivi-
duo. A su vez el testimonio individual que 
queda en la cinta del cassette tiende siempre a 
enriquecer la experiencia colectiva del caso 
que se trate. 

En este sentido, al recuperar historias de 
vida de la gente común se busca recuperar 
los saberes y tradiciones que les dan signifi-
cado, debido a -que son los recuerdos perso-
nales los que "permiten aportar una frescura 
y una riqueza de detalles que no podemos 
encontrar de otra forma". 2 De esta manera 
ocurre la mutación de la memoria individual 
en colectiva, como apunta el antropólogo 
Rafael Pérez Taylor: 

la memoria se convierte en colectiva, al pasar 
de los saberes individuales a los sociales, a los 
que la colectividad considera como suyos, al 
significar lo que fue el pasado trasponiéndolo 
en el presente, de acuerdo con las necesida-
des de este último.!\ 

Entendemos la memoria colectiva como 

el elemento que integra en el saber la existen-
cia de la tradición y de la historia, argumen-
tando en continuidad las condiciones sociales 

· para la permanencia de lo que se debe recor-
dar, para estructurar en un sistema propio la 
creación del discurso, y representando desde 
el propio informante la significación de lo 
estudiado.4 

Se ha despertado un crecie~te interés 
por trabajar el problema de la identidad lo-
cal, tema que puede aportar bastante a la 
comprensión de los elementos constitutivos 
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de la memoria colectiva. Asimismo se incor-
pora como objeto de análisis el proceso de 
socialización, es decir, los estudios acerca de 
la interacción entre los vecinos, sus solidari-
dades y conflictos, y sus estrategias de sobre-
vivencia, entre otros. 

La memoria colectiva nos coloca en el 
terreno de las interpretaciones y de las creen-
cias, conceptos que rebasan los estudios de 
caso porque nos llevan por el camino de los 
espacios abiertos al saber y al actuar para 
prolongarse y recrearse en la narración, don-
de los paisajes, los hechos, los acontecimien-
tos y la cotidianeidad recrean a su vez a la 
etnografía dándole vida y refrescando el re-
cuerdo de lo que ha empezado a dejar de 
existir.5 

Lo que la historia oral hace es conocer y 
recuperar las experiencias individuales y co-
lectivas humanas, su realización en las activi-
dades laborales, en la satisfacción de las ne-
cesidades materiales y espirituales, en las 
creencias políticas o religiosas, en los proble-
mas de género, en la relación con el entorno, 
el o~io, las fiestas, el bienestar, la interacción 
social, etc. Para ella es prioritario el hecho 
de percibir la subjetividad individual o la 
colectiva de un grupo que ha compartido 
algo, sea un espacio o un estilo de vida que al 
paso del tiempo cambia llegando a extinguir-
se, y con él una forma de interacción social o 
incluso una cultura. 

Todo esto nos conduce a reflexionar so-
bre la forma en que los sujetos viven las 
necesidades del cambio y la innovación del 
espacio vital, la necesidad de estabilidad y de 
seguridad y la sensación de pertenencia e 
identidad, tanto con el espacio que habitan 
como con el grupo social que los rodea. 

Esta es la tónica que adquiere el relato de 
vida de doña María Asunción lbarra de los 
Santos, quien nació en San Gregario Atlapul-

   

 



co el 27 de julio de 1911 y que, antes de 
hablar de sí misma, comenzó por mencionar 
a su padre Santiago !barra, infatigable lucha-
dor social, quien transmitió a sus hijos desde 
pequeños el orgullo de ser de San Gregorio. 
También su esposa, María Agustina Tlacoti-
tla, contribuyó a fomentar el apego a su tie-
rra y el amor al trabajo. Ambos, descendien-
tes de antiguas familias del lugar, conocían y 
hablaban la lengua náhuatl entre ellos, sin 
embargo, no se la enseñaron a sus hijos, 
aunque éstos sí la entendían. 

Los recuerdos de doña Asunción con res-
pecto a sus antepasados, denotan, a través de 
las sesiones, el profundo amor y admiración 
que todavía siente por ellos. 

Somos nativos de aquí. Mí papá sembró ver-
duras[ ... ]Él fue pobre, porque no fue rico, fue 
pobre, trabajaba en el campo[ ... ]sembraba ver-
duras, se iba a Jamaica a vender y por ahí se 
iba a arreglar que su pueblo fuera levantado. 
Y primero comenzó con la escuela[ ... ]yo me 
crié desde chica con mi mamá[ ... ]era yo la 
única [mujer], siempre andaba yo con ella, ya 
que íbamos alas chinampas, vamos todos[ ... ]Mis 
abuelitos [matemos] y mis tías se dedicaban a 
tejer fajas de Jabor.6 

A partir de lo anterior hace referencia a 
su vida como si todavía su padre fuera el eje 
de su existencia. Tal vez es su recuerdo el que 
la arraiga a su pueblo y a sentirse orgullosa 
de lo que ha vivido, pese a todo el sufrimien-
to que ha padecido. 

"[ ... ]para agrandar la escuela, y de ahí le 
tumbaron un diente porque los dueños siem-
pre se enojaron. Eran ricos, tenían mucho 
interés y por eso dice mi papá, pues vamos a 
ampliar la escuela[ ... ]Na'más unos cuartitos 
tuvo que ampliarse. Después de ahí también 
hizo mejoras aquí, hizo una colonia. Aquí 
atrás del cerro que está, se llama el cerro de 

San Juan Moyotepec[ ... ]Él iba a traer este 
material a San Gregorio Cuatzingo para tra-
bajar. También eran de los ricos[ ... ]ellos se 
hacían dueños, pero no tenían documen-
to[ ... ]Empezaron desde por aquí por San Án-
gel, por todos los juzgados pasaron, hasta 
donde fallaron en la Suprema Corte a nom-
bre de mi papá, a favor de él, porque presen-
tó documentos y los otros después presenta-
ron documentos, pero no coincidían[ ... ]la 
señora Evarista Acatitla era dueña y le dio a 
mi papá los documentos. Le dijo 'ten Santia-
go los documentos por si los ganas es para la 
escuela, pues qué bueno si los ganas y nos 
dejas nomás un pedacito'. Y les dejó mi papá 
un pedacito pero ahora pues ya lo vendie-
ron[ ... ]Y para todo mi papá se ocupaba. 

"Lo nombraron presidente, primero fue, 
¿cómo le dicen?, fue comisario ejidal y enton-
ces empezó a arreglar el ejido. Empezó a 
hacer el bordo para que no se anegara[ ... ] des-
pués de que fue comisario, fue presidente de 
proconstrucción de escuelas, por eso expro-
pió aquí en San Juan Moyotepec[ ... ]Hizo el 
campo deportivo, la escuela secundaria, la 
biblioteca, la escuela primaria, jardín de ni-: 
ños. Entonces la señorita Herlinda Montes 
de Oca7 mandó a decir que le pusieran a la 
escuela su nombre de mi papá. Pero no lo 
pusieron porque había el antecedente de 
la quemazón y todo eso[ ... ]Así es que ningu-
na escuela, ni la secundaria, ni la primaria, ni 
el jardín de niños tiene el nombre de mi 
papá."8 

Durante las distintas conversaciones que 
tuve con ella, era claro que sería reiterativa, 
contando una y otra vez los conflictos que 
ocurrieron a partir del momento en que don 
Santiago fundó en San Gregorio, una colonia 
que llamaron San Juan Moyotepec, porque 
se ubica frente al cerro del mismo nombre. 
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Después, este, mi papá estuvo enfermo y mu-
rió. Estaba enfermo mi papá y quemaron la 
colonia, quemaron todas las cosas. Mi hija 
vivía allá, la que ahora vive aquí[ ... ]habían ido 
a comprar su ropa del aguinaldo que le dieron 
a mi yerno y toditito lo quemaron. Quedaron 
sin nada, sin nada[ ... ]Todas las casas quema-
ron[ ... )porque los del pueblo querían entrar 
en la colonia[ ... )Dijo mi papá, cómo los van a 
quitar si yo ya los repartí. Además de eso falló 
a su nombre. Ahí hay una ejecutoria que está 
a su nombre y éste dice: ahora si hubieran 
cooperado ... , los que cooperaron se queda-
ron, pero el pueblo no cooperó y el pueblo 
quería quitar la colonia. 9 

Con los olvidos naturales de una larga 
existencia, doña Asunción apenas hace refe-
rencia a las fechas en que se registraron los 
diversos acontecimientos. 

En 1954, 53, ahora verá usted, porque en ese 
año expropiaron acá en el Cerro de Moyote-
pec[ ... )ya me había yo casado. Y en ese año 
era comisario mi papá[ .. . )el ejido estaba muy 
hundido, mi papá gestionó unos piones del 
Departamento Central que vinieron a bor-
dear[ ... )Después, como mi papá no tenía di-
nero, pues tuvo que repartir. Hizo la colonia 
para pagar los honorarios del licenciado. Y 
nada más fijese que los repartió antes en 19 ... 
no me acuerdo qué, creo en 1960 o 59. Este, 
nomás los repartió a mil pesos por cada lote-
cito de a diez metros de largo por 20, 18 de 
ancho porque le quitaron de a dos metros 
para la calle[ .. . )Y mucha gente del pueblo lo 
amaba, pero después la gente del pueblo quería 
entrar toda la gente en la colonia, pero si no 
cooperaban ... , entonces, los que cooperaron, 
pues entraron.10 

El pleito de la colonia de mi papá comen-
zó desde 1955 y falló la Suprema Corte de 
Justicia en 1961. Después de 1961 seguí yo 
hasta 80 ... , hasta 70. Pero ya que se arregló 
todo, pues ya no seguimos, pero sí, sufrimos 
bastante.11 
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Sin que ella lo comente de manera direc-
ta me da la impresión de que doña Asunción 
fue una niñita inquieta y cariñosa, a la vez 
que muy tímida y sensible. Esto lo demuestra 
en su forma de expresarse de los demás, 
hasta de aquellos que se presentaron como 
sus adversarios en el litigio que empr~ndió 
una vez que falleció su padre. Se muestra 
mesurada pero no vacila al indicar que su 
padre tenía razón y que ella no podía hacer 
otra cosa que defender a la colonia. 

Era uno muy torpe, muy tonta. Pero después 
viendo a mi papá que se iba, pues yo lo seguía 
a veces[ ... ]En la mañana decía mi papá, vámo-
nos, pues vamos, papá. Dice: yo voy a ver al 
licenciado, venga usted a desayunar; le com-
praba yo unos tamales, desayunaba y se iba. Y 
me dice: te encuentro en Suprema Corte, no, 
en la Cámara de Diputados, te espero ahí, voy 
a ver al licenciado; sí papá, sí, pero yo sin saber 
donde está la Cámara de Diputados[ ... ) 

Porque fijese que nos injuriaban los del 
pueblo. Y nosotros pusimos nuestra queja en 
la Procuraduría del Distrito[ ... ]y nosotros les 

. dijimos quien es Francisco Serralde y Melitón 
García, ellos, los que nos injuriaban[ ... ]Todos 
los del pueblo se juntaban con ellos y la colo-
nia era aparte[ ... ] Porque decían, acompáñen-
me y si ganamos les reparto[ .. . )Ya se murieron 
los Bastida. Ya descansé[ ... ]Yo le pedía tanto 
a Dios porque, ese día que nos citaron a la 
Procuraduría, ese señor Juan Negrete, cómo 
se reía, cómo me veía y se reía y se carcajeaba, 
y después, digo, iay! Diosito lindo, yo todo lo 
que pedía a Dios del cielo que me ayudara, 
que me ayudara en mis asuntos[ ... ]porque me 
van a matar. Y Dios me defendió, para ga-
nar.12 

Al igual que otras mujeres, doña Asun-
ción no ha tenido la oportunidad de hacer 
importantes elecciones en su vida, éstas obe-
decieron a los designios de los hombres de 

   

 



su familia. Así ella aceptó la autoridad pa-
terna, no continuó los estudios, y vio trun-
cado su anhelo de entrar a la Escuela Nor-
mal. 

Mi papá era el que decía: hijos ustedes van a 
estudiar, van a ir a la escuela, porque yo no sé 
leer, no me mandó mi hermano, quedé huér-
fano. Pero ustedes tienen que estudiar, los 
tengo que mandar a la escuela. Y tienen que 
aprender, porque yo no sé escribir, leer, no 
sé[ ... ]Pues nosotros seguimos estudiando, 
porque él trabajaba[ ... ]por ese tiempo la es-
cuela era nada más cuatro años y nos mandó 
hasta Xochimilco para quinto y sexto 
año[ ... ]Terminé el sexto año, pero después ya 
no fui, ya no me mandaron[ ... ]Mi hermano se 
fue hasta México, a la Normal, pero fijese que 
no pasó, los amigos[ ... ]Y mi papá se enojó, 
dice: pues si el hombre se echa a perder, la 
mujer se echará a perder más pronto. Y ya no 
me mandó. Y yo digo que la mujer se sostiene 
más que el hombre. "13 

En el lapso -<le los 16 a los 23 años-que 
tarda en contraer matrimonio con Andrés 
de los Santos ( también nativo de San Grego-
rio ), aprende los oficios propios de las muje-
res casaderas y ayuda a las labores domésti-
cas, siempre relacionadas con su medio, c<;>n 
el espacio que habita: 

[ ... ]a hacer la masa para el almuerzo, y ponía-
mos la masa para estar martajando para la 
comida, y si hay algún pioncito, teníamos que 
hacer más masa para las tortillas[ ... ]Todo era 
moler en el metate, y ahora ya no, todo cam-
bió[ ... ]Yo no lo aprendí [se refiere al tejido de 
las fajas de labor], yo no; me decía mi abuelita, 
y si tu marido usa fajas, y tú no sabes, ándale 
enséñate. Le digo, si quiere usar faja que se 
compre, pero yo no voy a aprender. Aprendí 
el tejido [a gancho], el deshilado, en la escue-
la.14 

De su vida marital no profundiza, sólo 
cuenta muy orgullosa que ella se casó por las 
dos leyes, y que su boda religiosa se celebró 
en la iglesia de San Gregorio, recuerda a su 
esposo como un hombre de bien que nunca 
le faltó al respeto. 

Y fueron con su familia a pedirme y mi papá 
los recibió. Mi papá dijo que siempre que ella 
quiera, pues yo los recibo; pero si ella no 
quiere no puedo recibirlos, cómo voy a recibir 
una cosa que no quiera mi hija, o que la 
comprometa, sea su voluntad. Y pues los re-
cibió mi papá. Mi mamá no dijo nada, si te 
quieres casar, pues cásate. yo no te prohíbo, 
pero ve con quien te casas; porque hay unos 
hombres que nomás las dejan. Y mi esposo, 
viera usted que era muy bueno, nunca me 
maltrató, nunca me pegó. Dijo que si un día 
no tenemos, porque siempre falla uno a veces, 
pero no por eso vamos a maltratarnos[ ... ]En 
63 murió mi esposo.15 

Tuvo cinco hijos y en la actualidad sólo 
viven las dos mujeres, se nota la profunda 
pena que le significaron estas pérdidas, so-
bre todo la de su último hijo que falleció 
cuando contaba con 38 años. Son muchas las 
remembranzas y se entristece tanto que susu-
rra "tengo 85 años ya me acabé, todo se 
acaba". 

Resulta importante señalar que aun cuan-
do aparecían recuerdos en donde se podría 
encontrar algo de frivolidad, en el sentido de 
darse permiso y disfrutar sin más, éstos se 
veían permeados por las disputas que se de-
sarrollaron a partir de la fundación de la 
colonia. 

Es un hecho que el conflicto de la colo-
nia fue un parteaguas en la vida de doña 
Asunción, y hasta la fecha lo asume como tal. 
Comprender ese trayecto largo que repre-
sentó en su vida y que, en sus propias pala-
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bras, define como "anduvimos por la justicia 
mucho tiempo", fue asumir que ella era la 
única de su familia que había heredado la 
vocación de gestor social que tuvo en vida su 
padre y que, por tanto, continuaría: había 
que defender lo que pertenecía a su familia y 
a las otras que habían confiado y colaborado 
con su padre en la construcción de la colo-
nia, aunque ello la enfrentara a las familias 
acaudaladas de San Gregorio. 

En este sentido y retomando nuestros 
primeros comentarios, se podría concluir que, 
en las historias de vida de la gente que no 
pertenece a ninguna elite, cobra una impor-
tancia significativa narrar los hechos que tie-
nen relación con la comunidad a que perte-
necen, es decir las acciones sociales en que se 
involucran. Por otra parte, es significativo 
para ella mantener y ser portadora de una 
identidad, en este caso rural, por tratarse de 
una zona inmersa en la ciudad de México. 

Notas 

1 Aquí retomo al historiador inglés E. P. Thomp, 
son en el sentido que le da a la experiencia, a 
partir de. la cual se remiten las tradiciones de 
valores efectivos y las estructuras de pensamien-
to, a la percepción de un conjunto de condicio-
nes estructurales y sucesos interpretados como 
acontecimientos históricos. 
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2 Véase Gwyn Prins, "Historia oral", Historia y 
Fuente Oral, núm. 9, Universidad de Barcelona, 
1993, p. 40. 

3 Rafael Pérez Taylor, Entre la tradición y la moder-
nidad: antropología de la memoria colectiva, Institu-
to de Investigaciones Antropológicas-UNAM, Mé-
xico, 1996, p. 12. 

4 Ibid., p. 16. 
5 !bid. 
6 Entrevista con la señora María Asunción Ibarra, 

Vda. de los Santos, por Patricia Pensado Leglise 
en su domicilio particular, 9 de febrero y 11 de 
marzo de 1996. 

7 Según la señora Vda. de los Santos, la señorita 
Herlinda Montes de Oca fue secretaria particu-
lar del presidente Adolfo López Mateas. 

8 Entrevista a la señora V da. de los Santos por 
Patricia Pensado Leglise, en su domicilio parti-
cular, 9 y 14 de febrero de 1996. 

9 Ibid., 9 de febrero. 
lO Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 !bid. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 

   

 


