LO COLECTIVO Y LO INDIVIDUAL EN LAS HISTORIAS

DE VIDA DE LA GENTE COMUN

Tal pareceria, de acuerdo con ciertas concep-
ciones, que, cuando una persona transita por
la vida, alejada del protagonismo social, su
existencia puede adquirir una mayor levedad
y un poder de decisién sobre si misma que
los otros, los que viven a la luz piublica, no
tienen, debido a que los actos de las elites
estdn siempre en la palestra exhibiéndose
para ser admirados, juzgados o criticados.

En este sentido se piensa, de manera ilu-
soria, que las personas comunes poseen ma-
yores mdrgenes de libertad para asumir con
plenitud su vida, y pueden dirigir su rumbo,
sin ningin compromiso hacia los demas, aun-
que a la vez esto otorgue una cierta fragili-
dad a su propia existencia.

Sin embargo, aun sin haber elegido o
habiendo rehusado jugar un papel publico,
los individuos participan, a lo largo de su
vida, de alguna o de muchas formas en su
comunidad, al involucrarse en distintas acti-
vidades con las personas que pertenecen a
ella y con quienes comparten una identidad,
ya sea local, de clase, de grupo étnico, es
decir, politica, social, cultural o econémica.
De esta manera se comprometen en empre-
sas colectivas y ejercen, conscientemente o
no, la actividad publica, al intervenir en el
accionar social.

Suele ocurrir que, en muchos casos, ya
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sea en la entrevista de vida o en la focalizada
en alguna temadtica particular de historia oral,
esta experiencial colectiva es la que aparece
primero y mads tarde en forma reiterativa en
la memoria de los informantes.

Puede ser, por el hecho de que se trata
de experiencias que ocurren fuera del ambi-
to privado o intimo de la familia, y porque en
muchos casos transgreden, tal vez sin habér-
selo propuesto de manera consciente, el or-
den establecido, que sacuden la existencia
aunque sea solo por esa Unica vez. También
puede ser una experiencia que cuestiona en
ocasiones los valores morales de la familia
y/o de la sociedad, o los papeles estableci-
dos, sean de género, clase, o dictados por las
distintas instituciones. Las mdis de las veces
es también un momento en que se tiene la
certeza de que puede existir otra forma de
ser, de vivir, de pensar.

Esto queda en la memoria y se convierte
en algo que recordar o que vale la pena
evocar en voz alta y comentar con un otro
que lo escucha con atencién, y que conserva
sus palabras con la intencién de que el olvido
no las vaya a borrar, que alcancen a formar
parte del acervo de la experiencia humana.

Es importante remarcar que, en algunos
casos, estas experiencias de los entrevistados
no se habian evocado antes o nunca se habia
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propiciado la oportunidad de transmitirlas,
ni siquiera en el interior de la familia. Es por
ello que, cuando se cuentan o salen al ambito
publico, se produce una valoracién diferente
de la experiencia personal, la cual aporta
una congruencia a la vida misma del indivi-
duo. A su vez el testimonio individual que
queda en la cinta del cassette tiende siempre a
enriquecer la experiencia colectiva del caso
que se trate.

En este sentido, al recuperar historias de
vida de la gente comin se busca recuperar
los saberes y tradiciones que les dan signifi-
cado, debido a que son los recuerdos perso-
nales los que “permiten aportar una frescura
y una riqueza de detalles que no podemos
encontrar de otra forma”.2 De esta manera
ocurre la mutacién de la memoria individual
en colectiva, como apunta el antropélogo
Rafael Pérez Taylor:

la memoria se convierte en colectiva, al pasar
de los saberes individuales a los sociales, a los
que la colectividad considera como suyos, al
significar lo que fue el pasado trasponiéndolo

en el presente, de acuerdo con las necesida-

des de este tiltimo.3
Entendemos la memoria colectiva como

el elemento que integra‘en el saber la existen-
cia de la tradicién y de la historia, argumen-
tando en continuidad las condiciones sociales
para la permanencia de lo que se debe recor-
dar, para estructurar en un sistema propio la
creacién del discurso, y representando desde
el propio informante la significacién de lo
estudiado.?

Se ha despertado un creciente interés
por trabajar el problema de la identidad lo-
cal, tema que puede aportar bastante a la
comprensién de los elementos constitutivos
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de la memoria colectiva. Asimismo se incor-
pora como objeto de analisis el proceso de
socializacién, es decir, los estudios acerca de
la interaccién entre los vecinos, sus solidari-
dades y conflictos, y sus estrategias de sobre-
vivencia, entre otros. '

La memoria colectiva nos coloca en el
terreno de las interpretaciones y de las creen-
cias, conceptos que rebasan los estudios de
caso porque nos llevan por el camino de los
espacios abiertos al saber y al actuar para
prolongarse y recrearse en la narraciéon, don-
de los paisajes, los hechos, los acontecimien-
tos y la cotidianeidad recrean a su vez a la
etnografia dandole vida y refrescando el re-
cuerdo de lo que ha empezado a dejar de
existir.5

Lo que la historia oral hace es conocer y
recuperar las experiencias individuales y co-
lectivas humanas, su realizacién en las activi-
dades laborales, en la satisfaccién de las ne-
cesidades materiales y espirituales, en las
creencias politicas o religiosas, en los proble-
mas de género, en la relacién con el entorno,
el ocio, las fiestas, el bienestar, la interaccién
social, etc. Para ella es prioritario el hecho
de percibir la subjetividad individual o la
colectiva de un grupo que ha compartido
algo, sea un espacio o un estilo de vida que al
paso del tiempo cambia llegando a extinguir-
se, y con €l una forma de interaccién social o
incluso una cultura.

Todo esto nos conduce a reflexionar so-
bre la forma en que los sujetos viven las
necesidades del cambio y la innovacién del
espacio vital, la necesidad de estabilidad y de
seguridad y la sensacién de pertenencia e
identidad, tanto con el espacio que habitan
como con el grupo social que los rodea.

Esta es la tonica que adquiere el relato de
vida de dofia Maria Asuncién Ibarra de los
Santos, quien nacié en San Gregorio Atlapul-



co el 27 de julio de 1911 y que, antes de
hablar de si misma, comenzé por mencionar
a su padre Santiago Ibarra, infatigable lucha-
dor social, quien transmitio a sus hijos desde
pequeiios el orgullo de ser de San Gregorio.
También su esposa, Maria Agustina Tlacoti-
tla, contribuyé a fomentar el apego a su tie-
rra y el amor al trabajo. Ambos, descendien-
tes de antiguas familias del lugar, conocian y
hablaban la lengua ndhuatl entre ellos, sin
embargo, no se la ensefiaron a sus hijos,
aunque éstos si la entendian.

Los recuerdos de dofia Asuncién con res-
pecto a sus antepasados, denotan, a través de
las sesiones, el profundo amar y admiracién
que todavia siente por ellos.

Somos nativos de aqui. Mi papé sembré ver-
duras[...]El fue pobre, porque no fue rico, fue
pobre, trabajaba en el campol...Jsembraba ver-
duras, se iba a Jamaica a vender y por ahi se
iba a arreglar que su pueblo fuera levantado.
Y primero comenzé con la escuelal...Jyo me
crié desde chica con mi mami]...]era yo la
unica [mujer], siempre andaba yo con ella, ya
que ibamos alas chinampas, vamos todos...]Mis
abuelitos [maternos] y mis tias se dedicaban a
tejer fajas de labor.®

A partir de lo anterior hace referencia a
su vida como si todavia su padre fuera el eje
de su existencia. Tal vez es su recuerdo el que
la arraiga a su pueblo y a sentirse orgullosa
de lo que ha vivido, pese a todo el sufrimien-
to que ha padecido.

“[...]para agrandar la escuela, y de ahi le
tumbaron un diente porque los duefios siem-
pre se enojaron. Eran ricos, tenian mucho
interés y por eso dice mi papd, pues vamos a
ampliar la escuela[...]Na’mds unos cuartitos
tuvo que ampliarse. Después de ahi también
hizo mejoras aqui, hizo una colonia. Aqui
atras del cerro que estd, se llama el cerro de

San Juan Moyotepec[...]JEl iba a traer este
material a San Gregorio Cuatzingo para tra-
bajar. También eran de los ricos[...Jellos se
hacian duefios, pero no tenian documen-
to[...]JEmpezaron desde por aqui por San An-
gel, por todos los juzgados pasaron, hasta
donde fallaron en la Suprema Corte a nom-
bre de mi pap4, a favor de €I, porque presen-
t6 documentos y los otros después presenta-
ron documentos, pero no coincidian]...Jla
senora Evarista Acatitla era duefia y le dio a
mi papa los documentos. Le dijo ‘ten Santia-
go los documentos por si los ganas es para la
escuela, pues qué bueno si los ganas y nos
dejas nomas un pedacito’. Y les dejé mi papa
un pedacito pero ahora pues ya lo vendie-
ron|...]Y para todo mi papa se ocupaba.

"Lo nombraron presidente, primero fue,
écémo le dicen?, fue comisario ejidal y enton-
ces empezd a arreglar el ejido. Empezé a
hacer el bordo para que no se anegara...]Jdes-
pués de que fue comisario, fue presidente de
proconstruccién de escuelas, por eso expro-
pidé aqui en San Juan Moyotepec|...JHizo el
campo deportivo, la escuela secundaria, la
biblioteca, la escuela primaria, jardin de ni-
nos. Entonces la sefiorita Herlinda Montes
de Oca’ mandé a decir que le pusieran a la
escuela su nombre de mi papd. Pero no lo
pusieron porque habia el antecedente de
la quemazén y todo esol...]Asi es que ningu-
na escuela, ni la secundaria, ni la primaria, ni
el jardin de nifios tiene el nombre de mi
papa.”

Durante las distintas conversaciones que
tuve con ella, era claro que seria reiterativa,
contando una y otra vez los conflictos que
ocurrieron a partir del momento en que don
Santiago fundé en San Gregorio, una colonia
que llamaron San Juan Moyotepec, porque
se ubica frente al cerro del mismo nombre.
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Después, este, mi papd estuvo enfermo y mu-
rié. Estaba enfermo mi papd y quemaron la
colonia, quemaron todas las cosas. Mi hija
vivia all4, la que ahora vive aqui...Jhabian ido
a comprar suropa del aguinaldo que le dieron
ami yerno y toditito lo quemaron. Quedaron
sin nada, sin nada[...]Todas las casas quema-
ron[...]Jporque los del pueblo querian entrar
en la colonia[...]Dijo mi pap4, cémo los van a
quitar si yo ya los reparti. Ademads de eso fallé
a su nombre. Ahi hay una ejecutoria que estd
a su nombre y éste dice: ahora si hubieran
cooperado..., los que cooperaron se queda-
ron, pero el pueblo no cooperé y el pueblo
queria quitar la colonia.?

Con los olvidos naturales de una larga
existencia, dofia Asuncién apenas hace refe-
rencia a las fechas en que se registraron los
diversos acontecimientos.

En 1954, 53, ahora vera usted, porque en ese
afio expropiaron aci en el Cerro de Moyote-
pec[...]Jya me habia yo casado. Y en ese afio
era comisario mi papd[...Jel ejido estaba muy
hundido, mi papa gestioné unos piones del
Departamento Central que vinieron a bor-
dear[...]Después, como mi papa no tenfa di-
nero, pues tuvo que repartir. Hizo la colonia
para pagar los honorarios del licenciado. Y
nada mas fijese que los repartié antes en 19...
no me acuerde qilé, creo en 1960 o 59. Este,
nomas los repartié a mil pesos por cada lote-
cito de a diez metros de largo por 20, 18 de
ancho porque le quitaron de a dos metros
para la calle[...]Y mucha gente del pueblo lo
amaba, pero después la gente del pueblo queria
entrar toda la gente en la colonia, pero si no
cooperaban..., entonces, los que cooperaron,
pues entraron.10

El pleito de la colonia de mi papa comen-
26 desde 1955 y fallé la Suprema Corte de
Justicia en 1961. Después de 1961 segui yo
hasta 80..., hasta 70. Pero ya que se arreglé
todo, pues ya no seguimos, pero si, sufrimos
bastante.11
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Sin que ella lo comente de manera direc-
ta me da la impresién de que dofa Asuncién
fue una nifiita inquieta y carifiosa, a la vez
que muy timida y sensible. Esto lo demuestra
en su forma de expresarse de los demis,
hasta de aquellos que se presentaron como
sus adversarios en el litigio que emprendié
una vez que fallecié su padre. Se muestra
mesurada pero no vacila al indicar que su
padre tenia razén y que ella no podia hacer
otra cosa que defender a la colonia.

Era uno muy torpe, muy tonta. Pero después
viendo a mi papa que se iba, pues yo lo seguia
a veces|...]JEn la mafiana decia mi pap4, vimo-
nos, pues vamos, papa. Dice: yo voy a ver al
licenciado, venga usted a desayunar; le com-
praba yo unos tamales, desayunaba y se iba. Y
me dice: te encuentro en Suprema Corte, no,
en la Cidmara de Diputados, te espero ahi, voy
aver al licenciado; si papa, si, pero yo sin saber
donde esté la Cimara de Diputados]...]
Porque fijese que nos injuriaban los del
pueblo. Y nosotros pusimos nuestra queja en
la Procuraduria del Distrito[...]Jy nosotros les
. dijimos quien es Francisco Serralde y Melitén
Garcia, ellos, los que nos injuriaban(...]Todos
los del pueblo se juntaban con ellos y la colo-
nia era aparte[...] Porque decian, acomparnen-
me y si ganamos les repartol...JYa se murieron
los Bastida. Ya descansé][...]JYo le pedia tanto
a Dios porque, ese dia que nos citaron a la
Procuraduria, ese seiior Juan Negrete, cémo
se refa, cémo me veia y se reia y se carcajeaba,
y después, digo, iay! Diosito lindo, yo todo lo
que pedia a Dios del cielo que me ayudara,
que me ayudara en mis asuntos[...Jporque me
van a matar. Y Dios me defendié, para ga-
nar.12

Al igual que otras mujeres, dofia Asun-
cién no ha tenido la oportunidad de hacer
importantes elecciones en su vida, éstas obe-
decieron a los designios de los hombres de



su familia. Asi ella acepté la autoridad pa-
terna, no continué los estudios, y vio trun-
cado su anhelo de entrar a la Escuela Nor-
mal.

Mi papi era el que decia: hijos ustedes van a
estudiar, van a ir a la escuela, porque yo no sé
leer, no me mandé mi hermano, quedé huér-
fano. Pero ustedes tienen que estudiar, los
tengo que mandar a la escuela. Y tienen que
aprender, porque yo no sé escribir, leer, no
sé[...]JPues nosotros seguimos estudiando,
porque €l trabajabal...Jpor ese tiempo la es-
cuela era nada mas cuatro afios y nos mandé
hasta Xochimilco para quinto y sexto
afio[...]Terminé el sexto afio, pero después ya
no fui, ya no me mandaron(...]Mi hermano se
fue hasta México, a la Normal, pero fijese que
no pasé, los amigos[...]Y mi papa se enojo,
dice: pues si el hombre se echa a perder, la
mujer se echara a perder mas pronto. Y ya no
me mandé. Y yo digo que la mujer se sostiene
mas que el hombre.”13

En el lapso —de los 16 a los 23 afios— que
tarda en contraer matrimonio con Andrés
de los Santos (también nativo de San Grego-
rio), aprende los oficios propios de las muje-
res casaderas y ayuda a las labores domésti-
cas, siempre relacionadas con su medio, con
el espacio que habita:

[...]Ja hacer la masa para el almuerzo, y ponia-
mos la masa para estar martajando para la
comida, y si hay algin pioncito, tenfamos que
hacer mds masa para las tortillas|...]Todo era
moler en el metate, y ahora ya no, todo cam-
big[...]Yo no lo aprendi [se refiere al tejido de
las fajas de labor], yo no; me decia mi abuelita,
y si tu marido usa fajas, y ti no sabes, dndale
enséiate. Le digo, si quiere usar faja que se
compre, pero yo no voy a aprender. Aprendi
el tejido [a gancho}, el deshilado, en la escue-
la.14

De su vida marital no profundiza, sélo
cuenta muy orgullosa que ella se casé por las
dos leyes, y que su boda religiosa se celebré
en la iglesia de San Gregorio, recuerda a su
esposo como un hombre de bien que nunca
le falté al respeto.

Y fueron con su familia a pedirme y mi papa
los recibié. Mi papa dijo que siempre que ella
quiera, pues yo los recibo; pero si ella no
quiere no puedo recibirlos, cémo voy a recibir
una cosa que no quiera mi hija, o que la
comprometa, sea su voluntad. Y pues los re-
cibié mi papd. Mi mama no dijo nada, si te
quieres casar, pues casate. yo no te prohibo,
pero ve con quien te casas; porque hay unos
hombres que nomas las dejan. Y mi esposo,
viera usted que era muy bueno, nunca me
maltraté, nunca me pegé. Dijo que si un dia
no tenemos, porque siempre falla uno a veces,
pero no por eso vamos a maltratarnos|...JEn
63 muri6 mi esposo.15

Tuvo cinco hijos y en la actualidad sélo
viven las dos mujeres, se nota la profunda
pena que le significaron estas pérdidas, so-
bre todo la de su ultimo hijo que fallecié
cuando contaba con 38 afios. Son muchas las
remembranzas y se entristece tanto que susu-
rra “tengo 85 afios ya me acabé, todo se
acaba”.

Resulta importante sefialar que aun cuan-
do aparecian recuerdos en donde se podria
encontrar algo de frivolidad, en el sentido de
darse permiso y disfrutar sin mads, éstos se
veian permeados por las disputas que se de-
sarrollaron a partir de la fundacién de la
colonia.

Es un hecho que el conflicto de la colo-
nia fue un parteaguas en la vida de dona
Asuncién, y hasta la fecha lo asume como tal.
Comprender ese trayecto largo que repre-
sent6 en su vida y que, en sus propias pala-
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bras, define como “anduvimos por la justicia
mucho tiempo”, fue asumir que ella era la
Unica de su familia que habia heredado la
vocacién de gestor social que tuvo en vida su
padre y que, por tanto, continuaria: habia
que defender lo que pertenecia a su familia y
a las otras que habfan confiado y colaborado
con su padre en la construccién de la colo-
nia, aunque ello la enfrentara a las familias
acaudaladas de San Gregorio.

En este sentido y retomando nuestros
primeros comentarios, se podria concluir que,
en las historias de vida de la gente que no
pertenece a ninguna elite, cobra una impor-
tancia significativa narrar los hechos que tie-
nen relacién con la comunidad a que perte-
necen, es decir las acciones sociales en que se
involucran. Por otra parte, es significativo

para ella mantener y ser portadora de una-

identidad, en este caso rural, por tratarse de
una zona inmersa en la ciudad de México.

Notas

1 Aqui retomo al historiador inglés E. P. Thomp-
son en el sentido que le da a la experiencia, a
partir de.la cual se remiten las tradiciones de
valores efectivos y las estructuras de pensamien-
to, a la percepcién de un conjunto de condicio-
nes estructurales y sucesos interpretados como
acontecimientos histéricos.

.
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2 Véase Gwyn Prins, “Historia oral”, Historia y
Fuente Oral, nim. 9, Universidad de Barcelona,
1993, p. 40. '

3 Rafael Pérez Taylor, Entre la tradicion y la moder-
nidad: antropologia de la memoria colectiva, Institu-
to de Investigaciones Antropolégicas-UNAM, Mé-
xico, 1996, p. 12.

4 [bid., p. 16.
5 Ibid.

6 Entrevista con la sefiora Marfa Asuncién Ibarra,
Vda. de los Santos, por Patricia Pensado Leglise
en su domicilio particular, 9 de febrero y 11 de
marzo de 1996.

7 Segn la sefiora Vda. de los Santos, la sefiorita
Herlinda Montes de Oca fue secretaria particu-
lar del presidente Adolfo Lépez Mateos.

8 Entrevista a la sefiora Vda. de los Santos por
Patricia Pensado Leglise, en su domicilio parti-
cular, 9y 14 de febrero de 1996.

9 Ibid,, 9 de febrero.
10 1pid.
1 1pid.
12 1pid.
13 Ibid.
14 1pid,
15 Ibid.



