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La memoria de lo vivido no debe ser buscada solo en eventos
catastroficos o caracterizados por el exceso de violencia o crueldad.
Las consecuencias de la guerra no deben ser investigadas solamente
en los territorios aislados y abandonados por el Estado. Las personas
que se enfrentaron al horror no son sélo aquellas reconocidas por el
gobierno como victimas. Comprender la profundidad de Ilas
implicaciones de esta guerra, las multiples y variadas formas por las
que ha transformado la vida de millones de personas y ver como las
personas cercanas fueron marcadas por ésta, tal vez nos lleve a

comprender la necesidad imperiosa de su fin.

(Arenas, S. 2014)
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Introduccion

Los familiares de personas desaparecidas como sujetos politicos en América Latina

La desapariciéon forzada de personas ha sido una practica de terrorismo de Estado que ha
estado presente en distintos momentos de la historia politica de América Latina. En
Argentina, durante la ultima dictadura militar (1976-1983) se documentaron 30 000 casos
de desaparicion perpetrados contra estudiantes, obreros, campesinos, miembros de grupos
armados de oposicion y civiles que sin tener una participacién politica directa fueron

sustraidos por el Estado como parte de esta estrategia de terror.

En consecuencia, se formaron diversas organizaciones como Madres de Plaza de Mayo,
fundada en 1977 (Garza, J., 2017, p. 163) y que se dio a conocer por estrategias como la
“ronda” en la que madres de las personas detenidas-desaparecidas comenzaban a caminar
en circulo alrededor del obelisco de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, con la intencion de
compartir informacioén sobre sus hijos, sin que esto violara la prohibicién de concentraciones

publicas impuesta por la dictadura.

Asitambién las Abuelas de Plaza de Mayo, que denuncian e investigan el rapto de los cerca
de 500 hijos de las personas desaparecidas conocidos como de identidad inapropiada
(Gatti, G., 124) por ser entregados a miembros del ejército durante el denominado Proceso
de Reorganizacion Nacional. Estas y otras organizaciones de familiares y derechos
humanos promoverian la creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) en 1983 durante el periodo de gobierno de Raul Alfonsin, encargada

de investigar las desapariciones ocurridas durante la dictadura.

En Centroamérica por su parte, los distintos movimientos sociales, campesinos, obreros y
estudiantiles, asi como los proyectos revolucionarios de la regién también vivieron fuertes
olas represivas, el caso de Guatemala es quiza uno de los mas citados en la historia de la

desaparicion de personas en el continente.

La creciente participacion de los militares desde mediados de los afos treinta en la vida
publica del pais, los golpes de Estado de los afios sesenta y ochenta y la radicalizacion de
los movimientos populares y sindicales transformados muchos de ellos en guerrillas y
organizaciones de masas (que luchaban contra la negacion de gobiernos “democraticos” y
militares de consumar reformas sociales, politicas y agrarias), generaron un escenario de

violencia caracterizado por la militarizacion, el paramilitarismo y el uso de estrategias de
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terror como la desaparicion forzada de personas y la tortura como practicas sistematicas,

ademas de la estrategia que se conoceria como “tierra arrasada’.

La Comision para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala? (1999, p. 73) estima que de
1978 a 1996 sucedieron 160, 000 ejecuciones y 40, 000 desapariciones, aunque el Proyecto
Interdiocesano de Recuperaciéon de la Memoria Histérica (REMHI) sefala que esta cifra
asciende a las 45, 000. Como un esfuerzo para tener acceso a la justicia y la verdad en los
casos de desaparicion forzada surgié en 1992 la Asociacion Familiares de Detenidos-
Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), quién ademas de acompafar procesos
judiciales en contra de militares que perpetraron estos crimenes, ha formado parte del
Grupo de Trabajo contra la Desaparicion Forzada de Guatemala de la Organizacién de las
Naciones Unidas, cuyos integrantes han impulsado entre otras cosas la creacion de una
Comision Nacional de Busqueda de Personas Victimas de Desaparicion Forzada y Otras
Formas de Desaparicién enviada al Congreso guatemalteco en diciembre de 2006.
(FAMDEGUA)

Por su parte, el caso Colombiano también ha representado uno de los conflictos mas largos
y con mayores costos humanos de la region, pues si bien comenzo en los afios cincuenta,
es en los anos ochenta en dénde se agudizd la dindmica de violencia mediante la
implementacién del paramilitarismo sumado a la politica militar de contrainsurgencia. El
informe jBasta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, realizado por el Grupo de
Memoria Histdrica en 2013 hace un recuento de estos costos, nos menciona que de 1985
a 2012 se produjeron aproximadamente 220, 000 asesinatos (GM-H, 2013, p. 20), se
contaron al menos con 5, 700, 000 personas en condicién de desplazamiento forzado (GM-
H, 2013, p. 34) y 27, 000 victimas de desaparicion (GM-H, 2013, p. 33).

L Al respecto de las operaciones de tierra arrasada nos menciona el CEH (1999) “A raiz del concepto de
enemigo interno que tenia el Ejército, las operaciones de aniquilamiento se extendieron en su aplicacidon
tactica a la poblacion civil que no estaba involucrada en el enfrentamiento, arrasando aldeas, matando
indiscriminadamente a los habitantes de las comunidades por el solo hecho de ser sospechosos de pertenecer
o de colaborar con la guerrilla, o por interferir en sus operaciones militares. Estas acciones fueron
complementadas con la quema de plantaciones, cosechas, viviendas y en general con los bienes de las
personas.” (p. 25)

2 “L 3 Comisidn para el Esclarecimiento Histérico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de
Violencia que han Causado Sufrimientos a la Poblacion Guatemalteca fue establecida en el marco del proceso
de paz de Guatemala mediante el Acuerdo firmado en Oslo (Noruega) el 23 de junio de 1994.” (CEH, 1999, p.
23)
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Nuevamente surgieron distintas expresiones de los familiares de personas desaparecidas
como la Asociacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos que se fundaria en 1983
con la intencion de denunciar la existencia de este crimen, que en aquellos anos era negado
por las autoridades. En 1996, estrecharia lazos “con otras organizaciones como el Comité
Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos y la Comision Intercongregacional
de Justicia y Paz” para crear el proyecto ‘Colombia Nunca Mas" que no pudo tener los
alcances del proyecto argentino en razén de no gestarse en el contexto de un proceso
transicional, por lo que encontraron distintos tipos de resistencia de los actores aun activos

en el conflicto armado.

A finales de los afios ochenta y en los afios noventa la practica de desaparicién de personas
se extenderia a otros actores que como los carteles de la droga comenzaron a incorporarla
dentro de sus estrategias armadas y de control de poblaciones. Ante el cambio en el
fendmeno surgirian nuevas organizaciones de familiares, es el caso de Madres de la
Candelaria fundada en 1999 en la Ciudad de Medellin, por un grupo de mujeres que se
“reunia todos los miércoles o viernes desde las doce del dia en un plantén frente al atrio de
la iglesia de Nuestra Sefiora de la Candelaria para recordar y exigir justicia por sus

familiares desaparecidos” (p. 167-168)

Los logros de estas organizaciones han ido desde la tipificacién del delito de desaparicion
forzada mediante la Ley 589/20003, la creacion de la Comision Nacional de Busqueda de
personas Desaparecidas mediante la ley anterior y el impulso de la Ley de Victimas y
restitucion de tierras (Ley 1448/2011).

México, por su parte, no ha sido la excepcién. A partir de los afios sesenta se comenzaron
a gestar distintos movimientos estudiantiles, obreros, campesinos y populares para exigir
mejores condiciones sociales y econdémicas en el pais y buscar la democratizacion del
régimen politico. En consecuencia, el Estado Mexicano desarrollé distintos instrumentos
represivos representados en instituciones marciales y de seguridad como el Ejército y la

entonces Direcciéon Federal de Seguridad.

Una de las practicas mas utilizadas en este contexto fue la desaparicion forzada. La
Comision Nacional de Derechos Humanos, en su recomendacion 26/2001, indicd que de

los 532 expedientes de quejas sobre desaparicion forzada de personas entre los anos

3 La Ley 589/2000 es el instrumento por el cual se tipificd el genocidio, la desaparicién forzada, el
desplazamiento forzado y la tortura en el Cédigo Penal de Colombia.
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setenta y principios de los afios ochenta, fue acreditable este delito para 275 de los casos,
y se determiné que en 97 expedientes existian indicios de la comision del delito, aunque

resultaron insuficientes para acreditarlo.

Ante esto, surgieron también en el pais organizaciones de familiares de los detenidos-
desaparecidos. Una de las organizaciones mas representativas de la época es quiza el
Comité EUREKA, fundado en abril de 1977 (Proceso, 15 de marzo de 1997) por familias de
detenidos-desaparecidos, representados en la figura de Rosario Ibarra de Piedra, madre
de Jesus Piedra Rosales, estudiante de medicina de la Universidad Auténoma de Nuevo

Ledn y miembro de la Liga Comunista 23 de septiembre, detenido y desaparecido en 1975.

Tras distintas acciones de protesta como la realizada el 28 de agosto de 1978 en la que
hicieron una huelga de hambre a las afueras* de la Catedral Metropolitana en el Zécalo de
la Ciudad de México y la formacion del Frente Nacional Contra la Represién en 1979, se
consiguio la aprobacion por el Congreso de la Union de una Ley de Amnistia que permitié
la liberacion de cerca de 1, 500 presos politicos, la presentacién con vida de 148 personas

desaparecidas y el regreso al pais de 57 personas que vivian en el exilio.

A finales de los afos noventa, en el norte del pais, en Ciudad Juarez, Chihuahua
comenzaron a generarse una nueva ola de desapariciones, el perfil de las personas
desaparecidas fue muy distinto al presentado en décadas pasadas, en su mayoria mujeres
jovenes de entre 15 y 25 afios, que a partir de 1993° comenzaron a ser victimas de

desaparicion, tortura fisica y sexual y feminicidio.

Pese a que el perfil de los victimarios no ha quedado completamente esclarecido, trabajos
como el de Elena Ortega (2015) sefialan que existe una multiplicidad de factores que van
desde la presencia de grupos criminales como el Cartel de Juarez quienes desaparecen a
las personas para incorporarlas en redes de explotacion sexual y trafico de drogas hacia
Estados Unidos, asi como el abuso de autoridades policiales de distintas corporaciones y
niveles de gobierno a quienes se les ha sefialado como responsables de crimines como

secuestro, violacion, tortura y feminicidio.

4 Este acto fue muy significativo, pues desde la manifestaciéon del 28 de agosto de 1968 en el que el
movimiento estudiantil fue reprimido y expulsado de este lugar por el ejército, no se habia podido realizar
otro acto politico de oposicién hasta ese momento.

5> El primer registro oficial de feminicidios en la ciudad fronteriza corresponde a la desaparicidn y posterior
asesinato de Alma Chavira Farel de 13 afios de edad, el 23 de enero de 1993.
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En este contexto surgieron distintas organizaciones de familiares y miembros de la sociedad
civil como “Nuestras Hijas de Regreso a Casa®’ que exigian la aparicion con vida de sus
familiares, la investigacién debida de los casos y el castigo de los responsables de los
feminicidios y las desapariciones, asi como un cambio en las condiciones econémicas y

judiciales que generaron el contexto de impunidad que soportan estos crimenes.

Cambios en el patron de las desapariciones en México y su impacto en el contexto

veracruzano

En las ultimas dos décadas, el fendmeno de la violencia en México ha manifestado un
cambio tanto en sus expresiones, como en la intensidad y generalidad con la que ha
afectado a la poblacién. Muchas son las explicaciones que se han generado al respecto,
sin embargo, la mayoria coincide en resaltar en primer lugar la existencia de problemas no
resueltos en nuestro pais como la desigualdad social y el clima de violencia politica y social
(Azaola, 2012) que habian sido la razén de los movimientos sociales, politicos y armados

de la segunda mitad del siglo XX.

A esto, tendriamos que sumar la debilidad institucional en materia de procuracion de justicia
heredada del Estado posrevolucionario, el aumento de las actividades delictivas de diversos
grupos del crimen organizado en el pais y la estrategia punitiva de combate contra las
drogas intensificada a finales de los afios noventa y que en la primera década del siglo XXI
daria un giro hacia la militarizacién y federalizacién de la seguridad publica (Chabat, 2010)
(ésta ultima, como apuesta del gobierno de Felipe Calderdon (2006-2012) para hacer frente
a la poca legitimidad (Wolf, 2011) con la que obtuvo el cargo de presidente de la republica).
Estos elementos en su conjunto generarian un clima de violencia e impunidad que
permearia en gran parte del territorio nacional, pero tendria expresiones variadas en cada

una de las regiones que componen el pais.

En este contexto de violencia generalizada se produciria, como lo senala Carolina Robledo

(2016), un cambio en el perfil victimoldgico de las personas desaparecidas y se diversifirian

5 Nuestras Hijas de Regreso a Casa es una organizacion integrada por familiares de mujeres desaparecidas y
victimas de feminicidio en Ciudad Juarez en 2001, obteniendo su registro oficial como Asociacidn Civil en 2003
y que se dedica a brindar acompafiamiento a otros familiares que atraviesan por la misma situacidn,
coadyuvan con las autoridades en las labores de investigacion de estos crimenes y buscan darle visibilidad a
esta problematica a nivel nacional e internacional. Las caras mas visibles de la organizacion son Norma
Andrade, Malu Garcia Andrade y Maricela Ortiz, quienes son madre, hermana y maestra, respectivamente, de
Alejandra Garcia Andrade, victima de desaparicidn, tortura sexual y feminicidio en febrero de 2001. (Ortega,
E., 2015, p. 157)
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los moviles, los perpetradores y los intereses en torno a este crimen; lo cual obstaculizaria
el entendimiento politico, social y juridico de esta problematica que ya no responderia

Unicamente a la violencia politica de las décadas anteriores.

De manera oficial’, se han registrado en México del afio 2000 a enero de 2018, 34, 210
casos de desaparicion inscritos al fuero comun y 11, 120 en el fuero federal. Ante esto,
diversas organizaciones de familiares han alzado la voz denunciando la responsabilidad de
las autoridades gubernamentales, sea por su participacion directa en las desapariciones o
bien por realizar un sinfin de omisiones y malas practicas que han dejado a los familiares y

a las y los desaparecidos en la indefension del sistema de procuracion de justicia.

Uno de los estados del pais mas golpeados por el clima de violencia ha sido el estado de
Veracruz, la presencia de uno de los principales puertos del pais, sus regiones montafiosas
y su posicion geografica lo ha hecho una pieza clave en la produccion y trasiego de droga,
el robo de hidrocarburos y el abuso en contra de la poblacién migrante que transita de

Centroamérica hacia Estados Unidos.

En dicha entidad, a partir de 2011 se implementaron diversas estrategias de seguridad para
evitar el crecimiento de organizaciones criminales como Los Zetas, se cre6 el Operativo
Conjunto Veracruz Seguro que buscé la militarizacion y federalizacion de diversas zonas
del estado, ademas de la implementacién del Mando Unico realizado por primera vez en el
municipio de Cérdoba, que buscé reforzar o sustituir las policias municipales a través de

las corporaciones policiales estatales.

Esta estrategia, lejos de disminuir los indices de violencia, los dinamizé abruptamente, pues
los homicidios dolosos anuales pararon de 423 en el afio 2000 a 626 en 2012, repuntando
drasticamente en los siguientes anos llegando a los 1, 258 en 2017, segun datos del
Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP). De igual
forma, las desapariciones comenzaron a ser un problema muy grave en la entidad, el
Registro Nacional de datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED) registra en
total 726 personas desaparecidas, en contraste con los registros de la Fiscalia General de
Veracruz quien reporta 2, 433 casos. Sin bien mas adelante hablaremos sobre los distintos
problemas en la documentacion de los casos de desaparicion, estas cifras nos permiten

ejemplificar el caracter generalizado de esta problematica en la entidad.

7 Datos tomados del Registro Nacional de Datos de Persona Extraviadas o desaparecidas, dependiente del
Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica.

16



El Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba

Frente a esta situacion, en los primeros meses de 2013, surgiria una organizacion de
familiares de personas desaparecidas en la regién centro-montafia de Veracruz, Araceli
Salcedo, Alicia Méndez, Eleonora Rivera y Ana Lilia Jiménez se darian a la tarea de
comenzar a buscar a sus hijas, hijos y hermanos desaparecidos meses atras, con el paso
del tiempo los medios de comunicacién y ellas mimas empezarian a nombrar este esfuerzo

Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba (el Colectivo).

El trabajo de esta organizacion se ha centrado en la busqueda en vida, en muerte y en
fosas clandestinas de las personas desaparecidas en la regién, realizan trabajos de
acompanamiento a familias que pasan por la misma situaciéon y han realizado distintas
actividades de protesta para denunciar publicamente el desinterés de las autoridades y su

complicidad con los grupos criminales en la desaparicion de personas.

El Colectivo ha crecido en los ultimos afios, para mediados de 2017 llegé a albergar a mas
de 160 familias y forma parte del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México, que
alberga a mas de 70 organizaciones de familiares de personas desparecidas y de derechos
humanos de todo el pais. También forma parte de la Red de Enlaces Nacionales con
quienes ha formado un frente comun desde donde impulsar diversas iniciativas como las
Brigadas Nacionales de Busqueda de Personas Desaparecidas en fosas clandestinas
realizadas en 2016, la Caravana de Busqueda en Vida realizada en mayo de 2017 y marzo
de 2018 y la iniciativa ciudadana de la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de
Personas, Desaparicion cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de

Personas aprobada el 17 de noviembre de 2017.

Localmente, en compafia de otras organizaciones de familiares de personas
desaparecidas, el Colectivo ha impulsado una agenda para generar mejores condiciones
institucionales para la atencion a este delito, como la creacién de una Fiscalia y Policias
Ministeriales especializados en la materia, cambios en los protocolos de atencion en los
Ministerios Publicos (MP) y recientemente han impulsado una iniciativa estatal de Ley en

materia de desaparicion de personas.

No obstante, tanto la desaparicién de su familiar, como el trabajo de busqueda y protesta
que realizan ha modificado la vida cotidiana de las personas que integran esta organizacion,
incluso algunas de las integrantes han volcado por completo sus dias a estas labores, que

representan para ellas una oportunidad para encontrar a sus hijos.
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Preguntas de investigacion y argumento principal del proyecto

Diversas investigaciones (Panizo, L., 2010: Regueiro, S., 2010: Gatti, G., 2011: Antillon, X.,
2017) han hecho hincapié en los severos dafios que a nivel social, familiar y personal (fisico,
sociocognitivo y emocional) genera la desaparicion de personas en los familiares de las
victimas. Estos dafios representan en lo esencial, dice Gatti (2011), una pérdida del sentido
frente a las situaciones mas elementales de la vida diaria, como la salud, el bienestar y las

relaciones sociales.

Frente a esta situacion y a la luz de la capacidad de accién que han demostrado los
familiares de personas desaparecidas como sujetos politicos y sociales no sélo en México,
sino en la historia politica de América Latina, surgen a nosotros diversos cuestionamientos:
¢, Como es posible que pese a los distintos impactos que la desaparicion de personas
ocasiona en sus familiares, éstos sean capaces de generar accion social y politica?, mas
aun ¢ Qué significado (s) tiene (n) para ellos las labores que realizan en colectivo para
encontrar a sus familiares? y ; Como estos esfuerzos contribuyen a modificar las creencias,
los valores, las emociones, los sentidos y significados que asocian a lo que significa para

ellos ser el familiar de una persona desaparecida?

Estas preguntar serviran de base para el presente trabajo de investigacién, para entretejer
el argumento principal segun el cual, las personas encuentran en la accion colectiva no solo
un instrumento para la aparicion de sus familiares mediante las labores de busqueda,
protesta y visibilizacion/sensibilizacion publica, sino que ademas, el Colectivo ha significado
para ellas una comunidad de duelo, es decir, un espacio que les posibilita reconstituirse
emocionalmente y reintegrase social y politicamente a los entornos que la violencia, la

estigmatizacién, el miedo y el dolor les habian privado.
Estructura de la investigacion

Con la intencion de establecer las premisas conceptuales para desarrollar dicho argumento,
en el primer capitulo de este trabajo De la teoria de los movimientos sociales a la
construccion de comunidades de duelo, se realiza una revision de la teoria de la accion
colectiva y los elementos que componen a los nuevos movimientos sociales, tanto desde
un enfoque tradicional (Melucci), como critico (Juliana Flérez), mismos que nos pueden
servir para analizar los elementos de la accion que integran al Colectivo. Con base en la
importancia de los procesos de construccion de identidad como elemento fundamental de

la accioén colectiva, realizaremos distintas reflexiones desde el enfoque semidtico de la

18



identidad (Giménez) vista como un espacio social en disputa (Bourdieu) para comprender
como pueden darse estos procesos en contextos y sujetos sociales marcados por la

violencia (Scheper & Bourgois).

Concluyendo el apartado con las importantes reflexiones de Veena Das y Myriam Jimeno
en torno a la forma de narrar las experiencias de violencia y el papel que aqui tiene el
testimonio y los actos comunicativos en la formacion de lo que denominaremos
comunidades de duelo a partir de la propuesta de Jimeno en torno a las comunidades

emocionales.

En el segundo apartado, Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Coérdoba, a partir
de bibliografia especializada y bases de datos realizaremos un analisis sobre las
condiciones que a partir de los aflos ochenta dieron origen a los contextos de violencia que
se padecen en México, realizaremos un diagnostico de la desapariciéon de personas como
problema analitico, juridico y de documentacién y veremos los antecedentes locales de la
violencia en Veracruz, asi como de las respuestas desde la sociedad civil a esta situacion,
todo esto con la intencién de definir las caracteristicas del escenario en el que tiene lugar

el surgimiento del Colectivo.

En un segundo momento del mismo apartado y recurriendo principalmente a una entrevista
colectiva que tuvo lugar en mayo de 2017 en la ciudad de Orizaba, a las entrevistas
particulares que realicé a integrantes del Colectivo en meses posteriores y con ayuda de
fuentes hemerograficas reconstruiremos la historia organizativa del Colectivo con el objetivo
de identificar las distintas etapas que éste ha atravesado, aquellos acontecimientos que
modificaron el rumbo de “su caminar” y las distintas experiencias y aprendizajes que las y
los familiares han tenido desde el 7 de septiembre de 2012, fecha en que desaparece
Fernanda Rubi Salcedo Jiménez, hija de la coordinadora de la organizacién, Araceli
Salcedo Jiménez, hasta julio de 2017 que es cuando doy por terminado el grueso de mi

trabajo de campo.

En el tercer capitulo, La desaparicién de personas como catastrofe del sentido y fuente de
categorizacion social, comenzaremos mostraremos brevemente el conjunto de violencias
(estructurales y de la vida cotidiana) que las personas, sobre todo mujeres, han padecido
en el transcurso de sus vidas, para conocer las experiencias que habian enfrentado y como
se habian transformados sus entornos familiares previo a la desaparicién, situacién que nos

permitira generar una hipotesis sobre como estos antecedentes constituyen condiciones de
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posibilidad para la accién individual y colectiva como forma de enfrentar la desaparicion de

un familiar.

Posteriormente, mostraremos de qué manera la desaparicion activa y/o reactiva distintas
formas de violencia en la interaccion con las autoridades y en los espacios comunitario,
laboral, familiar y personal que desestructuran las fuentes de sentido del familiar que esta
en busqueda. Este apartado nos permitira mostrar como el ser familiar de una persona
desaparecida, genera una experiencia socialmente diferenciada que contribuye a constituir

una suerte de categoria social en funcion de la desaparicion.

En el cuarto y ultimo capitulo, E/ Colectivo como comunidad de duelo y fuente de accién
colectiva, mostraremos las distintas actividades de visibilizacion (protestas, marchas, misas
y murales) y de busqueda (realizacion de fichas, acompafamiento mutuo, busqueda en vida
en muerte y en fosas clandestinas) que realizan en colectivo, haciendo un fuerte énfasis en
las experiencias que éstas acciones les generan, con la intencion de conocer los distintos
significado que les atribuyen a estas labores y asi poder reconocer como es que mediante
estas practicas se apropian del espacio social que ocupan, al tiempo que construyen un
saber y saber hacer propio de su posicidon y generan relaciones sociales especificas entre
ellas que permiten la formacion de una comunidad de duelo que nominan como “una nueva

familia”.

Apunte ético y metodolégico

Para la elaboracion de este proyecto fue preciso realizar un trabajo de campo en la region
Orizaba-Cdérdoba, mismo que se llevé a cabo principalmente entre los meses de mayo, junio
y julio de 2017. En él se realizd una entrevista colectiva sobre la trayectoria de la
organizacion, trece entrevistas individuales de historia de vida, cinco entrevistas tematicas
semiestructuradas y tres actividades de observacion participante correspondientes a
actividades religiosas (misa y rosarios) y la marcha del 10 de mayo de 2018. Es una
conviccion tedrica, ética y personal que la informacion aqui vertida pertenece a las personas

que mediante su palabra me expresaron cada una de sus vivencias.

Es importante mencionar que esta investigacién fue posible gracias al Centro de Derechos
Humanos Toaltepeyolo (CDHT), el cual no sélo me facilitd sus instalaciones para la
realizacion de algunas de estas actividades, sino que ademas posibilité mi primer contacto

con las integrantes del Colectivo. Al respecto, también resulta relevante mencionar que
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antes de mi trabajo de campo pude entrevistarme con Araceli Salcedo Jiménez,
coordinadora del Colectivo, a quien le expresé los objetivos de la investigacion y las
actividades que tenia proyectadas para los meses mencionados. Araceli Salcedo, a su vez,
fue quien me puso en contacto con las y los integrantes del Colectivo, en funcién de distintos
criterios que previamente le habia comentado, a saber; 1) el tiempo que tenian
perteneciendo al Colectivo (integrantes que hayan estado desde el inicio en el Colectivo,
personas que tenian un par de afos en la organizacién y personas que se hayan integrado
recientemente) y 2) su nivel de participacion (personas que participaran de tiempo completo
en el Colectivo, integrantes que participaran de forma intermitente en sus actividades y
personas que tuvieran poca participacién en el Colectivo). En algunos casos las entrevistas
se pactaron en funcion de tematicas especificas, como busqueda en muerte y en fosas
clandestinas, en otros casos, se les hizo una convocatoria abierta a las integrantes de la

organizacion para saber quién estaba interesada en participar en las entrevistas.

Considerando lo reciente de las desapariciones y el sentimiento de vulnerabilidad presente
en las familias, en algunos casos, fue solicitado el resguardo de la identidad de los
testimoniantes y es por ello que algunos nombres, lugares y fechas han sido modificados
en acuerdo a este compromiso, del mismo modo que se ha procurado hacer un recuento
respetuoso de la experiencia de la persona, mostrando solo los eventos que son relevantes
para los fines de esta investigacion y teniendo en cuenta las reservas solicitadas por las y

los entrevistados.

Es por esto que, a finales de julio de 2018, este proyecto fue presentado ante las integrantes
del Colectivo que participaron en él. En dicha sesidon se organizaron equipos de tres
personas a los que se les entregd un tomo de la investigacién impresa que tenia marcado
con colores distintivos los elementos que contenian transcripciones directas e indirectas de
sus entrevistas para que pudieran identificarlas con mayor facilidad. El objetivo de esta
reunion fue exponerles el contenido de cada uno de los apartados y subapartados, conocer
sus puntos de vista, retroalimentar el texto con sus opiniones e intereses y refrendar el

acuerdo de confidencialidad a la luz de la recuperacién que hice de su testimonio.

Por ultimo, es importante mencionar que el trabajo sociolégico con testimonios que dan
cuenta de las distintas experiencias por las que atraviesan los familiares de personas
desaparecidas, implica no sélo un fuerte compromiso ético con las personas con las que se
trabaja, sino que ademas, exige del investigador una escucha respetuosa, abierta y sensible

a los intereses, opiniones y saberes de la persona entrevistada, mas aun, cuanto ello te
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lleva a cuestionar las teorias, bases conceptuales y prejuicios con los que se ha planteado

originalmente el proyecto de investigacion.

Cabe advertir que ésta no es una labor facil de emprender, mas cuando las experiencias
de las que se quiere dar cuenta estan cargadas de dolor, frustracion, enojo y sinsentido. La
escucha atenta pasa inevitablemente por la empatia y ésta a su vez por el dolor propio, es
por esto que se deben tener siempre claros los objetivos y alcances de la investigacion, la
posicion que ocupamos dentro del campo y saber reconocer (y definir) las fronteras de
nuestra escucha. No obstante, aun asumiendo estas consideraciones, no es posible eludir
el impacto emocional de trabajar con personas que han pasado (y pasan) por experiencias
de dolor. Ayuda mucho para hacer gestionable esta tarea, no sélo pensarlas como objetos

de la violencia, sino también como sujetos de dignidad y ejemplo de resistencia social.
Sobre las personas que narran

Resulta de capital importancia enunciar brevemente quienes son las personas que nos han
dado su testimonio, rememorando escenarios de sus vidas, a veces con dolor y en
ocasiones con aprecio y nostalgia. Ellas y él, son los duefios de las historias que
buscaremos hilar para reconstruir la historia del trabajo colectivo que han emprendido,
descubrir coincidencias y particularidades en los impactos de la desaparicién de personas
en esta regidon de Veracruz e intentar aproximarnos a los diferentes sentidos y significados

que tienen para ellas el trabajo que realizan para encontrar a su familiar.

Recordar la identidad del testimoniante y reconocer el lugar desde el que narra, nos permite
desafiar el efecto fragmentador del relato que se produce por el trabajo de extraccion y
reordenamiento de fragmentos convertidos en citas. Conduce a recordar que la memoria y
las palabras que la nombran, pertenecen a una historia de vida socialmente situada y

emocionalmente entretejida.

En este mismo sentido, también esbozaremos brevemente la identidad del (los) perpetrador
(es) de las desapariciones en los casos aqui analizados, con la intencion de producir un
mapa mas general de la situacién a la que se enfrentan los familiares y complejizar los
espacios desde donde cada uno de ellos se sitia al momento de hacer frente a la

desaparicion.
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Las y los testimoniantes

Alicia Mendoza Castillo es madre de Joshua Aldair Mendoza Castillo, estudiante de
secundaria desaparecido en la ciudad de Orizaba el 8 de septiembre de 2012 a los 14 afios
de edad. Alicia M. naci6é en 1966, a sus 52 anos vive en Rio Blanco y tiene dos hijos,
actualmente es maestra a nivel secundaria, combinar sus labores diarias con la busqueda
de su hijo, ademas de ser la encargada de realizar las fichas de las personas recientemente

desaparecidas en la region.

Ana Lilia Jiménez Sandoval es madre de Yael Zuriel Monterrosas Jiménez, estudiante de
secundaria desaparecido el 1 de septiembre de 2012 en Orizaba a los 15 afos de edad.
Ana Lilia J. nacidé en 1973 en Ciudad Mendoza, actualmente vive en la ciudad de Orizaba,
tiene 45 afios y ademas de Yael tiene una hija y tres nietas que ha sido desplazadas del
estado por situaciones de acoso e intento de homicidio que han padecido. Es docente de
educacion primaria, por razones de salud ha pedido licencia, aunque con o sin ella se ha

dedicado de lleno a la busqueda de su hijo en vida, en muerte y en fosas clandestinas.

Araceli Salcedo Jiménez es madre de Fernanda Rubi Salcedo Jiménez, desaparecida el 7
de septiembre de 2012 a los 21 afios de edad. Araceli nacié en Villa Ahumada, Chihuahua,
en 1972, actualmente vive en la ciudad de Orizaba y junto con Fernanda Rubi tiene tres
hijos. Dejo su trabajo en una clinica al momento de la desaparicion de su hija para dedicarse
de lleno a las labores de busqueda, primero de su hija y posteriormente de las personas

desaparecidas en la region Orizaba-Cdordoba. Araceli es la coordinadora del Colectivo.

Bertha Catarina Paz Diaz Ordaz es hermana de José Fernando Paz Diaz Ordaz, estilista
de profesion sustraido de su lugar de trabajo el 11 de febrero de 2017 en Cérdoba a los 46
afos. Bertha P. nacié en 1962 en Cérdoba, ciudad en la que vive actualmente, fue la mayor
de nueve hermanos, tiene tres hijos y actualmente esta jubilada como docente tras 35 afios

de servicio.

Cecilia Garcia Pacheco es esposa de Miguel Angel Rodriguez Nieva, pensionado
desaparecido en Nogales el 24 de abril de 2012 a los 44 afos de edad. Cecilia G. naci6 en
Huiloapan Veracruz en 1972 y actualmente vive en Nogales junto con sus dos hijos. Debido
a la busqueda ha dejado su trabajo en una tortilleria y actualmente a sus 46 afos se dedica

ocasionalmente a la venta de joyeria de oro y plata.

Eleonora Rivera Ballinas es hermana de Juan José Rivera Ballinas, maestro desaparecido

en Coérdoba el 16 de febrero de 2013, a los 44 anos de edad. Nora naci6 en el Fortin de las
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Flores en 1973, municipio en el que vive actualmente, es la segunda de cuatro hermanos y

actualmente es maestra de nivel primaria.

Eloisa Campos Castillo es madre de Randy Jesus Mendoza Campos, desaparecido en
Orizaba el 2 de agosto de 2014 a los 22 afios de edad. Eloisa C. nacié en 1963 en Orizaba,
ciudad en donde vive actualmente, Randy es el tercero de sus cuatro hijos. Tiene 54 afios,
ademas de la busqueda, se dedica al cuidado de su nieta, antes trabajaba en una tienda
naturista y posteriormente en un negocio de “garnachas”, ahora se centra por completo en

la busqueda de su hijo en vida, en muerte y en fosas clandestinas.

Feliza Alejandra Paz Diaz Ordaz es hermana de José Fernando Paz Diaz Ordaz, estilista
de profesion sustraido de su lugar de trabajo el 11 de febrero de 2017 en Cérdoba a los 46
afios. Feliza P. nacié en 1969 en Cérdoba, ciudad en la que vive actualmente con su esposo
y sus tres hijos, ademas de las labores de busqueda de su hermano, se dedica a la venta

por catalogo.

Juan Macario Acahua es padre de Juan Carlos Macario Herrera, joven campesino
desaparecido el 4 de octubre de 2014 en Omealca a los 21 afios de edad. Juan M. nacié
en el municipio de Omealca en 1971, lugar en donde actualmente vive con su esposa y tres
hijos. Tiene 47 afios y es trabajador agricola en los cultivos de cafia de azucar de la region,

espera el regreso de su hijo para ir de nuevo a Sonora al cultivo de la uva.

Laura Hernandez Cano es madre de Christian Orlando Pérez Hernandez, desaparecido en
Orizaba el 20 de julio de 2014 a los 36 anos de edad. Laura H. nacié en 1958 en la ciudad
de Orizaba y actualmente vive en el vecino municipio de Ixtaczoquitlan. Ademas de
Christian, Laura H. tiene dos hijos y dos nietas, a sus 60 afios combina las labores de
busqueda, con su trabajo en un local haciendo “botana” y realizando labores de limpieza en

hogares.

Maria del Carmen Conde Islas es madre de Angel Josué Avelino Conde, estudiante de
bachillerato desaparecido en el puerto de Veracruz el 12 de septiembre de 2011 a los 19
afos de edad. Maria del Carmen nacié en 1972, actualmente vive en municipio de Mariano
Escobedo y Angel es el menor de sus dos hijos. Maria del Carmen estudio la carrera de
técnico académico, pero por cuestiones de salud ya no ejerce su profesion, a sus 46 afios

baila danzon a nivel profesional y trabaja en una panaderia.

Maria Paz Macaria Jiménez Machorro, madre de Mariluz Reyes Jiménez, victima de

feminicidio a manos de su expareja el 23 de febrero de 2012 a los 36 anos de edad. Maria

24



J. nacié en 1956 en Orizaba, ciudad en la que actualmente vive. Tiene tres hijos, Mariluz y
dos varones, actualmente tiene con ellos una tienda de abarrotes, anteriormente habia sido

trabajadora migrante en Estados Unidos.

Graciela Tapia Andrade es esposa de Alberto Mendoza Cruz, sustraido de su domicilio el
11 de mayo de 2017 a los 37 afos. Graciela T. nacio en el municipio de Rafael Delgado en
1982, actualmente vive en el Fortin de las Flores, tiene tres hijos y a sus 36 afos busca a

su esposo al tiempo que trabaja como empleada en una heladeria.

Rosa Fernandez Rodriguez es madre de Raul Lara Fernandez, estudiante de preparatoria
desaparecido en Ciudad Mendoza el 25 de agosto de 2016 a los 18 afios de edad. Rosa F.
nacié en 1972 en la Ciudad de México, actualmente vive en Cérdoba en compania de su
esposo y dos de sus tres hijos, estudié una carrera comercial contable y laboré algunos

afos. Actualmente combina las labores de busqueda con el cuidado de sus hijos pequefios.

Rosaura Seoane Gonzalez es madre de Julio César Cruz Seoane, dueio de un negocio
dedicado a la instalacion de equipos de audio en automdéviles, secuestrado y desaparecido
el 11 de mayo de 2011 a la edad de 26 afios. Rosaura S. nacié en Orizaba en 1950, ciudad
en la que actualmente vive, ademas de Julio tiene dos hijas mas y a sus 68 afios tiene una

estética en su domicilio y se dedica al comercio.

Teresa Leticia Ascencio Peralta es madre de Juan Carlos Marin Ascencio, estudiante de
derecho y comerciante secuestrado y desaparecido el 29 de octubre de 2013 en Ciudad
Mendoza a los 23 afos de edad. Teresa nacié en 1966 en Soledad de Doblado, Veracruz.
Actualmente vive en Ciudad Mendoza y ademas de Juan Carlos, tiene una hija que estudia
en el puerto de Veracruz. Estudié enfermeria, pero por razones de salud no ejerce su

profesion, en la actualidad se dedica al comercio.

Por ultimo, cabe agregar algunos datos relevantes para entender el perfil de las personas
que buscan. En nuestra pequeia muestra, 3 personas nacieron en la década de los 50°s,
5enlos 60’s, 8 enlos 70°s y solo 1 en los 80’s. Esto tiene como consecuencia que las
personas entrevistadas tengan entre 36 y 68 anos de edad, siendo el rango de entre los 45

y 47 afos el que concentra el 47.06% de los casos.

Respecto a la relacién de parentesco con la persona desaparecida, en 8 casos quien busca
es la madre y sélo en 1 es el padre, de estos 9 casos, la persona desaparecida tenia entre
14 y 36 afnos. En 2 de los casos la persona en busqueda es su esposa, teniendo el

desaparecido 37 y 44 respectivamente. Notamos que cuando la persona desaparecida es
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soltera y tiene mas de 40 afios, quien se encarga de la busqueda son sus hermanas, asi

fue en 3 de nuestros casos®
Los perpetradores

En relacion al perfil del perpetrador de las desapariciones, en al menos® tres de los casos
revisados en esta investigacion las personas fueron detenidas y desaparecidas por agentes
policiales, siendo las corporaciones involucradas; la policia municipal de Orizaba, policia

ministerial de Cérdoba y policia estatal de Veracruz, respectivamente.

En cinco de los casos revisados, la desaparicion fue perpetrada por personas a quienes los
familiares identifican como miembros del crimen organizado, especificamente del cartel de
Los Zetas. Cabe mencionar que uno de los casos hasta aqui mencionados es considerado
en ambos conteos, pues consiste en una detencion realizada por policias municipales de

Orizaba en el que la persona fue entregada a dicho grupo criminal.

Es importante mencionar que, en seis de los siete casos mencionados, los familiares
recibieron informacion sobre que los grupos crimineles se encontraban en contubernio con
las autoridades, ésta informacién fue proporcionada por agentes del Ministerio Publico,
policias ministeriales, policias estatales, miembros de la Agencia Veracruzana de

Investigacién e incluso por un presidente municipal.

Por su parte, en dos de los casos revisados las personas fueron sustraidas por miembros
de grupos criminales, pero el delito es considerado como secuestro, en funcién de que hubo
una comunicacion posterior a la sustraccion, el familiar tuvo oportunidad de hablar con la
persona retenida y se solicité un pago como rescate. En ambos casos, el pago fue realizado,

pero no se liberd a la persona secuestrada.

Por ultimo, en cinco de los casos analizados no existe informaciéon sobre la identidad del
perpetrador. En estos casos, el mévil de la desaparicién se vuelve aun mas ambiguo que

en los casos anteriormente descritos, ya que no existen elementos para determinar las

8 Feliza P. y Bertha P. Paz son hermanas de José Fernando Paz Diaz Ordaz, por lo que esta repeticién se debe
a que responden al mismo caso y no a una coincidencia en casos distintos como en los otros perfiles.

% La participacién de corporaciones de seguridad en la desaparicién de personas no se limita a los tres casos
sefialados, los retomo debido a que Unicamente en ellos se ha podido constatar su participacion. Sin embargo,
en otros casos, la presencia del Mando Unico y el Ejército en la regién, a la luz de las investigaciones judiciales
que suponen el uso de la desaparicion forzada como una estrategia sistematica de ambas instituciones, nos
conducen a pensar que la accién criminal de agentes del Estado podria explicar muchos de los casos de
desaparicion en los que no ha sido posible identificar la identidad y el mévil del perpetrador.
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razones de la sustraccién y por lo tanto no es posible generar expectativas sobre el
paradero y destino de la persona. En estos casos lo ultimo que se sabe de la persona
desaparecia es que; regresaba del trabajo, habia ido a comprar comida para sus perros en
una polleria, fue a encontrarse con un amigo quien le iba a vender una estufa que ya no
utilizaba, se fue a buscar trabajo a Veracruz puerto y realizaba pagos de servicios

domeésticos en una tienda departamental en Cérdoba.

La presencia de muchos casos sin informacion aparente sobre el perfil del perpetrador, las
omisiones durante las denuncias y las investigaciones judiciales y los diferentes
encubrimientos que los familiares han podido documentar durante sus propias diligencias,
hacen suponer que el clima de violencia e impunidad que existe en la regién no se explica
sin una participacién directa o indirecta de las autoridades y las instituciones de procuracién
de justicia, pues en todos los casos se han documentado omisiones importantes en las
investigaciones, que a la luz de los procesos judiciales iniciados contra el ex Fiscal General
Luis Angel Bravo y altos mandos de la Secretaria de Seguridad Publica de Veracruz como
Arturo Bermudez y Alfonso Zenteno, es posible que mas casos de los aqui considerados
hayan sido perpetrados por agentes estatales o por miembros del crimen organizado con

la proteccion de dichos servidores publicos.
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Capitulo I: De la teoria de los movimientos sociales y la identidad a la
construccién de comunidades de duelo

Al tratar reiteradamente de escribir el (los) significado (s) de la violencia contra las
mujeres en la sociedad hindu, encuentro que los lenguajes del dolor a través de los
cuales las ciencias sociales pueden mirar, tocar o convertirse en cuerpos textuales

en los que se escribe este dolor, a menudo se me escapan’.

(Veena Das, 1996)

Cuando reflexionamos sobre las movilizaciones que los colectivos de familiares de
personas desaparecidas han realizado para hacer visible su voz, las y los vemos tomar la
palabra y escuchamos lo mucho que han tenido que pasar y aprender en su camino por
encontrar a sus familiares, surge en nuestra mente una de las preocupaciones mas
longevas de las ciencias sociales, a saber; ;cdmo es posible conseguir un cambio social a
partir de la accion concertada de distintos individuos que no pertenecen a las clases politica

y econdmicamente dominantes?

A esta interrogante han surgido en la historia de las ciencias sociales una diversidad de
enfoques y respuestas. Ya desde mediados del siglo XIX, pensadores como Marx, Engels
y posteriormente Lenin a inicios del siglo XX se planteaban desde el materialismo historico
la necesidad del surgimiento de un sujeto revolucionario que encontrara en las
contradicciones estructurales del modo de produccion capitalista, una oportunidad para
disputar los aparatos de Estado y modificar las relaciones sociales de produccion,

procurando asi, el devenir de una nueva sociedad.

ARos después, sobrevendria una oleada de nuevos enfoques, sobre todo desde la
sociologia anglosajona que buscarian, primero en los afos sesenta, darle un sentido al
comportamiento colectivo, autores como Kornhauser (1959) y Smelser (1962)
consideraron, desde una perspectiva socio-psicologica, que la presencia de acciones
colectivas se generaba en respuesta a tensiones estructurales producidas por disfunciones

sociales. Estos comportamientos colectivos podian ir desde “rumores y modas pasajeras

10 Traduccidn propia a partir del texto original, que a la letra dice: “In repeatedly trying to write the meaning
of violence against women in Indian society, | find that the languages of pain through which social sciences
could gaze at, touch, or become textual bodies on which this pain is written often elude me” (Das, 1996, p.67)
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hasta el entusiasmo colectivo, los disturbios, los movimientos y las revoluciones” (Tarrow,
2012, p. 57)

Por su parte, a mediados de los anos sesenta surgiria la teoria de la eleccién racional
(Tarrow, 2012, p. 58) como una explicaciéon de los distintos movimientos sociales que se
originaron en esa década principalmente en Norteamérica'! y teniendo como telon de fondo
académico la consolidacion de la teoria econdmica neoclasica como modelo arquetipico

para las ciencias sociales post-positivistas.

Su principal exponente, Mancur Olson (1965) presenté un modelo explicativo de la accién
colectiva basado en el individualismo metodolégico y en el supuesto del actor racional que
persigue sus intereses personales. Olson suponia que los individuos tendian a organizarse
por afinidad de intereses, y en tanto permanecieran organizados en grupos muy pequefos,
“el bien individual y el bien colectivo estaran intimamente asociados” (Tarrow, 2012; Olson,
1965, p. 43-46). Dado que esto sucede excepcionalmente en los movimientos sociales,
propuso considerar la figura del organizador'?; “miembros importantes de un grupo grande
[que] tienen el suficiente interés en el bien colectivo de éste como para hacerse cargo de

su liderazgo” (Tarrow, 2012, p. 59).

Posteriormente, en los afios setenta McCarthy y Zald (1996) hicieron un esfuerzo por
complementar esta teoria mediante /a teoria de movilizacién de recurso. Para ellos, Olson
explicaba por qué los individuos buscan en la accion colectiva la satisfaccion de sus

intereses personas, sin embargo, no terminé de explicar como es que lo hacian.

Para contestar a esta interrogante, reflexionaron sobre la capacidad que tienen estos
actores para disponer de medios susceptibles de ser movilizados y racionalizados a fin de
permitirles alcanzar sus objetivos, por lo tanto, nos dice Tarrow, “el incremento de los
recursos personales, la profesionalizacion y el apoyo financiero externo aportaban la
solucién: organizaciones profesionales del movimiento” (2012, p. 62). Estas se encargarian
de movilizar tanto a los miembros del movimiento como a los recursos de los que éstos
dispusieran, buscando entablar con otros grupos sociales relaciones de intercambio que les

resultaran ventajosas.

1 El movimiento por los derechos civiles y el movimiento en contra de la guerra de Vietnam, principalmente.
12 Este debe cumplir distintas funciones dentro del movimiento, una de las cuales es establecer restricciones
e incentivos selectivos a los miembros a fin de evitar la formacion de free riders, sujetos que se benefician del
esfuerzo colectivo sin participar en él.
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Tardd poco para que en el contexto del “giro cultural™” de los afios ochenta surgiera una
respuesta culturalista que intentara llenar los vacios teéricos al respecto de la teoria de la
movilizacién de recursos. Inspirados en la nocién de marcos interpretativos que Erving
Goffman (1974) propuso desde la sociologia interaccionista, Snow y Benford (1986)
desarrollaron una nueva perspectiva denominada teoria del analisis de marcos para el
estudio de las dimensiones simbdlicas en los movimientos sociales. Ahi se definié al marco
de referencia como un "esquema interpretativo que simplifica y condensa el 'mundo exterior'
al sefalar y codificar selectivamente los objetos, situaciones, acontecimientos, experiencias
y las acciones que se han producido en el entorno presente o pasado de cada individuo"
(Hemilse, 2013, p. 3; Snow y Benford, 1992, p. 137).

Como lo sefala Zald, desde este enfoque los organizadores de los movimientos sociales
utilizan los simbolos, las ideologias y demas repertorios culturales como insumos que
pueden movilizar con la intencién de definir una situacion como injusta, tematizar un
conflicto y generar simplificaciones de la realidad que permitan explicar y justificar la

participacion de los individuos en la movilizacion'.

Producto de estas reflexiones y continuando la exposicion de Tilly respecto a los procesos
politicos, se desarrollaria en los afios noventa la teoria de las estructuras politicas en la que
autores como Tarrow, formularian diversas precisiones en torno a que existe accién
colectiva ahi en donde distintas personas sincronizan sus acciones orientandola hacia un
fin comun, no obstante, existe accién colectiva contenciosa Unicamente:

Cuando es utilizada por gente que carece de acceso regular a las instituciones, que actua

en nombre de reivindicaciones nuevas o0 no aceptadas y que se conduce de un modo que
constituye una amenaza fundamental para otros o para las autoridades (Tarrow, 2012, p. 34)

En este sentido, no todas las formas de la accién colectiva contenciosa o politica implican

la formacidon de movimientos sociales, su mantenimiento en el tiempo seria un factor que

13 Como lo sefiala Maricela Hemilse (2013: 2) y Tarrow (2012: 62) se le denominé giro cultural a la tendencia
desde distintos paradigmas en las ciencias sociales de revalorar “la dimensién simbdlica de la accién”
colectiva, ésta surgié desde distintos frentes de los que podemos abrevar la nocidn marxista de economia
moral de E. P. Thompson (1971) y su nocion de hegemonia que acompafia la desarrollada en la obra de A.
Gramsci, la nocion de los marcos de interpretacion colectiva planteada por Snow y Benford(1986), Johnston y
Klandermans (1995) y Gamson (1992:1999) inspirados en la nocién de marco de interpretacion de E. Gofman
(1974) y la nocidn que destaca la importancia de la constitucidon de identidades colectivas en el marco del
enfoque de los nuevos movimientos sociales en donde se ubican Melucci (1994), Pizzorno (1994) y Touraine
(1987) principalmente.

14 Ademads, tal como lo advierte Hemilse, (2013, p. 3) “Los marcos interpretativos permiten ordenar e
interpretar la realidad de una determinada manera, volver significativos ciertos sucesos o acontecimientos,
organizando la experiencia del mundo y guiando la accién.”
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las distingue, de tal suerte que para Tarrow “Los movimientos sociales son desafios
colectivos planteados por personas que comparten objetivo comunes y solidaridad en una

interaccion mantenida con las elites, los oponentes y la autoridad” (2012, p. 37)

Ademas, para Tarrow, la accidn colectiva se podia transformar en un movimiento social y
generar ciclos de protesta cuando cambiaba las restricciones y las oportunidades politicas
al interior del Estado en sincronia con la consolidacion del proceso organizativo, lo cual
significaria que:
el repertorio de accién, las redes sociales y los marcos culturales reducen los costes de
aglutinar voluntades para la accion colectiva, generan la conviccion de que los participantes
no se encuentran solos y dotan de mayor significado a sus reivindicaciones (Tarrow, 2012,
p. 75).
Si bien esta teoria ponia especial interés en el papel de los marcos de interpretacion, las
identidades colectivas y las emociones de las personas que participan en los procesos de
movilizacion y en la definicion de los repertorios de protesta’, el papel de la experiencia
aun resultaba secundario y reproducia formalmente la distincion y jerarquizacion entre la
accién orientada por motivaciones racionales ligadas a lo material y asociada con proceso
mentales, y las acciones con motivaciones emocionales ligadas a lo inmaterial y asociadas
al cuerpo. Es por esto que no consigue explicar de qué forma el dolor, la frustracion y la
incertidumbre no s6lo movilizan y generacion accién colectiva, sino que la dotan o vacian

de significados especificos en dimensiones mas profundas de la vida de las personas.

No obstante, producto también del giro cultural de los afios ochenta, surgiria un nuevo
enfoque desde la sociologia constructivista que ademas de procurar una respuesta a la
interrogante en torno al cambio social desde la accion colectiva, se plantearia una pregunta
igual de trascendental; ; cdmo este proceso repercute en la vida de las personas que luchan

por este cambio?

Esta seria la teoria de los nuevos movimientos sociales expuesta primero por Alain
Touraine y posteriormente por Alberto Melucci, misma que buscaria explicar la accién

colectiva como un mecanismo para la disputa de sentidos y significados de la accién, que

15 Tarrow recupera la nocidn de repertorio de confrontacién o repertorio de accidn colectiva de Charles Tilly
en relacion a “la totalidad de los medios de que dispone [un grupo] para perseguir intereses compartidos”
(Tarrow, 2012, p. 84; Tilly, 1995, p. 41). Le interesa distinguir de qué forma los organizadores de los
movimientos sociales recuperan practicas y saberes del pasado, asi como generan innovaciones en este
sentido con la intencién de alcanzar sus intereses de grupo. De esta forma, “el repertorio implica no sélo lo
que la gente hace cuando interviene en un conflicto con otros sino también lo que sabe hacer y lo que los
otros esperan que haga” (2012, p. 84).
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pasa por distintos medios que pueden ir desde la movilizacion de recursos, hasta la
construccion de propuestas culturales alternativas a las establecidas que permitirian

modificar mediante la accion misma, la experiencia social de las personas.

Este enfoque resulta importante para nosotros no sélo porque recupera de forma critica
algunos de los aportes mas importantes de las distintas teorias de la accion colectiva,
permitiéndonos comprender las dinamicas organizativas, asi como los componentes del
Colectivo Familiares de Desaparecidos Orizaba Cérdoba, en tanto forma empirica de un
movimiento social, sino que ademas, al sugerir el estudio de la identidad colectiva que cobija
a sus miembros, nos permitira reconocer como ésta se asocia a una forma particular de
experimentar el mundo social. Es por esto que en el siguiente apartado realizaremos una
revision de la teoria de los nuevos movimientos sociales expuesta por Alberto Melucci
(1999) considerando las criticas que se le han hecho desde la teoria feminista de los

movimientos sociales, representada por la obra de Juliana Flérez (2015).

No obstante, pese a que este enfoque nos provee de una base conceptual desde dénde
partir el analisis de los elementos subjetivos de la accidn social, no agota la discusion en
torno a los procesos de construccion de la identidad, mas aun, no considera las distintas
implicaciones que tiene la violencia en estos procesos. Es por eso que reflexionaremos en
el segundo apartado sobre como la violencia culturalmente entendida (Scheper y Bourgois)
modifica los términos en los que se construye la identidad colectiva de los actores sociales,
poniendo énfasis en la teoria semiédtica de la identidad (Giménez, 2007) y la teoria de la

identidad de posiciéon (Bourdieu, 1988).

Por ultimo, se mostrara que en el caso de los movimientos de victimas de violencia, la forma
en como se trastoca el lenguaje, la relacion entre cuerpo y realidad, asi como el significado
emocional de narrar las experiencias de violencia mediante el cuerpo y el testimonio;
permiten que el proceso de construccion de identidades colectivas para la movilizacion
pudiera devenir en la configuracion de una serie de relaciones emocional y socialmente
reintegrativas que denominaremos comunidades de duelo, en similitud a la propuesta que
realiz6 Myriam Jimeno (2007) de comunidades emocionales. Considerando para esto, el
duelo traumatico (Antillén coord., 2017) producido por las experiencias de violencia, mismo
que precisa de mecanismos de representacion social y simbdlica del agravio y la perdida

que pasan por el trabajo politico y social de los dolientes.
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1.1La Teoria de los nuevos movimientos sociales y el disenso en las

organizaciones.

Alberto Melucci también parte de explicar que lo que se ha denominado “movimiento social”
es una forma especifica de la accion colectiva, si bien ésta representa la accién coordinada
de distintos individuos espacial y temporalmente, analiticamente debe ser considerada
como un “sistema de accion multipolar’ toda vez que una pluralidad de individuos con
intereses diversos construye de forma conflictiva y negociada las orientaciones y el sentido

de la accion que despliegan.

Es por esta razdn que para €l es muy importante romper con la imagen tradicional de la
accién colectiva en la que se le estudia como un “dato unitario”, que representa la imagen
que el movimiento quiere dar hacia el exterior, mas no el complejo y conflictivo proceso que
le da forma.
Cada vez que observamos a un numero de individuos actuando colectivamente nos
confrontamos con lo que llamo un sistema de accién multipolar. La accién colectiva no es un
fendmeno empirico unitario, y la unidad, si existe, deberia ser abordada como un resultado,
no como punto de partida, no como evidencia sino como hecho que debe ser explicado. Los
eventos en los que actuan colectivamente los individuos combinan diferentes orientaciones,

involucran multiples actores e implican un sistema de oportunidades y restricciones que
moldean sus relaciones. (Melucci, 1999, p. 43)

Por lo tanto, la accion colectiva es producto de la interaccion que producen los actores que
integran la organizacion, asi como entre éstos y el sistema de oportunidades y restricciones
que moldean sus relaciones. Estas interacciones iran definiendo de forma interactiva,
procesual e inacabada las orientaciones de la accién colectiva, mismas que Melucci (1999)
define de la siguiente forma.

Los individuos crean un “nosotros” colectivo (mas o menos estable e integrado de acuerdo
con el tipo de accion), compartiendo y laboriosamente ajustando por lo menos tres clases de
orientaciones: aquellas relacionadas con los fines de la accion (el sentido que tiene la accion
para el actor); aquellas vinculadas con los medios (las posibilidades y limites de la accién)

y, finalmente aquellas referidas a las relaciones con el ambiente (el campo en el que tiene
lugar la accién). (p 43)

Para que esto pueda suceder, es necesario que los actores sean capaces de disponer de
determinados recursos materiales, cognoscitivos, afectivos, simbdlicos y relacionales que
les doten de “autonomia relativa”, en relacion a las restricciones del sistema de referencia

en que tenga lugar la accion, con la intencion de poder generar acciones que cuestionen o

34



subviertan las relaciones de poder que ahi se reproducen. Es menester que los sujetos

cuenten con la capacidad de elegir libremente su adhesién al movimiento.

Ahora bien, independientemente del sistema de referencia, Melucci plantea el grueso de su
argumentacion para el contexto de sociedades avanzadas, caracterizadas por tener
sistemas complejos, definidos asi por presentar los siguientes tres procesos: diferenciacion,

variabilidad y exceso de cultura.

La diferenciacion se refiere a la capacidad que tienen los subsistemas sociales de
diferenciarse en términos de “reglas, logicas y lenguajes” (Melucci, 1999, p. 85) propios, de
tal suerte que suponen para los individuos experiencias distinguibles que les exigen
modelos de accién especificos. Con variabilidad hace referencia a la “velocidad y la
frecuencia de un cambio” (Melucci, 1999, p. 85) en un mismo subsistema social en periodos
de tiempo distintos, por lo que supone la imposibilidad de extrapolar modelos de accion,
l6gicas y lenguajes en distintas temporalidades. Con relacion al exceso de cultura supone
que los sujetos tienen a su disposicion una cantidad tal de posibilidades de accion en un
mismo campo del sistema social que no son capaces de experimentarlas todas en su accién
efectiva, esto puede ser debido a que no dispone de tiempo, espacio o recursos suficientes

para hacerlo o bien porque son mutuamente excluyentes’®.

Ahora bien, los sistemas de accién multipolar no necesariamente tienen que expresarse en
la forma de movimientos sociales, para que esto ocurra, es necesario que presenten tres
elementos: a) que estén basados en la solidaridad, b) que desarrollen un conflicto y c) que
rompan los limites del sistema.
La solidaridad es la capacidad de los actores para compartir una identidad colectiva (esto
es, la capacidad de reconocer y ser reconocido como parte de la misma unidad social).
Defino conflicto como una relacién entre actores opuestos, luchando por los mismos recursos
a los cuales ambos dan valor. Los limites de un sistema indican el espectro de variaciones

tolerado dentro de su estructura existente. Un rompimiento de estos limites empuja a un
sistema mas alla del espectro aceptable de variaciones. (Melucci, 1999, p. 46)

Respecto al primer elemento, la construccion de una identidad colectiva es el proceso a

través del cual los actores colectivos cobran existencia en el mundo social, les permite

6 No obstante, Melucci arguye que el resultado légico de estos procesos sociales es una permanente
condicion de incertidumbre (1999: 86) debido a que los actores sociales al pasar de un sistema social a otro
deben adquirir reglas, modelos y lenguajes propios del sistema de referencia. Sin embargo, como mas
adelante lo desarrollaremos, con Bourdieu podemos reforzar los entendimientos de esta teoria al estudiar la
capacidad que tienen los sujetos de extrapolar habitus y formas de capital social de un campo a otro con el
fin de mejorar su capacidad de desplegar practicas que conserven o modifiquen su posicidn en la estructura
social.
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definir un marco de expectativas sobre las orientaciones y el sentido de la accion y sirve de
puente que permite tejer, mediante la interaccion, aquellos elementos que particularizan la
experiencia de formar parte del movimiento social en relacion a otras redes de adscripcién.
La identidad colectiva es una “definicién interactiva y compartida por varios individuos” de
las siguientes tres dimensiones:
La identidad colectiva como proceso enlaza tres dimensiones fundamentales que distingo
analiticamente, aunque en la realidad se entretejen: 1) formulacién de las estructuras
cognoscitivas relativas a los fines, medios y ambito de la accién; 2) activacion de las
relaciones entre los actores, quienes interactian, se comunican, negocian y adoptan

decisiones, y 3) realizaciéon de inversiones emocionales que permiten a los individuos
reconocerse. (Melucci, 1999, p. 66)

Por lo tanto, la identidad sirve de mecanismo para mediar las relaciones entre distintos
sujetos que integran al actor colectivo y entre éstos y el ambiente en que tiene lugar la
accioén. Tanto el recurso socialmente valorado sobre el que se desarrolla el conflicto del que
hacen parte los movimientos sociales'’, asi como los “limites del sistema”, estaran en

funcioén del sistema de referencia que constituya el campo de la accién.

Para Melucci, tradicionalmente los movimientos sociales se han desarrollado en relacion al
sistema politico, luchando por su incorporacion a un sistema institucionalizado de beneficios
y normas, y en buscar canales de participacién y representacion politica. No obstante, en
las ultimas décadas, los movimientos han transitado su accién hacia el sistema social y
cultural. Esto ha generado una division entre los movimientos reivindicativos y los

movimientos politicos.

Un movimiento reivindicativo se sitla en el ambito de la organizacion social y lucha contra el
poder que garantiza las normas y los papeles; un movimiento de este tipo tiende a una
redistribucion de los recursos y a una reestructuracion de dichos papeles. La lucha ataca,
sin embargo, las reglas mismas de la organizacién saliendo de los procedimientos
institucionalizados. La accion colectiva tiende frecuentemente a remontarse hacia el sistema
politico del cual depende la fijaciéon de las reglas y de los procedimientos. Un movimiento
politico actia para transformar los canales de la participacion politica o para desplazar las
relaciones de fuerza en los procesos decisionales. Su accion tiende a romper las reglas del

17 Melucci (1999) sostiene que en las sociedades complejas, uno de los recursos de mayor disputa es el de la
informacion “Si en las sociedades de informacion el poder se ejerce mediante el control de los cédigos, de los
sistemas organizadores del flujo informativo, el conflicto antagonista radica en la capacidad de resistencia,
pero todavia mas, en la capacidad de subvertir los cédigos dominantes. Nombrar de modos distintos el espacio
y el tiempo mediante la construccién de nuevos lenguajes que cambian las palabras empleadas por el orden
social para organizar nuestra vida diaria, hacer lugar a la sabiduria mas allad del conocimiento, ejercitar una
reflexividad afectiva y no instrumental, son formas de organizar e interpretar de otra manera el flujo de
informacion, de designar al mundo de otro modo en la practica de los movimientos”. (p. 123)
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juego y los limites institucionalizados del sistema, impulsando la participacién mas alla de
los limites previstos. (Melucci, 1999, p. 51)

Ademas, propone un tercer tipo de movimiento, el antagoénico en el que un actor se enfrenta
abiertamente con otro actor social por “la apropiacién, el control y la orientacién de los
medios de la produccion social”’, pero éstos tienden a manifestarse mediante movimientos

reivindicativos 0 movimientos politicos.

Con esta distincion, Melucci busca explicar como distintos movimientos sociales han dejado
de encontrar en los canales tradicionales de participacién politica, como los partidos
politicos, un medio para la realizacién de sus demandas, por lo que se han decantado a
movilizar esfuerzos por subvertir los codigos con que se organiza la sociedad, las palabras
que la nombran y le medios con los que ésta se organiza. Es por lo que estos movimientos
se caracterizan menos por su orientacién hacia la politica y mas por su capacidad para
generar “innovaciones culturales” que disputan el sentido de la accién, generando nuevos
sentidos o reclamando el respeto a la diferencia.

No luchan meramente por bienes materiales o para aumentar su participacién en el sistema.

Luchan por proyectos simbdlicos y culturales, por un significado y una orientacion diferentes

de la accion social. Tratan de cambiar la vida de las personas, creen que la gente puede

cambiar nuestra vida cotidiana cuando luchamos por cambios mas generales en la sociedad.
(Melucci, 1999, p. 70)

Esta distincion entre “disputas de ciudadania” (que permiten modernizar las instituciones,
actualizar el marco normativo y renovar las élites) y “disputas de significado” (que generan
innovaciones culturales para disputar el sentido de la accion) son las que hacen de los
nuevos movimientos sociales espacios de adscripcién que modifican la vida cotidiana de
las personas que en ellos participan. Las innovaciones culturales no se representan como
utopias narrativas que deben ser defendidas unicamente con argumentos, sino que se
practican en la vida diaria y representan la posibilidad de una forma distinta de experimentar
la vida social.
La nueva forma de organizacion de los movimientos contemporaneos no es exactamente
“instrumental” hacia sus objetivos. Es un objetivo en si misma. Como la accién esta
centralizada en los cddigos culturales, la forma del movimiento es un mensaje, un desafio
simbodlico a los patrones dominantes. Son las bases para la identidad colectiva interna del
sistema, pero también para un enfrentamiento simbdlico con el sistema, el compromiso de
corta duracién y el reversible, el liderazgo mudltiple, abierto al desafio, las estructuras
organizacionales, las temporales y ad hoc. A las personas se les ofrece la posibilidad de otra
experiencia de tiempo, espacio, relaciones interpersonales, que se opone a la racionalidad

operacional de los aparatos. Una manera diferente de nombrar el mundo repentinamente
revierte los codigos dominantes. (Melucci, 1999, p. 74-75)
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Por lo tanto, la eleccion de la forma organizativa del movimiento es también una eleccién
politica, debido a que representa la forma especifica en que se organiza la solidaridad. De
hecho, el estudio de las formas organizativas representa una de las propuestas de esta
teoria, considera que la nocidon de movimiento social puede ser sustituida provisionalmente
por el concepto de “red de movimiento” (Melucci, 1999, p. 73). En principio, las redes de
movimientos sociales constituyen un espacio social autbnomo e intermedio entre el sistema
politico y el sistema social, su accidon no se orienta ni se desarrolla exclusivamente en lo
que tradicionalmente se ha definido como Estado y Sociedad Civil, sino que constituye un

inter-sistema con reglas y actores propios.

En segundo lugar, para Melucci (1999) los movimientos se manifiestan como una red
sumergida que tiende a surgir en momentos particulares en que se precisa la movilizacion
publica.
Hoy la situacion normal del “movimiento” es ser una red de pequenos grupos inmersos en la
vida cotidiana que exige que las personas se involucren en la experimentacion y en la
practica de la innovacion cultural. Estos movimientos surgen sélo para fines especificos [...]
La red inmersa, aunque compuesta de pequefios grupos separados, es un sistema de

trueque (personas e informaciones circulando a lo largo de la red, algunas agencias como
radios libres locales, librerias, revistas que proporcionan determinada unidad). (p. 73)

Es por ello que se manifiesta como un modelo bipolar, integrado por la fase de “latencia”
que “le permite a las personas experimentar directamente con nuevos modelos culturales”
y por la fase de “visibilidad” en el que estos grupos se organizan y realizan acciones para
enfrentarse con la autoridad indicando “al resto de la sociedad que el problema especifico
se asocia a la légica general del sistema y que son posibles los modelos culturales
alternativos” (Melucci, 1999, p. 74).

La red del movimiento y los nodos o grupos que la conforman sirven de estructura de
movilizacidén de recursos para la consecucion de los fines del movimiento. Sin embargo,
una de sus principales funciones es ser un area para la configuracion y negociacién de la
identidad.

Las areas de movimiento son: a) un campo en el cual se estructura mediante la negociacion
de una identidad colectiva, en la cual orientaciones y vinculos de la accion son definidos y
redefinidos dentro de unas redes de solidaridad que muestran la relacién entre las personas
y su vida cotidiana; b) un terreno donde la identidad se recompone y unifica, es decir, redes
sociales que confieren cierta continuidad y estabilidad a las identidades de individuos y
grupos en sistemas sociales donde éstas se hallan en un proceso de constante
fragmentacion o desestructuracion. De este modo, el movimiento proporciona a individuos y
grupos un punto de referencia para reconstruir identidades divididas entre distintas
afiliaciones, distintas funciones y tiempos de la experiencia social. (1999, p. 118)
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Las redes de movimientos sociales son por lo tanto sistemas de accién, un complejo
sistema de relaciones sociales por medio de las cuales los individuos realizan inversiones
organizadas de recursos materiales, cognoscitivo, emocionales, simbdlicos y relacionales
con los que construyen de forma conflictiva y negociada el sentido y las orientaciones de la
accion colectiva, misma que busca, a su vez, cuestionar socialmente el sentido de la accién
mediante innovaciones culturales que priorizan su influencia en el sistema social y cultural,
pero que también influyen en el sistema politico modernizando y actualizando las normas e

instituciones que lo integran.

Ahora bien, existen distintos puntos sobre la teoria que nos ofrece Alberto Melucci que es
importante problematizar, hemos decidido hacerlo en funciéon de nuestro sujeto de estudio
con la intencion de ir perfilando aquellos elementos de su teoria que nos seran de utilidad

para nuestro analisis y aquellos que debemos reflexionar a la luz de otros enfoques tedricos.

En primer lugar, Melucci esta preocupado por explicar como los movimientos sociales han
orientado cada vez mas sus demandas al ambito cultural en detrimento del ambito politico
e institucional. Sin embargo, a partir de los afos 80’s, en América Latina han surgido
distintos tipos de movilizacién que se han denominado “movimientos de victimas”, redes de
movimientos integrados principalmente por familiares de victimas de violencia estatal (y
criminal a partir de los afios 90°s) que reclamaban al Estado el reconocimiento de los
crimenes cometidos, la aparicién con vida de las personas detenidas-desaparecidas, la
reparacion del dafio, la construccién de una memoria colectiva en torno a los crimenes y el

acceso a la justicia.

Este tipo de movilizaciones como hemos dicho, ha tenido presencia en diversas partes del
Sudameérica, Centro américa y México producen una dinamica no considerada en la teoria
de Melucci, ya que orientan una gran cantidad de recursos y demandas hacia el sistema
politico con la intencion de generar mecanismos institucionales como comisiones de

verdad, leyes y comisiones de victimas, modificaciones en los cddigos penales, etc.

Sin embargo, mediante el trabajo de construccion de una memoria colectiva, la visibilizacion
de los danos causados por la violencia y los trabajos de resemanizacion han cambiado la
forma de adjetivar a las personas, cambiando de subversivos o criminales a victimas y
sujetos de derechos, nos dejan ver que este tipo de movilizacion también tiene como centro
de su accioén el sistema social y cultural, produce proyectos culturales y plantea muchas de

sus demandas en términos de un cambio en el lenguaje.
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Las acciones colectivas con las que las personas dan respuesta a momentos histéricos
caracterizados por la violencia exigen no dejar en segundo plano las movilizaciones
orientadas hacia el sistema politico, ni tampoco aquellas orientadas hacia la sociedad, de
hecho, sus acciones se caracterizan por ser significantes y generan resultados en ambas

dimensiones.

En segundo lugar, la definicion ontologica que desde esta teoria se puede hacer del
Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba, nos permite situarlo social y
politicamente. La organizacién que aqui estudiamos forma parte de una red de movimiento
mas general que se ha denominado Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México.
Ahora bien, dentro de las redes sumergidas de este movimiento podemos encontrar que
cada nudo corresponde a un colectivo de familiares de desaparecidos, asi como al resto de
actores de la sociedad civil que lo conforman. El Colectivo seria por lo tanto un nodo o un
grupo en esta red, mismo que tiene etapas de latencia integradas por las estrategias de
busqueda y las labores de acompafnamiento de casos, asi como fases de visibilidad

integradas por actos de protesta, marchas, misas y la pinta de murales.

Podemos considerar a esta red como un movimiento social debido a que genera una
identidad colectiva entre sus integrantes, muestra de ello son las distintas formas en como
ésta se nomina mediante adjetivos como “buscadores”, “victimas de la violencia” y
“familiares de desaparecidos”. Y rompe los limites del sistema en muchos sentidos,
tomemos como ejemplo la aprobacion de la Ley General en Materia de Desapariciéon
forzada y por particulares, esto no sélo supondria una adhesién normativa al sistema de
procuracion de justicia, sino que el mismo sistema se veria modificado mediante la creacion
de nuevas instancias, el cambio en los protocolos de busqueda, en la participacion de los
familiares en la eleccion de las titulares de las dependencias y la ocupacién de espacios
consultivos, asi como en las busquedas. Todo ello modificaria sustancialmente la relacion
que existe entre las instituciones de procuracion de justicia y los ciudadanos sustituyendo
los mecanismos de representacion, tutela y la exclusion, por una relacion mas directa y

colaborativa.

Melucci menciona que para ser un movimiento social, éste debe desarrollar un conflicto,
mismo que en sociedades complejas tiende a ser por la informacion. Si bien el contexto de
México esta lejos de ser considerado como una sociedad con sistemas complejos, tal como
él lo define, es interesante reflexionar sobre lo que esto significa para nuestro estudio de

Caso.
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Los familiares de personas desaparecidas desarrollan un conflicto frente al Estado en torno
al derecho a la justicia y sobre todo a “la verdad”. El conflicto por la informacién en estos
casos se desarrolla en un sentido en el que Melucci no lo considerd, aqui no es el exceso
de informacién lo que genera incertidumbre a los sujetos, por el contario es la falta de
informacion sobre el paradero de su familiar y sobre la identidad de los perpetradores lo

que genera dicha incertidumbre.

La disputa por la informacion ha llevado a los familiares a no conformarse con exigir
informacién al sistema de justicia, por el contrario, ellos han comenzar a generar su propia
informacién mediante sus diversas estrategias de busqueda en vida, en muerte y en fosas
clandestinas. Estas busquedas no sélo llenan el vacio de informacion que genero la accién
del Estado, sino que revelan que la ausencia de ésta se debe tanto a la incapacidad técnica
del Estado para generarla, como a la connivencia que existe entre agentes estatales y
grupos criminales, ademas de los casos en los que son los primeros lo que por intereses y

recursos propios realizan la desaparicion.

Otro giro no considerado por Melucci, pero en el que su teoria nos puede ser de mucha
utilidad, lo ofrece el papel que tiene la forma en que se organiza el Colectivo, que si bien
éste como muchos otros mantienen liderazgos fuertes basados en la trayectoria personal,
un mayor acceso a distintos tipos de recursos y la pertenencia a mayores espacios mas
amplios de la red del movimiento, es importante pensar el valor que tiene el trabajo de
acompanamiento que realizan como una forma de organizar la solidaridad. Esta practica,
como se vera, es fuente de sentido e identidad en la organizacion debido a que tiene el
mismo potencial semidtico que Melucci destina a las formas organizativas, revela a la
sociedad que otra forma de relacionarse es posible y viable, reconociendo que la exclusién
y la estigmatizacion que han padecido tanto victimas como familiares obedece a la
necesidad que tiene el Estado de reproducir un régimen de impunidad y a la incapacidad
de la sociedad civil de reconocer su cuota de responsabilidad en el mantenimiento de este

régimen que ha hecho posible crimenes como la desaparicién de personas.

Por ultimo, la participacion voluntaria de las personas en el Colectivo es un hecho, sin
embargo, habria que reflexionar el conjunto de circunstancias que las han llevado a
incorporarse en la accion colectiva. Es en este punto en el que la teoria de Melucci peca al
‘romantizar” la militancia en los nuevos movimiento sociales, ya que si bien menciona que
las personas se encuentran inscritas en relaciones sociales de poder que buscan subvertir

mediante su incorporacion a las redes del movimiento y como esto ha modificado el
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lenguaje y el conjunto de elementos que componen su vida cotidiana, no se detiene a
reflexionar sobre la forma en como la violencia estructural se manifiesta en violencia de la
vida cotidiana desestructurando las fuentes de sentido de los sujetos y causando un intenso

dolor e incertidumbre en las personas, que lleva a algunas de las personas a movilizarse.

Algunas de las falencias de esta teoria las podemos resolver mediante la incorporacion de
los aportes de la teoria critica feminista de los movimientos sociales, pensando
especificamente en el trabajo de Juliana Flérez. En primer lugar, ella cuestiona que, en
términos generales, las teorias de los movimientos sociales han privilegiado la formacion
de consensos entre los sujetos que conforman el movimiento.
Sin embargo, también vimos que esas mismas teorias dejan en pie la idea de que las
diferencias internas deben desaparecer, ya sea configurando “visiones compartidas” (Tilly),
llegando al momento de “formacion del consenso” (Klandermans) o construyendo “vivencias
comunes” (Melucci). Desde distintos angulos, la mayoria de ellas se inclinan a pensar que

las diferencias entre quienes participan en una lucha terminan mermando la fuerza del
movimiento. Por ser perjudiciales, deben desaparecer. (Florez, 2015, p. 53)

En contraste, Flérez recurre a reflexionar de qué manera los disensos dentro de las
organizaciones y las crisis que estos llegan a generan pueden ser una oportunidad para
potenciar la accion colectiva y contribuyen a gestionar las tensiones que del disenso se
derivan, entendiendo por tales:
Puntualmente, entiendo los disensos como dinamicas colectivas, producto de los
antagonismos residuales que inevitablemente persisten después de dar prioridad estratégica

(mas no ontoldgica) a la identidad en tono a la cual se estructura una lucha. (Flérez, 2015,
p. 54)

El espacio en el que se encontraran dichos disensos seran las redes sumergidas de los
movimientos por representar los espacios de latencia, rutinarios y de la vida cotidiana en
que se tejen las relaciones que permiten la movilizacion y por lo tanto en donde mejor se
expresan los sistemas de equivalencias y diferencias que permiten gestionar las relaciones

de poder y resistencia que existen dentro del movimiento.

La forma en como es que se gestionan estas diferencias es a lo que Flérez denomina

tacticas’ de des-sujecion, definidas de la siguiente manera:

18 Fldrez recurre a Michel de Certeau (1988) para distinguir entre estrategia y tactica: “Llamo estrategia al
calculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto de voluntad y de

poder [..] es susceptible de aislarse de un “ambiente”. La estrategia postula un lugar susceptible de
circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad
distinta. [...] Por el contrario, llamo tdctica a un célculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto

con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La tactica no tiene mas lugar que el del otro.
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Los movimientos sociales logran gestionar sus disensos mediante continuas “tacticas de
des-sujecion” que desplazan los limites que definen su identidad politica. Se trata de
permanentes practicas, a través de las cuales quienes participan en un movimiento logran
deslizar las fronteras de inteligibilidad que delimitan su identidad como activistas de ese
movimiento, un continuo y leve ejercicio de atarse y desprenderse de la identidad en torno a
la cual se articula la lucha. (Flérez, 2015, p. 107)

Estas tacticas son dificiles de ejecutar debido a que existe un alto nivel de compromiso
politico y emocional entre el individuo y el movimiento del que hace parte, sin embargo, son
un mecanismo para expresar que existen distintas formas de experimentar la identidad
colectiva del movimiento, mismas que pueden manifestarse de forma “icénica” mediante
disputas en los cédigos del lenguaje y las narrativas, pero también a través de estrategias
performativas mediante el recurso de la ironia y la parodia, nos dice Flérez recurriendo a la
teoria performativa de Butler (2001).
La posibilidad de cambiar los limites que definen una identidad se deriva del hecho de que
es imposible la exacta repeticion de las normas que limitan lo pensable, lo inteligible, lo visible
para esa identidad. Es en la parodia, en la reiteracion “inexacta” de esa norma, dice la autora,
donde podemos subvertir las pautas que definen la identidad, pues esos intentos fallidos por

reiterar la norma que limita lo que somos ponen en escena, de manera necesariamente
imperfecta, el poder y nos muestra sus limites. (2015, p. 109)

Otro elemento importante de la teoria critica feminista de los movimientos sociales es el
reconocimiento de la “simultaneidad e interseccionalidad de los sistemas de opresion”, es
decir, que contrario a lo que Melucci argumenta en torno a la diferenciacion de las reglas y
actores en los sistemas complejos y la configuracién del sentido de la accion en funcidén de
un sistema de referencia, existen mecanismos de opresion que extienden sus logicas a
distintos niveles del sistema social, mismos que de forma simultanea producen y
reproducen relaciones de desigualdad social y las inscriben en los procesos de construccion

de identidades.

La simultaneidad supone que no existe un nivel o sistema que produzca de forma originaria
la desigualdad, sino que ésta se constituye de forma heterarquica y variable, es decir,
“donde todos los niveles ejercen algun grado de influencia sobre los demas”, pero en el que
existen distintos pesos en funcion de los “contextos concretos de opresion” (Flérez, 2015,
p. 129) en que las personas se encuentran.

El funcionamiento simultaneo (heterarquico y variable) de los sistemas de opresion supone

que la opresién de las mujeres no es resultado principalmente del proyecto moderno que las
excluyé (feminismo liberal), o del sistema capitalista (feminismo socialista-marxista), o del

Se insinua fragmentariamente, sin tomar en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia.” (Flérez, 2015, pp.
104-105: De Certau, 1988, pp. 58-63)
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sistema patriarcal (feminismo radical), o del sistema de la heterosexualidad normativa
(feminismo lésbico), sino que es consecuencia del proyecto moderno, que, con todo y sus
ambivalencias, ha logrado que sus sistemas de subordinacién de las mujeres a los hombres
(patriarcado y heterosexualidad normativa) sean funcionales a otros sistemas de unas
mujeres a otras (sistema colonial, capitalista y racista). (Flérez, 2015, p. 128)

Ambos aportes, las tacticas de des-sujecién y la simultaneidad e interseccionalidad de los
sistemas de opresion serdan de mucha utilidad en nuestro estudio de caso. El primer
instrumento tedrico nos permitira reconocer aquellas circunstancias en que las personas
han cuestionado las normas que sostienen la identidad del movimiento de familiares a nivel

nacional y las relaciones de desigualdad que en sus relaciones se desarrollan.

El segundo aporte nos permite reflexionar sobre como se reproducen estas relaciones de
desigualdad en funcién del género y la clase social al interior del movimiento, ademas de
reconocer que, al ser mujeres en su mayoria las personas que integran al Colectivo, es
posible que hayan sido objeto de distintas formas de poder que han influido de diversas
maneras en sus historias de vida. Frente a estas relaciones de poder y desigualdad, ellas
han puesto en practica distintas estrategias para subvertir los roles que les imponen, no
obstante, tras la desaparicion de su familiar, éstas vuelven a surgir desencadenando

diversos procesos de violencias de la vida cotidiana en distintos niveles del sistema social.

Si bien las teorias que hasta ahora hemos expuesto nos dan elementos para el estudio de
la accidn colectiva y las formas en como ésta se construye de forma conflictiva y negociada,
aun es preciso volver a la discusion sobre como se construye la identidad de los actores

colectivos, mas aun en contextos de violencia social.

1.2 Identidad y contextos de violencia

Como hemos observado, los movimientos sociales que emergen como respuestas sociales
a fendbmenos de violencia, suponen una revision de los instrumentos socioldgicos con los
que nos aproximamos a la realidad. Se vera a continuacién que el retorno al campo politico
no es el Unico cambio en estas movilizaciones, las formas en cémo se expresa la
experiencia de violencia supone cambios importantes en los procesos de construccion de
identidades y mas importante aun, en lo que significa el “estar juntos” para las personas

que han visto su vida transformada por estos acontecimientos.
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Violencia e identidad social

En primer lugar, es importante reconocer que la violencia, los elementos que la causan, asi
como sus consecuencias son del todo sociales y culturales. Nancy Sheper-Hugues vy
Philippe Bourgois (2004) comentan al respecto que la violencia no puede pensarse como
parte de la naturaleza socio-biolégica o psico-biolégica de la humanidad, como si fuera un
residuo de nuestros origenes evolutivos, por el contrario, los actos de violencia
comunmente se encuentran asociados a un sentido socialmente valorado y culturalmente
legitimado.
Las culturas, las estructuras sociales, las ideas y las ideologias configuran todas las
dimensiones de la violencia, tanto sus expresiones como sus represiones. Torturar y matar
son tan culturales como cuidar a los enfermos y heridos o enterrar y llorar a los muertos.
Rechazamos el punto de vista de que la violencia es fundamentalmente una cuestion de
cableado, genes u hormonas, al tiempo que aceptamos que contribuyen al comportamiento
humano, acelerando, amplificando o modificando las emociones humanas. Pero la fuerza
bruta es un nombre inapropiado, y es el rostro humano de la violencia lo que intentamos

desentrafnar aqui. Tristemente, la mayoria de la violencia no es "sin sentido" en absoluto.
(2004, p. 3)

Por lo tanto, el significado legitimo o no de la violencia radicara en la posicién politico-
econdmica (y yo diria sociocultural), desde la cual la persona atestigiie el acto violento, su
interpretacion por lo tanto se encuentra en relacién a “normas sociales, econémicas y
politicas” que median la reproduccién de un orden de desigualdad social. Es por esto que

los autores sefialan que “la violencia en si misma, desafian la facil clasificaciéon”.

En otro sentido, la violencia que se ejerce busca modificar el estatus simbdlico del sujeto,
su dimension social permite que el dolor que inflige en una persona sea un vehiculo para

ritualizar las relaciones de desigualdad en que ambos sujetos se inscriben.

La violencia nunca puede ser entendida uUnicamente en términos de su fisicalidad
[physicality]: fuerza, asalto o infligir dolor- nicamente. La violencia también incluye ataques
a la persona, dignidad, sentido del mérito o valor de la victima. Las dimensiones sociales y
culturales de la violencia son lo que le da a la violencia su poder y significado. Centrandose
exclusivamente en los aspectos fisicos de la tortura / terror / violencia, pierde el sentido y
transforma el proyecto en un ejercicio clinico, literario o artistico, que corre el riesgo de
degenerar en un teatro o pornografia de violencia en la que el impulso voyeurista subvierte
al proyecto superior de testificar, criticando y escribiendo contra la violencia, la injusticia y el
sufrimiento (Sheper & Bourgois, 2004, p. 1)

Esto nos permite comprender que la violencia busca modificar el estatus social de un
individuo o de un grupo, es utilizada como recurso en los procesos de categorizacion y por

lo tanto tiene efectos en la manera en como se constituyen las identidades sociales.
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Para comenzar a definir este proceso y establecer precisiones en torno a las
especificidades de la identidad centrada en el sujeto y la identidad colectiva, sera relevante
para nuestra discusion establecer una serie de premisas basicas sobre la epistemologia y

ontologia de este concepto de identidad.

El primer punto consiste en reconocer que existe una intima relacién entre la definicion que
tengamos de cultura' y de identidad, esto es asi debido a que en principio (Giménez, 2007,
p. 54) la identidad en su proceso de construccién supone la articulacion de los elementos
culturalmente disponibles del actor en cuestion, es decir que “la identidad nos es mas que
el lado subjetivo (e intersubjetivo) de la cultura, representa la cultura interiorizada en forma
especifica, distintiva y contrastiva por los actores sociales en relacion con otros actores”

(Giménez, -, p.1).

El segundo y tercer punto se derivan de la premisa en torno a que la identidad es ante todo
social y en ese mismo sentido se encuentra engarzada en dos dinamicas, al igual que las
representaciones socio-cognitivas, una que limita su potencial semio6tico mediante la
posicién o el espacio social que ocupa el actor en la estructura social y otra que define a la
identidad como el resultado de un proceso intersubjetivo de construccién de sentidos y

significados.
Respecto al primer punto podemos recuperar lo sefialado por Bourdieu:

Las disposiciones de los agentes, sus habitus, es decir las estructuras mentales a través de
las cuales aprehenden el mundo social, son en lo esencial el producto de la interiorizacién
de las estructuras del mundo social. Como las disposiciones perceptivas tienden a ser
ajustadas a la posicion, los agentes, aun los mas desventajados, tienden a percibir el mundo
como evidente y a aceptarlo mucho mas ampliamente de lo que podria imaginarse,

19 Aqui entenderemos por cultura siguiendo a Gilberto Giménez (2007) quien desde el enfoque semiético la
define de la siguiente forma “La cultura es la organizacidn social de significados, interiorizado de modo
relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o representaciones compartidas, y objetivados
en formas simbdlicas, todo ello en contextos histéricamente especificos y socialmente estructurados.” (p. 49).
Segun la referencia que hace Giménez del articulo de Carla Pasquinelli, la fase semidtica de la cultura
inaugurada en los afios setenta por Clifford Geertz quien la definia como “estructuras de significacion
socialmente establecidas en virtud de las cuales la gente” (Geertz, 1973, p. 26) produce, percibe, interpreta y
responde a acciones cargadas con significado y simbolismo: resulta de un cambio paradigmatico en la
definicién del concepto que fuera inaugurado en un inicio por Edward B. Tylor en 1887 que la definié como
“La cultura o civilizacidn, en sentido etnografico amplio, es aquel todo complejo que incluye el conocimiento,
las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres y cualquiera otros habitos y capacidades adquiridas
por el hombre en tanto mimbro de la sociedad” (2007, p. 25) en lo que se denominé la fase concreta de la
cultura, a la que siguid entre los afios 30 y 50 del siglo pasado la fase abstracta que define a la cultura en
término de modelos de comportamiento y de la que los autores mas representativos son “Margaret, Mead,
Ruth, Benedit, Ralph, Linton y Melville J. Herkovits, etre otros” (p. 27)
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especialmente cuando se mira con el ojo social de un dominante la situacion de los
dominados. (Bourdieu, 1988, p. 134)20

Es decir que las estructuras mentales que los actores consigan definir para representar y
representarse estaran marcadas por el conjunto de relaciones (histéricas, politicas,
econdmicas, sociales y simbdlicas) a las que son sometidos en funcion de su posicion en
la estructura social, por lo cual la configuracién de grupos siempre se facilitara en tanto
exista entre ellos una “identidad de posicion en el espacio social” (1988, p. 132)
experimentada por las personas como the sense of one’s place, retomando la nomenclatura
de Goffman.
El espacio social esta construido en forma tal que los agentes que ocupan en él posiciones
semejantes o vecinas son situados en condiciones y sometidos a condicionamientos
semejantes, y tienen todas las posibilidades de tener posiciones e intereses semejantes, de
producir por lo tanto practicas también semejantes. Las disposiciones adquiridas en la

posicion ocupada implican una adaptacién a esta posicién, lo que Goffman llamaba el sense
of one’s place. (1988, p. 131)

Hemos hablado ya de cémo la adscripcion a un grupo tiene implicaciones en la experiencia
social de los sujetos, sin embargo, también el conjunto de experiencias y vivencias que una
persona presenta en el transcurso de su trayectoria pueden ser fuente de reconocimiento
con personas sometidas a experiencias similares?'. No solo la experiencia es fuente de
identidad por el hecho de incorporar “eventos memorables” a la narrativa autobiografica del
sujeto, sino que éstos son fuente de sentidos, significados y emociones?? especificos en los

que también se reconocen y que sirven de elementos para formar su identidad.

En nuestro caso sera el continuum de violencia registrado mediante sus historias de vida,
mismas que dan cuenta de una serie de episodios de violencia, exclusion y dolor asociados

a pertenencias de género, clase social, adscripcion territorial, sector ocupacional, etc.

20 Bourdieu (1988, p. 134) define al habitus como un “sistema de esquemas de percepcién y de apreciacion,
como estructuras cognitivas y evaluativas que adquieres a través de la experiencia duradera de una posicion
en el mundo social. El habitus es a la vez un sistema de esquemas de produccidn de practicas y un sistema de
esquemas de percepcidn y de apreciacion de las practicas. Y, en los dos casos, sus operaciones expresan la
posicion social en la cual se han construido.”

21 Este proceso es vital en la investigacion social que refiere a fendmenos de violencia como la desaparicién
forzada, pues la experiencia de la desigualdad social y las violencias que en estos contextos se producen suelen
dejar “huellas” en la narrativa autobiografica de los sujetos, situadas en forma de ausencias, cicatrices,
situaciones traumaticas, etc.

22 En el sentido en que las emociones que se encuentran asociadas a esta experiencia distintiva permiten que
la atencién del actor se encuentre centrada en una parte especifica de su mundo social (Jasper, 2013: 55)
reforzando la idea que mas adelante desarrollaremos sobre la funcidn re-organizativa de las identidades
politizadas, en relaciéon a otras pertenencias que integran la identidad del sujeto.
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mismas que se reviven con la desaparicién y con las labores de busqueda, mediante las

cuales se reconocen como ocupantes de un mismo espacio social.

El segundo punto pone de relieve la capacidad que tienen los actores sociales de definir su
propia realidad mediante “luchas cotidianas, individuales o colectivas, que tienden a
transformar o a conservar esas estructuras” (1988, p. 189). La propiedad intersubjetiva de
la identidad social nos permite comprender como es que distintos actores sociales compiten

por una definicion conflictiva y negociada (compartida e interactiva) del mundo social.

En otros términos, la produccién intersubjetiva de la identidad deriva de una lucha
especifica que Bourdieu define como “la lucha por la clasificacion”, a saber:
Las luchas a propésito de la identidad étnica o regional [...] son un caso particular de las
luchas de las clasificaciones, luchas por el monopolio del poder hacer ver y de hacer creer,
de hacer conocer y de hacer reconocer, de imponer la definicion legitima de las divisiones
del mundo social y, por ello, de hacer y deshacerlos grupos: estas luchas tienen en efecto
por apuesta el poder de imponer una visidon del mundo social a través de los principios de

division que, cuando se imponen al conjunto de un grupo, hacen el sentido y el consenso
sobre el sentido, y en particular sobre la identidad y la unidad del grupo. (1980, p. 170)

La identidad forma parte de los mecanismos con los que un actor lucha por la categorizacion
en que se representa el mundo social, es decir que le permite luchar simbolicamente?®; con
el producto de esta categorizacion se explican, justifican o cuestionan relaciones de poder
y de desigualdad social, es decir, se pugna por mantener y/o modificar la posicidon que

guarda un actor en funcion de la estructura social.

Por lo tanto, esta lucha puede ser el resultado de los intentos de un sujeto o actor social por
modificar los términos en que se clasifica una identidad que se considera estigmatizada. Es
decir que posee un “atributo que es profundamente desacreditador” (Goffman, 1970, p. 15),
sea por sus caracteristicas fisicas, por su caracter o personalidad o por sus adscripciones
colectivas. Una identidad estigmatizada se construye con base en las expectativas que los
entornos sociales tienen sobre el cuerpo, la personalidad o las pertenencias que

normativamente debe cumplir un sujeto, atribuyendo distintas caracteristicas negativas a

2 Nos dice; “Las luchas simbdlicas a propdsito de la percepcidon del mundo social pueden tomar formas
diferentes. En el aspecto objetivo, se puede actuar por acciones de representaciones, individuales o colectivas,
destinadas a hacer ver y hacer valer ciertas realidades [...] Por el lado subjetivo, se puede actuar tratando de
cambiar las categorias de percepcion y de apreciacién del mundo social, las estructuras cognitivas y
evaluativas: las categorias de percepcidn, los sistemas de clasificacién, es decir, en lo esencial, las palabras,
los nombres que construyen la realidad social tanto como la expresan, son la apuesta por excelencia de la
lucha politica, lucha por la imposicién del principio de visién y de division legitimo, es decir por el ejercicio
legitimo del efecto teoria”. (Bourdieu, 1988: 137).
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quienes no las satisfacen, mismas que justifican la exclusion y la agresion o bien ritualizan
ambas mediante practicas, mejor o peor intencionadas, que sefialan y refuerzan su
diferencia. Nos dice Goffman:

Construimos una teoria del estigma, una ideologia para explicar su inferioridad y dar cuenta

del peligro que representa esa persona, racionalizando a veces una animosidad que se basa
en otras diferencias, como, por ejemplo, la de clase social (1970, p. 17)

Al respecto Carolina Robledo (2017, p. 139), analizando el caso de los familiares de
personas desaparecidas en Tijuana, mostr6 que a éstas ultimas se les criminaliza y
culpabiliza de los crimenes perpetrados en su contra, generando una dinamica de exclusién
de lajusticia que se traduce en impunidad y haciendo de su desaparicion un acontecimiento

no “memorable” socialmente.
Identidad Individual

En lo que respecta a los individuos, a decir de Giménez, la identidad es una representacion
que los sujetos hacen de si mismos en tanto estan dotados de una “conciencia y psicologia
propia” (Giménez, 2007, p. 60), (es decir que en sentido estricto no es posible hablar de
identidad en colectivos salvo por analogia o como una metafora) con la intencion primera
de definirse, distinguirse y otorgar sentido y significado tanto a su accién como a su posicién
en la estructura social. Nos dice:

La identidad puede definirse como un proceso subjetivo (y frecuentemente autorreflexivo)

por el que los sujetos definen su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante

la auto asignacién de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y
relativamente estables en el tiempo. (Giménez, 2007, p. 61)

Estos atributos se encuentran analiticamente diferenciados mediante una doble funcién de
distincion; Los atributos de pertenencia social que senalan la adscripcién del sujeto a
distintas categorias o grupos sociales y por lo tanto implican que comparte los “modelos

culturales” por los que estos sectores se distinguen.

En ese sentido podemos decir que “la identidad de un individuo se compone por el conjunto
de sus pertenencias” (Giménez, 2007, p. 62) de lo que inferimos la cualidad
multidimensional de la identidad. Un actor social no posee distintas identidades en funcion
del rol que ocupe en sus pertenencias, al contrario, éstas constituyen dimensiones
particulares de la definicion que hace del yo, interactian como elementos transversales que

se retroalimentan entre si generando dinamicas de coherencia y tension en la identidad.
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No obstante, como sefala Giménez siguiendo a Harried Bradley (1997) “algunas de estas
pertenencias pueden tener mayor relieve y visibilidad que otras” (2007, p. 60), por lo que
concuerda en distinguir entre identidades potenciales, activas y politizadas siendo estas
ultimas aquellas “en [las] que se destaca exageradamente [una dimension] como si fuera la
Unica identidad importante, para que pueda servir de base a la organizacion de una accion

colectiva” (Giménez, 2007, p. 63)

Es decir, que la accion politica tiene la facultad de reestructurar el contenido simbdlico del
conjunto de las pertenencias de los sujetos en torno a un centro de gravedad inaugurado
por un conflicto estructurante®® que ordena y da sentido al estar juntos. Producto de esta
reestructuracion distintos elementos de las “otras pertenencias” adquieren sentido en tanto
se vinculan y son mas o menos coherentes con ella, por lo que es fuente también de
multiples tensiones. v. gr.; el ser mujer, madre, mexicana, trabajadora, tener salud, etc.
toma sentido en funcion de las labores de busqueda de las personas desaparecida,
modificando los términos en que se priorizan las adscripciones que integran la identidad

personal de la persona en busqueda.

Por su parte, los atributos particularizantes que permiten senalar las cualidades especificas
que los distinguen como sujetos y que podemos integrar en cinco: 1) los atributos
caracteriol6gicos que define siguiendo a (Lipiansky, 1992, p. 122) como las “disposiciones,
habitos, tendencias, actitudes y capacidades, a los que se afiade lo relativo a la imagen del
propio cuerpo”, 2) los estilos de vida, que se asocian a las preferencias de consumo
materiales (y simbdlicos) en interaccién con el mercado, 3) su red personal de relaciones
intimas sean familiares, escolares, comunitarias, profesionales, amistosas, etc. 4) el
conjunto de objetos entraniables que posee en el sentido de Larrain (2000, p. 25) y su
biografia personal incanjeable en la que retomando a Pizzorno (1989) el sujeto confiere
sentido, coherencia y significado a su trayectoria personal (en tanto serie de actos

“memorables”) mediante una narrativa autobiografica (Giménez, -, p. 9).

24 E| concepto de “conflicto estructurante” fue definido por primera vez por la escuela de Ginebra de Psicologia
Social, lo retomo a partir de las reflexiones de Marco Antonio Gonzalez Pérez (2005) y lo incorporo a la teoria
de la identidad de la siguiente forma “El origen de las Identidades Politicas es el conflicto estructurante, éste
surge de modificaciones “ambientales” bruscas que exigen generar una reorganizacion de las
representaciones socio-cognitivas con las que se da sentido y significado a la accién. Crea o fomenta la
necesidad de los actores politicos de reafirmar, transmitir, legitimar y excluir los contenidos vaciados en las
matrices identitarias (propias y ajenas), con la finalidad de ejercer una influencia en los distintos actores con
los que convive y en los ambientes socialmente estructurados de su formacion social”. (Soto, 2016, p. 148)
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Naturalmente, como sefiala la clasica cita de Bourdieu al respecto?® la identidad implica
reconocimiento, para ello el actor se ve enfrentado a la tension dialéctica entre lo que
confiere y reconoce para si, proceso que Laura Loeza Reyes, siguiendo a Claude Dubar
denomina transacciones subjetivas®® y lo que el resto de los actores imputan y reconocen
en él, transacciones objetivas, que consisten en lo “que establece el actor con otros actores
sociales que encuentra a lo largo de su trayectoria vital con el fin de conciliar las identidades
para si (las que él reivindica) y las identidades que le atribuyen los otros” (Loeza, 2010, p.
115)

Nos dice Giménez, la autoidentificacion del sujeto tiene que ser reconocida por los demas
sujetos con quienes interactua para que exista social y publicamente” (2007, p. 66), este
proceso, esta tensidn, constituye la base de la intersubjetividad en donde existen
capacidades distintas en la posibilidad de asociar publicamente sentidos y significados a la
identidad de un sujeto, por lo que la disputa por el reconocimiento se encuentra mediada

por las relaciones de poder en las que se desarrolla la vida del individuo.

En otro sentido, debemos considerar el papel del cuerpo en la construccién de la identidad.
César Abadia Barrero mediante el concepto “mundo vital” reflexiona sobre la asociacion
que existe entre subjetividad y cuerpo, en la medida en la que “si conozco el mundo a través
de mi cuerpo, transformaciones en mi cuerpo afectan mi conocimiento del mundo” (2008,
p. 477). Premisa que es parcialmente cierta en tanto nuestros sentidos median la relacion
que tenemos con el mundo social y fisico, sin embargo, no podemos olvidar que esta
relacién también se encuentra mediada por la interpretacion que hagamos en funcion del
espacio social que ocupemos en ese mundo, espacio que se encuentra histérica y

socialmente enmarcado en un repertorio de cédigos en disputa.

No obstante, la relacion con el cuerpo cobra visibilidad en todas las circunstancias sociales,
especificamente en aquellas en las que el cuerpo adquiere relevancia por ser el espacio
sobre el que se inscribe el dolor. Las experiencias de sufrimiento generan cambios en la

manera en cémo percibimos e interpretamos nuestro entorno, afectando las formas en que

25 Bourdieu (1980: 173) “El mundo social es también representacién y voluntad, y existir socialmente consiste
también en ser percibido y percibido como distinto”

26 Sjguiendo a Claude Dubar, entiende por transacciones subjetivas al proceso interno de una organizacién en
el que por medio de la negociacidn definen los limites de su identidad, y por transacciones objetivas al proceso
de reconocimiento e imputacion de referentes identitarios realizado por actores fuera del sujeto en cuestion.
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nos comunicamos, nos relacionamos, asi como las posiciones y disposiciones que
asumimos ante el mundo social.
La posibilidad o no de narrar experiencias de sufrimiento resulta trascendental, debido a que
algunos estudios sobre el dolor y la narrativa demuestran que el mundo vital, mi habitar en
el mundo a través de mi cuerpo o mi sentido de existencia, se altera ante eventos de dolor
profundo o sufrimientos extremos, que incluye tanto el malestar fisico como el malestar

emocional/espiritual. En otras palabras, la persona deja de ser quien es cuando se inicia el
sufrimiento y el dolor. (Abadia, 2008, p. 477)

Mas adelante expondremos con mayor detalle las formas especificas en las que se pueden
narrar experiencias de sufrimiento y construir con ello referentes colectivos, por el momento
podemos resumir que las experiencias de dolor y sufrimiento alteran la identidad social de
los sujetos, sus relaciones sociales y por lo tanto las practicas que despliega en sus

entornos de socializacion.

Muchas de estas trasformaciones se explican por el dafio que la violencia genera en el
sentido de la accion?’. La violencia como un acto que busca atentar contra el individuo en
tanto representa a una categoria social, desencadena eventos de dolor, sufrimiento e
incertidumbre en las personas, grupos o comunidades que pueden suponer procesos
disruptivos del sentido. De esta forma los describe la antropéloga norteamericana Kimberly
Theidon en relacién a su trabajo de campo en las regiones de Peru afectadas por la “guerra
entre Sendero Luminoso, las Rondas Campesinas y las Fuerzas Armadas”.
Con frecuencia, la violencia se describe como un sin sentido. Bien puede ser que la violencia
horrorifica destruye todo significado aceptado, vocabulario compartido y asalta los érganos
de los sentidos. Feldman se refirid alguna vez al "sensorio de violencia" (1995, p. 243) para
capturar la forma en que las percepciones son alteradas con el conflicto armado y el terror.
Varios pobladores me contaron cuanto habian llorado y sufrido, hasta incluso perdido la
vision, puesto que sus cuerpos llevaban tanta tristeza que les dolia y envejecia antes de

tiempo. Segun ellos, el cuerpo estaba plagado por llakis, el dolor de las memorias intrusivas
que transgreden y dejan intranquila cualquier alma.

Este mundo de percepciones alteradas y sistemas simbdlicos en ruptura ha sido descrito
como espacio de muerte (Taussig, 1984, p. 476). En éste, significado y significante se
desprenden el uno del otro. (Theidon, 2006, p. 63)

Al generar la violencia produce cambios en la relacién entre significado y significante,

dificulta la labor de organizar los sentidos de la accion, dificulta la construccion de

27 Como lo sefala Tilly: “[...] la dindmica de la interaccién personal transforma creencias, inhibiciones y
sentimientos previos en el curso de la violencia colectiva, sugiere equivalentes de esas mismas
transformaciones en el nivel individual.” (2009: 23)
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orientaciones y por lo tanto impide temporalmente la capacidad de establecer expectativas

sobre la trayectoria del sujeto.

Este dafo en los sistemas de significados no es un mal menor, transforma la vision que
tienen las personas de si mismas y, por lo tanto, dificulta su incorporacién o mantenimiento
en espacios sociales de adscripcion. Para comprender como es que esto sucede, veamos
cdmo se construyen las identidades colectivas y de qué forma se pueden activar
mecanismos de reintegracion emocional de las personas a partir de la generacion de

espacios de pertenencia con funciones emocional y socialmente restaurativas.
Identidad Colectiva

Las identidades colectivas existen unicamente en tanto analogia de la identidad de los
sujetos, esto se debe que los grupos carecen per se de capacidad de cognicién. Aqui, el
proceso intersubjetivo permite configurar en los miembros del grupo representaciones
socialmente compartidas y relativamente estables, sin que por esto el grupo desarrolle
“psique” o “autoconciencia” con independencia de sus miembros, es mas, la identidad
colectiva es testigo unicamente de un “momento” de dicho proceso relacional, es “un
“acontecimiento” contingente y a veces precario producido a través de un complicado
proceso social” (Giménez, 2007, p. 67), de lo que se desprende que la identidad es

procesual, inacabada, compartida de forma negociada y conflictiva, e interactiva.

En lo social, Giménez resume lo dicho por Melucci y nos dice que para él “la identidad
implica por lo menos los siguientes elementos: “(1) la permanencia en el tiempo de un sujeto
de accion, (2) concebido como una unidad con limites (3) que lo distinguen de todos los
demas sujetos, (4) aunque también se requiere el reconocimiento de estos ultimos.”
(Giménez, 2007, p. 69). Lo anterior nos invita a reflexionar sobre las fronteras de la
identidad.

Los elementos cognitivos, afectivos, relacionales y representacionales que fungen como
referentes colectivos que conforman la identidad tienen por funcién distinguir los sujetos
que son parte del “nosotros” del colectivo, de aquellos que pertenecen al “ellos” con los que
disputan, en un conflicto, un recurso social mutuamente valorado. Estos “limites de
adscripcion al grupo” suponen, como lo evidencia Valenzuela Arce aquellos rasgos o
relaciones que van mas alla de lo evidentemente compartido, nos dice:

los elementos comunes también pueden ser imaginados, con lo cual se pueden construir
nudos importantes de identidad a pesar de que no existan fuertes similitudes en el ambito
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cultural, o pueden existir aspectos no ponderados como relevantes por los grupos sociales,
que cambian al modificarse el contexto de su vida cotidiana y que, frente a la presencia de
culturas cuya diferencia con ellos es mayor, identifican o constituyen aspectos comunes; lo
anterior también es valido en situaciones de opresion o explotacion, (Valenzuela, 1992, p.
50)

Lo anterior permite cuestionar la “identidad de posicién” de Bourdieu, nos brinda la
posibilidad de pensar como estos elementos simbdlicos y relacionales que dotan de
identidad a un grupo pueden no corresponder con la definicion que ellos hacen del espacio
social que ocupan, sino que pueden estar basados en creencias, valores y posiciones
compartidas que trascienden la estructura de clases y denota posiblemente relaciones de
poder que son transversales a estas estructuras, tal como lo sefialaba Flérez con la
categoria de “simultaneidad de los sistemas de opresion” siendo por lo tanto plenamente
identificable un marco de injusticia con independencia de la posicién estructural desde

donde se observe.

De este modo, Giménez retomando a Melucci parafrasea y sintetiza su definicién de
identidad colectiva de la siguiente forma:
son el conjunto relativamente estable de rasgos distintivos por los que se reconocen o son
reconocidos grupos o conjuntos de individuos que comparten representaciones socialmente
construidas (creencias, valores, simbolos...) referentes a un campo especifico del espacio

social y, en consecuencia, orientaciones comunes a la accion. (Giménez; Melucci, 2001, p.
68 y ss.)

La identidad colectiva se expresa en la construccion de “formas culturales” distintivas que
permiten trasladar los limites de adscripcidon a experiencias plenamente diferenciables en
la vida cotidiana de los miembros del grupo. Asi, por ejemplo, ser comunista, catolico,
animalista, feminista, etc. estd asociado a una serie de imagenes, comportamientos y
narrativas (incluidas las formas Iéxico-gramaticales especificas que generan) que permiten

realizar una experiencia “encarnada” de la pertenencia social.

1.3Comunidades de duelo

Sin embargo, para el sujeto de estudio que aqui analizamos, un colectivo de familiares de
personas desaparecidas, tanto las representaciones como sus procesos de formacion se

encuentran marcados por la experiencia de violencia en que se inscriben.

¢, Coémo configurar una narrativa del dolor desde un lenguaje que expresa el sinsentido de

la experiencia de violencia? ; Cémo distinguir las pertenencias y adscripciones de un sujeto
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caracterizado por las ausencias? ¢ Qué significa el estar juntos para las personas que han

experimentado de primera mano el dolor de una perdida violenta?

La teoria antes expuesta no consigue del todo brindarlos respuestas convincentes a estas
interrogantes, no obstante, podemos comenzar a esbozar algunas claves para disponer de
herramientas tedricas con las cuales guiar nuestra investigacion. Recuperando lo sefalado
por Miriam Jimeno, podemos comenzar diciendo que las situaciones de violencia se
caracterizan por experiencias de dolor. Pero ;como pasar de la experiencia intima del dolor

a la formacion de espacios y representaciones colectivas?

Para esto, Veena Das recupera la metafora de Wittgenstein?® para mostrar como es posible
que el dolor del otro pueda experimentarse en nuestro propio cuerpo, dejando claro que “no
hay propiedad individual respecto al dolor” (Das, 2008, p. 433). Yo agregaria a este enfoque
dos problemas elementales de las situaciones dolorosas. La primera consiste en que el
sufrimiento repercute en la vida social de quien lo padece, causando en él “una experiencia
de asilamiento”. La segunda consiste en que parcialmente ese aislamiento es generado por
una incapacidad de comunicarse socialmente en funcién de los limites que impone “el

horror’, como lo nombra Abadia, para ser narrado.

Este dilema puede ser resuelto si consideramos la facultad narrativa que el cuerpo como
fuente de identidad adquiere en estas situaciones. El cuerpo como memoria de la violencia
encarna codigos inteligibles y reinterpretables para “quien es ese cuerpo”?®. Dado lo cual
podemos decir que en ausencia del lenguaje verbal que permita transmitir significados, los
sujetos son capaces de reconocerse en las narrativas de violencia manifiesta en el cuerpo
del otro, asi Veena Das nos dice:

Es precisamente este hecho, el hecho de que la violencia aniquila el lenguaje y que por ello

el terror no puede llevarse a la esfera de lo pronunciable, lo que nos invita a constituir el

cuerpo como el signo mediador entre el individuo y las sociedades y entre el pasado y el
presente. (Das, 2008, p.420)

Es mediante el cuerpo como un signo, que nos remite a situaciones y experiencias de

violencia socialmente reconocibles, que los sujetos pueden reconocer que comparten

28 Con el fin de ver que es concebible que una persona pueda experimentar dolor en el cuerpo de otra, debe
examinarse qué clase de hechos llamamos criterios para que un dolor se encuentre en un lugar determinado...
Supongamos que siento un dolor que basandome solo en la prueba de ese dolor (es decir, con los ojos
cerrados) deberia denominar como un dolor en mi mano izquierda. Alguien me pide que me toque el punto
doloroso con mi mano derecha. Lo hago, y al abrir los ojos percibido que estoy tocando la mano de mi vecino...
Eso seria sentir el dolor en otro cuerpo. (Das, 2008: 433; Wittgenstein, 1958: 43)

2% En tanto no se habita el cuerpo, se es ese cuerpo.
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rasgos, emociones y eventos memorables y les permite asociarse como ocupantes de un
mismo espacio social. Nos dice recuperando a Clastres y Durckeim:
Para Clastres y Durckheim, el dolor que el individuo aprende a soportar en los rituales de
iniciacion se convierte no sélo en un testigo de su vida moral, sino también, a través de la
mediacién del cuerpo, en un medio para recordar, en un obstaculo efectivo frente a la

posibilidad de que el individuo pueda olvidar siquiera un segundo su pertenencia a esta
comunidad moral. (Das, 2008, p. 417)

Cabe agregar que estos dafios infringidos a su cuerpo no necesariamente nos pueden
remitir a la situacién violenta, sino que pueden ser originados por actividades inauguradas
por ésta; de tal suerte que impresiones fisicas que dan cuenta de enfermedades,
padecimientos o muestras de fatiga pueden cumplir funciones similares a las aqui

planteadas.

No obstante, como lo menciona Jimeno (2007) la forma en cémo las situaciones de violencia
trastocan la capacidad de las personas de narrar las experiencias de violencia no siempre
rayan en lo inefable, las personas van desarrollando y descubriendo estrategias para
comunicarlas no sélo mediante el cuerpo, sino a través de los silencios y las elocuciones

orales que adquieren un significado politico y emocional mediante el acto de testimoniar.

Esta practica, como acto de rememoracion y de comunicacién con el otro, permite la
creacion de un lenguaje de dolor (Jimeno, 2007, p. 174) que posibilita la reintegracién social
y politica del sujeto mediante el reconocimiento social del dolor, la situaciéon de injusticia
que lo origina y el agravio que produce.
Por eso considero relevantes las narrativas y los testimonios sobre experiencias de violencia
—también su expresion ritual o ficcional-, porque son tanto claves de sentido como medios
de creacidon de un campo intersubjetivo en el que se comparte, al menos parcialmente, el
sufrimiento y se puede anclar la reconstitucién de ciudadania. El compartir nos acerca a la

posibilidad de identificarnos con las victimas, permite recomponer su membresia a la
comunidad y restablecer o crear lazos para la accion ciudadana. (2007, 174)

El reconocimiento del dolor por parte de sujetos ajenos a esta experiencia, es una parte
importante en la integracion social, en la media en que socializar la experiencia de dolor
permite hacer inteligible el significado que tiene esta experiencia para la persona y el sentido
de las practicas con que las personas les dan respuesta mediante la accion individual y
colectiva. Esto es evidente en la narracién que realiza Miriam Jimeno (2011) respecto a la
conmemoracion de la masacre del Naya de 2001 en Colombia, nos dice:

Asi, mientras la observacion sistematica pretendia analizar la produccion cultural de los Kite
kiwe, la forma que adquirio la interaccion “en terreno” nos permitié ver que el principal efecto
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de la conmemoracién es conformar una comunidad emocional por medio de lazos de
empatia con el dolor de las victimas. El vinculo socio afectivo ataba a espectadores ajenos
tanto como a los antropdlogos. Pudimos entonces apreciar como la emocion se evidenciaba
como tejido de relacion entre sujetos distintos, y como hacia posible proyectar el dolor
personal como una accién politica de demanda por verdad vy justicia (Jimeno, 2011, p. 281).

El testimonio, como practica politica facilita la construccion de un discurso situado
socialmente desde donde disputar los sentidos y los significados asociados a su espacio
social. Ademas, posibilita la generacién de nuevas relaciones con otros actores sociales
que redefinen la “distancias” que el poder y la violencia ha establecido entre ellos.
Y sobre todo, en la narracidén de la experiencia se crea un terreno comun, compartido entre
narrador y escucha, en el que no solo se intercambia y pone en comun un contenido
simbdlico (cognitivo) sino también, y sobre todo, se tiende un lazo emocional que apunta a

reconstituir la subjetividad que ha sido herida, se crea una comunidad emocional. (pp. 11-
12)

Jimeno hace un fuerte énfasis en la “recomposicion del sujeto como ser emocional” (2007,
p. 2) a través del testimonio y la narracién de la experiencia de violencia, sin embargo,
consideramos que este proceso de recomposicion atraviesa otras practicas social y
emocionalmente relevantes para los sujetos que han experimentado estas situaciones, en
nuestro caso los familiares de personas desaparecidas, que ademas de ser también actos
comunicativos (en la medida en que permiten transmitir sentidos y significados), les
permiten a los familiares reintegrarse bajo nuevos términos a sus entornos sociales y

politicos.

Hablamos de reintegracion sociopolitica y no de activacion politica, debido a que
consideramos que las personas durante su historia de vida se inscriben en relaciones de
poder que suelen expresarse en violencias de la vida cotidiana (Bourgois, 2001, p. 8),
mismas en las que las personas despliegan distintas acciones para gestionar, subvertir o

asumir los roles y posiciones que en estos ambitos de poder deben desempenfar.

La valia de la categoria comunidades emocionarles consiste en que reconoce el caracter
intersubjetivo del proceso de reconstitucion emocional, mostrando que es mediante el
reconocimiento simbdlico y emocional que se logra este proceso:
Lo que aqui esta en juego no es sdélo el tema de la memoria individual traumatica, sino mas
bien los procesos sociales y los mecanismos culturales por los cuales los sujetos individuales
conectan su experiencia subjetiva con otros y la convierten en inter subjetiva y por lo mismo

apropiable de manera colectiva. Es la creaciéon de una comunidad emocional en la que
pueden recobrar su sentimiento de participacién ciudadana. (Jimeno, 2007, p. 19-20)
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Sin embargo, Jimeno privilegia el uso de esta categoria para describir la relacion que se da
entre “victimas” de experiencias de violencia y otros actores y sectores de su comunidad
que sin atravesar por las mismas circunstancias son capaces de sensibilizarse y contribuir

a su rememoracioén y reinsercidén comunitaria.

Consideramos que una relacion similar puede suceder mediante la activacion de relaciones
y lazos entre los sujetos que han compartido las experiencias de violencia y por lo mismo
ocupan un mismo espacio social (por lo que cargan consigo con impactos y ausencias
equivalentes). Es por ello que proponemos utilizar la categoria comunidades de duelo,
como una forma particular en que se pueden manifestar las comunidades emocionales,

propuestas originalmente por Jimeno.

Al respecto del duelo y el luto, Laura Panizo (2010) sugiere la siguiente distincién citando
la idea original de Cordeu, lllia y Montevechio (1994), quienes sefalan que:
En tanto proceso preminentemente psicolégico, el duelo es “el conjunto de practicas
materiales, mentales y simbdlicas referentes al ex viviente y que estan sobre todo a cargo
de los allegados supervivientes” (1994, p. 135). El luto, en cambio, hace referencia a los
procedimientos rituales colectivos que permiten la reintegracién de los deudos en la co-
munidad de vivientes. Ambos campos (psicoldgico y social) estan intimamente relacionados

ya que los mecanismos sociales del luto revisten suma importancia para la resolucion de las
crisis individuales del duelo y viceversa. (Panizo, A., 2010, p. 20)

Panizo, siguiendo a Alfonso M. Di Nola (2007) sugiere que ambos procesos se
retroalimentan, aunque obedecen a momentos distintos y pueden no suceder
simultdneamente, en tanto el duelo es un proceso mas prolongado que el luto, en sintesis
“se considera que el duelo corresponde mas al ambito psiquico y emocional, en tanto el luto
lo hace mas al ambito de las practicas sociales que expresan el duelo experimentado por

una persona” (2010, p. 20)%.

La desaparicion, al igual que la muerte, simboliza una perdida para el familiar, siendo la

primera representada como transitoria e incierta. Consideramos que ambos generan un

30 5j bien la autora propone ver las implicaciones que tienen la ausencia del cuerpo en los rituales de luto y
como esto genera un espacio de liminalidad que denomina muerte desatendida definida como “aquella que
por no involucrar un reconocimiento social, no es enfrentada segin maneras esperables y claras: no hay un
muerto al que se le pueda rendir culto ni se producen las practicas rituales que brindan apoyo y contencién a
los deudos. En otras palabras, la muerte no conlleva ni un espacio fisico ni un momento social” (Panizo, 2010,
p. 24), aqui no se intentara argumentar en torno a la posibilidad de que las personas reconozcan la pérdida
de su familiar en ausencia del cuerpo, ya que contrario al contexto que estudia Panizo (las desapariciones
forzadas en la ultima dictadura militar en Argentina), el nuestro nos impide partir del supuesto de la muerte
de las personas desaparecidas, mas aun, no es deseable partir de este supuesto pues ha sido utilizado como
argumento para la desmovilizacién de los familiares de personas desaparecidas.
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proceso de duelo pues precisan de mecanismos con los cuales gestionar la ausencia e

incorporarse a sus entornos sociales.

No obstante, cuando esta ausencia es el resultado de un hecho violento, el proceso de
duelo de los familiares (tal como lo veiamos con el lenguaje y las representaciones del
mundo social) se ve alterado y precisa de mecanismos especificos para el procesamiento
personal y social del dafio y vacio que ocasiona. Nos menciona Ximena Antillén (coord.,
2017) en el Informe de Impactos psicosociales para el caso Ayotzinapa:
Las muertes violentas en el contexto de violaciones a los derechos humanos implican, por
un lado, pérdidas abruptas, inesperadas y violentas, y por el otro, también suponen otras
pérdidas en lo social: la del microgrupo social de pertenencia y referencia, disgregado por el
terror que produce la pérdida de la representacion grupal en el aparato psiquico, sostén de
la identidad y de las normas de interaccion y de los valores e ideales sociales; y del
macrogrupo social, que queda sumido en una situacién de irracionalidad y confusion (Pelento
y Braun, 1985). Se trata de pérdidas que arrastran otras pérdidas, entre ellas, las creencias
sobre si mismo, los otros y el mundo. En tanto agentes del Estado estan involucrados en la
privacion de la vida, por accién u omision, también inscriben un sentimiento de vulnerabilidad

en los dolientes, derivado del hecho de que quién deberia velar por su seguridad no la
garantiza, e incluso es quien comete las agresiones.

Estas pérdidas tienen un caracter traumatico, puesto que “no hay lugar ni tiempo para dar
cuenta, a través de la palabra, de la violencia que ha empujado a la muerte abrupta de un
ser querido. Estas pérdidas, en su dimension traumatica exceden el orden de lo imaginario
y el campo de lo simbdlico” (Soria et al., 2014). (Antillén, 2017, p. 49)

Es por ello que Antillén (coord., 2017) siguiendo a Palento & Braun (1985) y Soria (2014)
propone considerar a estos procesos como duelos traumaticos, los cuales precisan de la
elaboracion de dispositivos para “simbolizar la pérdida y reconocerla socialmente, asi como
recontruir el mundo social basado en normas éticas de convivencia” (p. 49) como espacios
de la memoria que contribuyen a su inscripcion en el espacio publico, asi como mecanismos

de acceso a la justicia y la verdad.

Por lo cual, siguiendo a Spungen (1998), en el Informe se considera que en contextos de
impunidad, la falta de castigo a los responsables de los crimenes es un elemento que
obstaculiza a las personas concluir el proceso de duelo, dar sentido al hecho violento
mediante la no repeticion y la restitucion de los “vinculos basados en la confianza y la
convivencia en comunidad” que se rompen con el hecho traumatico y que la accién social
y politica de los dolientes reformula en el proceso de construccion de nuevas redes de

apoyo y solidaridad.
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De este modo, en los procesos de duelo traumatico en contextos de impunidad se observan
sentimientos de ira, rabia, impotencia, que se canalizan en la busqueda de justicia para
restituir el orden simbdlico del mundo en el proceso de duelo. La dignificacion de las victimas,
el esclarecimiento de los hechos y la participacién activa en las investigaciones forman parte
de esta constelacion de formas de afrontamiento y elaboracién del duelo. (Antilién, 2017, pp.
50-51)
Es por esto que denominaremos comunidades de duelo a aquellos espacios sociales en
que los propios dolientes (en este caso, los familiares de personas desaparecidas), se
reunen para desplegar mecanismos colectivos que les permiten desarrollar lazos
emocionalmente reconstituyentes que posibilitan gestionar de mejor manera la ausencia de
su familiar y el duelo traumatico que ésta genera, a la vez que habilitan la reintegracion

social y politica del sujeto a su comunidad.

Gestionar, porque no basta con el reconocimiento social de la pérdida para que se concluya
el duelo, esto posibilita la reintegracién comunitaria, mas no permite que la persona asuma
la ausencia como definitiva. Los sentimientos y la catastrofe del sentido que genera la
desaparicibn de personas Unicamente pueden ser contenidos, resignificados vy

reencausados, mas no suprimidos de la persona.

En sintesis, podriamos resumir que estudiar la formacién de las identidades colectivas que
surgen del proceso de constitucidn de las redes y relaciones sociales que dan origen a las
comunidades de duelo, nos permite reconocer los mecanismos de empatia y solidaridad
que dotan de cohesion a las organizaciones de familiares de personas desaparecidas.
Ademas, nos permite reconocer como estos mecanismos surgen de la formacion de
lenguajes de dolor compartidos por las personas que integran estas organizaciones y que
logran entrecruzar el sentido de compromiso politico y social con los lazos afectivos, los
desplazamientos emocionales y las distintas funciones “re-integrativas” que tiene el “estar

juntos/as” en los contextos de violencia, exclusion e impunidad en que realizan su accion.

Conclusiones

A modo de conclusién podemos decir que los distintos fendmenos de violencia estatal,
criminal y social que han surgido en las ultimas décadas en América Latina, han puesto en
duda la vigencia de la teoria de los nuevos movimientos sociales expuesta por Alberto
Melucci, misma que habia recuperado los avances que en el campo habian realizado

autores como Tilly y Tarrow y que se caracterizaba por el estudio de aquellos sistemas de
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accion mas orientados hacia la disputa por el sentido de la accion y los cédigos que la

nombran.

Estas nuevas movilizaciones que se han denominado “movimiento de victimas” de la
violencia, no solo cuestionan la supuesta centralidad del sistema cultural en las disputas
sociales mediante el retorno del campo politico como escenario del conflicto, sino que han
precisado de replanteamiento tedrico en el estudio de la accidén colectiva, logrado desde
distintas trincheras, tales como la teoria critica feminista, el enfoque semidtico de la
identidad y la antropologia latinoamericana, enfoques que nos han permitido reflexionar
sobre el papel de las emociones, las estrategias de des-sujecién y en general de los
impactos simbdlicos y sociales de la violencia en los procesos de construccién de las

identidades colectivas.

Por ultimo, ha sido importante reconocer que, bajo estas circunstancias, la construccion de
las redes sumergidas de los movimientos sociales tiene un significado particular para las
personas que han sido victimas de violencia, pues les posibilita entablar relaciones
emocionalmente gestionarias del duelo traumatico que atraviesan, asi como reintegrarse
social y politicamente mediante el establecimiento de lo que hemos denominado

comunidades de duelo.

Siendo éste el lente tedrico con el que analizaremos el proceso de constitucion del Colectivo
Familias de Desaparecidos Orizaba-Coérdoba, es importante describir el contexto nacional
y local en el que se inscribe su accién, establecer un diagndstico sobre las distintas fuentes
de la violencia estatal y criminal que se ha experimentado en México en las primeras
décadas del siglo xxi y esbozar las fases por las que ha trascurrido la trayectoria de esta

organizacion.
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Capitulo II: Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba

Todo grupo gobernante, en el proceso de justificar los principios de desigualdad
social en que se basa la legitimidad de su poder, se hace vulnerable a un tipo
especifico de critica. En la medida en que estos principios de desigualdad
inevitablemente afirmaran que la capa gobernante realiza una funcién social valiosa,
sus miembros quedan expuestos a la critica en caso de no cumplir con esa funcion
de manera honesta o adecuada. La base de la legitimidad de los privilegios y del
poder crea, por decirlo asi, las condiciones para una critica feroz de la dominacién
en los términos impuestos por la élite. [...] Por lo tanto, cada vez que se da una
justificacion publica de la desigualdad se descubre una especie de talon de Aquiles,

donde la élite es particularmente vulnerable.

(Scott, 2000, pp. 131-133)

La intencidn de este segundo capitulo es hacer una descripcion tanto del contexto como de
la accion de la organizaciéon que aqui estudiamos. El primer apartado consiste en una
revision general de la evolucion de la estrategia punitiva que el gobierno federal ha tenido
en México con la intencién de enfrentar el narcotrafico de los anos ochenta a la primera
década del siglo XXI. Se enunciara cémo se ha modificado el fenédmeno del narcotrafico en
México y cuales han sido los costos humanos que ambas dinamicas han ocasionado en la
sociedad mexicana, especificamente en materia de homicidios, violaciones a los derechos
humanos y desaparicion de personas, reflexionando al final sobre como este fendmeno se

ha materializado en la realidad del estado de Veracruz y en region del Valle de Orizaba.

Respecto a la desaparicion de personas se daran algunas pistas para comprender los
diferentes problemas explicativos, normativos y de documentacién que el cambio de este
fendbmeno ha ocasionado a partir de 2001, afo en que se tipifica este delito en México a

nivel Federal.

El segundo y tercer apartado narran la historia del Colectivo Familias de Desaparecidos
Orizaba-Cordoba (el Colectivo) de septiembre de 2012 a mayo de 2017, recuperando la
informaciéon obtenida mediante una entrevista colectiva con integrantes de Ila
organizaciéon®', entrevistas personales realizadas con posterioridad y una revision de la

hemerografia disponible. Para ello se eligio el género del relato pues nos permite observar

31 Las personas que participaron en esta entrevista colectiva fueron Araceli S., Eleonora B., Eloisa S., Ana Lilia
M. y Cecilia G.
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cronolégicamente como distintas situaciones que pertenecen al ambito de lo cotidiano
permiten tejer escenarios en los que las personas y los actores toman decisiones, asumen
posturas y generan estrategias que expresan una relacién dialéctica entre su agencia y los
cambios en su contexto. El segundo apartado gira sobre el proceso de formacion del
Colectivo, cdmo las familias van sorteando las dificultades que la desaparicion les presenta
mediante sus redes personales y familiares, y como van desarrollando practicas colectivas
como actos de protesta y marchas, hasta comenzar a relacionarse con organizaciones de

derechos humanos y redes mas grandes a nivel nacional.

El tercer apartado nos permitira reconocer como el enfrentamiento entre Araceli Salcedo y
el entonces gobernador de Veracruz, Javier Duarte, modificé la dinamica del Colectivo,
acelerd su nivel de involucramiento con el movimiento que a nivel nacional se estaba
gestando en torno a la desaparicion de personas y proyecté el trabajo de la organizacion
internacionalmente. Ademas, mostraremos cémo mediante el trabajo con el movimiento
nacional y su participacion en la Brigadas Nacionales de Busqueda de Personas
Desaparecidas, se activaron nuevas estrategias de busqueda, visibilizacién e incidencia
para el Colectivo que se combinaria con la agudizacién de la violencia estatal, criminal y

feminicida en la region.

2.1 La estrategia punitiva de combate al crimen organizado como marco para la
desaparicion de personas en México

Antes de comenzar a delinear como esta estrategia y el aumento de las actividades vy
capacidad de control territorial de los grupos criminales dieron origen al contexto de graves
violaciones a los derechos humanos y crimenes cometidos en contra de la poblacion en las
primeras décadas del siglo XXI en México, es importante mencionar de inicio y siguiendo la
reflexion que propone Elena Azaola (2012), que este clima de violencia generalizada ha
sido posible debido a una continuidad en las condiciones estructurales de marginacion e
impunidad que en décadas pasadas habian motivado el surgimiento de movilizaciones
politicas, sociales y armadas, y que al quedar irresueltas (tanto por el modelo econémico
instaurado en los afios ochenta, como por la transicion politico-electoral del afio 2000)
sentaron las condiciones de posibilidad para que esta violencia pudiera tener cabida en

nuestra sociedad.

Al respecto, Azaola (2012) argumenta que esta violencia responde principalmente a tres

elementos, el primero de ellos consiste en una serie de violencias previas en el ambito de
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lo politico, social, familiar, escolar y comunitario, fuertemente arraigadas en la sociedad
mexicana.
Esto también significa que si queremos encontrar las claves de la violencia que hoy padece
nuestro pais, no podemos seguir ignorando los vinculos de esas violencias que hemos
experimentado de tiempo atras, que hemos pasado por alto y normalizado, puesto que es
muy posible que sin esas formas de violencia no se habrian producido las que hoy acaparan

nuestra atencién, no habrian encontrado un terreno fértil para reproducirse o no habrian
escalado a los niveles que hoy observamos. (p. 19)

A esto, tendriamos que agregar en segundo lugar, el deterioro paulatino de las instituciones
de procuracién de justicia, mismas que ademas se ven rebasadas por el aumento de los
crimenes de alto impacto ocurridos en afos recientes. Dando por resultado la alta tasa de
impunidad que impera en el pais, misma que expresa la incapacidad del Estado de
investigar y sancionar estos crimenes.
Esto explica que la violencia siga escalando, pues pone de manifiesto la incapacidad del
Estado para ejercer de manera legal y legitima el monopolio del uso de la fuerza. Basta
sefialar que la impunidad para todos los delitos que son denunciados a nivel nacional fue de
98.7% en 2007, lo que hace de México uno de los paises con mayor impunidad (CIDAC,

2009), mientras que 80% de los homicidios quedaron impunes en 2008 (México Evalula,
2009). (Azaola, 2012, p. 21)

Por ultimo, habria que considerar los elevados esquemas de desigualdad social,
expresados en una desigual distribucién de ingreso, en la precarizacion del trabajo formal,
el desempleo y la marginacién, asi como la falta de politicas econdmicas y sociales

encaminadas a “promover la inclusion de amplios sectores” sociales®? (Azaola, 2012, p. 24).

Al menos estos factores de corte estructural gestaron un escenario propicio para el
desarrollo de la violencia criminal y estatal actual. Es por esto que nunca debe perderse de
vista que, al margen de las decisiones y los procesos sociales mas inmediatos a este
contexto de violencia, existieron una serie de violencias econdmicas, sociales y politicas
que fueron “toleradas” y muchas veces “ignoradas” (Azaola, 2012, p. 29), mismas que

sentaron las bases sociales para la crisis en que actualmente nos encontramos.

32 De hecho, como nos comenta Azaola (2012) la pobreza y la marginacién en México han aumentado en los
ultimos afios: “De acuerdo con el informe de la Comisidon Econdmica para América Latina y el Caribe (cepal)
“Panorama Social de América Latina 2011”, México y Honduras fueron los Unicos paises cuyas tasas de
pobreza se elevaron, mientras que varios paises latinoamericanos la redujeron de manera significativa. En el
caso de México, la proporcidn de personas en situacion de pobreza pasé de 34.8 a 36.3 entre 2008 y 2010, en
tanto que la de personas en situacidn de indigencia subié de 11.2 a 13.3%.” (p. 25)
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El combate al narcotrafico como problema: los antecedentes de la catastrofe

Si bien es cierto que la dinamica de violencia en México asociada al combate del
narcotrafico se aceleré considerablemente en los primeros afios de gobierno de Felipe
Calderon (2006-2012), ésta tiene distintos referentes historicos que de acuerdo a Jorge
Chabat (2010) podemos rastrear principalmente® en los afios ochenta del siglo XX y que
se encuentran asociados a la desarticulacion de los grandes carteles de la droga

colombianos.

En este periodo los carteles de la droga mexicanos aumentaron su tamafo e importancia
estratégica en el trasiego de droga a Estados Unidos por diversas razones que enumera
Chabat (2010):
a) la exportacién masiva de cocaina proveniente de Sudamérica a Estados Unidos; b) una
politica de droga de tolerancia del gobierno mexicano hacia el narcotrafico, y c) el

debilitamiento de las instituciones policiacas y de justicia mexicanas y su consecuente
incapacidad para controlar la corrupcion general del narco. (p. 24)

Rapidamente, estos grupos de narcotrafico pasaron de la comercializacion en la frontera a
la consolidacion de rutas de produccién y distribucidn de distintos tipos de narcéticos, de tal
suerte que para finales de los afios noventa, “en México cuatro mega-carteles controlaban
el trafico de droga hacia Estados Unidos” (2010, p. 24) siendo éstos: el cartel de Juarez, de

Tijuana, de Sinaloa y del Golfo.

La violencia asociada al surgimiento de estos grupos y la corrupcion de distintas
instituciones y cuerpos de seguridad dieron paso en los afios noventa a una serie de
reformas institucionales con el fin de enfrentar de forma mas eficientes a los grupos
criminales. Entre esta serie de transformaciones podemos enumerar la creacion del Centro
de Investigacion y Seguridad Nacional** (CISEN) en 1989, del Sistema Nacional de

Seguridad Publica (SNSP) “para coordinarlas politicas de seguridad en los tres niveles de

33 Chabat (2010, p. 23) rastrea los albores del “enfoque punitivo hacia las drogas” en las décadas de los
cincuenta y sesenta en la que México comenzaba a exportar ilegalmente mariguana y opio a Estados Unidos
y que tuvo como consecuencia la Operacidn Intercepcion de estos ultimos en la frontera con México en 1969
con la finalidad de limitar el trasiego de droga por vias terrestres. He decidido fechar el inicio del combate al
narcotrafico a los afios ochenta debido a la transnacionalizacién de las redes criminales en esta década, la
diversificacion de las drogas traficadas y por el aumento en la capacidad y disposicién del narcotrafico de
ejercer violencia.

34 Mismo que reemplazé a la Direccién General de Investigacion y Seguridad Nacional que en 1985 habia
sustituido a la Direccion Federal de Seguridad, organismo encargado en la década de los setenta de perseguir
y reprimir a los grupos de oposicion.
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gobierno” (2010, p. 25) en 1995 y el decreto de la Ley Federal contra la Delincuencia

Organizada al afo siguiente.

Ademas de la creacion en 1997 de la Unidad Especializada contra la Delincuencia
Organizada (UEDO) y de la Policia Federal Preventiva en enero de 1999 del que Chabat
(2010) relaciona su surgimiento al conflicto que supuso la huelga de la UNAM del mismo
ano. En sintonia, en el gobierno de Ernesto Zedillo (1994-2000) se promovieron iniciativas
bilaterales como el Grupo de Contacto de Alto Nivel de 1996, las extradiciones temporales
a Estados Unidos y los trabajos en colaboracion con la Drug Enforcement Administration

(DEA) en la investigacion y persecucion de narcotraficantes en México.

No obstante, durante estos afos comenzd la participacion del Ejército en labores de
combate en contra del narcotrafico®, sin embargo, éstas se limitaron a operativos muy
especificos como el que derivo en la detencién de “el Guero Palma” en 1995 (2010, p. 27).
Esta dinamica de confrontacion se agudizé en el gobierno de su sucesor, Vicente Fox
(2000-2006), quien incremento la participacion del Ejército en estas labores y el desarrollo
de instituciones civiles de seguridad, como la creacion en el afio 2000 de la Secretaria de

Seguridad Publica y la Agencia Federal de Investigacion el afio siguiente.

Durante su administracion se obtuvo la detencion de Bejamin Arellano Félix del Cartel de
Tijuana en 2002 y Osiel Cardenas en 2003, quien era sefialado como el lider del Cartel de
Golfo. A decir de Chabat (2010, p. 28), estas acciones causaron un desequilibrio entre los
principales carteles de la droga en México lo cual generd en un principio una lucha entre el
Cartel de Sinaloa y el Cartel del Golfo por el control de la ciudad de Nuevo Laredo,
Tamaulipas, que tuvo como respuesta gubernamental el operativo politico-militar, “México

Seguro” en junio de 2005, y que se reproduciria en experiencias similares en distintas partes

35 Existen registros en torno a que desde los afios setenta en el estado de Guerrero, elementos del Ejercito
realizaban tareas de investigacion y combate contra traficantes de droga, sin embargo, como lo muestra el
Informe de la Comisidn de la Verdad para el estado de Guerrero (2014) la presencia de las fuerzas armadas
correspondia a labores de contrainsurgencia y Unicamente se actuaba en contra de los traficantes de droga
“con los que presumiblemente no hubo arreglo” (p. 25). Con estos fines, el Ejercito también participd en la
formacién de organizaciones paramilitares mas al estilo de los escuadrones de la muerte en dicha entidad:
“Sufrieron desaparicion forzada estudiantes, campesinos, indigenas, activistas sociales e incluso delincuentes
o supuestos delincuentes comunes o personas de las que simplemente habia orden de venganza por parte del
gobernador. Se sabe que se formd un grupo de represion dirigido por el capitan Barquin, de 30 elementos o
a veces menos, formado por ex agentes de la policia judicial y militar que anteriormente formaron el “grupo
sangre” que tuvo a su cargo vengar insultos al gobernador o personas que han tenido problemas con el
ejército, traficantes de drogas (para llegar a un arreglo) y que la mayoria de esos detenidos eran
desaparecidos. Este grupo solamente informaba al gobernador” (COMVERDAD, 2014, p. 34)
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del norte del pais, por lo que seria implementado posteriormente un segundo operativo

denominado como “Proyecto frontera norte” en marzo de 2006.

El mismo autor (2010, p. 27) advierte la hipotesis al respecto de que la alternancia en el
gobierno federal ocurrida con el acceso del Partido Accion Nacional (PAN) al ejecutivo en
las elecciones del 2000 “rompi6 varias inercias de corrupcion entre el gobierno mexicano y
el narcotrafico” lo cual fracturd la capacidad del gobierno de controlar o al menos limitar la
capacidad de accién del crimen organizado, modificando la distribucién del territorio entre
estos grupos y causando mayores presiones para que estos grupos incrementaran sus

capacidades bélicas.

De tal modo que, al finalizar el gobierno de Vicente Fox, en México el problema del

narcotrafico presento distintas aristas:

a) Control del narcotrafico de diversos territorios del pais: b) una guerra entre carteles de la
droga causante de altos niveles de violencia; c) renuncia del gobierno de Fox para usar la
fuerza publica; d) conflictos con Estados Unidos por la narcoviolencia en la frontera; e) flujo
estable de drogas hacia Estados Unidos, que no se vio afectado por las politicas anti-narco
de Fox; f) aumento considerable del consumo de drogas en México, sobre todo a partir de la
década de los noventa. (2010, p. 29)

Situacién a la que tendriamos que agregar el surgimiento de una nueva generacion de
grupos criminales con mayor propension a distintas formas de violencia, como es el caso

de La Familia Michoacana (surgida en 2006) y Los Zetas (surgida en 1997).

Homicidios dolosos en México de 1997 a 2008 (Grafica 1)
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Fuente: Construccion propia a partir de los datos proporcionados en el informe presentado por el Secretariado Ejecutivo
del SNSP titulado "Cifras de homicidio doloso, secuestro, extorsidn y robo de vehiculos 1997-2017"

Como puede observarse, la tendencia de los homicidios dolosos en México fue a la baja
desde mediados del sexenio de Zedillo hasta el ultimo afio de gobierno de Vicente Fox, por
lo que es importante no sobreestimar esta problematica, que si bien representaba desafios
en materia de seguridad, justicia y derechos humanos en funciéon de cambios importantes

en el comportamiento y la organizacion criminal, aun no se habia materializado en los
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niveles de violencia generalizada como se registraron a partir del segundo afio de mandato

de Calderdn

Calderén y la guerra contra las drogas: la violencia se desborda.

Como es sabido, a los 11 dias de haber asumido la presidencia Felipe Calder6n (2006-
2012) modificd sustancialmente la retérica de su gobierno que pasé de “la generacion de
empleos” como su principal proyecto de campana a la “guerra en contra del crimen
organizado”. Este giro tiene diversas explicaciones; las mas favorables al presidente
recurren a la necesidad que tuvo el mandatario de efectuar acciones de fuerza y combate
a la delincuencia organizada so pena de mantener el régimen de impunidad y corrupcion
que caracterizé a los gobiernos priistas y que se habia visto parcialmente cuestionado por

su antecesor (ver Chabat, 2010).

Otra de las explicaciones, como la que arguye Sonja Wolf (2011, p. 684) sugiere que este
cambio se debid a la crisis de legitimidad con la que comenzé el gobierno calderonista tras
haber ganado los comicios de 2006 con un margen de apenas 0.62% sobre el exjefe de
gobierno, Andrés Manuel Loépez Obrador. Situacion que devendria en un prolongado
conflicto postelectoral que minaria no solo la credibilidad ciudadana en torno a la eleccion
presidencial, sino la imparcialidad de las instituciones encargadas de organizar, vigilar y

validad los procesos electorales y por tanto la transicién de poderes en México.

Bajo esta hipotesis, Calderdn construyé un discurso de antagonismos en el que recobraria
la legitimidad de su gobierno, no tanto por su forma de ascenso al poder, sino por cumplir
con la “notable” mision de recuperar los territorios perdidos ante la criminalidad y la
corrupcion de los gobiernos locales. De tal modo que el 11 de diciembre de 2006 se
presentd oficialmente la Operacion Conjunta Michoacan que tendria como prioridad la
desarticulacion de “plantios ilicitos”, el establecimiento de puestos de control para limitar el
trafico de drogas y la implementacion de operativos para desmantelar redes delincuenciales

mediante la detencion de criminales ligados al narcotrafico.

Una de las tres prioridades del Gobierno del Presidente de la Republica, Felipe Calderén
Hinojosa, es fortalecer la seguridad de los mexicanos y sus familias en todas las regiones
del pais.

Esto inmediatamente traera la recuperacion de los espacios publicos que la delincuencia
organizada ha arrebatado; recuperacién que acabara con la impunidad de los delincuentes
que ponen en riesgo la salud de nuestros hijos y la tranquilidad de nuestras comunidades.
(Presidencia, 2006)
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Dicho operativo conté con la participacion de 4 260 elementos de la SEDENA, 1 054 de
infanteria de Marina y 1 400 agentes federales. Con él, se inauguraron las operaciones
conjuntas que operativizaron en diferentes entidades federativas la militarizacién de la
seguridad publica en México. A diferencia del sexenio anterior, no se recurriria al Ejército y
a la Marina para ejecutar operativos especificos y selectivos, por el contrario, con Calderén
se recurrira a estas instancias en labores de apoyo a las policias locales en diversas
actividades que van desde retenes y puestos de control carretero y en plazas publicas hasta

operativos de detencion de criminales y labores de inteligencia.

Efectivos de SEDENA que participaron en el combate al narcotrafico de 2006 a
2012 (Grafica 2)
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Fuente: Informacion publicada por La Jornada el 21 de mayo de 2017 y obtenida mediante una
solicitud de informacién publica a la Secretaria de la Defensa Nacional

Esta participacion se extendié en el resto de las entidades federativas y tuvo un incremento
significativo hasta el afio 2011. Para que tal despliegue pudiera ser eficiente y sustentable
econémicamente en el mediano plazo, era necesaria una iniciativa bilateral que permitiera
coordinar todo tipo de esfuerzos desde ambos lados de la frontera norte. Este mecanismo
llegaria en marzo de 2007 con la visita de George W. Bush, presidente de Estados Unidos,

a la ciudad de Mérida como parte del final de su gira diplomatica por América Latina.

En esa reunién se pacté el acuerdo que en junio de 2008 se conoceria como la Iniciativa
Mérida, una estrategia binacional con un periodo inicial de tres afios en la que Estados
Unidos reconocia su corresponsabilidad de la situacion de violencia acontecida en los
ultimos afos en México y encaminaba esfuerzos al interior de su pais para disminuir el
consumo interno de drogas, el contrabando de armas y divisas hacia México y disponia de
un presupuesto de 1 400 millones de ddlares para México, Centroamérica y el Caribe, con
la intencion de brindarles recursos para la adquisicion de equipamiento y la construccién de
instituciones. México dispuso de la mayor parte del presupuesto y a decir de Sonja Wolf
(2011), éste estuvo distribuido en las siguientes areas:
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La ayuda se otorga en areas de 1) lucha contra el narco/seguridad fronteriza, 2) seguridad
publica/procuracion de justicia y 3) fortalecimiento de instituciones/Estado de derecho-: esta
dirigida, en su inmensa mayoria a México. A diferencia de lo que sucede con los fondos para
Centroameérica -principalmente destinados a la creacion de instituciones y a la prevencion de
pandillas- el grueso del financiamiento a México esta dirigido a los dos primeros rubros y
cubre articulos como helicopteros de transporte, aeronaves de vigilancia, equipo de
inspeccion no intrusiva y tecnologias de la comunicacion. (p. 675)

Este ultimo punto fue muy cuestionado debido a que dotaba de mayor “capacidad de fuego”
a las fuerzas armadas sin que existiera la normatividad que regulara sus acciones de
seguridad publica, generando mayores presiones sobre un sistema de justicia ineficiente y
corrupto que, como veremos, no tendria la capacidad de procesar los efectos criminales de

esta guerra.

En otro sentido, la estrategia de seguridad federal no implicé unicamente a las fuerzas
armadas, por el contrario, en junio de 2009 Felipe Calderdn fusiond la Policia Federal
Preventiva y la Agencia Federal de Investigacion y cred la Policia Federal, organismo civil
y policial dependiente de la Secretaria de Seguridad Publica, que en coordinacién con el
Ejército realizaria trabajos de inteligencia, seguridad publica y operativos especiales en las
zonas que se consideraran controladas por el crimen organizado. Al igual que las fuerzas
armadas, su participacion se incrementé conforme avanzo el sexenio de Calderén pasando
de 6 289 efectivos en diciembre de 2006 a 36 055 en mayo de 20123,

Muchos fueron los efectos de la militarizacion y federalizacion de la seguridad publica en el
sexenio, uno de los mas importantes podria ser lo que Andreas Schedler (2015, p. 80)
describe como la “fragmentacion del crimen organizado” posterior a la politica de detencion
de los lideres criminales®. Estos grupos, en lugar de extinguirse o replegarse con la
detencion de sus lideres, generaron nuevas dindmicas de violencia en la que surgieron
subgrupos que compitieron entre si por el control de los territorios y los liderazgos dentro
de sus organizaciones. Segun cifras que Schedler recupera de Guerrero (2011), en 2006
existian en México 6 carteles transnacionales, mismos que pasaron a 5 al aino siguiente, no

obstante, para 2008 existian 8 organizaciones transnacionales ademas del surgimiento de

36 Informacion solicitada por Gustavo Castillo del medio La Jornada y publicada el 02 de junio de 2012.

37 Guillermo Pereyra (2012) quien comparte con Schedler la visién en torno a la fragmentacién y dispersién
territorial del crimen organizado realiza el siguiente recuento de las principales acciones en el gobierno de
Calderdn; “El gobierno promociona haber detenido y abatido a 20 jefes de la droga entre 2007 y 2010, entre
ellos varios hermanos Arellano Félix del cartel de Tijuana; Ignacio “Nacho” Coronel, el nimero tres del cartel
de Sinaloa; Alfredo y Arturo Beltrdn Leyva; Exequiel Cardenas Guillén, lider del cartel de Golfo, y Nazario
Moreno Gonzalez, lider de la familia michoacana” (p. 450)
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15 organizaciones mas a nivel local, estas cifras para 2010 aumentaron considerablemente

siendo 12 los grandes carteles de la droga y 62 las organizaciones criminales locales.

Posiblemente esta fragmentacién del control territorial de los grupos criminales, el aumento
de la violencia entre estas mismas organizaciones y el asecho (sea por enfrentamiento
directo o por corrupcion) de las autoridades aumentaron los costos y necesidades bélicas
de las organizaciones criminales. Sin embargo, como lo sefiala este autor (2015) “la
violencia organizada criminal no solamente es un recurso de defensa de riquezas, también
es un recurso generador de riquezas” (p. 79), esto significd la diversificacion de las
actividades criminales de los carteles de la droga (incursionando en el trafico de personas,
control del robo de vehiculos, la venta de pirateria) y la implementacion de actividades
parasitarias de la economia (como el secuestro, la extorsién y el robo de combustible) al
grado de considerar que actualmente, menos de la mitad de sus ingresos provienen del

trafico de droga.

Como lo mencionaba lineas arriba, esta estrategia pronto generé una nueva escalada de

violencia que se materializé en el aumento de los homicidios dolosos en todo el pais:

Homicidios dolosos en México de 2006 a 2012 (Grafica 3)
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Fuente: Construccion propia a partir de datos proporcionados en el informe "Cifras de
homicidio doloso, secuestro, extorsion y robo de vehiculos 1997-2017" del SNSP

Con un aumento promedio anual de 11.6% en los homicidios dolosos a nivel nacional,
Calderon termino su sexenio con casi el doble de los homicidios (aumentd de 2006 al 2012
en 82%) registrados en el ultimo afio de Vicente Fox, convirti6 en una realidad las
“metaforas bélicas” enunciados dias posteriores a su toma de posesién. Sin embargo,
durante su mandato se negd a reconocer que los asesinatos ocurridos afectaran a la
ciudadania, desarroll6 una retérica criminalizante en la que aseguraba que el 90%

(Proceso, 25 de abril de 2010) de los homicidios correspondian a criminales asesinados por
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criminales® . La perversidad de esta estrategia la describe elocuentemente Schedler
(2015):
La idea de las “narcoejecusiones” es magica. Su magia, que hipnotiza a la nacion, es triple.
Crea la ilusidon de que sabemos quiénes matan a quiénes: delincuentes a delincuentes, una
comunidad de culpables. También crea una distancia comoda entre nosotros, los ciudadanos
decentes, y ellos, los llamados y supuestos narcos. Y finalmente realiza un fino truco de

desaparicion: borra de nuestro campo de vision a todas las demas formas de violencia, todos
los demas perpetradores, todas las demas victimas. (p. 69)

Y es que la violencia en México en este periodo no se puede explicar por la accion
unidireccional del narcotrafico, puesto que el mismo autor sostiene la hipétesis de que no
solo estamos frente a una guerra civil econémica®, sino que en ella se ejercen diversas
formas de violencias selectivas, indiscriminadas y aleatorias, las cuales no son exclusivas
del crimen organizado, sino que también el Estado hace parte de éstas en contra de los
criminales, en contra de distintas partes de si mismo y en contra de la ciudadania. Esta
ultima, encuentra un escenario de impunidad que cobija al resto de dinamicas de violencia
suscitadas al margen de este conflicto, dinamicas de despojo y robo, pero también de
violencia feminicida que hace eco de los discursos oficialistas y de la “narcocultura” que

exaltan la masculinidad, el autoritarismo y la violencia como forma de castigo.

El dia a dia de los medios locales y nacionales retratan las distintas formas de violencia que
ejercen los diferentes grupos del crimen organizado que operan en el pais, tortura, tortura
sexual, secuestros, desapariciones forzadas y asesinatos son algunas de sus
manifestaciones. Las conocemos en una multiplicidad de casos, uno de los mas
lamentables posiblemente lo representa “la masacre de San Fernando”, Tamaulipas,

ocurrida en el mes de agosto de 2010. Ahi, 72 migrantes centroamericanos y

38 En la nota del semanario Proceso titulada Propaganda narco del 26 de abril de 2010 se puede leer que el
16 de abril del mismo afo, Felipe Calderdn expresé una serie de datos en torno a los homicidios dolos en
México en el Foto Internacional del Sector Turistico, texto que dice a la letra: “Mas de 90% de esos (22 mil)
homicidios y ejecuciones, segin lo hemos venido catalogando, obedecen precisamente a la lucha de unos
carteles contra otros”.

39 Schedler (2015) nos brinda distintos argumentos para sostener esta categoria; conceptualmente menciona
que “una guerra civil es una confrontacion entre grupos armados dentro de un Estado, o entre un grupo
armado y el mismo Estado, que causa un minimo de mil muertos al afio” (p. 49), empiricamente menciona
que esta guerra civil carece de ideologia politica y es conducida con fines econdmicos y criminales,
tedricamente menciona que existe una “similitud profunda” entre las violencias politicas y las econdmicas,
como las necesidades de organizacion de la violencia en términos de movilizacion y administracién de recursos
y aquellas relacionadas con la informacion sobre la identidad de sus actores aliados y antagonistas (p. 50), y
por ultimo, un argumento politico con el que sostiene que “El lenguaje de la guerra civil nos obliga a reconocer
la guerra como lo que es: una guerra interna de la sociedad mexicana. No es una guerra ajena a los ciudadanos.
Es “nuestra guerra” (Escalante et al., 2011).” (p. 51)
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sudamericanos fueron asesinados por Los Zetas, en complicidad con 25 policias
municipales. Meses después, en abril de 2011, en el mismo municipio serian descubiertas
47 fosas clandestinas que albergaban al menos 193 cuerpos, pertenecientes tanto a
migrantes asesinados por el grupo criminal, como personas desaparecidas en los trayectos

carreteros de la zona y victimas de secuestro®.

Estos hechos retratan la masividad con la que las organizaciones criminales violentan las
poblaciones civiles de los territorios que ocupan, sin embargo, ¢,qué pasa con los territorios
que ocupan las fuerzas armadas? Segun informacién recuperada por el medio Contralinea,
de diciembre de 2006 a noviembre de 2012*' la Comisién Nacional de los Derechos
Humanos (CNDH) emitié 114 recomendaciones sobre posibles violaciones a los derechos
humanos cometidas por elementos del Ejército, las cuales involucran a 359 militares de los
cuales 186 han sido indiciados, 110 procesados, 38 sentenciados, 8 absueltos y 11

préfugos.

Por su parte, en su informe de 2009 “México: nuevos informes de violaciones de derechos
humanos a manos del Ejército”, Amnistia Internacional (2009) nos permite conocer como
detras de las cifras en torno a las recomendaciones se ocultan cifras mas altas de
violaciones graves a los derechos humanos:
La Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) afirma que en 2006 recibié 182
quejas contra la Secretaria de Defensa Nacional (SEDENA); en 2007, 367 quejas; en 2008,
1.230, y durante los seis primeros meses de 2009 la cifra ya ascendia a 559. En 2006, la
Comisién no formuld ni una sola recomendacién contra la SEDENA respecto a violaciones
de derechos humanos. En 2007, formuld 6 (tres casos relacionados con tortura y malos tratos
y uno con una ejecucion ilegal o extrajudicial), en 2008, 14 (6 relativas a tortura y malos

tratos y 4 a ejecuciones ilegales o extrajudiciales) y al acabar octubre de 2009, otras 25 (15
relacionadas con tortura y otros malos tratos y una con desaparicion forzada). (p. 9)

Ademas, documenta casos de “homicidios ilegitimos, desapariciones forzadas, detenciones
arbitrarias, tortura y otros malos tratos” (2009, p. 7) perpetrados por agentes del Ejército en
el estado de Chihuahua, Tamaulipas y Baja California, todos ellos ocurridos tras
detenciones arbitrarias implementadas por militares que cumplian funciones de seguridad

publica en dichas entidades.

40 véase la nota: Mas de 72. (7 de abril de 2016). A 5 afios de la masacre en San Fernando, las desapariciones
siguen en los caminos de Tamaulipas, Animal Politico.

4 yéase la nota: Veldzquez, R. (25 de febrero de 2013). Sedena: 114 recomendaciones por violaciones a
derechos humanos, Contralinea.
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Este contraste entre la violencia que ejercen los grupos criminales aparentemente
impulsada por fines econdmicos y aquella que proviene de las fuerzas armadas
aparentemente justificada por la necesidad de imponer el Estado de derecho, se vuelve
difusa al reconocer en ambos una estrategia de control de poblaciones mediante el terror,

la intimidacion y la aniquilacion fisica de sus oponentes.

La complejidad de las violencias en el sexenio de Felipe Calderon se tradujo en una
multiplicidad de respuestas desde la sociedad civil, comenzando por aquellas personas que
las conocieron de primera mano, que buscaron generar estrategias para encontrar canales
para el acceso a la justicia y la verdad, ademas de replantear los términos en los que se

estaba visualizando y por lo tanto atendiendo el problema de la violencia.

Destaca*? la actuacion del Movimiento Por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD)
encabezado por Javier Sicilia (padre de Juan Francisco Sicilia, asesinado el 27 de marzo
de 2011 en Morelos), que a partir del 26 de abril de 2011 buscé articular a las personas
que han sido victimas de la violencia y a diversas organizaciones de la sociedad civil en
torno a un movimiento que se manifestara en contra de los danos que tanto el crimen
organizado, como la estrategia de seguridad habian generado, haciendo hincapié en las
experiencias ocurridas en la entonces administracion de Felipe Calderén. Es por ello que el
8 de mayo de 2011 en una movilizaciéon que tuvo por destino el Zécalo de la Ciudad de
México se expuso un plan de Pacto Nacional que costo de seis puntos.
El Pacto Nacional que propuso el Movimiento el 8 de mayo contenia seis puntos: 1) verdad
y justicia; 2) poner fin a la estrategia de guerra y asumir un enfoque de seguridad ciudadana;
3) combatir la corrupcion y la impunidad; 4) combatir la raiz econémica y las ganancias del
crimen; 5) atencidon de emergencia a la juventud y acciones efectivas de recuperacion del

tejido social, y 6) democracia participativa y democratizacién en los medios de comunicacion.
(Azaola, E. 2012)

El movimiento tuvo una gran aceptacion por parte de la sociedad civil, en parte, gracias a
las marchas y caravanas que se organizaron en todo el territorio nacional que ademas de

visibilizar los costos de la violencia en México, permitieron que distintos colectivos y sobre

42 No obstante, como sefialan Monsivéis & Pérez (2014), existieron una pluralidad de respuestas ciudadanas
ante la violencia en México “La expansion de la violencia asociada a la estrategia de combate al narcotrafico
habia desencadenado el surgimiento de numerosas organizaciones sociales, manifestaciones y protestas:
“Ciudadanos organizados contra la violencia”, “Red por la paz y la justicia”, la “Marcha nacional por la paz”, la
campaina “No + sangre”, el movimiento “Estemos unidos mexicanos”, la “Marcha de periodistas por tu
derecho a saber y mi derecho a informar: alto a la impunidad”, “No mas agresiones” iniciada por el comité
“Los queremos vivos”, el movimiento “lluminemos México” iniciado el 30 de agosto de 2008 bajo la consigna
“si no pueden renuncien”, el “Movimiento Blanco”, y algunos mas.” (p. 631)
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todo personas a titulo personal se sumaran a esta iniciativa y encontraran en €l un espacio
de escucha, reunién y organizacion politica para denunciar los danos sufridos a causa de

las distintas violencias sufridas en el contexto de la guerra contra las drogas.

Ademas de los actos multitudinarios de protesta, por primera vez se conseguia entablar un
didlogo con el presidente de la Republica y miembros de su gabinete, en el que las victimas
de la violencia pudieran exponer de viva voz las experiencias que han vivido, no solamente
en el hecho violatorio que las aflige, sino en la serie de omisiones, revictimizaciones y
violaciones a sus derechos que han vivido en su intento por obtener justicia mediante los
procedimientos y las instituciones del Estado. Mediante los Dialogos por la Paz del 23 de
junio y 14 de octubre de 2011 ocurridos en el Castillo de Chapultepec, ademas, se buscé
concretar una agenda en comun entre el Estado y la Sociedad Civil en la que se
reconocieran los costos humanitarios de la violencia y la estrategia de seguridad, se
generaran las condiciones institucionales para que las personas tuvieran acceso a la justicia
y se plantearan las necesidades que aquejan a la sociedad mexicana y que hacen a estas

violencias posibles.

Aun es dificil calcular los aportes a nivel social y politico del MPJD, tendremos que abrevar
al menos tres contribuciones clave para este estudio; 1) permitid la visibilizacién y el
reconocimiento social y gubernamental de la violencia y la severa crisis de derechos

humanos que se vive en México.

2) Sirvié como un espacio organizativo a nivel nacional que se sumo a los esfuerzos locales
anteriores en generar las condiciones para que las personas afectadas por la violencia
desarrollaran un saber hacer con el que pudieran emprender proyectos de accion colectiva
a nivel local, como la creacion de nuevas organizaciones, el desarrollo de una agenda
especifica que atienda la problematica que enfrentan, el desarrollo de capacidades
psicosociales (vencer el miedo a tomar la palabra, dotar de un sentido al testimonio,
aprender a trabajar en colectivo, desarrollar estrategias para solucionar conflictos, etc.) y la

consolidacién de redes con las cuales impulsar esto proyectos.

3) Por ultimo, esto se materializé en la aprobacion el 9 de enero de 2013 de la Ley General
de Victimas, la transformacién de la Procuraduria Social de Atencién a Victimas del Delito
(PROVICTIMA) en la Comisién Ejecutiva de Atencién a Victimas (CEAV), el reconocimiento
del tipo penal de desaparicién forzada y feminicidio en cada vez mas entidades federativas

y en general, en una serie de modificaciones a en el ordenamiento legal a nivel federal y
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estatal que dotara de mayor herramientas a las personas victimas de violencia para que

pudieran tener mayor acceso a la justicia.

La desaparicion forzada como problema

La desaparicion de personas en México que surgié de este contexto implicé al menos tres
tipos de problematicas para poder analizarla, una de orden explicativa, otra normativa y una
tercera en torno a su documentacion. Estos problemas tienen por base un cambio en el
fendmeno de la desaparicién en décadas recientes y la incapacidad o falta de voluntad de

las autoridades por generar marcos institucionales adecuados para enfrentarla.

En los afios sesenta, setenta y ochenta del siglo XX, en México hubo una fuerte ola de
represion en contra de los distintos grupos de oposicién al régimen presidencialista y
autoritario de la época, una de las estrategias de contencion y exterminio de estos grupos
representados por organizaciones sindicales, estudiantiles y asociaciones politico-militares
fue la desaparicion forzada de personas. En su recomendacion 26/2001, la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos expresé que de los 532 expedientes de quejas sobre
desapariciéon forzada de personas entre los afios setenta y principios de los afios ochenta,
este delito fue acreditable para 275 de los casos, y se determindé que en 97 expedientes

existian indicios de la comision del delito, aunque resultan insuficientes para acreditarlo.

Al respecto de la desaparicion forzada, Ulices Sandal (2017) menciona que existen tres
razones por las que este delito puede llegar a ser considerado como un crimen de lesa
humanidad, cuando es una practica generalizada o sistematica*®, el primero consiste en
que atenta contra el “nucleo duro de los derechos humanos” debido a que sustrae de la
proteccion de toda ley a la victima, el segundo radica en su naturaleza pluriofensiva:
En funcién de la lesion a bienes juridicos tutelados del sujeto pasivo en su calidad de victima,
como de los familiares en su caracter de agraviados, de la sociedad en su conjunto como
hecho de alto impacto social y de toda la comunidad internacional en razén de ser

considerado un crimen contra la humanidad, pues atenta contra los intereses comunes del
género humano. (p. 6)

43 Teniendo presente lo estipulado en el Articulo 5 de la Convencidn Internacional para la proteccién de todas
las personas contra las desapariciones forzadas adoptado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el
20 de diciembre de 2006 y firmada por México el 6 de febrero de 2007, que a la letra dice “La practica
generalizada o sistematica de la desaparicion forzada constituye un crimen de lesa humanidad tal como esta
definido en el derecho internacional aplicable y entraifia las consecuencias previstas por el derecho
internacional aplicable.”.
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Y en tercer lugar, debido a la “continuidad” del delito, ya que mientras no aparezca la
persona, las lesiones que este delito genera se actualizan para el conjunto de los

agraviados.

De esta forma e inspirados en la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada
de Personas, que México ratifico en mayo de 2001 (2016, p. 104) y teniendo como
precedente las desapariciones ocurridas en la denominada guerra sucia, el 1° de junio del
mismo afo se decretd la reforma al Cédigo Penal Federal por la cual se adiciona un Capitulo
[l Bis tendiente a la “Desaparicion Forzada de Personas” que a la letra dice en su articulo
215-A:

ARTICULO 215-A. Comete el delito de desaparicién forzada de personas, el servidor publico

que, independientemente de que haya participado en la detencién legal o ilegal de una o

varias personas, propicie o mantenga dolosamente su ocultamiento bajo cualquier forma de
detencién.

A partir de este decreto y esta definicion de desaparicion forzada, Sandal plantea el
desarrollo de diversas problematicas importantes para tipificar, documentar y atender el
delito. En primer lugar, esta definicion se distingue por la identidad especifica del sujeto
activo, la cual supone que puede ser cometido Unicamente por “servidores publicos” y no
reconoce la comision por particulares. Esto resulta problematico sobre todo cuando no es
posible identificar la identidad del perpetrador, por lo que no podria descartarse la
participacion de agentes del Estado. Este delito supone los mismos dafios a los bienes
juridicos y a la integridad psicosocial de los sujetos agraviados con independencia de la
identidad del perpetrador. En segundo lugar, esta definicidon no incluye la comisién por
omision de los servidores publicos, lo cual desconoce que el Estado en su calidad de

garante del cumplimiento de la ley es responsable de la comision sistematica de este delito.

En tercer lugar, el decreto en el Codigo Penal Federal no habia tenido eco en los respectivos
cédigos penales estatales, para el afio 2012 “sélo era reconocido por doce legislaturas
locales” (2017, p. 7). Esta situacion generd un problema en su documentacion y en el
acceso a la justicia de las victimas, pues en aquellas entidades en las que no se encontraba
tipificado el delito de desaparicion forzada, éste era registrado bajo otros delitos como
secuestro, privacion ilegal de la libertad, trata de personas o bien como extravio. Lo anterior
sin contemplar que, al no demostrarse la participacion de un funcionario publico, las
autoridades se negaran a tipificar el delito como desaparicion, decantandose por otras

formas penales.
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A partir de 2006, se desarrollé6 un fenédmeno particular de violencia inédito en la historia
reciente de México. Siguiendo los analisis que ofrece Carolina Robledo (2016), a partir de
estos anos comenzé a modificarse el perfil victimolédgico de las personas desaparecidas en
México, personas no involucradas en movimientos de oposicion, de distintas edades y con

diversas actividades comenzaron a desaparecer.

La identidad y los méviles de los perpetradores se diversificaron, ya no soélo era cometido
por agentes del Estado como militares o policias, sino que ahora podrian estar actuando en
colusion con criminales que comenzaron a perpetrar este crimen bajo un movil “de tipo
econdmico, territorial y tactico” (p. 103) mas que politico, como la incorporacion a las redes
criminales, la trata de personas, el trabajo forzado, etc. Por lo anterior, la incertidumbre es
otra caracteristica de este fendmeno, debido a que en un clima de violencia e impunidad
ejercida por distintos actores y con distintos fines, no ha sido posible el esclarecimiento de

los crimenes.

Por ultimo, las cifras de personas desaparecidas comenzaron a incrementarse con ritmos
cada vez mas acelerados. Las exigencias del nuevo fenémeno pusieron en entredicho la
vigencia de la forma penal elaborada en el sexenio de Fox (y de la norma internacional en

general) y llevaron al limite todas las limitaciones antes mencionadas.

Esto se debi6 a lo que Sandal Ramos (2017) define como problemas estructurales que
consisten en:
A la incapacidad técnica, material y estructural de las instituciones encargadas de la
prevencion del delito, de procuracién y administracion de justicia [...], que no cuentan con los

elementos necesarios para prevenir, investigar, enjuiciar, sancionar y reparar el dafio por la
comision del delito de desaparicion forzada de personas. (p. 3)

Aunado a la connivencia de los agentes de los Ministerios Publicos con los perpetradores,
sean del crimen organizado o agentes del Estado, que ha desarrollado un clima de
impunidad de grandes dimensiones*4. Por su parte, el problema en la tipificacién del delito
se ha manifestado en la ausencia de un adecuado registro nacional de los casos de

desaparicién de personas que nos permita dar detalles de la gravedad de este fendmeno.

44 Otro es el caso en el que el perpetrador es un agente del Estado, pero se niega a reconocer su autoria y en
las investigaciones se tipifica el delito bajo otra forma penal, esto sucedid sobre todo en casos de desaparicién
de periodistas. El medio CONTRALINEA el 44 en junio de 2011 registraba 10 casos de periodistas desaparecidos
de 2000 a 2011 y 80 periodistas asesinados.
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El 17 de abril de 2012 se expidid la Ley del Registro Nacional de Datos de Personas
Extraviadas o Desaparecidas quedando a cargo del Secretariado Ejecutivo del Sistema

Nacional de Seguridad Publica.

Personas Desaparecidas registradas en el RNPED de 2006 a 2012(Gafica 4)

5000 4046
4000 3266
Fuero Federal Fuero Comun 3170
3000
2000 1363
618 792

1000 16 81 26 29 40 106 89 125

0

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

Segun las cifras que ofrece, el fendbmeno de la desaparicion de personas ha ido
aumentando sistematicamente y ha alcanzado proporciones muy por encima de la guerra
sucia, sin embargo, son distintas las voces que reclaman un mal manejo de la informacién
en la constitucion de esta base de datos. En noviembre de 2017 el medio Animal Politico*®
realizé un ejercicio en el que busco en este registré 70 casos que se han visibilizado a nivel
nacional desde el inicio de esta problematica en el que figuraban por igual, casos de civiles,
como de miembros de la policia federal, en su rastreo unicamente fue posible localizar 18

de ellos.

El cambio en el fendmeno de la desaparicion de personas, aunado al problema normativo
en la tipificacién del delito, los problemas técnicos en la atencion de los casos vy la falta de
voluntad de las autoridades de documentar, investigar y sancionar este delito han generado
que en la actualidad se desconozcan las magnitudes reales de esta problematica, que en
cifras oficiales expuestas lineas arriba implica por lo menos la desaparicion de 13 767
personas de 2006 a 2012.

Veracruz como escenario de conflicto

La violencia en el estado de Veracruz no es un fendmeno reciente. Como lo reflexiona Maria

Teresa Villareal (2014) en el estado se han manifestado histéricamente distintos tipos de

45 yvéase la nota: Aroche, E. (13 de noviembre de 2017). Desaparecer dos veces: cuando las autoridades fallan
y borran a las victimas de los conteos, Animal Politico.
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violencia de corte politico*®, econémico (el 58.3% de la poblacion vive en pobreza 'y 18.1%
en pobreza extrema)*’, criminal (ver grafica 5*) y social (v. gr. la violencia de género que
segun datos de INEGI presentados por Rosio Cérdoba (2012, p.157) mostraban que para
2006 33.8 de las mujeres habia experimentado violencia comunitaria y 32.6% abuso

sexual).

Homicidios en el estado de Veracruz de 2000 a 2012 (Grafica 5)
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Fuente: Base de datos sobre homicidios en México de INEGI

Sin embargo, con el desarrollo de los grupos criminales en Veracruz, este panorama se ha
intensificado en todas sus dimensiones, a partir de 2003 el cartel de Los Zetas, proveniente
del vecino estado de Tamaulipas comenzo a operar en la entidad, la geografia veracruzana
era muy importante tanto para el trasiego de droga proveniente de Sudamérica, como para
la produccion de la misma que permitia la region serrana del estado. Segun medios
periodisticos*®, su control sobre la entidad se consolidé no sélo por su capacidad de ejercer
violencia frente a la poblacién civil, sino debido a la corrupcion imperante en el gobierno de
Fidel Herrera (2004-2010).

4 La impunidad en el estado es un elemento caracteristico, mas aun en aquellos delitos cometidos por
funcionarios publicos, tal como lo expresa Alberto Olvera (2012, p. 258) que tras un balance realizado a los
6rganos encargados de investigar los delitos cometidos por los funcionarios publicos concluye que: “La
irrelevancia institucional de una funcidn decisiva en la rendicién de cuentas interestatal sefiala claramente
que el Gobierno del Estado no se toma en serio la persecucion de delitos cometidos por funcionarios
publicos.”. Se refiere a la Subprocuraduria de Supervision y Control y a la Coordinacion de Agentes del
Ministerio Publico especializados en Delitos Cometidos por Servidores Publicos, ambos dependientes de la
Direccion General de Investigaciones Ministeriales de la Procuraduria General de Justicia de Veracruz.

47 Datos de CONEVAL recuperados por Hipdlito Rodriguez y Gilberto Chazaro (2012, p. 41). Mencionan ademas
sobre la relacién entre violencia y desigualdad. “Al examinar la geografia de la pobreza puede comprenderse
mejor la forma en que la concentracion espacial de las carencias y la creciente homogeneidad de las capas
sociales que padecen estas carencias pueden asociarse para suscitar fendmenos de segregacion que
contribuyen a formar contextos espaciales vulnerables a la inseguridad” (p. 47).

48 para este ejercicio se fue utilizada la informacién de INEGI, sin embargo, para graficas posteriores se
utilizaran los datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica, toda vez que éste
distingue entre homicidios culposos y dolosos, aunque tiene la restriccidon de contener datos Unicamente para
el periodo que va de 2011 a 2017. Los datos de INEGI no distinguen entre ambos tipos de delito.

49 Redaccidn. (09 de septiembre de 2014). La proteccidn de “Los Zetas” en Veracruz, MVS Noticias. Recuperado
de http://www.mvsnoticias.com/#!/noticias/la-proteccion-de-los-zetas-en-veracruz-600.html
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Si bien la violencia en los primeros afios del siglo XXI se concentrd en los municipios
colindantes a Tamaulipas como Panuco y Tampico el Alto, debido a la disputa del cartel de
Los Zetas y sus antiguos aliados del cartel del Golfo. La violencia en la region llegé a tal
grado que para 2011, Saturnino Valdés Llanos, presidente municipal de Tampico el Alto

seria desaparecido en su recorrido a Ciudad Madero, Tamaulipas.®°

Con la entrada al gobierno de Javier Duarte (2010-2016) la situacion no fue muy distinta,
de hecho, el control del grupo criminal en el estado aumento y la violencia se traslado al
centro de la entidad. El 2011 seria un afo decisivo para Veracruz pues se perpetrarian lo
que Regina Martinez denominé “las tres grandes matanzas™'. La primera tendria lugar el
22 de septiembre en Boca del Rio, cuando fueran tirados 35 cuerpos sobre el Boulevard
Ruiz Cortinez. El segundo hecho ocurrié el 3 de octubre cuando agentes de la Marina
descubrieran 32 personas asesinadas en 3 casas de seguridad en el municipio de Veracruz
puerto. La tercera llegaria el 22 diciembre cuando un grupo armado atacara tres autobuses
de pasajeros y después tuvieran un enfrentamiento con militares que tendria como

resultado la muerte de 16 personas.

Un dia después del primero de estos hechos, el 23 de septiembre de 2011, en la Ciudad de
México, el Secretario de Gobernacion, Francisco Blake, y el gobernador de Veracruz ,Javier
Duarte, daban por iniciado en una conferencia de prensa el “Operativo Coordinado Veracruz
Seguro™? que tendria principalmente cinco ejes de accion 1) el despliegue y la reubicacion
de efectivos federales (Ejército, Marina y policia federal), 2) el desarrollo de mecanismos
de inteligencia en la entidad (que incluyé el fortalecimiento del Centro de Control, Comando,
Comunicacién y Computo), 3) la evaluacion y depuracion de las corporaciones policiacas
locales, 4) la trasferencia de recursos para fines de seguridad y 5) lo que se denomind “la

aplicacion irrestricta de la ley”.

Esto pronto se traduciria en la militarizacion y federalizacion de la seguridad publica en los
municipios en donde hubiera mayor presencia de los principales carteles que operaban en

el estado; el de los Zetas y el del Golfo. Al terminar el gobierno de Felipe Calderon, el

%0 Juan Alberto Cedillo. (31 de diciembre de 2011). La batalla por la Huasteca, Semanario Proceso. Recuperado
en http://www.proceso.com.mx/293081/la-batalla-por-la-huasteca

51 Regina Martinez. (25 de diciembre de 2011). Veracruz: tercera gran matanza, Semanario Proceso, pp. 12-
14.

52 presidencia. (04 de octubre de 2011) Mensaje a medios sobre la Operacién Veracruz Seguro. Presidencia de
la Republica. Recuperado de http://calderon.presidencia.gob.mx/2011/10/mensaje-a-medios-sobre-la-
operacion-veracruz-seguro/
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fendmeno de la violencia en el estado se habia modificado drasticamente, al respecto,
Alberto Olvera (2012) menciona que:
En las ultimas dos décadas, sobre todo en los ultimos dos gobiernos estatales (2005-2012),

Veracruz experimenta una transicion de su patrén de violencia y delito, lo que ha multiplicado
la cultura de la ilegalidad y la impunidad.

La violencia social y la violencia utilizada por los clanes de la delincuencia organizada que
se disputan el control de los mercados delictivos en los municipios veracruzanos, es diferente
de la violencia caciquil anti agrarista legendaria de La mano negra en los afios treinta del
siglo pasado o de La sonora matancera de los afios ochenta.

Por supuesto, hay continuidad en la impunidad con la cual operan caciques y clanes, sin
embargo, mientras que la violencia politica caciquil era un mecanismo de acumulacion de
tierras y cargos politicos, la violencia actual es un mecanismo de disputa de las rentas de la
economia ilegal del narcotrafico, la pirateria, la trata de personas, la extorsion y secuestros
de migrantes centroamericanos, ganaderos, comerciantes o profesionistas (p.362).

Pronto se veria que esta estrategia tendria por resultado no sélo la fragmentacion de los
grupos criminales, sino una ola de violencia cometida tanto por los grupos del “crimen
organizado” que al fragmentarse perdieron el control de las rutas de trafico de droga y se
concentraron en otras actividades criminales y parasitarias de la economia, como aquella
generada por agentes federales y estatales de seguridad. Siendo los migrantes, uno de los

sectores que mas se vio afectado por esta dinamica de violencia®.

Pronto la entrada del priista Enrique Pefia Nieto al Ejecutivo Federal traeria nuevos
“ajustes” en la estrategia de combate al crimen organizado en el estado, de los que
podemos abrevar el surgimiento de nuevas policias estatales que tendrian tanta capacidad
de fuerza como impunidad (caso de la Fuerza Civil en 2014), la implementacion del Mando
Unico en la entidad (a partir de 2013) y el aumento en la represién politica en el estado que

cobraria la vida de 1754 periodistas en el periodo de gobierno de Javier Duarte.

53 En el estado de Veracruz, segun cifras de la CNDH retomadas por Rocio Cérdoba (Olvera, 2012, p. 134) de
2008 a 2009 fueron secuestrados por grupos de traficantes de migrantes y del crimen organizado asociados
al narcotréfico en la entidad 2 944 migrantes, que representan el 30.17% de los registrados durante ese
periodo. A lo que tendriamos que agregar la accidon de efectivos de la Marina y el Ejército en labores de
seguridad publica para lo que no estan capacitados y que se ha traducido en la violacién a los derechos
humanos de las personas en transito.

5 Manu Ureste. (19 de abril de 2017). Ellos son los 17 periodistas asesinados durante el gobierno de Duarte,
Animal Politico. Recuperado en https://www.animalpolitico.com/2017/04/periodistas-asesinados-veracruz-

duarte/
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Naturalmente, la violencia tendria una fuerte repercusion en los procesos organizativos y
de resistencia al interior del estado, Hugo Guzman del Centro de Derechos Humanos

Toaltepeyolo®® (CDHT) nos comenta:

Hay fuertes rumores de que hay un trafico de armas muy fuerte en la zona de Rafael
Delgado®, [...] que son poblados que estan a tres kildmetros de Orizaba. Y hay un problema
de extraccion ilegal de combustible, igual en Rafael Delgado, Rio Blanco, en Amatlan; que
rodean a Orizaba que estan a 10 minutos, 15 minuto, 20 minutos ¢no? entonces, esa
violencia que genera estas actividades en la poblaciéon son impactos muy muy fuertes, pues
genera mucho miedo, mucho control, mas impunidad, mayor corrupcion, entonces eso de
alguna manera ha afectado o ha impactado el trabajo que nosotros realizamos, porque ya
no es la misma confianza para estar circulando [...] pero también las personas que antes
nos buscaban, nos hablaban, pues ya no lo hacen, porque hay también temor en las
comunidades de que algo pueda suceder. (Hugo G., entrevista personal)

La presencia de miembros del crimen organizado en la region (dedicados al trafico de droga,
armas y robo de combustible) ha comenzado a frenar el desarrollo de proyectos
organizativos en la medida en la que sicarios o grupos armados son utilizados para
amedrentar a las organizaciones y sus dirigentes. En ocasiones, basta con el rumor de que
los proyectos estan promocionados o al menos protegidos por estos actores para que

mediante el recurso del miedo, los pobladores detengan sus actividades.

La presencia de los grupos criminales también ha permeado a nivel comunitario,

acrecentando dinamicas de violencias presentes con anterioridad.

En relacion a violencia contra las mujeres, en Rafael Delgado, por diversas causas, por
alcoholismo, por drogadiccion, por la cuestién econdmica, por la discriminaciéon que viven las
mujeres, etc., la violencia contra las mujeres es muy fuerte, de parte de sus parejas, de sus
padres, de sus hermanos. Entonces habia mucha violencia fisica, y ahora sigue habiendo
esa violencia, nada mas que estd como magnificado ¢no? por ejemplo, llega la pareja, el
esposo y dice “bueno si, si me vas a denunciar o me vas a acusar, pero yo ya soy de la

55 El CDHT es una organizacién de la sociedad civil que comenzé a trabajar a mediados de 2010, realizando
acompafamiento a “personas, grupos y comunidades indigenas” principalmente del pueblo Nahua en la
region centro de Veracruz (mayoritariamente en el valle de Orizaba y en la Sierra de Zongolica). Su trabajo se
caracteriza por la implementacion proyectos de educacion en derechos humanos y defensa legal estratégica
de la tierra y el territorio de las comunidades. Actualmente acompafian el proceso del Colectivo en labores de
incidencia politica, incidencia legislativa, planeacién de actividades y disefio de proyectos audiovisuales.

56 E|l municipio de Rafael Delgado se encuentra aproximadamente a seis kildémetros al sur de la Ciudad de
Orizaba, forma parte de la regién Nahua denominada Sierra de Zongolica. Segun el sistema de Informacién
Municipal de la Secretaria de Finanzas y Planeacion del estado de Veracruz, quien retoma informacién del
CONEVAL e INEGI, en este municipio la poblacién de 3 afios y mas que habla una lengua indigena
(principalmente Nahuatl) en 2010 fue del 48.31%. Por su parte, el 53.1% de la poblacién se empleaba en el
sector terciario, el 26.9% en el secundario y el 18.2% en el sector primario. De los 20, 245 habitantes
registrados en 2010, el 79.3% estaba en situaciéon de pobreza (39.9% en pobreza moderada y 39.4% en
pobreza extrema). Tan sélo el 4.8% de la poblacién en ese afio fue considerada por la CONEVAL como “no
pobre y no vulnerable”
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mafia ¢no? yo ya estoy con Los Zetas o ya estoy con los huachicoleros” y amenazan con
pistola a la pareja, y eso hace tres cuatro afios no pasaba. (Hugo G., entrevista personal)

De forma similar, en el ambito familiar y en el comunitario se reproduce un mismo esquema
de control mediante el miedo y el uso de la violencia como forma de coercion y de resolucion

de conflictos.

En sintesis, la expansion de las actividades delictivas de los grupos criminales que operan
en el estado, la dinamica de violencia que secundd a la implementacion del operativo
Veracruz Seguro y el aumento de la violencia a nivel comunitario que estos procesos han
generado, han producido una dinamica de violencia generalizada en la entidad que se

evidencia mediante el incremento de los homicidios dolosos y las desapariciones forzadas.

Homicidios dolosos en Veracruz y en municipios elegidos por regién del mismo estado de 2011 a 2017

REGION MUNICIPIO 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017
-
< ESTADO DE
'_
'9 VERACRUZ 600 626 961 765 480 959 1258
POZARICADE
w
b HIDALGO 21 23 19 14 13 59 78
o
z PAPANTLA 18 30 16 17 17 56 66
lno_: = VERACRUZ 102 85 126 42 33 76 88
»
Z 0
60 BOCADEL RiO 22 14 26 10 8 22 10
%
g XALAPA 22 50 54 23 41 59 82
8
8 *:ZE CORDOBA 8 16 35 25 36 54 105
EE
Z Zz
8 g ORIZABA 10 5 2 7 11 22 18
o COATZACOALCOS 18 14 42 12 29 57 105
)
%] .
MINATITLAN 10 7 20 9 21 40 41

Fuente: Elaboracion propia con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica

Como puede verse en el cuadro anterior, los homicidios dolosos en el estado han crecido
109% de 2011 a 2017, para el primer afio, el municipio®” mas violento era Veracruz puerto
con 102 homicidios dolosos registrados, seguido por Panuco al norte del estado con 30

asesinatos. Pese a que la violencia expresada en homicidios disminuyé brevemente en

57 Un dato interesante nos lo da Hipdlito Rodriguez Herrero y Gilberto Chézaro, quienes en su informe
“Desigualdad e inseguridad en Veracruz” mencionan que un elemento que debe tomarse en cuenta para
explicar el incremento de la inseguridad en zonas urbanas es “la rapidez con la que ocurre el incremento
demografico” (2012, 40 p.). Es interesante observar que las zonas metropolitanas que mas crecieron de 2000
a 2010 son Xalapa (aumentd 120 habitantes), Poza Rica (50 mil), Orizaba (55 mil) y Minatitlan, Coatzacoalcos
y Cérdoba 30 mil habitantes en promedio.
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2015, la tendencia ha sido el incremento casi sostenido, siendo que para 2017 fueron 13
los municipios con homicidios dolosos anuales mayores a los 30%, cuatro de ellos con cifras

mayores a los 80 homicidios dolosos.

Esto demuestra que la violencia en la entidad, lejos de disminuir, se ha intensificado y se
ha distribuido espacialmente en todas las regiones que componen el estado. Siguiendo la
hipotesis plateada por Schedler, es posible que a nivel local el grupo mayoritario compuesto
por el cartel de los Zetas se haya fragmentado en subgrupos que compiten entre si por el
control de los territorios, ademas de la llegada al estado de nuevos grupos criminales®® que

también lo disputan el control de los espacios.

Respecto de la desaparicion de personas, la problematica expuesta en el subapartado
anterior se expresa en la region en una duplicidad de cifras que no guardan relacién entre
si. Existen dos bases que documentan esta problematica, una que es el RNPD dependiente
del SNSP vy la otra es el Registro Publico de Personas Desaparecidas dependiente de la
Fiscalia General del estado de Veracruz. En la primera base, agrupando los casos del fuero
federal y del fuero comun suman 726 casos para esta entidad (de diciembre de 2006 a
enero de 2018), en tanto que las cifras de la Fiscalia Estatal suponen 2 433 personas
desaparecidas (de enero de 2006 a diciembre de 2016)%°. A continuacion, se expone un

resumen de los 15 municipios con mas desapariciones en ambas bases.

8 Seglin datos del secretariado ejecutivo del sistema nacional de seguridad publica en su “informe de
incidencia delictiva por municipios del pais”, estos trece municipios son Coatzacoalcos con 105, Cérdoba con
105, Veracruz con 88, Xalapa con 82, Poza Rica de Hidalgo con 78, Acayucan con 72, Papantla con 66, Tuxpan
con 45, Cosoleacaque con 42, Minatitlan con 41, las Choapas con 39, Panuco con 38 y Tihuatlan con 37
homicidios dolosos.

59 Este grupo es el Cartel Jalisco Nueva Generacién, mismo que en repetidas ocasiones se ha adjudicado el
ataque a miembros de los Zetas, ejemplo de esto fue el asesinato de un supuesto lider de los zetas, José
Marquez Balderas, alias El Chichi, en un bar de Orizaba en agosto de 2015 y los mensajes dejados en la
carretera que conecta a Orizaba con Cérdoba en el mismo afio en los que se advierte el asesinato de taxistas,
funcionarios publicos y policias ligados a los zetas, firmado por el grupo los Antrax, el Cartel de Sinaloa y el
CING.

80 Tras la publicacién de las cifras del Registro Publico de Personas Desaparecidas realizada por la Fiscalia
General del estado de Veracruz en 2017, (al menos para agosto de 2018) no se han registrado actualizaciones
sobre las cifras de desapariciones en la entidad. Ademas, el RNPD para enero de 2018 contemplaba su ultimo
registro para el estado de Veracruz en diciembre de 2016, por lo que podemos decir que la Fiscalia General
del estado de Veracruz también ha dejado de proporcionar estos datos al SESNSP. Es decir que, de manera
oficial, no se disponen de cifras para conocer la evolucién que ha tenido el fendmeno de la desaparicidn de
personas en el estado de Veracruz durante todo el afio 2017 (el mas violento en su historia reciente en
términos de homicidios dolosos) y lo que va de 2018.
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RNPED Fuero Comin RNPED Fuero Federal Reg|str%z::ngegij::rsonas
Municipio en que se le vio Total Municipio en que se le vio Total Municipio en que se le vio Total
por ultima vez por ultima vez por ultima vez
ESTADO DE VERACRUZ (524 ESTADO DE VERACRUZ |202 ESTADO DE VERACRUZ |2433
XALAPA 135 VERACRUZ 44 VERACRUZ 501
VERACRUZ 41 XALAPA 24 XALAPA 356
NO ESPECIFICADO 37 COATZACOALCOS 21 CORDOBA 158
CORDOBA 33 CORDOBA 11 POZA RICA DE HIDALGO |113
POZA RICA DE HIDALGO |17 POZA RICA DE HIDALGO |10 COATZACOALCOS 111
ORIZABA 16 ORIZABA 8 ORIZABA 62
ATOYAC 13 VILLA ALDAMA 7 BOCA DEL RIO 45
COATZACOALCOS 13 PASO DE OVEJAS 6 TIERRA BLANCA 41
NOGALES 11 LA ANTIGUA 5 LA ANTIGUA 40
BOCADEL RIO 10 COSAMALOAPAN 5 PAPANTLA 38
COATEPEC 9 HUATUSCO 5 COSOLEACAQUE 36
LA ANTIGUA 8 BOCA DEL RIO 5 COSAMALOAPAN 31
AGUA DULCE 8 TEMAPACHE 4 ALVARADO 30
SAN ANDRES TUXTLA |7 VEGA DE ALATORRE 4 BOCADEL RIO 29
ALVARADO 7 PEROTE 4 MEDELLIN 29
Fuente: Secretariado Ejecutivo del Fuente: Secretariado Ejecutivo del Fuente: Fiscalia General del Estado de
Sistema Nacional de Seguridad Publica| |Sistema Nacional de Seguridad Publica Veracruz

Un dato relevante consiste en que en ambas bases de datos Orizaba figura como el sexto
municipio con mas personas desaparecidas en el estado, sin embargo, no sucede asi en
las estadisticas de homicidios dolosos, en la que no figura en algun afio en la lista de los
diez municipios con mas homicidios de 2011 a 2017. En este ultimo afo, Orizaba alcanzé
los 18 asesinatos, siendo su segundo afio mas violento después de 2016 en donde sumo

22 homicidios dolosos.

Por su parte, en el Registro de la Fiscalia de Veracruz; CD. Mendoza, Nogales, Rio Blanco
e Ixtaczoquitlan presentaron 21, 19, 10 y 10 desapariciones respectivamente. Lo cual es
alarmante considerando que estos municipios, junto con Orizaba representan un mismo

corredor urbano que tendria en su conjunto 122 personas reportadas como desaparecidas.

No es posible explicar con los datos disponibles porqué es que esta regién, a diferencia de
Cérdoba, no figura dentro de las mas violentas en términos de homicidios dolosos, pero si
por desaparicion de personas. Quiza en afos venideros se pueda saber algunas de las

verdades que estos datos ocultan.
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Como lo sefala el periodista Miguel Ledn Carmona®’, la detencion del 3 de febrero de 2017
de 19 policias estatales, entre ellos Arturo Bermudez, Secretario de Seguridad Publica
durante el gobierno del también preso Javier Duarte, ha revelado cémo en la zona centro
del estado, autoridades policiales estatales detenian de forma arbitraria a personas que
creyeran pertenecientes al cartel de Los Zetas, mismas que tras torturas e interrogatorios
serian desaparecidas. Versién que hasta el momento respaldaria Jorge Winckler, Fiscal
General de Veracruz, quien en una entrevista para el medio El Pais del 25 de febrero
expresaria: “No fue un hecho aislado sino un “modus operandi” claro y con un objetivo
definido desde la cupula policial de Veracruz. Era una Politica sistematica extendida por

todo Veracruz durante el mandato de Duarte”®?

Recordando la declaracién del Mando Unico en 2013 para Cérdoba y 2015 para Orizaba,
ademas del paso del comandante Zenteno, ahora también preso por desapariciéon forzada,
por la jefatura de policia de este ultimo municipio, es probable que dicha estrategia se haya
extendido a esta region. Esto no resta responsabilidad al crimen organizado y a los
feminicidas que aqui tienen presencia, por el contrario, termina de delinear el cuadro de
violencia estatal y criminal al que la poblacién es sometida, un espacio en el que no hay
buenos ni malos, sino distintos escenarios de violencia que hacen de la desaparicion la

estrategia a seguir por todos los actores en pugna.

Dicho escenario de violencia generalizada ha “cambiado las necesidades de las
comunidades” (Hugo G. entrevista personal), tal como ha desactivado algunos procesos
organizativos, otros se han activado de forma subita; es el caso de los colectivos de

familiares de personas desaparecidas.

Como ya se ha comentado en la introduccion, estas organizaciones tienen como
precedente mas inmediato a nivel nacional aquellos colectivos y grupos conformados en
los primeros anos del siglo XXI por los familiares de personas desaparecidas en el norte
del pais. Como lo sefala Maria Teresa Villarreal (2014, p. 112-113), en “este nuevo contexto
de creciente violencia delincuencial y combate contra al narcotrafico” surgirian nuevas
organizaciones de familiares como la Asociacion Esperanza contra la Desaparicion Forzada

de Personas y la Impunidad, A. C. formada en Tijuana por Rosario Moreno de Dias en 2001,

61 11 de febrero de 2018, Miguel Le6n Carmona, El exterminio de Veracruz. Pie de Pagina. Recuperado en
https://piedepagina.mx/el-exterminio-de-veracruz.php.

62 26 de febrero de 2018, Jacobo Garcia, “La desaparicién de personas en Veracruz era sistematica e
institucionalizada”, El Pais. Recuperado en:
https://elpais.com/internacional/2018/02/24/mexico/1519510585 044530.html
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asi como la Asociacion Ciudadana Contra la Impunidad, A. C., fundada en 2008 en la misma
ciudad por Cristina Palacios, exintegrante de la Asociacion Esperanza. Asi también en el
resto del pais se formarian, entre otros®3, el Comité de Familiares y Amigos de
Secuestrados, Desaparecidos y Asesinados en Guerrero fundado en 2007 y Voces Unidas

por la Vida formado en 2008 en Culiacan, Sinaloa.

Villarreal (2014) sostiene que, para el caso de Veracruz, la primera organizacion desde la
sociedad civil que surgiera para acompafiar casos de personas desaparecidas seria el
Colectivo por la Paz®, formado en Xalapa en 2011.
No es sino hasta septiembre de 2011, con motivo del paso de la Caravana del Sur del MPJD,
gue en Xalapa se conformé el Colectivo por la Paz, que brinda acompafiamiento a los
familiares de personas desaparecidas y que empieza a registrar los casos que le son
reportados. El Colectivo esta conformado por varias organizaciones civiles de Xalapa,
ciudadanos en lo individual y familiares de personas desaparecidas. Para abril de 2013, el

Colectivo habia brindado acompafamiento en 23 casos, pero llevaba un registro superior a
300 mediante el seguimiento en prensa. (Villarreal, 2014, p. 16)

A inicios de 2012, la ciudad de Xalapa seria escenario de distintas manifestaciones y actos
de protesta como la ocurrida el 5 de marzo de 2012, convocada “por la desaparicion del hijo
de un investigador” (Villareal, 2014, p. 15) de la Universidad Veracruzana. Menciona que
posiblemente la primera organizacion propiamente de familiares de personas
desaparecidas seria “Buscamos a Nuestras Hijas, A. C.”, constituida en diciembre de 2011
y “fundada por Barbara Ybarra, madre de Gabriela” (2014, p. 17) desaparecida en junio de

2011 y encontrada sin vida en el mes de septiembre del mismo afo.

Es importante mencionar que otro colectivo de familiares, quizd uno de los de mayor
proyeccion a nivel estatal, surgiria a mediados de 2013 en Veracruz puerto, se trata del
Colectivo Solecito. Lucia de los Angeles Garcia Henao, madre de Luis Guillermo Lagunes
Dias, desaparecido en junio de 2013, menciona en una entrevista al medio Imagen del

Golfo®, que inicialmente muchas de las madres que ahora integran el Colectivo Solecito

83 para méas informacidn sobre los colectivos de familiares de personas desaparecidas surgidos en México ante
este nuevo contexto de violencia estatal y criminal, véase: Villareal, M. (2004) Respuestas ciudadanas ante la
desaparicion de personas en México (2000-2013) Espacios Publicos,.17 (39) pp. 105-135.

64 Nos menciona que algunas de “las organizaciones que participaron en la fundacion del Colectivo por la Paz
son: Movimiento Agrario Indigena Zapatista MAIZ, el Centro de Servicios Municipales “Heriberto Jara”, A. C.,
Xochiquétzal A. C., Equifonia, A. C., Hermanas de San José de Lyon, Bunko Papalote, A. C., Colectivo Mahatma
Gandhi, Radio Teocelo, Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental, Observatorio Ciudadano de
Educacion, entre otras” (Villarreal, 2014, p. 16)

85 Rosario, Leticia. (10 de julio de 2016). Colectivo Solecito encuentra unién en el dolor; somos una gran
familia, aseguran. Imagen del golfo. Recuperado en http://imagendelgolfo.mx/resumen.php?id=41139306
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querian incorporarse al Colectivo por la Paz, sin embargo, situaciones como la distancia y
los costos de traslado impedian que pudieran arribar constantemente a esta ciudad, por lo
que las primeras seis madres que lo conformaron decidieron acompafnarse mutuamente en

sus diligencias frente a las autoridades.

En 2015 comenzaron la busqueda en fosas clandestinas, entre ellas las encontradas en el
predio Colinas de Santa Fe®, en Veracruz puerto, en la que se han descubierto los restos

de cerca de 249 personas, mucha de ellas aun sin identificar.

2.2 “Porque la lucha por un hijo no termina y una madre nunca olvida”

Como se menciono en la introduccion, en este apartado se busca desarrollar de qué forma
la desaparicion de personas en la ciudad de Orizaba produjo la emergencia de un nuevo
actor social en la entidad, el Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba. Para
ello sera preciso recurrir al relato como género, toda vez que nos permite dar cuenta de las
situaciones y decisiones mas cotidianas a las que se enfrentan las personas en la busqueda
de justicia y verdad en un clima de completa impunidad, cémo se tejen las redes familiares
y personales para dar origen a las primeras protestas y de qué manera estas acciones van
tomando forma en la configuracion de un actor colectivo y en cambios con los que las

instituciones y la ciudadania enfrentan la problematica de la desaparicion de personas.

De las investigaciones individuales a la busqueda en Colectivo.

El viernes 7 de septiembre de 2012, por la noche, Araceli Salcedo regresa a su casa
después de una jornada de trabajo en la clinica en la que labora. Son cerca de las 10:25 de
la noche, su hijo, el menor, le dice que su hermana Fernanda Rubi sali6é de su casa con un
paraguas y abordé un taxi. En breve, Araceli se comunica con su hija quien le comenta que
ha salido para encontrarse con sus amigas, “mami, no pasa nada, ahorita llego, no tardo
[...] mira, voy a estar un rato, qué crees?, que te amo, que te quiero mucho, besos, mami

bye”. Salcedo recuerda bien las ultimas palabras que escuché de su hija.

Una hora mas tarde, cerca de las 11:30 de la noche, Araceli comenzo a recibir llamadas a

su celular de un numero desconocido, no contestaban y eso la hacia sospechar que las

% Cifras recuperadas de la nota periodistica: Ureste, M., Crespo, R., Angel, A. (14 de marzo de 2017) Colinas
de Santa Fe: 125 fosas, 14 mil restos dseas, pero no hay recursos para analizarlos. Animal Politico. Recuperado
en https://www.animalpolitico.com/2017/03/veracruz-fosas-colinas-restos/.
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cosas no marchaban bien, decidié marcarle nuevamente a su hija, de su celular, de su casa,
pero no obtuvo respuesta. En la madrugada por fin una llamada consigue entrar, escucha
voces masculinas, murmullos, posiblemente bebiendo por el sonido de vasos y botellas que

se conseguian oir como en un eco de una habitacion sin musica.

A las cuatro de la madrugada, el ruido de Araceli por subir y bajar las escaleras despert6 a
su hijo Jovani, pregunt6 ¢ qué tienes mama? a lo que contesté “es que Rubi no me contesta,
tu hermanita no llega y me estan marcando de un numero y es un hombre, ya me contesto,
pero no me pasa a tu hermana y no sé qué hacer”, su hijo rapido fue por el segundo celular
de Hello Kitty de la joven, al prenderlo pudo leer un mensaje nuevo en la bandeja de entrada

“Glera ¢ donde estas?, glera, ¢ qué te paso?”.

Tras insistir durante una hora y media, contestaron el teléfono de donde habian enviado el
mensaje, era Veronica, la amiga de Rubi, ella le contd que cuando llego al lugar ya se la
habian llevado; dos hombres y dos mujeres en un carro Ibiza amarillo. César, su otro amigo
nada pudo hacer pues estaba en el bafio cuando todo ocurrié. Rubi unicamente pudo
llevarse con ella su teléfono celular, su bolsa se quedd en la mesa en la que estaba, con el

resto de sus cosas.

Ella sabria tiempo después que ese mismo dia serian nueve personas las que “se llevaron”
tan soélo en Orizaba, veinte en el correr de la primera quincena de septiembre. Araceli,
Jovani y Alex, su hijo menor, pasaron la primera noche de muchas sin poder dormir, al
amanecer, ella decidio ir con su hijo al bar en el que se vio por ultima vez a su hija, por la
hora ya lo estaban limpiando y el duefio del lugar le confirmé la versién de Verénica, se
habian llevado a su hija sin que ellos pudieran hacer algo. Irébnicamente, a cincuenta metros
del lugar se encuentra la comandancia de policia de Orizaba, ella tocé la ventana de
atencion ciudadana al borde de las siete de la mafiana hasta que consiguié que la atendiera
una mujer a la que le pidi6 auxilio, le conto los hechos y algunas cosas que habia logrado
saber mediante el duefio del bar. Ella le comentd “hay sefiora, su hija se ha de haber ido
de fiesta, al rato llega”, no le permitié6 poner su denuncia correspondiente y le cerr6 la

ventana.

Ella se fue, camind en direccidon a su casa cuando recibié una llamada telefénica, era el
duefio del bar que al encontrarse nuevamente con él le dijo que uno de sus trabajadores de
seguridad le comenté que quien se habia llevado a Rubi era “un tal Paco”. Por la tarde,

Verdnica, César y otra amiga de Rubi de nombre Mariana llevaron a casa de Araceli las
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cosas de su hija, conversaron sobre como ocurrieron las cosas y le dijeron que podian saber
quién era la persona de la que le habian comentado. Por la tarde, tras intentar nuevamente
comunicare con su hija, una voz gruesa de un hombre contesto el teléfono de Rubi, Araceli
le pregunto ¢ Por qué tienes el celular de Rubi, porqué te llevaste a mi Rubi? en repetidas
ocasiones, a lo que el hombre le respondié “yo no tengo a ninguna Rubi” y apagé desde

entonces y para siempre el celular de la joven.

Desde ese dia, Araceli comenzé sus propias investigaciones con independencia de las
autoridades, visitd domicilios, encaré a personas posiblemente involucradas, hasta dar con
el padre de Paco, al contactarlo €l le menciond que su hijo, Rubi y otras tres personas que
se habian llevado de la Alameda estaban secuestradas, presuntamente por el jefe de plaza
del crimen organizado. Ese dia recorrieron los hospitales y cruz rojas de los municipios
aledafios a Orizaba, conversando con distintas personas pudo percatarse que a la misma

hora en que se llevaron a su hija, muchos otros jovenes fueron desparecido.

Viajando en un taxi, investigando, la amiga de Rubi pudo identificar al primo de Paco,
descendieron y Araceli le exigié que le dijera en donde estaba su primo y en donde tenian
a su hija, él nego saber el paradero de los dos jovenes, pero en una oportunidad, mediante
un Nextel avis6 “aqui esta la mama de Rubi, y estd buscando a Paco”, al percatarse de que
fue escuchado por Araceli subié a su carro y se dio a la fuga. El domingo se puso en
contacto con ella un amigo suyo que tenia un hermano secuestrado, le comentd que, al ir
a pagar el rescate de su hermano, pregunté a los plagiarios sobre Rubi a lo que contestaron
que “si, que me la iban a dar en quince dias si yo no hacia desmadre y hacia lo que me

decian”.

El dia lunes, decidié contactar a otro conocido que previamente habia tenido un familiar
secuestrado, él le recomendd ir a la Marina para solicitar apoyo, ahi brindé en su
declaracién toda la informacion; los nombres, los apodos, los lugares que ella habia
identificado. Ellos le confirmaron la veracidad de sus investigaciones, mismas que un dia
después repetiria en su denuncia oficial ante el estado, en el municipio de Xalapa. Al salir
de poner su denuncia, Araceli recibié una llamada, el hombre tras la bocina le dijo que “por
haber hecho esas mamadas de haber ido a denunciar y no esperar, nunca iba a volver a
ver a mi hija”. Araceli, como miles de madres que en México han padecido situaciones
similares se pregunta si lo que hizo fue bueno o fue malo, haber tomado la decisién de ir a
denunciar, ahi empezo6 su lucha. Una lucha que en parte era contra el Estado, encarnado

en el subprocurador de Veracruz, Ricardo Almeida, que le aconsejaba que no pusiera
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nombres ni datos importantes en su declaracion para que “no le trajera consecuencias”. En
la cadena de mandos, autoridades y Fiscalias frente a las que tuvo que repetir una tras otra

el caso de su familia.

El comandante Tomas, perteneciente a la Agencia Veracruzana de Investigacion, la
acompafd a la semana para reconocer todos los puntos de Orizaba, cambiaban de carro
porque “al entrar a Orizaba a ellos les ponian cola” a decir del agente. En su casa le
preguntaron sobre si su hija usaba drogas y buscaron en su habitacion. Ella por su cuenta
el fin de semana continu6 buscando en los bares y lugares nocturnos frecuentados en la
zona. “Déjame entrar a buscar a mi hija, es que yo no encuentro desde hace una semana
a mi hija”, le dijo al guardia de seguridad para poder entrar a un lugar en el que pocos

minutos después un hombre le dijo “salgase, que ya sabemos a quién busca”.

Sus investigaciones de fin de semana se volvieron parte de su rutina diaria, tuvo que dejar
su trabajo en una clinica para dedicarse de lleno a esta labor. En el mes de octubre, por
internet pudo ver en una publicacion del grupo La Alameda® la ficha de Joshua Aldair
Mendoza Castillo, desaparecido en Orizaba un dia después que Rubi. Araceli hablo al
teléfono de la descripcion y se contacté con Alicia Mendoza, Alish, residente del vecino
municipio de Rio Blanco y madre del joven quien habia sido detenido y desaparecido por

policias municipales.

Al encontrarse se percataron que la fecha no era la Unica coincidencia entre sus casos, “un
tal Paco” pedia 10 mil pesos para sacar a su hijo de la carcel. Como Araceli, Alish realizaba
sus propias investigaciones, ella sabia que algo no andaba bien, no era la primera vez que
detenian a su hijo, la policia lo acosaba constantemente por dedicarse a pintar grafitis, ella
sabia que por ser menor de edad debian de llamarla para que fuera a recogerlo y que la

multa no superaba los 300 pesos.

Al llamar a la comandancia de Rio Blanco, le comentaron que su hijo no habia estado ahi,
el mismo presidente municipal le dijo que no era tan frecuente detener a un menor por que
se consideraba una violacién a los derechos de la infancia, le dijo “déjeme hablar con el
comandante, es de ellos”. Ella recuerda haber tenido miedo a denunciar, a que la siguieran,

a que un dia su casa estuviera “toda balaceada”, pero al mes y medio se convencio de

57 La Alameda es un colectivo integrado por voluntarios que cubre diversos estados del pais como Jalisco,
Estado de México, Aguascalientes, Morelos, Oaxaca y Querétaro. Se enfoca en disefiar y/o difundir en redes
sociales (principalmente Facebook y Twitter) las fichas de las personas desaparecidas en México, incluyendo
personas migrantes. Para mas informacién véase su sitio web www.laalameda.mx.
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poner la denuncia, misma que se fue a reserva con el argumento de que “ella no investigaba
nada”. Una amiga de su hijo la contactd y le dijo que él y otros dos muchachos fueron
detenidos, le cuenta que a su hijo se lo llevaron al Hotel Alameda y al otro dia varios
muchachos de ahi fueron llevados por un grupo de encapuchados, sin embargo, su hijo no
iba entre ellos. Otra chica le comentd que un amigo de ella lo vio en una casa de seguridad
y pedia que fuera su madre por él: “son como hechos aislado que vas tratando de unir ;no?

€s como un rompecabezas”.

Cada una de ellas tenia estrategias de difusion distintas, Araceli privilegiaba el repartir
volantes en las calles, situacion que le habia traido el acoso de la policia por “no tener
permiso para repartir publicidad”. Alish preferia difundir en redes sociales, esto le habia
permitido adentrarse al mundo de los rumores juveniles en el que ellos mismos narran sus
contextos de violencia y cuentan las historias mas icénicas sus barrios. Ademas, hasta el
mes de noviembre su hijo seguia conectdandose en su pagina de Facebook, después de

esa fecha, la pagina aparecio bloqueada.

Empezando el afo, Araceli decidié ir a la Ciudad de México para poner su denuncia en la
Procuraduria General de la Republica (PGR), sin saber como conducirse en esa ciudad
decide vender las pocas cosas de valor que tenia y en compafiia de Veronica, la amiga de
Fernanda Rubi, viaja a la capital. Las cosas alla no parecen demasiado distintas, de PGR
la mandan a SCRPPA®8, ahi conoce a Lilia Limén (entonces Subsecretaria de Derechos
Humanos de la Secretaria de Gobernacion) quien la remite a FEVIMTRA®® para que ponga
su denuncia a nivel federal, ya el 9 de enero de 2013 se habia publicado la Ley General de
Victimas que junto con esta dependencia eran un intento de sentar las bases para una

nueva relacion entre el Estado y las victimas del delito.

Estando en la ciudad decide junto con Verdnica ir a las instalaciones de Televisa, cerca del
metro Balderas, esperaron paradas durante mucho tiempo, hablando con las personas que
de ahi salian, contandoles el caso y esperando ayuda de alguien. Mas tarde salid un
reportero, ella le conto el caso de Rubi y él se comprometié en darle su numero a un colega
que trabajaba “esos temas”. Esperaron sentadas hasta las tres de la tarde que el periodista
se comunico, llegaria a las siete de la noche porque estaba cubriendo una nota fuera de la

ciudad, Araceli no quiso moverse de su lugar por miedo a que llegara y no la encontrara.

%8 Subprocuraduria de Control Regional, Procedimientos Penales y Amparo de la PGR.
8 Fiscalia Especial para los Delitos de Violencia Contra las Mujeres y Trata de Personas de la PGR.
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Al llegar, el reportero se presentd, acomodo sus camaras y al ponerle un micréfono Araceli
pudo el 21 de enero de 2013, dar por primera vez su testimonio a nivel nacional™, esto la
llenaba de esperanza porque podia llegar a personas y autoridades que por si misma quiza
no podria. Lamentablemente, al regresar a Orizaba después de la entrevista “vino mucho
acoso” y amenazas por mensajes a su celular, en redes sociales y llamadas. Comenta que
la misma autoridad, Benito Carpinteiro quien fungia como Ministerio Publico en Orizaba le
dijo “eso le paso por haberse ido a manifestar ;no? usted quiso que saliera en la tele y

ahora aténgase a las consecuencias”.

Salcedo ya no tenia a sus hijos consigo, los habia enviado lejos para que ella pudiera
investigar sobre lo que le pasé a Rubi sin ponerlos en riesgo, sin embargo, no estaba sola,
una nueva madre se uniria al grupo conformado por Araceli y Alish. La profesora Ana Lilia
Jiménez, también residente de Rio Blanco, llevaba meses buscando a su hijo Yael Zuriel
Monterrosas, desaparecido el 1 de septiembre de 2012. Su lucha databa de un ano atras,
en el que su hijo de apenas 15 afos tuvo una relacién con una joven de la que su familia
no estaba de acuerdo, ellos habian decidido irse, pero tras el constante acoso de la medre
de la joven que se presentaba como miembro del cartel de Los Zetas, ellos decidieron

regresar.

Ese sabado primero de septiembre y con algunos meses de distancia de este problema,
Yael salio por la mafana rumbo a Orizaba para comprar unos libros que necesitaba para
hacer un examen y aprovecharia para buscar un trabajo de “cerrillo””" para mantener sus
gastos. Antes de salir habia discutido con su mama porque le descubrié unas latas de
pintura en aerosol con las que él pintaba y que pensaba ir a cambiar. “Me abraza y me dice,
te quiero mucho, se despidié de mi y me dijo nos vemos al rato” recuerda también las
ultimas palabras de su hijo, al no regresar por la nhoche pensé que por esta discusion no

habia llegado a dormir, pensé que tal vez estaba en Ciudad Mendoza con su hermana.

Ana Lilia igual que Alish pudo tener contacto por Facebook con su hijo posterior a su
desaparicién, comentaba que habia ido a trabajar como empleado de seguridad en puebla,
s6lo podia hablar con él una vez al dia ya que al no tener computadora personal debia

esperar nuevamente a que abrieran el café internet, tenia miedo de que fuera llevado por

70 puede consultarse el video en: Luis Garcia Kontogiannis, publicado el 21 de enero de 2013. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=a8T412k07k4

1 Se |le conoce como “cerillos” o “cerillitos” a las personas que empacan o guardan en bolsas de pléstico los
objetos adquiridos cominmente en un supermercado, a cambio de una remuneraciéon econémica.
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miembros del crimen organizado como comenzd a suceder en esos afos. Su caso se
complico meses después cuando su hija vio en el periodico la foto de Yael a finales de
octubre, era una nota sobre un enfrentamiento en Cosamaloapan en donde habian muerto
unos jovenes. Tras ir a dicho municipio con su esposo, en el Ministerio Publico los policias
de ahi le mostraron en un teléfono las fotos de las personas asesinadas, y al ver el rostro
limpio de uno de ellos creyo identificar a su hijo, sin embargo, cuando fueron a reclamar su
cuerpo al SEMEFO les dijeron que no era posible que fuera Yael, pues el cuerpo del

muchacho asesinado ya habia sido reclamado por su tio.

A finales de enero de 2013, nuevamente en el periddico vio la imagen de un joven
desaparecido de la edad de su hijo, era Joshua, el amigo de Yael e hijo de Alish. Eso la
hizo tomar la decisidon de poner su denuncia, sabia que este caso estaba relacionado con
la familia que los habian amenazado un afno antes. Su hija por medio de redes sociales
buscaba que la imagen de su hermano se compartiera en internet, le hicieran su ficha,
dieran a conocer su caso. Ella fue la que puso en contacto a Lili con Araceli, ya eran tres

madres en busqueda, se daban consejos, se animaban.

Sin que ellas lo supieran, a pocos kildmetros de Orizaba, Juan José Rivera Ballinas sali6
de su casa en el Fortin de las Flores el sabado 16 de febrero, con la intencién de hacer
unos pagos en Coérdoba, no obstante, ya no regresaria a dormir a su domicilio. Esto no era
comun en él, sus familiares comenzaron a preguntar con amistades y conocidos si tenian
alguna informacion sobre su paradero. Al no tener resultados, su hermana Eleonora Rivera,
Nora, acudio al Ministerio Publico a poner su denuncia, ahi dudaron de él, preguntaron qué
problemas tenia y a qué se dedicaba, no obstante, todas las personas que lo conocian
reconocian que era una persona muy tranquila. Un amigo, dijo a la familia que ese dia pudo
hablar con él, le comentd que estaria en Fabricas de Francia del municipio de Cérdoba, su
hermana y otros familiares acudieron a la tienda, donde la empresa les nego las camaras

de seguridad, argumentando que no tenian en el establecimiento.

Pocos dias después, al llegar su estado de cuenta bancario confirmaron que efectivamente,
los pagos los habia realizado en ese lugar. Cuando habian pasado dos semanas de la
desaparicién de Juan José, sus familiares y amigos decidieron comenzar sus propias
investigaciones, se trasladaron vestidos de blanco a La Plaza Cristal que aloja la tienda
departamental y con una manta y volantes en mano decidieron preguntar a los comensales

si ese dia vieron a Juan José, si tenian alguna informacion que les fuera de utilidad.

96



Sin obtener muchos datos relevantes y tras la negativa de la tienda, de la plaza y del
Centro Estatal de Control, Comando, Comunicaciones y Computo (C4) de mostrar las
videograbaciones de ese dia, decidieron caminar sobre |la acera de la avenida en direccion
hacia la Procuraduria, frente a ella, Nora recibi6 la llamada de su primo, un periodista que
reside en la Ciudad de México quien le aconsejo “es que tienen que cerrar la calle para que
algo se note”, desesperados ante las pocas investigaciones de las autoridades decidieron
cerrar en ese momento la Calle 11, llegaron distintos medios y empezaron a preguntar qué
es lo que les habia sucedido. Sin saberlo habian realizado una de las primeras marchas
por desaparicién en la region, ademas, no solo habian dado a conocer el caso de su
hermano, pronto la Procuraduria enviaria a una persona a decirles que el titular de la
dependencia los estaba esperando, no obstante, su respuesta no fue muy distinta de la que
habian recibido en el MP, “pero su hermano no debié de ser una blanca palomita donde no
estaba apareciendo”. El tiempo y las autoridades la conducirian, como en el caso de Araceli
a levantar su denuncia en la PGR, sin embargo, como ella nos dice, “alla todo es a través

de oficios, no hacen investigacién de campo”.

Nora nos cuenta que fue Jordi y Betti, amigos de Juan José, muy involucrados en el
movimiento feminista en Orizaba, quienes la contactaron con Araceli Salcedo, todos ellos
se reunieron dias posteriores para compartir sus experiencias. Seria Jordi quien haria a
finales de febrero el primer Blog de la organizacion con el nombre “Desaparecid@s en la
region de Orizaba-Cdérdoba”, haria también la primera manta del Colectivo, misma que el
municipio quiso cobrarles 10 mil pesos por ponerla en los lugares publicos, situacién que
consiguieron resolver con la solidaridad del colectivo #yosoy132 de las Altas Montanfias,

joévenes en su mayoria que les permitieron colgar la lona desde la ventana de su local.

El mismo mes, Juan Carlos Trujillo a quien Araceli conocia de meses atras, la invité a
participar en una reunion con el entonces Procurador General de la Republica, Murillo
Karam, si bien ella iba como apoyo a esa reunién, al finalizar consiguié alcanzarlo antes de
que se marchara. Le mostré el expediente del caso de Rubi y pronto él dio 6rdenes para
que su caso saliera de FEVIMTRA y fuera canalizado a UEBPD’? y a la Unidad de
secuestro, trata y robo de érganos y delincuencia organizada. En esta reunion también se
le incorporé al Mecanismo de Proteccion de Personas Defensoras de Derechos Humanos
de la PGR.

72 Unidad Especializada de Busqueda de Personas Desaparecidas, perteneciente a la PGR.
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Juntas las cuatro familias (Salcedo, Castillo, Jiménez y Rivera), a finales del mes decidieron
realizar una pequefa manifestacion frente al pantedn municipal, en la plaza de Santa
Gertrudis. En el sitio se congregaron también amigos de las personas desaparecidas como
Jordi y Bea, ademas de los jovenes de #yosoy132. Acompafados de sus lonas con las
fotografias de sus familiares, hacian un llamado a la poblacion orizabefia a no cerrar los
ojos ante este crimen, no tardé mucho en llegar la policia de transito y los municipales, a
partir de ahi, el acoso a todas sus acciones publicas seria constante. Los medios que

comenzaron a documentar sus actividades las llamaron “familias de Orizaba-Coérdoba”.

Sin embargo, para marzo de 2013, la Policia Federal, la Marina y la Policia Estatal asumia
la seguridad publica de los municipios de Fortin de las Flores y Cérdoba’ bajo el esquema
del Mando Unico. Con este esquema, la policia municipal continuaria dependiendo
administrativa y financieramente de los ayuntamientos, pero responderia operativamente a
la Secretaria de Seguridad Publica del estado, entonces liderada por Arturo Bermudez
Zurita. Al implementarse el Mando Unico, 300 policias municipales serian sometidos a
examenes de confianza, esta seria la primera vez que se implementaria dicha estrategia

en el Estado de Veracruz.

Las alianzas ciudadanas por la justicia en México se fortalecerian y pocos dias después, el
28 de marzo, Araceli en compania de familias de todo el pais organizados en el Movimiento
por la Paz realizarian un memorial en la Estela de Luz’, monumento con el que el gobierno
calderonista festejo el bicentenario de la independencia y en el que ahora yacen a sus pies

los nombres de las victimas de la impunidad, herencia del Estado posrevolucionario.
Se fortalece el Colectivo hacia el interior
De nuevo en Orizaba, en el asilo de ancianos Mier y Pesado, se dan cita la familia Ballinas

y Salcedo, llegan ademas otras familias que en el pasar de los dias se han sumado para

encontrar a sus hijos. La familia de Angelo Montiel Sampedro, un joven de 21 afios

7320 de marzo de 2013, Redaccidn, Instalan mando Unico en Cérdoba y fortin; a prueba, 300 policias, Animal
Politico. Recuperado en http://www.animalpolitico.com/2013/03/instalan-mando-unico-en-cordoba-y-
fortin-ponen-a-prueba-a-300-municipales/.

74 Monumento localizado en el Paseo de la Reforma en la Ciudad de México, inaugurado el 7 de enero de 2012
por el entonces presidente Felipe Calderén para conmemorar el Bicentenario de la Independencia de México.
Su inauguracion se vio opacada por las inconsistencias en su proceso de construccién que se vieron reflejadas
en un aumento en el costo de la obra “de 393 millones de pesos a mil 312 millones”, segln lo relata el medio
La Jornada en su publicacién del 21 de febrero de 2013 “Estela de Luz la corrupcién en cadena” (Avilés, K.,
2013).
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desaparecido el primero de abril de ese afio en Orizaba. Originario de Cancun fue a la
ciudad de Orizaba tras encontrar una oportunidad de trabajo en una promotora mercantil,
no obstante, tras ir al MP de El Fortin para “ver lo de un choque’” automovilistico que sufrio
en horario laboral, no se lo volvié a ver. La madre de Cinthya Aranda Ruano, una joven
orizabefa de 22 anos que presentaba cinco meses de embarazo y que desaparecié en el

municipio de Cardel entre el 15y el 16 de febrero del mismo afio.

En compaiia de sus amigos, sumaban siete personas, es 11 de mayo de 2013 y ellos se
preguntan ;donde estan sus hijos? Nuevamente asediados por la policia municipal,
caminan en direccion al Exconvento de San José, de ahi se dirigen a la calle Colén que
transita frente a un palacio municipal que cierra sus puertas previo a su caminar que culmina
en el Parque Castillo. Esta sera la primera de muchas marchas del 10 de mayo que pasaran
juntas, con sus respectivas fichas de sus hijos e hijas y con la lona del grupo en la que
ademas de las fotos, nombres y fecha de desaparicion se lee “NO + DESAPARECIDOS EN
ORIZABA”.

Esa misma fue su consigna el 5 de junio de 2013, cuando el gobernador Javier Duarte visitd
Las Trancas’®, Cérdoba, con motivo del Dia Internacional del Medio Ambiente. Para poder
burlar el cerco de seguridad decidieron usar playeras bordadas, eran cerca de quince
personas que al esperar el momento apropiado, a mitad del discurso de Duarte, decidieron
quitarse las playeras y dejar al descubierto el rostro de sus desaparecidos impresos en
playeras blancas. El gobernador pacté con ellas una reuniéon que tuvo lugar en Xalapa, en
la que acudirian responsables de seguridad del estado y con la que se concretaria una de
las primeras victorias del Colectivo, que tras su protesta consiguié crecer a diez casos y
pudieron contar todos con una ficha gracias a la colaboracién del grupo “Las Alamedas”,

encargado de difundir casos de personas desaparecidas.

Poco paso6 para que, el sabado 6 de julio de 2013, en visperas de las elecciones para
presidentes municipales y diputados federales, el grupo nuevamente se diera cita. Era su

primer gran marcha, partirian de la caseta del Fortin’” al zécalo de Cérdoba en un trayecto

75 11 de abril de 2013, redaccién, Sin noticias, del joven desaparecido, El buen tono. Recuperado en
https://www.elbuentono.com.mx/sin-noticias-del-joven-desaparecido/.

76 05 de junio de 2013, Sofia Dorantes, Familiares de desaparecidos en Cérdoba y Orizaba se manifiestan
exigiendo justicia, Al calor politico. Recuperado en https://www.alcalorpolitico.com/informacion/familiares-
de-desaparecidos-en-cordoba-y-orizaba-se-manifiestan-exigiendo-justicia-117491.html#.WoJT69 iblU
77.07/2013, Crénica de la marcha del pasado sdbado, Blog Desaparecid@s en la regién Orizaba-Cérdoba.
Recuperado en: http://desaparecidosveracruz.blogspot.mx/2013/07/cronica-de-la-marcha-del-pasado-
sabado.html
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de poco mas de ocho kildbmetros, personas que no sabian de la existencia de este grupo
llegaron por la invitacion que vieron en el periédico, para otras personas que como Ana Lilia
que ya conocia el grupo, fue su primera marcha en la que gritaria consignas y repartiria
volantes “para informar y sensibilizar a la ciudadania”, nuevamente los medios retomaron

SuUS casos, poco a poco se estaban dando a conocer.

A finales de agosto, ya con mas familias en el Colectivo, Ana Lilia y el resto de las madres
convocan a su primer misa “Por nuestr@s desaparecidos” en la Ciudad de Mendoza, no
fue facil organizarla debido a que la iglesia catdlica se opuso a que los sacerdotes oficiaran
misas especiales para los desaparecidos, su argumento giraba en torno a que podian dar

una misa por muerte o por enfermedad, pero no por desaparicion.

Al punto de la una de la tarde se presentaron en la iglesia de San Rafael, piensan que por
ser un lugar “neutro” dedicado a la comuniéon de las personas con sus desaparecidos es
que llegaron mas de cien personas, entre periodistas, amigos y muchas familias de
desaparecidos que no se habian presentado antes y que ese dia respondieron al llamado
que realizaron mediante perioddicos y redes sociales. Con anterioridad se pidié el nombre
de las personas desaparecidas de cada familia a fin de que fuera mencionado en la misa,
esta lista creceria conforme mas familias comenzaron a llegar. Nos dice Ana Lilia, “la iglesia
era un lugar neutro en el que nadie iba a ser hostigado, quiza por eso fue mas gente, pero
también llegaron policias municipales, quedandose a fuera, intimidando y haciendo

rondines”.

Ella sabia que lo que comenzé como una misa para su hijo pronto seria una misa para
todos los hijos, hijas, hermanos y padres desaparecidos, “la empecé a hacer generalizada
porque me di cuenta que no nada mas era el mio y que no nada mas yo estaba sufriendo
esta parte y que sabiamos que esto era un aliciente para nosotros dentro de nuestra fe”.
Como en cada actividad publica, las familias se iban sumando a cuenta gotas, para
septiembre de ese afio, a un afo de la desaparicion de Rubi, Joshua y Yael, ya eran 15 los

casos que integraban al Colectivo.

Terminaba el afo, pese a que cada familia hacia sus propias “diligencias” con las
autoridades intentaban mantenerse unidas, no recuerdan el mes, pero en casa de los papas
de Angelo consiguieron mediante una gestién autoridades estatales, que psicélogos les
dieran un taller, aun eran pocas familias, poco mas de diez, recuerdan que ese taller, que

seria el primero de muchos, las unié mucho:
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“ese taller fue buenisimo porque nos unié, porque sacamos muchas cosas, a parte yo creo
que fue la primera vez que yo volvi a convivir, que hicimos carne asada, hicimos comida [...]
YO Creo que por primera vez nos vimos reir, nos vimos bromear [...] terminamos dibujando
lo que nos dijeron, terminamos sacando nuestro “yo”, lloramos, berreamos, lo que tu quieras,
en algun momento te salias y decias “hay esta chingadera a mi no me sirve” volvias a entrar,
te incorporabas, bueno.... Termind y ya habian dicho que ibamos a hacer eso, y convivimos
¢Muy bonito verdad? [...] yo creo que fue la primera vez en tantos meses, que yo no me
permitia nada, hasta ese dia. (entrevista grupal)

Esta y otras actividades generaron una dinamica distinta en la organizacién, que si bien se
habia formado para encontrar a sus familiares, ahora era un espacio en el que ellas mismas
se “autorizaban” reir, disfrutar, convivir, todas esas actividades que después de la

desaparicién ya no contaban con un espacio en sus vidas.

Era diciembre de 2013 y Juan Manuel Diez regresaba a la presidencia municipal de Orizaba
por el PRI como el vencedor de los comicios de julio, un mes antes Araceli habia podido
confirmar la colusion de las autoridades municipales con el crimen organizado, cuando una
llamada andnima le facilité la ubicacion del captor de su hija, el bar Bucaneros, un espacio
en el que esa noche se trasmitiria la pelea de Pacquiao contra Rios. Lamentablemente, al
notificar al comandante Tomas, éste le daria aviso al lider de plaza de Los Zetas para que

se fuera del lugar.

Incluso en tres ocasiones yo tuve llamadas del que se llevé a mi hija. ¢Si?, o sea,
sabiamos perfectamente que era él, y nunca hicieron nada, al contrario, le avisaron
que se fuera porque venia un operativo muy grande de PGR y la policia de aca de
Orizaba le avis6 [chasquea los dedos], le dio el pitazo “cérrele, pélate, porque vienen
por ustedes” y todos se pelaron, todos. (Araceli S., entrevista colectiva)
Ese fue el Ultimo mes en que la familia de Angelo Montiel viviria en la zona de Orizaba,
desde la desaparicién de su hijo habian recibido amenazas por parte del crimen organizado
por haber sefialado directamente a dos personas, sin embargo, esas amenazas se
concretarian cuando policias municipales de Ixhuatlancillo quisieron detener al papa de
Angelo por repartir la ficha de su hijo en las calles, comentan que lo persiguieron y

amenazaron; “hasta los zapatos le quitaron”.

Comenzando el afio 2014 Sonrisas Perdidas Hidalgo™ y la familia Trujillo Herrera

convocaron a las familias con personas desparecidas en Veracruz a una reunién en la

78 Sonrisas Perdidas Hidalgo es una asociacion civil que tiene como principal objetivo ayudar a los familiares
de personas extraviadas o que han sido victimas de desaparicidn, a difundir sus fichas de desaparicién tanto
en redes sociales, como en distintos medios de comunicacién, ademas, realiza trabajos de incidencia en esta
materia.
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Secretaria de Gobernacion en la Ciudad de México en la que tuvieron oportunidad de
exponer sus casos ante Enoc Maldonado y su auxiliar Pablo Rachel, ambos de la Agencia
Veracruzana de Investigacion. En ella se comprometieron a revisar personalmente los
expedientes y darles celeridad y seguimiento a los casos en una segunda reunién que se
llevaria a cabo en Veracruz con el Fiscal General Luis Angel Bravo y en la que pudieron
discutir en especial los casos de Mayra de la Vega, Ana Lilia y Araceli, aunque recuerdan

que en términos de resultados y de justicia, ambas reuniones resultarian ser una “burla”.

Como sucederia con frecuencia con casos posteriores, Ana Lilia aprovecho la oportunidad
de estar en la Ciudad de México para acudir a las oficinas de la Unidad de Desaparecidos
de la PGR para levantar una denuncia a nivel federal, ahi le dicen que ya no las recibirian
y que deberia de continuar su proceso en el estado de Veracruz. Ella sabria tiempo después
que era su derecho interponer la denuncia en el sistema Federal, por lo que en el mes de
junio regresaria a ejercerlo, sin embargo, saben que esta practica comenzo6 a generalizarse
debido a que las procuradurias locales comenzaron a canalizar “el trabajo” a la federacién

y que ésta a su vez queria que los estados se hicieran cargo de los casos que ahi sucedian.

Es importante sefialar que, entre el desinterés de las autoridades locales y la intencién de
las instancias federales de responsabilizar a sus pares estatales y aligerarse de casos que
les resultaban dificiles de investigar, los familiares de las victimas de desaparicion quedaron
en un espacio gris de zozobra, impunidad y desatencion en el que ambas instancias

buscaban desprenderse de la responsabilidad de investigar los casos.

En ocasiones, ademas de colusion, existe poca sincronia y acuerdo entre las autoridades
locales y federales, las primeras dominan el terreno y se encargan cotidianamente de los
procesos judiciales, las segundas cuentan con mas recursos (materiales y politicos) para
imponer sus condiciones, pero pocas veces se hacen presentes en las localidades. Esto
genera tensiones entre ambos niveles de gobierno que obstaculizan aun mas el acceso a

la justicia y la verdad de las victimas y sus familiares.

Al mes siguiente, el 25 de febrero en compafia de distintos colectivos de familiares de
personas desaparecidas organizados en torno al Colectivo por la Paz, regién Xalapa, seis
integrantes del Colectivo participan en una reunién en Xalapa en la que frente al gobernador
Javier Duarte, el secretario de gobernacion Erick Lagos y el ahora procurador general del

estado Luis Angel Bravo discutieron: “las acciones necesarias para que la Ley General de
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Victimas se garantice en el Estado de Veracruz; que haya oportunamente la Alerta Amber;

la creacién de la Unidad Especializada y que se tipifique el delito de desaparicion forzada””®

Estos acuerdos verian sus primeros frutos el 12 de marzo con la creacion de la Fiscalia
Especializada para la atencion de Denuncias por Personas No Localizadas, que daria paso
el 23 de abril de 2014 a la Fiscalia Especializada para la atencién de Denuncias por
Personas Desaparecidas®’, ademas de la expedicion del protocolo para la Alerta Amber-
Veracruz en la misma fecha. El nuevo Fiscal tuvo el compromiso de reunirse una vez por
mes con lo diferentes colectivos de familiares para explicar los avances en los casos y
recibir solicitudes de rutas de accion de los familiares, sin embargo, esto no se transformé
en un mayor acceso a la justicia para las victimas y sus familias, sino que seria una
herramienta del gobierno de Duarte para procesar y contener las demandas de los

colectivos en el estado.

El sabado 10 de mayo de 2014, en Orizaba, los familiares integrados en el Colectivo se
preparan para su segunda marcha del dia de las madres, hicieron previamente la
convocatoria por redes sociales solicitando a los grupos o paginas conocidas en la ciudad
que “por labor social” compartieran su actividad y asi como por periddicos locales,
principalmente por EI Mundo de Orizaba.
Estas marchas se convocan en un punto en especifico que ahora se llama El Poliforum, el
Mier y Pesado y ahi nos citamos en la malla metalica, colgamos las lonas, aunque nos dicen
que no podemos, pero nosotras lo hacemos, obviamente llega transito municipal, policia
municipal a estarnos vigilando, junto con este actor que es de ahi de, trabaja para el

ayuntamiento, entonces ahi las familias van llegando y se van reuniendo poco a poco. (Ana
Lilia: Entrevista Colectiva)

Al lugar llegaron poco mas de cincuenta personas entre familiares y amigos de las personas
desaparecidas que portan sus fichas y fotografias en lonas; “hasta venian unos sefores de
hasta un pueblito, y traian en unos palitos de madera una copia de sus fotos de sus hijos,

ellos llegaron porque por medios locales se pasaron la voz “(Araceli, entrevista colectiva).

7% Andrés Salomdn, 25 de febrero de 2014, Creardn en Veracruz unidad para localizar personas desaparecidas,
Quadrin. Recuperado en https://veracruz.quadratin.com.mx/Crearan-en-Veracruz-unidad-para-localizar-
personas-desaparecidas/.

80 A decir de la Gaceta Oficial (23 de abril de 2014), el cambio de nombre responde a la necesidad de
”armonizar la terminologia empleada tanto en el Acuerdo 25/2011 mediante el cual se establecen
Lineamientos para la Atencion Inmediata de Personas Desaparecidas, publicado en la Gaceta Oficial del estado
en fecha 19 de julio de 2011, como en el Acuerdo 23/2013 por el que se crea la Comision para la Vigilancia de
Denuncias y Ordenamientos en Materia de Personas Desaparecidas de las que se desconoce su paradero y
fallecidas no identificadas, publicado en la Gaceta Oficial del estado en fecha 12 de septiembre de 2013”
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También acuden a la cita personas que se solidarizan como las y los miembros de
organizaciones involucrados en la lucha del Colectivo a nivel local como #yosoy132 y el

Colectivo Feminista Cihuatlahtolli, del que Jordi, Bea y Jairo forman parte.

Muchas de las familias asistentes no necesariamente pertenecian al Colectivo, esa era la
idea, hacer una convocatoria abierta en la que pudieran sumarse familiares, amigos o
simpatizantes con la causa. No obstante, es un momento en el que las personas conocen
la labor de estas familias, se interesan y algunas de ellas se suman al esfuerzo colectivo;

recuerdan que gracias a esa marcha llegaron a ser 30 casos en la agrupacion.

Simultaneamente, en la Ciudad de México, Araceli Salcedo en compania de un reducido
numero de madres de la regién Orizaba-Cérdoba se sumaban a la marcha que colectivos
y organizaciones de todo el pais realizaban sobre la avenida Reforma, del Monumento a la
madre al Angel de la Independencia. La importancia de acudir a esta marcha no sélo radica
en visibilizar y protestar en la capital del pais la situacion que sufren a nivel local, es un
momento para reforzar lazos con el resto de los colectivos de la region, del estado y del

pais.

Es un momento en el que también se consolidan relaciones de cooperacién con las
organizaciones que buscan dar acompanamiento a los colectivos y que facilitan los viaticos
para acudir a los talleres y actividades en la Ciudad de México (Servicios y Asesoria para
la Paz A. C. (SERAPAZ), Cauce Ciudadano A. C., Red Retofio, la Comision Mexicana de
Defensa y Promocion de los Derechos Humanos (CMDPDH), i(dh)eas Litigio Estratégico
en Derechos Humanos, entre otras) y quiza lo mas importante para ellas, terminando la
marcha, muchas de las familias acuden a la UEBPD de la PGR “en bola” a poner su

denuncia en el fuero federal.

Como ocurria con frecuencia, posterior a estos eventos, muchas de ellas regresaban a sus
labores de busqueda individual, al seguimiento de sus casos en el Ministerio Publico y a
brindarles apoyo a las familias que recientemente habian tenido a un familiar desaparecido.
Ahora, con un Fiscal especial ya no era necesario ir a Xalapa, las mesas de trabajo que con
él se realizaban ahora podian llevarse a cabo en Cdrdoba, el Fiscal regional cita a los
fiscales auxiliares que “con expediente en mano” dicen al Fiscal y al familiar los avances en

la investigacion; parecia que las cosas podian ser diferentes, aunque esto no fue asi.

Algo sintomatico de esos afios fue precisamente lo ocurrido el mes de agosto de 2014,

cuando posterior a la declaracion del entonces procurador de Veracruz, Luis Angel Bravo,
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del dia 11 en la que dijo que “todo servidor publico que incurriera en una omision o en una
mala diligencia en casos de desaparecidos durante su gestion seria cesado del puesto™®’,
Araceli Salcedo le envié un oficio en el que le comunicaba las irregularidades que tanto en
su caso como en otros de la region, fueron ejecutadas por Benito Carpinteiro (Ministerio
Publico), Ricardo Castillo Almeida (subprocurador regional en coérdoba) y Tomas Espinoza
(Comandante de la Agencia veracruzana de Investigacion). Lamentablemente, a meses de
enviar el oficio, dichos agentes fueron ascendidos de puesto y fueron nombrados; secretario
particular de la Fiscalia General del Estado, Subprocurador del estado en la zona centro y

Comandante Ministerial de Orizaba, respectivamente.

Afortunadamente, el trabajo de los distintos colectivos del estado comenzé a tener
resultados en materia legislativa. Para el 18 de julio de 2014, la Gaceta Oficial del Estado
publicaba el decreto mediante el cual se “adiciona un Capitulo Il Bis denominado
Desaparicion Forzada de personas al titulo XVII Delitos contra el Servidor Publico del Libro

Segundo del Codigo Penal para el Estado de Veracruz"®?.

Esta reforma al Cédigo Penal Estatal reconocia el delito de desapariciéon forzada efectuado
unicamente por “servidores publicos”, excluyendo al igual que el tipo penal federal la
comisién por particulares, aunque a diferencia de éste, si contempla la comisién del delito
por accién, omision y aquiescencia. Esta reforma, que fue uno de los acuerdos pactados
en la reunion de febrero entre el gobernador Javier Duarte y el Colectivo por la Paz (que ya
integraba a los colectivos del estado), permitidé sentar nuevas bases sobre las que los
familiares pudieran denunciar y exigir la investigacion de distintas autoridades y agencias
policiales sobre su participacion en la comision de este delito, asi como seAalar

responsabilidades penales a quienes buscaran entorpecer los procesos de investigacion.

Simultaneamente, las gestiones de junio y julio de 2014 a nivel federal también comenzaban
a dar resultados, de tal forma que para antes de la misa anual, ya se contaban con los
espectaculares en los que la PGR ofrecia recompensa por informacion sobre el paradero
de Fernanda Rubi. La misa anual se realizaria nuevamente en “San Rafael”’, en Ciudad
Mendoza el 7 de septiembre, como cada afio, se hizo una invitacion abierta para que

participaran mas familias de la regién, incluso la profesora Ana Lilia solicité directamente al

819 de marzo de 2016, Miguel Angel Ledn Carmona, “A tu hija ya la cocinamos”, una crénica negra del Veracruz
rojo, Blog.Expediente.mx Recuperado en http://archivo.elpinerodelacuenca.com.mx/index.php/noticias-
veracruz/114209-2016-03-10-02-55-37.

82 18 de julio de 2014, Gaceta Oficial, Xalapa. Recuperado en
http://www.editoraveracruz.gob.mx/gacetas/index_.php
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presidente municipal de Mendoza que no se registrara presencia policial para que las

familias pudieran tener mas confianza de participar en la ceremonia, cosa que si se logré.

Tras casi dos afos de lucha, ya eran cerca de 35 familias en el Colectivo, por lo que se
decidié hacer una lona mas grande. A la misa asistirian nuevamente cerca de cien
personas, “se seguia sumando gente externa, aunque no se sumaran al colectivo”, esto les
llenaba le alegria pues cumplia con su objetivo, sensibilizar sobre la desaparicién de
personas en la regidon y generar un espacio de comunién dentro de la fe catélica que en su

vida cotidiana les habia sido negado a las familias por las instituciones religiosas.

Dos semanas después y del otro extremo del pais, el 26 de septiembre de 2014 en Iguala,
Guerrero, policias municipales interceptarian y atacarian dos autobuses en los que viajaban
estudiantes de la Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa dejando un saldo de 6
personas asesinadas, 25 heridos y 43 estudiantes desaparecidos. Posterior a estos hechos,
la opinidn publica nacional e internacional se volco en centenares de protestas en contra
del gobierno de Enrique Pefa Nieto, tanto por el ataque en Iguala, como por la situacion de
impunidad existente en el pais. Este caso resultdé paradigmatico pues mostraba cémo las
autoridades locales mantienen relaciones de connivencia, e incluso familiares con las

agrupaciones criminales.

Mostraba, ademas, como en México se habian roto las lineas divisorias entre la violencia
causada por la represién politica y aquella originada por la criminalidad. Ademas de poner
en duda la militarizacion de la seguridad publica, pues para este caso, a pocos kildmetros
del ataque se llevaba a cabo un retén militar, los cuales lucieron por su inaccién pese a que

el C4 era controlado por el Ejército.

Con el pasar de los meses, esta situacién generaria una coyuntura propicia para que los
problemas de los familiares de personas desaparecidas pasaran a ser parte de la agenda
publica nacional. El camino seria largo, sin embargo, con la aparicion de los primeros restos
humanos en fosas clandestinas en Iguala surgié una organizacion que modificaria la forma
en como los colectivos de todo el pais estaban pensando las estrategias de busqueda,
surgieron “Los otros desaparecidos de Iguala” que ademas de sefalar cémo la desaparicién
de personas por el Estado y el crimen organizado no surgié el 26 de septiembre de 2014,
sino que es una practica sistematica en la region, comenzaron a desarrollar mecanismos

de localizacién y exhumacion de fosas clandestinas por ellos mismos y con independencia
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de las autoridades, quienes de forma precaria habian comenzado este trabajo desde

mediados del 2006, nos comenta Carolina Robledo en el citado Informe Alternativo:

Mientras los familiares han incrementado su deseo de realizar busquedas y han obtenido
resultados, las autoridades solo han localizado fosas clandestinas de manera casi accidental,
en investigaciones de delitos de fuero federal y no como resultado especifico de
investigaciones destinadas a localizar a personas desaparecidas. Asi en febrero de 2016, la
PGR reporté al Senado el hallazgo de 662 cadaveres en 201 fosas clandestinas en un
periodo que comprende desde agosto de 2006 hasta octubre de 2015, donde ademas sélo
el 18% de las victimas han sido identificadas. (2016, p. 18)
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Elaboracion propia a partir de los datos sistematizados por Carolina Robledo para el Informe Alternativo de las Organizaciones de la
Sociedad Civil a las respuestas remitidas por el Estado mexicano sobre las recomendaciones prioritarias del Comité Contra la
Desaparicion Forzada de las Naciones Unidas. (2016, p. 18)

El ocultamiento de los cuerpos en fosas clandestinas por parte de los perpetradores, la
mesura e inaccion del gobierno ante este fendmeno y los hallazgos de Los otros
desaparecidos de lguala, harian que las organizaciones de familiares de personas
desaparecidas en todo el pais se plantearan la necesidad de incorporar las exhumaciones

en fosas clandestinas como uno de los caminos en la busqueda de sus familiares.

La integracién al Movimiento Nacional

Por su parte, en el mismo mes de septiembre de 2014, en Orizaba, las familias del Colectivo
solicitaron una cita con el presidente municipal Juan Manuel Diez, con la intenciéon de

denunciar las irregularidades de los casos y solicitar un permiso para poder las lonas con
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las fichas de los desaparecidos en las carteleras municipales sin tener que pagar los $10,

000 pesos que cobra la administracion.

La reunidon comenzaria con contratiempos debido a que se le nego el acceso a la misma a
Jairo y a los miembros de #yosoy132 por considerarlos “los principales anarquistas de
Orizaba” (Araceli, entrevista colectiva), por lo que sélo pudieron entrar con el Dr. Eduardo,
un abogado que sin acompanar al Colectivo en los casos, se solidarizé en ese momento
para asesorar y acompanarlas en la reunion. Tras ser hostigadas por la policia municipal
desde su llegada al palacio municipal, fueron recibidas, no por Juan Manuel Diez, sino por
su director de gobernacién, Juan Ramon Herebia (ex empresario gasero de la ciudad),
quién las recibiria con una actitud evasiva:
cuando se le puntualiza de lo que le compete dentro de la Ley General de Victimas dentro
del municipio, dice que “él era un ignorante en ese tema y prefiere mejor decir que no sabia
a qué nos diera una respuesta que no iba”... él dijo que “preferia ser 5 minutos ignorante
que idiota toda su vida”, entonces dijo que no sabia con qué se comia eso y le dije “4asi?

esto no se come sefior, mejor apréndaselo y le regalé una ley general de victimas. (Araceli,
entrevista colectiva)

Esta reunion reforzaria la idea sobre la poca familiaridad de los funcionarios municipales
con las necesidades y derechos de la poblacion orizabefia, preponderante en los miembros

del Colectivo.

A partir de enero de 2015, colectivos de familiares de personas desaparecidas se darian
cita en la Ciudad de México para comenzar a trabajar una iniciativa ciudadana de ley que
reglamentara la actuacién del Estado ante la desaparicion forzada de personas, incluyendo
aquella que fuera perpetrada por particulares, de esta forma relata Araceli que se dieron los
primeros trabajos.
nosotros lo empezamos a trabajar desde enero, todas fueron, todas fueron a Casa Xitla,
este... a cada quién le toco diferentes mesas, unas estuvieron en blsqueda, otras estuvieron
en lo que era con autoridad, o sea hubo diferentes mesas, cada una desde su perspectiva,
desde su punto de vista, plasmé o trasmitio a los asesores lo que era relevante. Desde la
desaparicion de sus hijos, cémo fue, a lo que se enfrentaron, lo que no se hizo, lo que a ellas
les parecia importante y la autoridad no lo realizd, o sea hubo mucha aportacion de parte del

colectivo, muchisima, de hecho, fueron bastantes mamas esa vez a Casa Xitla, trabajamos
muy muy bien. Fueron como tres, cuatro dias de la primera vez. (Araceli, entrevista colectiva)

Esta seria la primera de muchas reuniones que no sélo buscarian que los familiares
participaran en el proceso de formulacion de la ley, sino que tendria por resultado la
transformacion de ellas mismas. Para algunas de las participantes del Colectivo era su

primera actividad con organizaciones en la Ciudad de México, algunas otras ya habian
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tomado talleres y dado entrevistas. Araceli concuerda con ellas en que estas actividades
les permitieron “empoderarse mas de sus casos”, perder el miedo a hablar en publico y
compartir con otras familias y miembros de organizaciones su experiencia en torno a la

desaparicién, “a tener mamas mas luchonas”.

El trabajo de incidencia legislativa no se limitaria a estas mesas de trabajo, ejemplo de ello
fue la Audiencia Publica Regional sobre la Ley Genera de Desaparicién de personas
realizada el 26 de febrero en la Universidad Auténoma de Tabasco en la que colectivos y
personas pudieron exponer frente a miembros del Senado la importancia de la participacion
de los familiares en el proceso de construccién de la Ley, asi como de su participaciéon
activa en las instituciones que a partir de ésta se crearan, el mismo mes, colectivos de todo
el estado se reunirian para comenzar a construir una agenda en comun. Ahi se planed una
actividad al mes siguiente, en Coatzacoalcos, Xalapa, Veracruz puerto, Tierra Blanca y

Orizaba se leeria al mismo tiempo el nombre de las personas desaparecidas,

Este primer esfuerzo en gestionar una causa en comun a nivel nacional tendria frutos en
marzo de 2015 cuando se fundara el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México®,
organizacién que integraria a 35 colectivos de familiares de personas desaparecidas de
todo el pais (incluido el Colectivo Orizaba-Cérdoba) y a cerca de 40 organizaciones civiles
en pro de los derechos humanos, que tiene por objetivo desplegar esfuerzos para encarar
la problematica de la desaparicion en México, priorizando las rutas de incidencia legislativa,
asi como la formacion de habilidades en la documentacion y en las labores de busqueda.
Cabe decir que, para su formacioén, fueron indispensables las redes formadas por el

Movimiento por la Paz.

El dia 24 del mismo mes, Javier Duarte visitaria el municipio de Rio Blanco para la
inauguracion de un puente superior, un conocido informd a Ana Lilia, quien en compadia
de su hija y Alish se presentaron al lugar, consiguieron burlar el cerco de seguridad y
acercarse al templete en el que el gobernador daria su discurso. Recuerda que en el evento
sacaron sus lonas y llamaron la atencion de los periodistas, pero decidieron no gritar, tenian

pensado algo distinto en esta ocasién.

Cuando el gobernador y el presidente municipal se alejaron para abordar las camionetas
que los llevarian a dar el recorrido por el nuevo puente, las tres mujeres caminaron y un

policia de transito las dejé pasar disimuladamente, ese policia era amigo de la familia de

8 Informacidn y fechas recuperadas de su sitio web oficial http://sinlasfamiliasno.org/nosotros/
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Ana Lilia, sabia como muchos otros lo que habia sucedido con su hijo y el dafio que habia
tenido la familia, en ese momento hizo un pequeno pero notable acto que es ejemplo de

que los habitantes de Nogales aun tenian memoria.

Entraron al lugar y se pararon las tres frente a la camioneta, recuerdan que en el lugar

estaban unicamente las autoridades, sus escoltas y los medios de comunicacion:
Nos paramos y sus escoltas nos iban a quitar y le digo “ti me tocas y pobre de ti” dice “pero
sefora”, “tu me tocas y pobre de ti”, nada mas acuérdate, entonces todos los medios
periodisticos que eran como 20, graban el momento, porque fue algo que nadie se lo
esperaba, o sea, y le gritamos re bonito, lo Unico que hizo el sefior fue medio abrir su puerta,
asomar su cabeza y decirnos “la estamos escuchando” pero los medios de comunicacién
atentos a lo que nosotras tres estdbamos haciendo en ese momento y que no nos dejamos
que nos quitaran y le preguntaban a él y él no respondia y lo Unico que él nos contestaba en
general era “las estamos escuchando” y no se bajé. Y después de que ya le gritamos y nos
cansamos y ahi nos quedamos por otro rato fue donde dijimos, ya entre nosotras, “nos
quitamos” y ya nos quitamos, porque deciamos “no sabemos qué va a venir después”.
Entonces nos quitamos y se nos acercan otros medios que no conociamos para ya
entrevistarnos. Duarte ya no hizo el recorrido como lo tenia planeado, sino que sali6 de
huida. (Ana Lilia, entrevista colectiva)

Recuerda que por la tarde una maestra le escribié y a modo de broma le dijo que ya no
queria hacerla enojar y le compartié el video de la protesta que el periddico La Jornada
habia publicado, “hasta entonces reaccioné lo que habiamos hecho tres mujeres nada
mas”. Al dia siguiente un medio de Veracruz entrevistd a la hija de Ana Lilia, ella desde el
inicio tuvo una participacion muy activa en la investigacién del caso de su hermano Yael,
habia aconsejado siempre a su madre que se uniera con Araceli y Alish para buscar y exigir
justicia. Estas acciones le trajeron por consecuencia una serie de seguimientos y amenazas
telefénicas y por medio de redes sociales que se intensificarian aun mas con la protesta al

gobernador.

En abril se da la primera reunion con el Fiscal General del estado Luis Angel Bravo, en ella
se tocan distintas problematicas asociadas a los malos funcionamientos de las Fiscalias
auxiliares. Entre otras cosas se solicita que ya no se les pidan a los familiares las 80
fotografias que les solicitan supuestamente para que las distribuyan a los estados (son los
familiares quienes deben distribuir las fichas en los otros municipios de Veracruz), mismas
que tienen conocimiento que soélo hacen gastar a los familiares y muchas veces se quedan
en los expedientes. No pasé mucho tiempo para que en un caso que acompafiaban en
Cdrdoba, el Fiscal auxiliar solicitara a una familia 70 fotografias por lo que los familiares

pensaban mejor ir a denunciar a Orizaba en donde les dijeron que Unicamente les pedian
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50. Tras la denuncia del hecho, el Fiscal aclar6é que ya habia girado el memorandum, pero
no todas las autoridades se habian dado por enteradas y sancionaron a la secretaria del

Fiscal auxiliar. Posteriormente serian sancionados dos funcionarios publicos mas.

Comentan que ese afio fue de mucho trabajo, por las reuniones con el Fiscal General y
debido a que tomaron muchos talleres en la Ciudad de México, a parte de las mesas de
trabajo para preparar la Ley General. Talleres proporcionados por IDHEAS sobre litigio
estratégico, de SERAPAZ, del Centro Nacional de Comunicacion Social A.C. (CENCOS)
sobre seguridad digital, por el Centro Prodh sobre documentacién o por académicas de
CIESAS. Comentan que al igual que en la marcha del 10 de mayo, ellas aprovechan las
visitas a la capital para reunirse con su Fiscal o ir a la CEAV, llevar oficios a PGR, etc. Para
esta marcha, nuevamente pudieron asistir 10 mamas del colectivo que al finalizar acudirian
nuevamente a la Unidad de desaparecidos para que aquellas que aun no habias puesto su
denuncia lo hicieran y las que ya tenian denuncias supieran los avances de su investigaciéon
0 agregaran los datos que ellas mismas habian obtenido a la carpeta de investigacion de

SuUS Casos.

La marcha del dia de las madres se realiz6 en la Ciudad de Orizaba el 9 de mayo, debido
a que era el fin de semana mas proximo, lo que les permitia a los familiares que trabajan
entre semana asistir sin tener inconvenientes en sus empleos. La ruta para la marcha que
se denomind “Porque la lucha por un hijo no termina y una madre nunca olvida” seria la
trazada anos atras, salir de Mier y Pesado hasta el exconvento de San José, doblar hasta
la calle Coldn y pasar frente a la Presidencia Municipal hasta llegar al Parque Castillo. Esta
vez la participacidn de las familias superé las expectativas del Colectivo, sin esperarlo
acudieron mas de 100 personas a la concentracion, ese dia la organizacion creceria hasta

los 60 casos.

Nuevamente los medios de comunicacion fungieron como aliados para que las familias
encontraran sus caminos, seria el caso de Eloisa Campos, dofa Elo, madre de Randy
Mendoza Campos de 22 afios quien al salir de su trabajo en una éptica en el centro de
Orizaba la noche del 2 de agosto de 2014, no se le volveria a ver. Ella no podia entender
cdmo es que un joven con una hija y dos trabajos desaparecia sin dejar rastro, mas cuando
hora y media antes habia ido a verlo a su trabajo. Buscé en hospitales, Ministerios Publicos
y reclusorios. Incluso en una ocasién fue contactada por una mujer que le brindé
informacién sobre un prostibulo en el que trabajaba al que habia llegado un hombre con la

foto de su hijo y entre platicas mencioné “; si supieran donde lo tengo?”; para hablar con
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ella tuvo que vender lo poco que tenia para reunir los 1,200 pesos que se requerian para

que ella saliera del lugar de donde trabajaba y pudieran hablar.

Le comenté que podia testificar siempre y cuando fuera en Xalapa, “porque ahi (en donde
trabaja) van desde soldados, hasta policias, va de todo y ya me conocen y yo tengo mucho
miedo porque yo tengo una nifia que estan con mis papas” (Eloisa, entrevista personal).
La necesidad de encontrar a su hijo llevd a Eloisa a ir disfrazada de trabajadora sexual a
un bar que este hombre habia sefalado, buscando a su hijo recuerda que al llegar una
mujer le pregunto “qué buscaba” a lo que respondié que buscaba trabajo, aunque fuera de
limpia pisos para poder darle de comer a sus hijos, la mujer le dijo “buscale por otro lado,
porque aqui no vas a encontrar trabajo”. Tras beber una cerveza para disimular pudo
observar que de la parte de atras del bar salian muchos carros tipo Tsuru color blanco con

mucha ropa en los asientos traseros.

Como en el caso de Eloisa, las marchas, los actos de protesta y las misas son momentos
en los que las familias se acercan al colectivo, no solamente les permite a las madres o
familiares de desaparecidos acercarse a una red de apoyo moral y estratégico con la que
pueden acercarse a las organizaciones y autoridades a las que por su cuenta les resultaria
mas complicado tener acceso. Sino que le dotan al Colectivo de miembros que cuentan con
sus propias experiencias de busqueda y de vida, que nutren las estrategias y la imaginacién
de la organizacion para generar acciones de busqueda e incidencia y lograr encontrar a sus

seres queridos.

En el mismo mes de mayo y con la creacion de la Fiscalia especializada en desaparecidos
y la reforma al cédigo penal local, se creé en la region el grupo de busqueda de
desaparecidos por parte de la policia ministerial, este gran logro se veria pronto opacado
por las complicaciones que estos mismos agentes tendrian para realizar su trabajo, nos
comentan:
son nada mas 7 elementos que no cuentan con vehiculos mas que los propios, tres compafieros
ministeriales estan en la zona de Ciudad Mendoza- Orizaba, abarcando municipios de Ciudad
Mendoza, Nogales, Rio Blanco, Ixhuatlancillo, La Perola, Mariano Escobedo, Santa Anna,

Xalapilla, Zongolica, tres ministeriales para todos estos municipios. Y otros tres para lo que
corresponde Fortin, Cérdoba, Huatuzco, Paso del macho, Omealca, Amatlan, todo eso solo para

84 para tener una idea de cémo la violencia modifica todos los entornos de la vida social en donde se aloja, es
importante sefialar que esta mujer le comentd a Eloisa que antes ella podia salir los fines de semana a ir a ver
a su familia que se encontraba en otro municipio, lejos de Orizaba, pero que a raiz de la violencia que el crimen
organizado generd en la zona, ellas ya no podian salir de la casa de prostitucion debido a “todo lo que sabian”,
en relacién a los clientes de ese lugar y las relaciones que ahi se fraguaban.
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tres companieros activos y nada mas una que digamos esta en la oficina. (Ana Lilia, entrevista
colectiva)

Sin embargo, la relacion con estos agentes seria positiva, de trabajo y con el pasar del
tiempo darian sus primeros resultados como lo veremos mas adelante cuando el perfil de

las victimas de desaparicion se modifique y diversos casos culminen en feminicidios®.

Las estrategias de busqueda también comenzaron a cambiar, el 30 de agosto de 2015,
fecha en que se conmemora el Dia Internacional de Victimas de Desaparicién Forzada, de
nuevo en la Ciudad de México, se llevd a cabo una reunion convocada por el Movimiento
por Nuestros Desaparecidos en México, que después de un ano de platicas y tras el
descubrimiento de fosas clandestinas que en todo el pais estaban realizando tanto
colectivos como autoridades, se decide realizar un taller en el que “Los otros desaparecidos
de Iguala”, en compafiia de diversas organizaciones de derechos humanos, mostraran a
los otros colectivos cédmo es que los criminales deshacen los cuerpos en acido o como es
que los quemaban, esto a fin de explicar las caracteristicas mas extremas en las que podian
llegar a encontrar los cuerpos en las fosas clandestinas y entender cuales serian las

estrategias de identificacion de restos humanos a partir de esto.

En préximos capitulos hablaremos sobre el impacto que esta actividad tuvo en las personas
del Colectivo que lo presenciaron, que si bien lo rememoran y han conseguido darle un
lugar positivo en su propia historia (al ser el primer momento en el que ellas, al menos en
la teoria, se comienzan a preparar para la busqueda en fosas) no por esto queda exento de
ser un momento muy dificil para ellas, recuerda.

Eloisa: pero ese fue el mas fuerte porque fue cuando vimos lo de, nos mostraron los tambos,
como los.... que Chely se salio

Araceli: no, yo me sali
Eloisa: es que estuvo muy fuerte
Araceli: estuvo muy fuerte, fue muy agresivo,

Eloisa: exacto, yo, nosotras lloramos, ella en ese momento fue la mas fuerte de las tres (Lili)
aunque esta, si claro, todo eso a la larga le repercutié porque ella se salié yo lo que hice fue
agacharme y llorar y ella fue y nos apapachd, pero ella también, o sea, en el momento no lo

8 Hablaremos de feminicidio y no de homicidio doloso de mujeres, en relacién a que todos los casos que en
este sentido ha acompafiado el Colectivo cumplen con al menos uno de los elementos que de acuerdo al
Codigo Penal de Veracruz, en su Articulo 367 bis (adicionado el 29 de agosto de 2011) constituyen el tipo penal
de feminicidio.
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resintio, o sea. Nosotros deciamos “es que es fuerte, pero” pero a ella también le afecto,
nada mas que en ese momento quiso apoyarnos (entrevista colectiva)

Ana Lilia en entrevista personal recuerda que Eloisa tenia meses de incorporarse al grupo
y su hijo menos de un afo de desaparecido, por lo que ella penso “dios mio, que ella vea
esto, 0 sea no la puedo dejar asi sola, siempre esa parte en mi de seguir cobijando y
dandole animo a otras familias, ¢no?, a lo mejor que a mi en su momento me lo han dado,
yo también darselo a otras personas ¢no?”. Ella considera que previo a esta actividad se
habia hecho una oracién por sus desaparecidos, era un momento de consuelo espiritual
para ellas y que posterior a esto les mostraran el material grafico fue un elemento que

agravo su impacto y dolor.

Como se pudo ver en el pensamiento de Ana Lilia, esta actividad no sélo doté de nuevas
capacidades a las personas del Colectivo, sino que fortalecio sus relaciones de solidaridad,
genero entre ellas un lazo emocional producto de una experiencia en comun que si bien es
dificil de olvidar, siempre pueden recordar que no lo enfrentaron solas, tal como se lee en
la primera cita, es una situacion que se narra en plural y que de lo mas rescatable fue la

interaccion que hubo de ellas como comparfieras.

El 4 de septiembre, la hija de Ana Lilia habia ido a dejarla a la parada del camién en Ciudad
Mendoza, en compafiia de su hija se despidieron de la profesora y caminaron de regreso a
casa. Not6 en su camino que un hombre comenzé a seguirla, era la tercera ocasion que
eso sucedia, dias pasados dos sujetos la habian estado siguiendo sin que pasara a
mayores. Pensod que podia perderlo entrando hacia el mercado, pero como recuerda Ana
Lilia “ahi en Ciudad Mendoza para donde camine uno sale para el mismo punto”, al ver que
ya no la seguia apresur6 su paso para llegar a su domicilio, a los pocos metros el mismo

hombre le cerr6 el paso, recuerda:

se lleva la mano a la parte de atras de la espalda como sacando algo y ve que, pues, corta
cartucho, dice mi hija que nada mas se quedo paralizada, abrazé a la nifia y cerr6 los ojos,
que ya sus pensamientos fueron “ya vali”. Cuando ya abre los ojos, que fue en segundos,
ella vuelve a abrir los ojos porque no siente nada, el sujeto éste la ve y le empieza a mover
la cabeza, se abre y se va, nada mas me dice mi hija que vio que volvié a guardar el arma.
(Ana Lilia, entrevista personal)

Esto sucedié la misma semana que su hermano Yael cumplia tres afios de desaparecido,
tiempo en el que ella y sumadre no dejaron de buscar y protestar sobre el clima de violencia
que impera en la region, después de esto tomé la decision de salir del estado, ya no era en

donde estuviera a salvo. Al dia siguiente, el 5 de septiembre se oficié la misa anual que
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realiza el Colectivo en Ciudad Mendoza, en ella se leyo el nombre de 71 personas
desaparecidas en la region de Orizaba-Cdérdoba y en el pais. En la parroquia del Santisimo
Redentor, se podia escuchar la voz del parroco de la Iglesia Bartolomé Moreno:

no pierdan la confianza en Dios, nos pueden fallar las instituciones, nos pueden fallar los

actuales gobiernos, nos puede fallar la gente pero Dios no nos falla y Dios va a tener en
cuenta a todas aquellas personas que han hecho todo esto®

Como era comun, al finalizar el evento, familiares algunos familiares de las personas
desaparecidas, que, sin estar en el Colectivo, se acercaron a aquellas personas que ya

asociaban con la organizacion para solicitar asesoria o consejos sobre sus casos.

A los pocos dias de la misa, el 9 de septiembre las mas de 70 organizaciones que integran
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México presentan ante el Senado de la
Republica y ante la Subsecretaria de Derechos Humanos de SEGOB su iniciativa
ciudadana de Ley General para Prevenir, Investigar, Sancionar y Reparar la desaparicién
Forzada de Personas y la Desaparicion de Personas cometida por particulares?®’, en la que,
entre otras cosas, se estipula®® la creacion de una Comision Nacional de Busqueda, de
Fiscalias Especializadas, la creacion y ejecucion de un Programa Nacional de Busqueda
que priorice la busqueda en vida, un Programa Nacional de Exhumaciones e Identificacion
de restos y la participacion activa de familiares y organizaciones en los procesos de

busqueda, investigacién e identificacion de personas desaparecidas.

2.3 Conflicto, desobediencia civil e incidencia legislativa

El enfrentamiento con Duarte: un cambio en la correlacion de fuerzas

Un evento que modificaria sustancialmente la relacion que el Colectivo tendria tanto con
Sus pares y organizaciones aliadas, como con las autoridades llegaria el 23 de octubre de
2015. Ese dia, por la manana, Araceli Salcedo comenta por medio del grupo de Whatsapp

del Colectivo que le dieron el “pitazo” de que el gobernador Javier Duarte estaria en el

8 Verdnica Arriola, 06, 09, 2015. “Oran por desaparecidos en zona centro de Veracruz”, Crénica Veracruz.
Recuperado en https://www.cronicaveracruz.com/oran-por-consuelo-familiares-de-desaparecidos-de-zona-
centro/

87 Esta iniciativa de ley ya habia sido presentada a la opinién publica el 24 de agosto del mismo afio, teniendo
como testigo a Alan Garcia, coordinador de la Unidad Juridica de la Oficina del alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos.

8 Informacion retomada del sitio oficial de esta iniciativa ww.sinlasfamiliasno.org dependiente del
Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México.
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palacio municipal con motivo de la declaratoria de Pueblo Magico al municipio de Orizaba

y para grabar algunos spots para su informe de gobierno.

Sin embargo, en ese momento, sea por asuntos familiares o laborales, ninguna de sus
companeras pudo acompanarla. Decidié ir s6lo en compania de sus escoltas que la PGR
le habia proporcionado ano y medio atras. Entrando por el acceso cercano al teleférico ella
consiguio burlar el cerco de seguridad, no llevaba lonas ni grandes carteles, unicamente

portaba en sus manos la foto de su hija Fernanda Rubi.

Es en las escaleras del puente Camerino Z. Mendoza, a un costado de la Plaza Pichalco
Araceli (A) alcanzé al gobernador Javier Duarte (D) y a su comitiva, sus palabras hicieron
eco en las redes sociales gracias a un video difundido por el peridédico EI Mundo de Orizaba

(2015), quien logré documentar el hecho:

A: No sé vale, usted viene con su familia ;Y la mia en dénde esta?
D: Lo veo luego

A: No ¢lo ve cuando? No, Permitame

D: La estoy escuchando

A: pues parece

D: Yo la estoy escuchando

A: A no sefior gobernador, no se escuda, sus Fiscalias no sirven de nada, no nos ayudan en nada
sefior.

D: muy bien

A: si, aqui esta su pueblo magico, donde nos desaparecen a nuestros hijos y usted como si nada.
No, claro que si sefior. Y no se burle, quite su sonrisa, porque yo no vivo desde hace tiempo
sefior ¢si? A si ¢muy bien? ;Cuando nos puede recibir sefior? ; Cuando?

D: Le voy a decir al Fiscal General
A: hay por favor 4 el Fiscal? El Fiscal es lo mismo que ustedes, pura corrupcion sefior
D: Muy Bien

A: isi? Y riase, riase, que no le toque a su familia, porque el dia que le toque, en este pueblo
magico, va a ver lo que se siente sufrir no ver a su hija desde hace dos afios con tres meses
sefior, eh, lo felicito por su pueblo magico.

Araceli recuerda que le causd mucho enojo que Duarte nunca dejara de reirse, que en
ningun momento se detuviera, sentimiento que aumenté cuando uno de los escoltas del

gobernador jalé la foto de su hija.
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yo estaba ahi, pero de mi no se burl6, se estaba burlando de mi hija y de los jovenes
desaparecidos ¢,no? porque a ellos son a los que ignoraban no a mi. ;No? en ese momento
yo era lo que manifestaba, fue mi enojo, fue mi coraje que ni siquiera él tomara un poquito
de conciencia y decir “a ver sefiora, pues si la recibo, no hay avances, ¢no esto no?” sino
que escudarse tras de una Fiscalia luego luego a ponerme “es que la voy a reunir con el
fiscal” o sea ¢ ,para qué? Si yo con el Fiscal nos reuniamos cada mes. (Araceli, entrevista
colectiva)

Sin embargo, algo que ella y sus comparieras le reconocen es que en ningin momento lo
ofendid, considera que uno de los cambios que trajo en su persona la desaparicion de su
hija es que ahora dice muchas malas palabras, no obstante, ese dia, pese al coraje y la
aceleracién del momento, éstas no fueron pronunciadas. Recuerda que quiza su error fue
haberlo tocado al decirle “Parece ¢no?”, piensa que seguramente fue la presencia de sus

propios escoltas lo que impidié que los escoltas de Duarte la agredieran o la detuvieran.

Al finalizar el evento, algunos periodistas le recriminaron porque tenian planeado que, al
finalizar, el gobernador les entregaria unas computadoras, situacion que ya no pudo ocurrir
debido a que Duarte salid de Orizaba en la brevedad. Recuerda la periodista Guadalupe
Fuentes Barco, al caminar a su lado le dijo “que por mis dramas este... no les iban a dar

nada”.

Al tiempo que el video circulaba en las redes sociales, las integrantes del Colectivo
comenzaron a enterarse de este hecho, Ana Lilia recuerda que en la reunion sindical en la
que se encontraba comenzd a escucharse el rumor: “una senora cacheteé a Duarte”.
Recuerda que al escuchar esto pensé “Chely, ;Qué hiciste?” Esta fue la misma pregunta
que le hizo su hijo a Araceli al comunicarse por teléfono con ella, al poco tiempo de haber

sucedido el enfrentamiento.

A las pocas horas, organizaciones como SERAPAZ, IDHEAS y Cause Ciudadano se
comunicaron también con ella para saber cdmo se encontraba y comenzar a establecer
algunas medidas de seguridad. El primer ataque vendria al dia siguiente, el periddico
cordobés El Buen Tono sac6 en una plana completa una historia en la que vincula a
Fernanda Rubi con El Lucky, presunto “jefe de plaza” de los Zetas en la region, detenido
en 2011, mas de un afio antes de la desaparicion de Rubi: “en esa pagina él ahi puso que
porqué después de tantos afios alzaba yo la voz si afios atras nunca hice nada. Entonces
ahi manejaron que..., él manejé que a mi me habia pagado politicos y todo por haber ido a

hacer eso” (Araceli, entrevista grupal)
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Esto no habia pasado antes en el Colectivo, si bien muchas de ellas habian padecido
sefalamientos en sus trabajos o en sus colonias en los que cuestionaban (con
sefalamientos criminalizantes) la desaparicion de sus familiares, nunca un medio se habia
dado a la tarea de hacer una campafa de estigmatizacion en contra de una persona
desaparecida, nos dice Ana Lilia: “esto se da a raiz de esta situaciéon de Duarte, todos era
asi de sacar la nota con la historia de que se desaparecid, quién era o asi, pero asi de
manera general, pero a raiz de esto, esta fue la primera que... la guerra sucia del Estado

en contra de Chely, sacarlo asi” (entrevista grupal)

El dia lunes, a las 9:30 de la noche comienza a sonar el celular de Araceli, es el gobernador
Javier Duarte que le marca a su nimero privado. El le propuso una reunién para el viernes
30 del mismo mes, en su oficina del palacio de gobierno de Xalapa. La preocupacién y
solidaridad por el caso de Araceli Salcedo se hizo ver de distintas formas a nivel nacional,
quiza la mas representativa fue el “comunicado urgente” que cerca de ochenta firmantes
entre organizaciones de derechos humanos, colectivos de familiares de personas
desaparecidas, académicos, activistas e individuos emitieron el 28 de octubre, en el que
expresaron su preocupacion por la desatencion de las autoridades veracruzanas a los
casos de desaparicién de personas en la entidad, reprobaron la campafia mediatica en
contra de Fernanda Rubi y todas las victimas de este delito y responsabilizaron a Javier

Duarte por “cualquier acto en contra de la integridad de Araceli y su familia”8°

En la fecha propuesta por el gobernador de Veracruz, Araceli en compafia de compafieras
del Colectivo, miembros de otras organizaciones de familiares como Araceli Rodriguez y
Maria Herrera y organizaciones de derechos humanos, realizaron una conferencia de
prensa en CENCOS® en la que denuncid la campaiia de desprestigio realizada en contra
de su hija y reiter6 que exigiria una reunion publica con Javier Darte, no en Xalapa, sino en
la Ciudad de Meéxico, en la que pudieran asistir medios y otras organizaciones
acompafantes, en la que se discutiera la situacion de todos los desaparecidos en el estado.
Mencion6 también que el 4 de noviembre tendria una reunién con integrantes de la CNDH
para generar mecanismos que aseguraran la seguridad de ella y de su familia. En dias

siguientes también tendria una entrevista con Carmen Aristegui para hablar del caso de su

8928 de octubre de 2015, Comunicado de organizaciones, colectividades e individuos externando su apoyo
Araceli Salcedo. Recuperado en http://serapaz.org.mx/comunicado-de-organizaciones-colectividades-e-
individuos-externando-su-apoyo-a-araceli-salcedo/

90 28 de octubre de 2015, Su caso trascendera a nivel internacional, sentencian. Somos el medio
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hija y reiterar, en compafia de Maria Herrera, las denuncias que habia expresado en la

conferencia de prensa.

La mesa de trabajo con el gobernador llegaria en noviembre, a menos de un mes del hecho
se darian cita en oficinas de la Secretaria de Gobernacion, en la Ciudad de México. Esta
mesa tendria poco futuro debido a que Javier Duarte no se presentaria, sino que enviaria
a un representante del estado en su lugar, mismos que se saldrian del dialogo tras la
exigencia de que fuera el gobernador quien se presentara. Las entrevistas con medios
nacionales e internacionales continuarian en los siguientes meses, hubo mas mesas de
trabajos con las organizaciones acompafantes y las visitas a la Ciudad de México se hacian

para Araceli mas frecuentes.

Mucha de la cotidianidad del Colectivo y de la misma Araceli se modificé a partir de ese
momento, no solo fue mayor visibilidad nacional e internacional sobre su trabajo en la region
Orizaba-Cérdoba, sino que Araceli Salcedo se comenzaria a hacer un referente en el tema
de desaparicion forzada a nivel nacional, recuerda que su hijo le conté que el lunes al llegar
ala universidad, entré a su salon de clases y todos sus comparieros estaban viendo el video
en donde su mama le exigia al gobernador de Veracruz que atendiera los casos de los
desaparecidos, le extraid que al verlo, sus compafieros y su maestro se levantaran y
comenzaran a aplaudir. Un breve momento de satisfaccion que no duraria mucho, pues con
el tiempo confirmarian que aun con visibilidad internacional de por medio, tanto la justicia

como sus familiares desaparecidos, aun estaban lejos de ser alcanzados.

Afinales de 2015, a Miguel Angel Ledn Carmona®', un joven periodista veracruzano, le llega
la noticia sobre la desaparicién de uno de sus vecinos, llevado por su interés en el caso se
acerca a la madre del joven quien le comenta que pertenece a una organizacién de
familiares que pasan por el mismo mal que su familia. Miguel decide entonces proponerles
un proyecto que sera muy significativo para las madres del Colectivo. Hablando con Alish,
le comenta su intencién de hacer una serie de cronicas, historias de vida de las personas
desaparecidas en las que se les diera rostro humano a las cifras de desaparecidos en la
region, recuerda Ana Lilia que su compainiera le dijo “quiero romper ese miedo y que alguien
mas conozca, que si nos esta pasando, que es real, que no es fingido” (entrevista colectiva).
De esta manera, Miguel Ledn, a veces en compafia de su pareja, comienza a visitar las

casas de las familias y publica en el medio electrénico, blog.expediente.mx, las crénicas de

91 Actualmente, Miguel Angel Ledn Carmona participa en distintos medios locales y nacionales como La Silla
Rota y Pie de Pagina.
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los desaparecidos de Orizaba-Cdérdoba. Su trabajo consigue documentar y darle rostro,
tanto a los casos de desaparicién en la regién, como al trabajo que realizan principalmente

sus madres para regresarlos a casa.

La Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas en fosas
clandestinas®? y los cambios que vinieron

Posterior al descubrimiento fosas encontradas en San Fernando y al caso Ayotzinapa,
distintitos colectivos en todo el pais y en Veracruz (mas especificamente Solecito), se
habian planteado la necesidad de comenzar a buscar a sus familiares en fosas
clandestinas, trabajo que por ley deberia realizar el Estado, pero que ante el clima de
desatencién e impunidad las familias habian asumido como propio. Las redes de
colaboracién tejidas en los ultimos afios no solo mostraban su madures en el surgimiento
del Movimiento Nacional, sino que mediante la Red de Enlaces Nacionales se plantearon
la necesidad de organizar una brigada de busqueda que pudiera reunir los aprendizajes de
los colectivos de la mayor parte del pais y que pudiera enfocar sus trabajos en una de las

regiones mas golpeadas por la violencia.

Los meses previos a la Brigada habian sido de mucho trabajo para el Colectivo, ya que
tenian actividades tanto en la ciudad de México como en Orizaba, ejemplo de esto fue que
el 16 de marzo de 2016, gracias al respaldo del Instituto Mexicano de Derechos Humanos
y Democracia y de Red Retofio®, fuera posible que en las instalaciones del Ministerio
Publico Federal de Orizaba se hiciera la primera toma de muestra masiva de pruebas
geneéticas realizada por la Policia Federal en la region, misma que seria recordada como

un logro del Colectivo y en la que se adheririan nuevas familias a la organizacion.

De esta forma, durante la primera semana de abril, colectivos de familiares de personas
desaparecidas de todo el pais se dieron cita en las instalaciones del Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Prodh, ahi afinan los ultimos talleres y detalles para lo que les
esperara en las siguientes dos semanas. EI 9 del mismo mes, salen académicos,

periodistas, organizaciones y colectivos principalmente de Guerrero, Sinaloa, Coahuila y

92 para una descripcién mas detallada de la Primera Brigada Nacional de Bisqueda de Personas Desaparecidas,
véase Antillén (2017), en el apartado denominado La busqueda de los desaparecidos en fosas clandestinas (p.
480)

% Informacién complementada mediante la nota periodistica, 16 de marzo de 2016, Pruebas de ADN para
familiares de desaparecidos, Miguel dangel Ledn Carmona, blog.expediente.mx. Recuperado en
http://www.periodicodeveracruz.com/nota/18601/portales-de-noticias-de-veracruz/pruebas-de-adn-para-
familiares-de-desaparecidos
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Veracruz con direccion a Amatlan de los Reyes, ahi el parroco Julian Verénica Fernandez,
quien habia solicitado al obispo de Cérdoba su aprobacién y ha capacitado a los integrantes
de su parroquia en Acapulco sobre “acompafamiento a grupos que buscan a sus
desaparecidos”, los recibe y establecen las primeras disposiciones sobre el hospedaje
provisional que tanto la parroquia como vecinos de la comunidad estan dispuestos a

proporcionar a los recién llegados.

De esta forma da inicio la Primera Brigada Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas, una iniciativa liderada por la Red de Enlaces Nacionales (coordinada por
Carlos Trujillo Herrera) que tuvo la intencion de realizar exhumaciones en fosas
clandestinas senaladas en la region. Como se puede leer en una nota del Semanario
Proceso®, muchas fueron las formas en que mediante denuncias andnimas informaron
sobre el paradero de las fosas, quiza la mas importante fue la ideada por el padre Julian,
quien mediante la canasta de limosnas que a diario transita por su iglesia, solicité a los

vecinos que, de tener alguna informacién, pusieran ahi sus anénimos.

Quiza el grupo mas experimentado lo representan Los Otros Desaparecidos de Iguala,
aunque el resto de los integrantes ya han tenido talleres y experiencias propias en la
investigacion de fosas clandestinas. Este proyecto que comenzaria en la reunién nacional
del mes de agosto de 2015 pronto daria “positivos” en San Rafael Caleria, Cérdoba en
donde se encontrarian cerca de 20 mil restos humanos y en El Porvenir, del mismo
municipio en donde encontrarian 15 mil restos mas. Pero como comenta Salcedo “ahi fue
la primera negacién del gobierno a decir que no era cierto, que eran trapos y maderas
quemadas e inmediatamente se le puso en replica que nosotros teniamos la evidencia,
porque tuvimos los huesos en manos, hay muchos videos, hay muchas fotos de eso”
(entrevista colectiva). Esta seria la primera experiencia en campo para las integrantes del
Colectivo, se inauguraba una practica de busqueda para ellas que se sumaba a la busqueda

en vida y en muerte que realizaban desde el surgimiento de la organizacion.

Pocos dias antes de terminada la brigada, Araceli Salcedo fue invitada para representar a
los familiares de desaparecidos de Veracruz ante el Foro de la ONU, en Nueva York. El 21
de abril, en compafia familiares de desaparecidos del resto del pais denunciaron las

omisiones que las instituciones de procuracion de justicia realizan en sus casos y la grave

94 18 de abril de 2016, Gloria Leticia Diaz, Brigada Nacional y su infatigable busqueda de desaparecidos.
Semanario Proceso. Recuperado en http://www.proceso.com.mx/437636/brigada-nacional-infatigable-
busqueda-desaparecidos
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crisis de desaparicién de personas que hay en México, recuerda que estaban molestas
“porque supuestamente nosotros ibamos a estar el mismo dia que iba a estar Pefia Nieto,
nos gand y fue un dia antes y pues él fue y puso que todo muy bonito ¢ no?, dijo que él en
México era el principal defensor de los derechos humanos y que él apoyaba todo esto, no,

no, fue una sarta de barbaridades” (entrevista colectiva).

De regreso en Orizaba®, el viernes 29 de abril, a las 19 horas, entre la calle norte 10 y
oriente 31 de la ciudad de Orizaba, ocho patrullas de la Secretaria de Seguridad Publica
del Estado y de la policia municipal de Orizaba le impiden el paso al automdévil en donde
viajaba Araceli en compafia de sus escoltas, asignados por la PGR. Al descender los
agentes al mando del comandante de la policia de Orizaba, Alfonso Zenteno, sacan sus
armas y apuntan hacia el interior del carro de Araceli, “a mi me entré un panico terrible, a
mi se me hacia que me iban a bajar y yo lloraba después, la neta los muchachos hicieron
bien su trabajo” comenta respecto a la labor de las personas que la cuidan en impedir que
ella fuera dafada o detenida. Zenteno explicaria que tenian una denuncia anénima sobre
un automdévil tipo Tsuru con actitud sospechosa que iba manejado por personas armadas y
peligrosas, en su declaracion aumentaria que al momento de impedirles el paso, iban

ademas a bordo de una camioneta.

Resulta revelador para Araceli estas declaraciones, pues ella viaja en un carro Ford tipo
Fusion que pertenece también al Mecanismo de protecciéon de personas defensoras de
DDHH de la PGR, mismo al que nadie puede subir salvo ella y sus escoltas, segun los
mismos reglamentos de esta dependencia. Al dia siguiente los integrantes de la Brigada
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas harian un comunicado en el que el
acoso de Araceli como un hostigamiento a la misma Brigada. Por su parte, en la cuenta
oficial de Facebook del municipio, se expresaria que se dice que fue un operativo comun
de seguridad que le pudo haber “tocado” a cualquier ciudadano, ademas de que Araceli no

habia reportado previamente que tenia un equipo de seguridad.

Ana Lilia, en representacion del colectivo, entregd en el ayuntamiento una carta en la que
exigia el derecho de réplica de su compafiera y precisaba que éste deberia realizarse

mediante el mismo medio oficial por el que el municipio se habia comunicado, aclarando

% Evento reconstruido mediante entrevista colectiva y la nota periodistica del 30 de abril de 2016, Activista
de la Brigada civil que encaré a Duarte es encafionada por policias locales y estatales. Redaccion, Sin Embargo.
Recuperado en http://www.sinembargo.mx/30-04-2016/1655154
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que Araceli no tendria por qué comunicar al municipio, sobre las medidas de seguridad

giradas en favor de su persona. Lamentablemente no hubo respuesta a su solicitud.

Alfonso Zenteno Pérez, habia asumido el control de la policia en Orizaba a partir de octubre
de 2015, bajo el esquema del Mando Unico, en el que contrario a lo que sucedié en
Codrdoba, la policia de Orizaba no desapareceria, sino que quedaria al mando de la SSP
del estado, representada por el Comandante General de Zona, Alfonso Zenteno, quien
habia obtenido el mérito del Policia del Afio para el 2015. Su llegara a Orizaba respondia a
la sustitucién del inspector de la policia preventiva de Orizaba, Pedro Angel Marquez,

desaparecido el 3 de junio de 2014,

No tardaria mucho para que el 13 de julio del mismo afio Zenteno renunciara ante las
acusaciones de haber protegido a los policias que viajaban a bordo de una patrulla el dia 5
de julio, misma que impactaria con un taxi en el que moriria una joven que presentaba un
embarazo. Ademas, se le responsabilizaba del intento de homicidio al activista Jairo
Guarneros, quien el dia 7 del mismo mes sufriera distintos disparos en su contra, uno de
los cuales le atravesaria la clavicula, un dia después de haber encabezado un acto de

protesta en las oficinas de la Fiscalia Regional de Orizaba por el asesinado de la joven.

A partir de la Primera Brigada Nacional de Busqueda, muchas otras familias comenzaron a
sumarse al Colectivo, recuerdan que para la marcha del dia de las madres celebrada el
sabado 14 de mayo?, acudieron mas de 150 personas al llamado. Ese dia el recorrido seria
distinto, si bien se verian en el tradicional punto de encuentro, Mier y Pesado, en esta
ocasion girarian en la calle Sur 23 para manifestarse también ante las instalaciones del
Ministerio Publico Federal, en tanto muchos de los casos son llevados por la PGR. Ahi, un
el conductor de una camioneta se lanzé en contra de los manifestantes, molesto porque no
lo dejaban circular, pese a que en cada una de las marchas ha habido presencia policial
acosando a las y los manifestantes, en ese momento ninguno de los policias de transito

hizo algo. Esta seria la primera vez que algo asi sucediera.

% |a desaparicion del inspector Pedro Angel Marquez no ha quedado esclarecida desde la sustraccion de la
que fue victima en su domicilio. Medios periodisticos reportan el testimonio de vecinos, quienes mencionan
que Pedro Angel fue detenido por agentes de la Marina. Sin embargo, en un comunicado, el entonces
presidente municipal Juan Manuel Diez, dijo haber tenido comunicacién con dependencias federales para dar
con el paradero del inspector de policia, sin tener resultados. Véase Redaccion (04 de junio de 2016). Levantan
al inspector de policia de Orizaba Pedro Angel Marquez Mendoza “El Rambo”. Elinformantedeveracruz.

9 Previamente el 10 de mayo ya habian participado en la marcha anual que se realiza en la avenida Reforma,
en el centro de la Ciudad de México.
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Lo que verdaderamente hizo particular esta marcha es que, por primera vez, personas de
otros colectivos de familiares del estado se sumaron ella. Al llegar al parque Castillo, sobre
avenida Colén continuaron su paso hasta la presidencia municipal que como cada afo cerré
sus puertas ante el paso de las familias. En esta ocasion salié del inmueble el director de
gobernacion de Orizaba, Juan Ramon Herebia, quien les expresé su “solidaridad” y la de
Juan Manuel Diez, ante lo que las madres le preguntaron que si esto era asi ¢ por qué les
cerraban las puertas del palacio municipal afio con afno? Respondiendo que era parte del

protocolo de seguridad.

Como producto de los trabajos de la Primera Brigada, se realizé en Xalapa el 15 de junio
una reunién entre colectivos de familiares de todo el estado, autoridades federales
representadas por el Subsecretario Campa y autoridades locales entre quienes estaba el
Fiscal General, Luis Angel bravo. Entre otras situaciones, expresan la preocupacion por el
aumento en el nivel de violencia y desaparicion de personas en el municipio de Poza Rica.
Dias después, José Jesus Jiménez Gaona y su esposa Francisca Vazquez Mendoza,
ambos padres de Jenny Isabel Jiménez Vazquez, desaparecida en Poza Rica, Veracruz el
21 de mayo de 2011, serian interceptados y atacados por un grupo armado en el mismo

municipio, resultado herida Francisca Vazquez y asesinado José de Jesus Jiménez.

Este ataque seria denunciado en un comunicado por los integrantes de la Brigada Nacional
de Busqueda®®. José y Francisca eran representantes de un colectivo de familiares,
recientemente creado en Poza Rica, durante las mesas de trabajo se acord6 que ellos
fueran los encargados de vigilar las labores de la Fiscalia local en para la investigacion y

busqueda de personas desaparecidas.

Pese a estos hechos, en julio daria inicio la Segunda Brigada Nacional de Busqueda de
Personas Desaparecidas, misma que ampliaria su zona de accién al municipio de Paso del
Macho, al norte de Cérdoba. Segun el comunicado de cierre de la Segunda Brigada®, en
este municipio fue posible “el hallazgo de restos humanos en un pozo”, sin embargo, las

condiciones de seguridad no permitieron que las investigaciones y la estancia se prolongara

% para mas informacidn véase: Pronunciamiento por el asesinato de José Jesus Gaona, integrante de la Brigada
Nacional de Busqueda de Personas Desaparcadas, SERAPAZ. Recuperado en:
http://serapaz.org.mx/pronunciamiento-por-el-asesinato-de-jose-jesus-jimenez-gaona-integrante-de-la-
brigada-nacional-de-busqueda-de-personas-desaparecidas/

% Para mas informacidon véase: Comunicado Cierre de la Il Brigada Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas, IDHEAS. Recuperado en:
http://www.idheas.org.mx/files/Comunicado Brigada%20Buscando_28julio.pdf
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por mucho tiempo. Al igual que la Primera Brigada, ésta tuvo una duracion de 15 dias y
contd con la presencia de colectivos de busqueda de distintas partes de Veracruz, asi como
de los estados de Coahuila, Sinaloa, Guerrero y Morelos. Permitié construir redes locales
que investigaran y presionaras a las autoridades, pese al miedo que impera frente a la

accion de los criminales.

Araceli comenta que posterior a la Brigada hubo algunos desencuentros con la Red de
Enlaces Nacionales, los principales consistian en que no se seguian los protocolos de
logistica y seguridad, lo cual consideraba que los ponia en una situacion de riesgo
innecesaria. Ademas, les solicitaban a los grupos locales que no hicieran mas busquedas
en fosas hasta el regreso de los Brigadistas nacionales. Araceli comenta que se negd pues
“para eso aprendimos, para eso estudiamos, para eso nos capacitamos y tenemos nuestra
herramienta para salir adelante”. Dice que sinti6 como si los colectivos mas grandes no los
quisieran dejar avanzar, pero pensé que afortunadamente para ellas, ya no eran un

colectivo chico, son un colectivo en donde “se han empoderado las madres”.

En consecuencia, el 9 de agosto de 2016, ocho mujeres y dos hombres pertenecientes al
Colectivo se adentraron a un predio en Moyoapan, municipio de Ixtaczoquitlan. Evitando
ser vistas caminan entre la pastura en direccion de un punto andénimo en el que les
comentaron la posible existencia de una fosa clandestina. Este era el segundo punto al que
acudian para buscar los restos de las personas desaparecidas en la region, en el primero
habian llegado antes que ellos agentes de la Fiscalia. Ana Lilia en entrevista personal relata
coémo tras dividirse en dos grupos, uno de ellos tuvo un hallazgo.
lo primero que nos habia dicho [quien sefalé de forma andnima el punto] era, “vas a
encontrar pierdas que fueron puestas por alguien y vas a encontrar cenizas porque hicieron
una fogata ahi” y dicho y hecho, asi encontramos, quitamos las piedras con mucho cuidado,
estaban grabando, y al alzar la tierra, al irla tocando, palpando se oia hueco, tiraba yo el
brazo y se oia seco, macizo, les dije a las companieras “aqui hay algo” y pues si, empezamos
a rascar y brotd un fragmento de hueso y otra compafera empieza a rascar le brotan las
esposas soldadas por el calor, ya nada mas le gritamos a Chely que iba en el otro grupo,

vino, vio, “4 ya grabaron?”[dice Araceli] “si ya grabamos”[contesta Ana Lilia], “pues vamonos”.
(Ana Lilia, entrevista personal)

Este predio al estar entre cafales es de dificil acceso, por lo que sospechan que podia
haber sido utilizado tanto como centro de tortura y homicidio, como fosa clandestina. Al
dejar marcado el lugar, se trasladaron rapidamente a la Fiscalia para dar parte a las
autoridades del hallazgo, tras hacer la nota criminal, salieron del lugar en donde las

esperaba el duefo del predio, un exalcalde de Ixtaczoquitlan (alguien de la Fiscalia ya habia
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filtrado la informacion) sefalado de trabajar con la delincuencia organizada durante su
gobierno, quien se dijo sorprendido del descubrimiento y tras llamar por su nombre a las
integrantes del Colectivo, se dijo dispuesto a colaborar en las investigaciones, mismas que
serian retomadas por la PGR, pese a la insistencia de la Fiscalia local de procesarla ella
misma. Incluso ellas tuvieron que llevar al punto a los agentes de la Fiscalia y de la Fuerza

Civil porque ellos no lograban llegar mediante coordenadas.

Al contar la forma en cdmo entraron al predio para dar positivo en la fosa clandestina, rien

con una especie de complicidad que de inicio sélo ellas comparten:

Araceli: entramos a un predio propiedad privada, pero no sabiamos, entramos por otro lado
y no sabiamos que era propiedad privada, pero que si sabiamos, entramos por otro lado.

Eloisa: hicimos desobediencia civil
Araceli: hicimos desobediencia civil. (entrevista colectiva)

De esta forma nombran a sus acciones de busqueda de fosas clandestinas, saben que cada
vez que salen se exponen a ser emboscadas o a sufrir represalias por parte de los duefios
de los predios e incluso a reclamos de la Fiscalia que les pide que ya no busquen mas fosas
porque, dicen, ya no se dan abasto, pues no hay suficiente personal en servicios
periciales'® y no tienen dinero para conseguir los reactivos necesarios para las pruebas
genéticas'®'. Pero ellas saben que, si no lo hacen, pasara mucho mas tiempo para que los
cuerpos sean localizados, con el riesgo de que al estar enterrados la naturaleza haga efecto
sobre ellos y se dafie aun mas su estado, lo cual implica aun mas tiempo para que sean

identificados y posteriormente entregados a los familiares

El mes siguiente se llevo acabo la misa anual de desaparecidos, el 3 de septiembre de
2016. Por primera vez ésta se realizaria en Orizaba, en la Iglesia de Nuestra Sefiora de La
Concordia. Tras distintas gestiones, el padre Julian Verénica pudo oficiar la misa a la que
no acudiria el sacerdote de dicho templo, de hecho, éste seria el tercer recinto que visitaban
pues en otras dos iglesias de Orizaba se les neg6 que ahi se oficiara la misa. Ahi se dio
lectura de mas de 200 nombres de personas desaparecidas en la regidon y en todo el pais,

de quienes sus fotos se muestran en las lonas individuales y grupales en el espacio que

100 Ellas han solicitado en las reuniones con la Fiscalia General y con la Especializada que se les dote de més
herramientas a las instituciones locales, mas personas e incluso un SEMEFO mas grande. Pero hasta la fecha
no ha habido respuestas.

101 Mencionan también que para su region ha sido particularmente costosa la identificacién de después pues
se encuentran grandes fosas y los cuerpos estan fragmentados, por lo que precisan de distintas pruebas para
su identificacion.
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divide al padre de los feligreses, se llenaria la iglesia y al igual que en la marcha del dia de
las madres, miembros de otros colectivos del estado asistirian a esta actividad. Para este

dia, el colectivo que ya eran de cerca de 80 casos creceria al sumarse nuevas familias al

grupo.

Dos semanas después daria inicio un proyecto que surgiria en julio pasado. Araceli cuenta
como un dia en la Ciudad de México, tras un taller dado por CENCOQOS, en el hotel en donde
se quedd escuchd que en la habitacién contigua a la suya golpeaban a una mujer joven,
tras denunciar el hecho en la recepcion ella sinti6 una gran nostalgia y le pregunt6 a su hija
“Rubi, qué hago, ya no sé qué hacer Rubi, dime como te busco, ya grité, ya cerré las calles,
ya pateé, ya hice y nada”. Pensé en un graffitero, alguien que hiciera unas pintas con el
rostro de las personas desaparecidas. Tomo su teléfono y le escribié a Hugo Guzman'®?, le
platicd su propuesta y le respondié “Chely, como es la mente, porque mis hermanos me

plantearon hacer un documental con ustedes”, dice, ahi empezaron estas dos historias.

La primera tardé en madurar dos meses, primero se reunié con Hugo G. y sus hermanos
quienes le explicaron cémo les gustaria hacer un documental sobre el Colectivo, mismo que
se realizaria y seria publicado en diciembre del mismo afio bajo el titulo “A mi no me va a
pasar'®”, en el que se relata en 17:48 minutos el peso y el dolor de tener a un hijo
desaparecido, de la violencia que impera en el pais y la lucha que han emprendido en contra

de la impunidad mediante sus labores de busquedas.

En esa reunioén, Maricruz, compafiera de Hugo G. en la organizacion le comentd que ella
conocia a un grafitero. Asi llegé el dia en que conocidé a Daniel Hernandez, Fize, un joven
de Rafael Delgado quien le dijo estar interesado en su proyecto, pero habia un problema,

las pinturas eran muy caras y solo se conseguian en la Ciudad de México.

Tras platicarlo con las mamas, estuvieron de acuerdo en la necesidad de juntar ese dinero,
vendieron algunas cosas, otras mas las rifaron y de esta manera consiguieron juntar los 12
mil pesos necesarios para comprar el material. Ahora faltaba el espacio para hacerla:
“desafortunadamente como pueblo magico en el centro de Orizaba no se permite, aparte

de que no somos bien vistas por la autoridad”, comenta Ana Lilia, menciona también que

102 coordinador del Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo con sede en la Ciudad de Orizaba, quien

ademads se especializa en la gestidon de proyectos de comunicacién visual. La relacién entre ellos databa de
febrero de 2016.

103 Guzmaén, H., Guzman, J., Guzman, S. [En la Linea). (21 de diciembre de 2016). A mi no me va a pasar. VIMEO.
Recuperado de https://vimeo.com/196624108
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mucha gente se negaba porque le decian “hay que pagar el permiso para que puedan pintar
de otro color” debido' a que el municipio es considerado Pueblo Magico y los colores de

las fachadas estan establecidos por el ayuntamiento.

Bea, pronto se decidié en donar las bardas de una propiedad que tenia en la ciudad en
Oriente 5, esquina con Norte 38, de esta forma ya no tendrian que pagar por el espacio.
Cuando comenzaron a pintar, fueron las mamas del Colectivo las que pintaron las bardas
de blanco, para que Fize pudiera comenzar a delinear los rostros, en tanto otras de ellas
juntaban mas recursos mediante “el boteo”. En el lugar'® se preguntaron por cual empezar,
Araceli comenta que las mamas ahi presentes le comentaron “pues tu hija, tu fuiste la que

empezaste esto”. Se le llamé “su mirada en nuestra memoria”.

Posteriormente realizarian un segundo mural a finales de octubre y principios de noviembre,
esta vez con una nueva estrategia ya que por la noche proyectarian las fotos de las
personas desaparecidas y asi Fize y sus companeros podria tintar sobre ella. Esta actividad
fue muy importante ya que seria el director de la escuela primaria Agustina Ramirez,
ubicada en las calles Oriente 8 y Sur 13 y 11, el que donaria la barda: “la escuela se la rifd
dandonos el permiso, que estaba negado porque el inspector escolar no queria que la diera
y el director dijo <es mi escuela y yo lo doy>" (Araceli, entrevista grupal). Llegarian a los 36

rostros pintados en total en ambos sitios.

Ellas habian visto en los talleres que impartian organizaciones de derechos humanos que
en otros estados se habian localizado personas desaparecidas en los penales, pues al
ingresarlos los registraban con nombres falsos o erréneos, ademas de que no se les
permitia comunicarse con sus familiares. Es por esto que, en los primeros dias de octubre,
varias mamas del Colectivo se dirigieron a Xalapa, ahi, en Reinsercion Social les mostraron
las imagenes digitales de los reos de los 17 penales del estado. Con estos datos, dia 13 de
octubre se dirigieron al penal de Amatlan de los Reyes y el 28 del mismo mes se trasladaron
a Coatzacoalcos con la esperanza de identificar a sus familiares o al de sus companieras;

ésta era una nueva forma de busqueda en vida para ellas.

Lamentablemente esta actividad ha tenido que ser suspendida por la falta de recursos para

transportar a las familias, pese a que fue un acuerdo con la Fiscalia General, hasta la fecha

104 Recuerdan la fecha porque al ser dia de muertos se pintaron los rostros mientras hacian el mural y
solicitaban donaciones a los peatones y automovilistas que transitaban por la calle.

105 Al lugar también llegaron policias municipales a intentar impedir la pinta del mural con el pretexto de que
no contaban con el permiso.
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unicamente han podido entrar en esos dos penales, ahi se colocan en una mesa y los reos
pasan uno a uno frente a las integrantes del Colectivo que tienen la mision de identificar a

su propio familiar o al de alguna de sus compafieras.

El 12 de octubre de 2016, Javier Duarte pide licencia de la gubernatura para enfrentar
cargos sobre delincuencia organizada, lavado de dinero y defraudacién fiscal. Poco tiempo
después burlaria a la autoridad y seria “profugo de la justicia” al desaparecer tras la
expedicién de una orden de aprehension en su contra que lo puso en la mira de la PGR. El
1° de diciembre daria por terminado su periodo de gobierno, tras de si dejaba una sombra
de homicidios, desapariciones y actos de corrupcion que pronto lo alcanzarian'®. En su
lugar entra Miguel Angel Yunes Linares, es la primera vez que hay alternancia en el estado
de Veracruz, tras una cerrada jornada electoral en la que compitié en contra de su primo
Héctor Yunes y el candidato de Morena Cuitldhuac Garcia. Como lo comenta Araceli
Salcedo, el problema no era sélo Duarte, sino todo su equipo de gobierno. Por su parte,

Jorge Wincker asume el cargo de Fiscal General.

La busqueda de fosas clandestinas por su propia cuenta y el nuevo gobierno no fueron los
unicos cambios que llegaron en los ultimos meses del afio. La visibilidad del Colectivo habia
causado que mas personas se integraran a él, pronto no sélo las familias buscarian la ayuda
de la organizacion, sino que ahora las autoridades se apoyarian en el colectivo para poder
hacer su trabajo. Tan sélo a partir de septiembre fueron reportados y acompanados 3 casos
de mujeres jévenes que comenzaron como desaparicién y terminaron como feminicidios.
Ya sucedia que los nuevos policias ministeriales se comunicaban con frecuencia con
Araceli, “sabes qué sefora Araceli, se encontré esto, necesito que usted me diga sino tiene

entre sus personas que esta buscando alguien que concuerde con...” (entrevista colectiva).

Estas relaciones se favorecieron con la entrada de nuevos fiscales regionales y auxiliares
a Orizaba y Cérdoba, no obstante, comenzaria una forma de acompafamiento que seria

muy dura para las personas del Colectivo a nivel personal. El caso de una joven'®” que

106 Tiempo después, en junio de 2018 un juez penal en Veracruz giraria una tercera orden de aprehensién en
contra de Javier Duarte, esta vez por el delito de desaparicion forzada de al menos 13 personas, en el contexto
de una serie de detenciones procesadas a inicios de 2018 en contra de los principales responsables de la
estrategia de seguridad en su mandato. Véase: Arturo Angel (06 de junio de 2018. Juez gira nueva orden de
aprehension contra Javier Duarte, ahora por desaparicion forzada. Animal Politico.

107 En relacidn a las decisiones del Colectivo de no brindar informacién personal en casos de feminicidios y
localizacidn de personas sin vida, se ha decidido omitir los nombres y demads datos personales de la persona
que se menciona en el texto.
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desaparecio en esta regién desde septiembre. En noviembre'® tras la captura de su

expareja se pudo constatar el posible lugar en donde estaria sin vida:
En septiembre desaparece, la reportan como desaparecida y en noviembre se localiza su
cuerpo, pero también fue una presién mediante el colectivo para que el juez nos diera la
orden de cateo porque la habia negado dos veces, a peticién de la familia y del colectivo,
hubo una tercera que ya no la aguantaron porque mediaticamente las compaferas, nosotros
desde el colectivo apoyamos a la familia, estdbamos ahi jode y jode y jode, entonces a raiz
de una reunién, yo estaba ese dia en México, ellas [Ana Lilia, Eloisa y Cecilia] les toco

chutarsela todita, entonces se pusieron ahi con el fiscal, el ex Fiscal y él fue el que dijo “sabes
qué, pues ya dénselas, ya ya ya” (Araceli S, entrevista colectiva)

El siguiente reto seria ir al lugar y realizar la exhumacion, al lugar sélo podia ir una
representante del Colectivo como observadoras, los familiares deberian quedar fuera segun
lo establecido por el juez. En el lugar el Fiscal regional le quiso negar la entrada a Araceli,
quien lo enfrenté y le dijo que tenia la orden de un juez para observar que los trabajos se
hicieran correctamente. Recuerda que cuando el Fiscal de forma proponente le dio la orden
a los policias que lo acompafiaban de que la sacaran del lugar obtuvo la siguiente
respuesta: “no, yo no la saco”, acuseme usted, pero yo no la saco” y voltean a ver a peritos

y dicen “a mi no me incumbe, por mi que se queden”.

Tras dar positivo en rastreo, el siguiente gran reto fue comunicarselo a sus familiares, en
ese caso el Fiscal le pidié a Araceli que lo hiciera, pero ella le contesté que, asi como le
habia dicho que se fuera “ahora tuviera los pantalones de decirselo a la familia”. Ella
reflexiona lo dificil que es decirle a un familiar que su hijo o hija ha sido encontrado sin vida
mas aun porque “es muy diferente ver como se va tu hija y ver como regresan los restos”.
Yo veia esa escena y decia “qué nos esta pasando, qué vamos a hacer” y asi me tronaba
mis dedos José Luis, yo las veia y me abrazaba, me abrazaba y yo sentia sus manos como
me apretaban mi cuerpo asi y me apretaban mis brazos y me hablaba y su esposo de ella
me veia y la hermana chiquita, no, no, si hubieras estado ese dia, José Luis, en esa escena

de verdad que es algo que yo creo que nadie merece pasar una situacion asi, nadie, (Araceli
S., entrevista personal)

Hablar de estos casos es algo que produce tristeza en el Colectivo, ellas explican que para

ellas no es grato encontrar asi a una persona, piensan que de alguna forma los familiares

ahora ya descansan porque tienen la certeza de dénde esta su familiar, pero coinciden en

108 Como lo comentaba Hugo Guzman del CDHT, la presencia del crimen organizado modificé cuantitativa y
cualitativamente la violencia en contra de las mujeres en Veracruz, es por esto que el 23 de noviembre de
2016, la Secretaria de Gobernacién declaré la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres y nifias en los
municipios de Boca del Rio, Coatzacoalcos, Cérdoba, Las Choapas, Martinez de Torre, Minatitlan, Orizaba,
Poza Rica, Tuxpan, Veracruz y Xalapa.
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que esto es algo que los cambia para siempre. Entre ellas, esta prohibido tomarse fotos con
los familiares, sea una localizacién en vida o en muerte, tampoco dan entrevistas a los
medios en estos casos o tomar y subir videos de los funerales. Araceli dice que en esto no
hay democracia en su organizacion, “porqué, por respeto a la familia, por respeto a lo que
ahi hayan vivido, haya pasado, y creo que es minimo lo que se merece, también cuando se

ha localizado sin vida”.

Respecto a los apoyos econdmicos que las familias reciben de las autoridades, dice que
estos se han dado de forma “altruista”, es decir que las y los funcionarios se comprometen
a no hacerse “publicidad” con la ayuda brindada, a veces les facilitan un lugar en el panteén,
el féretro o los gastos del traslado, pero siempre con el compromiso de no aprovecharse de
la situacion.
El seguimiento que les damos en fortalecerlos, en no dejarlos caer. Se me hace muy injusto
gue aparte de que te entregan los restos te tengas que enfrentar a lo econémica, todo eso
se busca, se ha buscado el apoyo desde el servicio funerario, desde el traslado, el lugar,
todo se les busca para que los compafieros no tengan que enfrentarse a esos gastos. Te
vuelvo a repetir, yo jamas me imaginé tener la fuerza de entrar y ver un cuerpo o tan solo el
olor [...] yo no sé cémo lo soporté, la Fiscal Clarisa en ese momento, [...] lo Unico que me

dijo fue “sefiora, mis respetos, que gran labor han hecho, sino fueran por ustedes qué hubiera
pasado” (Araceli S., entrevista colectiva)

En otro sentido, la capacidad de incidencia que adquirio el Colectivo una vez realizadas las
Brigadas Nacionales de Busqueda y a la red de apoyo que logré consolidar Araceli S.
posterior a su enfrentamiento con Duarte, les permitié hacer llegar su voz al panorama
nacional e internacional, en esferas de toma de decisiones que quiza no se hubieran
imaginado al inicio de esta historia. Ejemplo de esto es que antes de terminar el afio, en
noviembre de 2016'%° Araceli S. participo en la semana de los derechos humanos en la que
comparti6 mesa con Alvares lcaza, anterior Secretario Ejecutivo de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, y con el Padre Solalinde, defensor de los ddhh de
migrantes, en la que hablé sobre la problematica de desaparicion forzada de personas en
el estado de Veracruz. De igual forma, principios de diciembre, Araceli en compafia de

miembros del MNDM acudieron a una sesidon de la Corte Interamericana de Derechos

109 En este mismo mes, un integrante del Colectivo se trasladé a “campo chico” en Ixtaczoquitldn para verse
con agentes periciales y confirmar un punto en donde les habian sefialado existian fosas clandestinas, sin
embargo, dos calles antes de llegar al lugar, policias ministeriales lo detienen y lo catean quitandole su cartera
y sus identificaciones. Menciona la sefiora Lili que no se lo llevaron debido a que las personas que transitaban
el lugar se acercaron para preguntar por qué lo estaban deteniendo. Pese a la denuncia de abuso de autoridad,
el caso continua detenido.
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Humanos, llevada a cabo en Panama, en la que se senalaron las omisiones del Estado
mexicano en la procuracién de justicia en materia de desaparicion forzada, menciona
Araceli que fue una reunién muy provechosa pues en voz de Roberto Campa, Subsecretario
de Derechos Humanos de la SEGOB, “fue la primera vez que aceptaron que el Estado

mexicano estaba pasando por una grave crisis sobre desaparicion forzada.

Otro ejemplo de lo anterior ocurrié el 6 de diciembre de 2016, llegaba a Amatlan de los
Reyes la 13° Caravana de Madres de Migrantes Centroamericanos Desaparecidos en
México, las integrantes del Colectivo habian intentado gestionar junto con la organizacion
de Las Patrones, el recibimiento de la caravana. Sin embargo, esto no fue posible debido a
que éstas, ya tenian sus actividades programadas y no estaban dispuesta a incorporar al

Colectivo en su organizacion.

Por esta razon, las integrantes del colectivo decidieron realizar su propio recibimiento en la
comunidad de las Patronas, municipio de Amatlan de los Reyes, que es paso del tren
denominado La Bestia, en el que circulan los migrantes en su transito por México hacia
Estados Unidos. Ahi, el padre Julian con el que habian realizado trabajos conjuntos durante
las Brigadas de Busqueda, les ayudo a recibirlas en la iglesia de la comunidad, con una
pequefa misa y con rosas blancas. Este recibimiento se repetiria precisamente tres dias

después, en el arribo de la Caravana a la Ciudad de México. Araceli S. nos comenta:

si bien es cierto que las recibimos como Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México,
las ideas y todas las organizaciones estuvieron de acuerdo en todo lo que yo les plantee, ya
les llevaba el planteamiento de cdmo me gustaria recibirlas, entonces desde los jaraneros,
se pusieron un grupo de jaraneros que fue el que les dio el recibimiento. Te voy a contar,
ese grupo de jaraneros yo lo conozco a raiz de que un chico de los de ahi tuvo a su hermana
desaparecida y lo ayudamos y la logramos localizar con vida, entonces de ahi los conocimos.
Las recibimos con un mural, como los que hicimos de aqui de “su mirada en nuestra
memoria” con un chico que hace los murales, se trasladé para alla para que justo con sus
otros compafieros hizo un mural muy bonito de un chico centroamericano desaparecido, si.
Posteriormente mis mamas aqui con meses de anterioridad trabajamos haciendo flores de
papel, para hacerles una corona a las madres de flores, con listones para recibirlas. Si y
bueno, tuve la fortuna de ser la que dio las palabras del recibimiento a todas esas madres.
Fue un evento muy bonito en la CDMX, diferentes grupos artisticos contratados por Serapaz,
Cause, comunidad del medio artistico, medios internacionales. (entrevista colectiva)

Ambas actividades son recordadas con aprecio y orgullo por las integrantes del colectivo,
les motiva la idea de ayudar a otras madres de distintos lugares a encontrar sus seres
queridos, pero también es muestra de la presencia e influencia que el Colectivo era capaz

de tener en el Movimiento Nacional y frente a otras organizaciones.
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2017; Un aino de nuevas oportunidades para el Colectivo

Tras un afno (2016) muy complicado que trajo nuevos retos para la organizacion y que cerré
con una campafa de recaudacion de juguetes para los nifios de la sierra de Zongolica, asi
como la entrega de la medalla Adolfo Ruiz Cortines a Araceli de parte del congreso local.
El ano 2017 comenzaba con la entrega del cuerpo de una chica victima de feminicidio,
mismo que habian podido identificar en septiembre y que tardaria cuatro meses para que
la familia pudiera sepultarlo. A este laberinto de tramites en el que el cuerpo es trasladado
a distintas ciudades y negado por meses a los familiares, se le conoce en el movimiento de

desaparecidos como “la segunda desapariciéon”.

El 8 de marzo, dia internacional de la mujer, les informan que, por acuerdo de los profesores
y padres de familia de la secundaria Julio Lépez, se les invita a dar una platica a los jovenes
del centro educativo. Los padres les expresaron que era preciso “llevar a una mujer
ejemplar” (Araceli, entrevista colectiva), y no presentaron a una, sino a seis madres
ejemplares pertenecientes al Colectivo quienes se presentaron e intentaron sensibilizar a
los jovenes y maestros sobre la desaparicion de personas en la ciudad y las consecuencias

que ha tenido para todas sus familias.

Antes de finalizar el mes sucede un nuevo caso de desaparicion que culmina en el
feminicidio de una chica de 29 afos. La labor del Colectivo comienza a tornarse mas
complicada, pues nuevamente deben dar acompanamiento a la familia y reconocer el
cuerpo. Identifican que es un fendmeno distinto, pues por la naturaleza del hecho tiene
mayor impacto en sus personas. Estas situaciones las han llevado a tomar mayores cursos
y talleres en ciencias forenses, unos ofrecidos por el Comité Internacional de la Cruz Roja

(CICR) en el mismo estado y otros proporcionados por otras organizaciones fuera del pais.

Este fue el caso del taller que Araceli tomaria en Guatemala, impartido por la Fundacién de
Antropologia Forense de Guatemala durante la tercera semana de abril. ElI 15 de abiril,
Javier Duarte seria detenido por autoridades guatemaltecas, quien, tras su detencién

provisional en aquel pais, esperaria la orden de extradicién en el penal de Matamoros.

Araceli no sabe si fue coincidencia, pero los tiempos le permitieron hacer una lona para
protestar por “los miles de desaparecidos” que dejo en la entidad. El 22 del mismo mes,
llegaria en compafiia de Lucia Diaz y dos madres mas del Colectivo Solecito, quienes

también tenian agendada la visita a Guatemala con un mes de anticipacién. Ellas serian la
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primera visita que el exgobernador tuviera en el penal, CENCOS les ayudarian a organizar
en el pais vecino una rueda de prensa y organizaciones como SERAPAZ les ayudarian en
la logistica de las acciones. Nuevamente las acciones del Colectivo serian motivo de

noticias internacionales.

Dias antes, del 17 al 21 de abril'"® se habia realizado una toma de muestras de ADN
simultanea en todo el estado, en donde mas personas se habian sumado al Colectivo. No
obstante, a partir de la Primera Brigada, muchas personas comenzaron a conocer por
medio de redes sociales y el periddico la labor de la organizacion, los actos publicos ya no
eran la unica forma en como llegar a él, muestra de esto es el caso de la sefiora Graciela,
que tiene a su esposo desaparecido desde mediados de 2017, cuando un grupo de
hombres armados llegaran en una camioneta nueva a sacarlo de su domicilio a las 3 de la

tarde y frente a su familia.

Ella comenta que tras hablar con varias personas sobre lo ocurrido, acudioé a una iglesia de
Orizaba en la que un sacerdote le comenté que habia pasado por una experiencia similar y
le dio un numero que a él también le habia dado otra persona; “yo te voy a dar un numero,
donde esta persona lleva estos casos, si tu quieres, te lo doy [...] nada mas si te preguntan
quién te lo dio tu no digas nada, tu no sabes nada” (entrevista personal). De esta forma, el
numero de Araceli, asi como de las personas mas activas del colectivo recorre de mano en

mano la region Orizaba-Cérdoba.

Tras diversas gestiones que comenzaron cuando Araceli y Solalinde se encontraron en
Meérida, el 28 de abiril el sacerdote se presentaria en la ciudad de Orizaba. El camino a esta
marcha seria muy largo. En su visita al estado de Veracruz en marzo, el padre Solalinde
expresaria que tanto el gobierno de Fidel Herrera y como el de Javier Duarte habian
permitido que la inseguridad se incrementara en la entidad, ademas sefialoé al “clero de
haber encubierto a la clase politica vinculada con la delincuencia organizada”'!'. A partir de
esto vendrian nuevas d del presidente municipal de Orizaba, quien expresaria que “por mi,

no lo voy a recibir, no es bienvenido”. (La silla rota, 29 de marzo de 2017).

110 Dias antes, el 3 de abril de 2017 seria publicada la Ley de Victimas para el Estado de Veracruz, misma que
dotaria de mayores recursos legales para la adecuada operacion de las instancias de procuracion de justicia y
que se sumaba a las reformas logradas afios anteriores en materia de desaparicion de personas.

111 Evento reconstruido mediante la entrevista colectiva y la nota periodistica “alcalde de Orizaba declara “non
grato” al padre Solalinde” del 29 de marzo de 2017. Recuperada en https://lasillarota.com/estados/alcalde-
de-orizaba-declara-non-grato-al-padre-solalinde/142846
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Dias después por internet circularia un video en el que se amenazaba de muerte al
sacerdote y se le decia evitar acudir a la reunion en Orizaba. Al tiempo que esto ocurria,
las autoridades religiosas en Orizaba negaron el espacio de la catedral para que Solalinde
oficiara una misa al finalizar la marcha que se tenia programada. Al solicitar el Parque
Bicentenario, un espacio publico en el centro de la ciudad y colindante con el Rio de
Orizaba, también se les fue negado con el argumento de que se llevaria a cabo un evento,

que segun su propia publicidad se llevaria a cabo en dias distintos a la visita del sacerdote.

Con el apoyo de Oliver y Greice, miembros de la comunidad de la Universidad Veracruzana
Intercultural, se consiguié que la misa pudiera ser oficiada en la Unidad de Servicios
Bibliotecarios (USBI) de la misma universidad, ademas de que les facilitaron recursos para
los traslados hasta su localizacién en el municipio de Ixtaczoquitlan. Fize por su parte pinto,
en compania de madres del Colectivo, un mural en la calle Madero, anunciando la visita de

Solalinde.

Esta se concretaria el 28 de abril, la marcha seria encabezada por Solalinde y
representantes de colectivos de todo el estado. Caminaron del sitio en donde coloraron los
primeros murales por sus desaparecidos hasta llegar a la Parroquia de Santa Gertrudiz, en
donde dieron vuelta para caminar sobre la avenida principal de Orizaba, la calle Real, y de
ahi dirigirse hacia el parque Castillo. A la marcha llegaron también familias de diferentes
estados como Jalisco, Coahuila, Sinaloa y la Ciudad de México: “se hace la invitacion a los
colectivos del pais, obviamente a la sociedad civil, teniendo una respuesta que no nos

imaginabamos, fueron cientos y cientos de personas” recuerda Araceli Salcedo.

Por su parte Ana Lilia nos coment6 “me decia mi marido, creo que eran cinco seis cuadras
y no le veian el fin”, dado que ésta seria por mucho la mayor de las marchas que realizo el
colectivo y de las que se tenga memoria en la ciudad. Esta terminaria con el vuelo de 85
globos de Cantoya''?, cada uno con el nombre de una persona desaparecida en la region,

y con la misa oficiada en las instalaciones de la Universidad.

Este seria un logro muy significativo para el Colectivo, pues tanto el gobierno municipal,
como la iglesia catdlica y el crimen organizado se opusieron a su realizacion, no obstante,

la salida masiva de la poblacion de Orizaba arrop6é al colectivo y al sacerdote,

112 Retomado en http://www.e-veracruz.mx/nota/2017-04-29/sociedad/marcha-por-desaparecidos-en-
orizaba-un-viacrucis-porque-no-hay-respuestas
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permitiéndoles realizar la actividad, apropiarse de los espacios publicos negados por la

desaprobacion y las amenazas de estos actores.

Una semana después daria inicio la campafia de tomas de muestras de ADN que tendria
lugar del 8 al 12 de mayo, lamentablemente como lo menciona la sefiora Cecilia “ahi fue
cuando les pusieron las letras a las pintas”. Los murales realizados por el Colectivo serian
marcados los rostros de las personas desaparecidas con una “Z”, ante lo que se abriria una

carpeta de investigacion que hasta la fecha sigue sin generar resultados.

Durante este mes ya no realizarian la tradicional marcha del dia de las madres, viajarian
para participar en la marcha que se llevaria a cabo en la Ciudad de México que al finalizar
daria inicio a la Primera Caravana Internacional de Busqueda de Personas Desaparecidas
en Vida, una iniciativa de la Red de Enlaces Nacionales que las llevaria a recorrer los
penales de Coahuila para intentar localizar a sus familiares desaparecidos en compania de

cerca de 200 personas pertenecientes a 25 ciudades de 12 estados del pais'3.

Con la experiencia del proceso de elaboracion de la Ley General en Materia de
Desaparicion Forzada de Personas y Desaparicion cometida por Particulares, y producto
de un afo de mesas de trabajo entre el Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-
Cordoba, el Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo, el periodista Oliver Coronado™y
el diputado local de Morena, Rogelio Rodriguez Garcia. El 16 de mayo de 2017, Rogelio
Rodriguez presentd ante el Congreso local una Iniciativa de Ley de Desaparicion Forzada
para el estado de Veracruz, comentan que eligieron esta ruta debido a que pudieron ver en
su experiencia con la Ley General que la iniciativa ciudadana puede llegar a ser muy
desgastante por el hecho de necesitar recolectar miles de firmas. Ademas, pusieron el
“candado” a los diputados para que ellos pudieran agregar elementos a la propuesta, mas
no restarle, situacién que fue aceptada por todas las bancadas, a decir de las integrantes
del Colectivo que se dieron cita en el congreso local, al igual que otros cinco colectivos de
familiares del resto del estado que decidieron no participar en el proceso de elaboracién del

documento y limitarse a realizar labores de incidencia ya en las discusiones legislativas.

113 Informacién obtenida mediante el comunicado “actos de intimidacién contra integrantes de la Caravana
Internacional de Busqueda de Personas Desaparecidas en Vida”. Recuperado en
http://sinlasfamiliasno.org/actos-intimidacion-contra-integrantes-la-caravana-internacional-busqueda-
personas-desaparecidas-en-vida/.

114 periodista independiente y académico de la Universidad Veracruzana.
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Conclusiones

La violencia en el estado de Veracruz, asi como en el resto del pais, tienen por soporte
estructural la precarizacion del poder adquisitivo de la poblacion, el desempleo, la pobreza
la desigualdad social, asi como la violencia social y politica que han caracterizado los

regimenes politicos en la entidad de las ultimas décadas.

De forma mas inmediata, la violencia se ha incrementado en los ultimos afios debido a las
actividades criminales que carteles como el de Los Zetas han realizado en la region, ligadas
al trasiego de droga y la trata de personas, pero también mediante actividades parasitarias

de la economia como el secuestro, el robo de hidrocarburos y la extorsion.

Por su parte, la estrategia punitiva de seguridad en el combate al crimen organizado,
implementada por el gobierno federal y estatal mediante el Operativo Veracruz Seguro y la
implantacion del Mando Unico, ha tenido por consecuencia el repunte de la violencia en las
principales ciudades del estado, siendo la regién Orizaba-Cérdoba una de las mas
afectadas debido a su posicién geografica, al dinamismo de su economia y por ser uno de

los primeros espacios en los que se implementara dicha estrategia.

La violencia estatal, criminal y social se ha materializado no solo en el incremento de los
homicidios dolosos en la entidad, sino que también mediante el uso generalizado de la
practica de desaparicidon de personas, en un contexto de completa impunidad que ha
llevado a los familiares de las victimas a organizarse y desarrollar estrategias de busqueda
para encontrar a sus seres queridos, asi como reclamar al Estado mejoras en el sistema de

procuracion de justicia.

Con esta intencion, surge en 2013 el Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba
Coérdoba, que para julio de 2017 agrupaba a cerca de 160 familias de personas
desaparecidas, secuestradas o victimas de feminicidio. Ellas realizan su trabajo
principalmente de esta regién, aunque también acompafian casos de diferentes municipios
del estado como Veracruz, Amatlan de los Reyes, Paso del Macho, Poza Rica, Omealca y

Xalapa, asi como de otros estados del pais como Oaxaca y Puebla.

Para llegar a lo que es ahora, la organizacién pasé por distintos procesos que hemos
delimitado en dos grandes periodos de tiempo: el primero que va de los primeros meses de
2013 a septiembre de 2015, mismo que se caracterizé por el proceso inicial de organizacién

de los familiares cuando éstos aun realizaban acciones de busqueda individuales,
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posteriormente pasaron a realizar de forma mas regular sus actos de protesta delimitando
actores clave (como el gobernador Javier Duarte) y fechas memorables (como el 10 de
mayo y las misas de mediados de septiembre) y se integraron a redes mas grandes de
movilizacién como Xalapa por la Paz a nivel estatal y la Red de Enlaces Nacionales a nivel

federal.

El segundo periodo daria inicio con el enfrentamiento publico entre Araceli Salcedo,
coordinadora del Colectivo y el gobernador del estado Javier Duarte, en octubre de 2015,
con lo cual la organizacion pudo reforzar lazos de solidaridad con distintas redes de
colectivos de familiares de personas desaparecidas y organizaciones de derechos humanos
de la sociedad civil, asi como organismos internacionales, lo que le permitié a su vez
cambiar la correlacion de fuerzas a nivel local, pese a que se inauguraran acciones para
frenar su labor como el hostigamiento (tanto por parte de grupos criminales como por las

mismas autoridades), la criminalizacion y la estigmatizacion.

Estos lazos de solidaridad que el Colectivo fue reforzando durante este periodo y su
participacidn cada vez mas activa en las redes a nivel nacional le permitié ser protagonista
de diversas iniciativas organizativas en materia de desaparicion de personas como la
creacion del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México y las Brigadas Nacionales
de Busqueda de Personas Desaparecidas, organizadas en Veracruz por la Red de Enlaces

Nacionales.

Estas iniciativas aumentaron la proyeccion del Colectivo a nivel nacional, pero también a
nivel local, lo que se tradujo en un subito aumento del numero de familias que lo integran y
en un incremento en sus capacidades tanto para realizar labores de busqueda (ya que
ahora realizan busquedas en fosas clandestinas y en carceles de manera independiente),
como para brindar un acompafamiento mas “integral” a los familiares de las personas que
recientemente han desaparecido, combinando la asesoria que ya brindaban con

mecanismos de presion e incidencia con autoridades de procuracion de justicia.

Por ultimo, las actividades que realiza el Colectivo las podemos dividir en dos campos, el
primero que consiste en denunciar, visibilizar y sensibilizar sobre esta problematica tanto
con las autoridades como con la poblaciéon en general. Esto lo consiguen mediante actos
de protesta contra autoridades de los tres niveles de gobierno, participando en actividades
a nivel internacional, realizando marchas, mitines y conferencias, y con la pinta de murales

con los rostros de las personas desaparecidas.
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El segundo campo, el de latencia, consiste en estrategias de busqueda de las personas
desaparecidas y acompanamiento a sus familiares, mediante la busqueda en vida que
consiste en la difusion de fichas, la visita a penales y su participacion en la Caravana
Nacional de Busqueda en vida. La busqueda en muerte que consiste en la toma de
muestras genéticas, su visita a SEMEFOS cuando aparece un cadaver que no ha sido
reclamado por sus familiares y sobre todo en el acompafiamiento de casos en los que la
persona desaparecida ha sido victima de feminicidio. Y la busqueda en fosas clandestinas,
primero mediante su participacion en la primera y segunda Brigada Nacional de Busqueda
de Personas Desaparecidas y después mediante busquedas realizadas de forma

independiente por el Colectivo.

Ahora que conocemos el contexto mas general que dio origen al fendbmeno de la
desapariciéon de personas en México y en Veracruz, conocemos la trayectoria del Colectivo
para dar una serie de respuestas a esta crisis mediante sus distintas estrategias de
busqueda vy visibilizacion, y sabemos cuales han sido las etapas organizativas por las que
ha pasado para ir desarrollando cada una de éstas, es preciso que realicemos un trabajo
de inmersién en las experiencia de los familiares de las personas desaparecidas para
conocer como es que la desaparicion de su familiar ha impactado en sus vidas y de qué
forma sus experiencias de vida previas a este hecho pueden contribuir a explicar la
formacion de la organizacion como una respuesta colectiva encaminada a apropiarse del

espacio social que habitan desde que ocurrié este hecho.
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Capitulo lll. La desaparicion de personas como catastrofe del sentido y
fuente de categorizacion social

yo siempre se los he dicho a las personas que me conocen y que saben lo de mi hijo,
es que yo no vivo, yo sobrevivo dia a dia, porque tengo uno y mil achaques ya, este...
luego dicen "es que estas joven, no, es que como es posible que te duele esto, que
te duele el otro” ;no? pero, creo que mis dolores empezaron a raiz de la desaparicion
de mi hijo, empezaron todos mis dolores, mi operacion, este... tengo lumbalgia, ya

tengo esto, ya tengo lo otro y no sé, me empezaron mil y un dolores

Maria del Carmen

La desaparicion de personas ocasiona un severo dafo en las relaciones personales,
familiares y sociales de los familiares de las personas sustraidas, distintos estudios
(Regueiro, 2010; Antillon coord., 2017) dan cuenta de ello. Por esta razén, Gabriel Gatti''®
ha definido a esta situacién como una catastrofe del sentido:
La catastrofe es la quiebra de las relaciones convencionales entre la realidad social y el
lenguaje que casa con ella para analizarla y para vivirla; aparece cuando esta quiebra se
consolida y esa consolidacion constituye espacios sociales que, aunque con dificultades

para la representacion se representan y aunque con problemas para la construccion de
identidad, ésta se hace. (Gatti, 2011, p. 38)

A diferencia del trauma, ésta constituye un dafio mas profundo al sentido, debido a que se
carece “de marcos interpretativos, de estructuras, de esquemas o sistemas de
pensamiento” (2011, p. 25) para enfrentarlo y en comparacién con los acontecimientos, la
catastrofe implica una disociacion mas duradera, menos gestionable y mas trascendente
de esta disociacion. Si bien esto es cierto, consideramos que la desaparicion como hecho

violento no es per se, lo Unico que genera un vacio de sentidos y significados.

No obstante, retomando el argumento general de Elena Azaola (2012), consideramos que

existen continuidades en las violencias (de corte mas estructural) que los familiares de

115 El trabajo de Gatti, asi como el de Regueiro, se centran en las desapariciones forzadas ocurridas en el Cono
Sur durante las dictaduras militares de mediados de los afios setenta y principios de los ochenta, sobre todo
en el caso argentino. Pese a que en apariencia las desapariciones que ellos estudian son similares a las historias
gue aqui se relatan, ambos fendmenos guardan entre si especificidades tanto histéricas como criminales que
las distinguen analiticamente. Las desapariciones ocurridas en México durante principios del siglo XXI, se
caracterizan por la imprecision de la identidad del perpetrador, asi como del mévil del crimen. Este dato que
se expresa en la necesidad de configurar un tipo penal especifico también se manifiesta en las repercusiones
psicosociales de los familiares, pues al desconocimiento del lugar de la victima se le suma la incertidumbre de
quién se lo llevd y por lo tanto qué hizo o hace con la persona sustraida.
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personas desaparecidas deben enfrentar, por lo que ademas de la desapariciéon de su
familiar, deben enfrentar la activaciéon y reactivacion de distintas formas de violencia
institucional, social y familiar que en conjunto desestructuran los entornos sociales y las
fuentes de sentido de los sujetos. Se mostrara que esta desestructuraciéon se da de forma
distinta en cada uno de los casos analizados, siendo en todos ellos equivalentes por
reconocerse como situaciones dolorosas inauguradas con la desaparicidon y que en su
conjunto permiten plantear la existencia de una experiencia socialmente diferenciada,
mediada por la desaparicion de su familiar. Sin generar los arraigos del género o la clase
social, ser el familiar de una persona desaparecida se vive como pertenecer a una categoria
social especifica, con posiciones y disposiciones propias marcadas por el dolor, la

estigmatizacién y la incertidumbre.

Con miras a desarrollar este punto, comenzaremos este capitulo con el apartado “las
violencias de antes” que busca desentranar en el micro espacio de las 13 historias de vidas
y 3 entrevistas semiestructuradas realizadas mediante trabajo de campo''®, como la
desaparicién de personas se inserta en lo que Scheper-Hughes y Bourgois (2003) han
definido como continuum de violencia, de qué forma la violencia estructural y simbdlica
asociada a su género, clase social y espacio geografico se reproduce en distintas violencias
de la vida cotidiana’’’ en sus historias, antes de la desaparicion. Al igual que Antillén
(coord., 2017)'"8, consideramos que “conocer los contextos familiares especificos en que

se inscriben” (p. 296) las desapariciones nos permitiran situar socioculturalmente las

116 £ analisis que aqui se presenta no pretende ser un estudio exhaustivo sobre las implicaciones sociales de
la desaparicion de personas en sus familiares, pese a que se buscé realizar una muestra tedrica, los
descubrimientos e hipdtesis que aqui se vierten apenas son aplicables a los casos aqui revisados. Sin embargo,
considero que generan pistas, hipotesis y rutas de investigacion para detallar los efectos de la desaparicion
en otras familias del colectivo y en otros casos del resto del pais. Nuestra capacidad de generalizacion es muy
limitada y debe realizarse Unicamente con analogias debidamente contextualizadas.

1Escribe Scheper y Bourgoias (2003): “La violencia cotidiana de la mortalidad infantil, la inanicién lenta, la
enfermedad, la desesperacion y la humillacidon que destruye a los seres humanos socialmente marginados con
mayor frecuencia generalmente son invisibles o se reconocen erréneamente (Scheper Hughes 1992)” p. 2

118 Al respecto del caso Ayotzinapa, en el informe de impactos psicosociales realizado por Antillon (coord..,
2017) se puede leer lo siguiente: “se plantea la descripcion de los entornos familiares en que crecieron los
normalistas, entornos que a su vez influyen en sus decisiones de estudiar para ser maestros y en las formas
en que ahora sus familiares viven las consecuencias de la desaparicion. Esta [sic] contextualizacion es
relevante dado que un primer paso para identificar los impactos de la desaparicién forzada de los 43
estudiantes normalistas consiste en conocer los contextos familiares especificos en los que se inscriben. Si
bien en los casos de familiares de victimas de desaparicion forzada se detectan impactos psicosociales
comunes, es necesario indagar acerca de las expresiones particulares de las afectaciones de acuerdo a arraigos
culturales especificos y segun las condiciones econdmicas, étnicas, y de género de las victimas.” (p. 296)
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implicaciones de la desaparicion y las respuestas que los familiares han dado a esta

catastrofe.

En el segundo apartado “la desaparicion como hecho doloroso y la revictimizacion de las
autoridades”, mostraremos de qué forma la desaparicion de un familiar es una situacion que
genera incertidumbre, interrogantes y ausencias que se experimentan e interpretan como
situaciones dolorosas que distinguen el duelo suspendido de la desaparicién al ocasionado
por la conciencia de la muerte. Descubriremos, ademas, cédmo es en el contacto
particularmente violento con las autoridades que comienza a tematizarse el problema de la
desaparicidon como una situacion asociada a la negligencia, omisién y connivencia del
Estado, relacionando la busqueda de su familiar con la lucha y exigencia en contra el
Estado.

Por ultimo, en el tercer apartado, “las violencias de ahora” se profundizara en las violencias
de la vida cotidiana manifiestas en las transformaciones que la desaparicion de personas
genera en la vida comunitaria, laboral, familiar y personal del familiar en busqueda.
Desarrollando el argumento relativo a que no es sélo la desaparicion de su familiar, sino el
conjunto de violencias estructurales y simbdlicas que en la vida cotidiana de las personas
se activan y reactivan, aquello que desestructura los espacios sociales y las fuentes de
sentido de que disponen los sujetos para otorgarle sentido, valor y justificacion a su

existencia.

Al concluir el apartado surgiran distintas dudas sobre como es posible que aun en la
catastrofe del sentido sea posible la accion colectiva, qué significado tienen para los
familiares de desaparecidos encontrarse con sujetos que ocupan el mismo espacio social
que ellos, cémo interpretan sus labores de busqueda y protesta mas alla de sus fines
pragmaticos y en qué medida contribuyen éstas a reconstruir el sentido de su vida. Estas

interrogantes seran la guia para el siguiente capitulo.

3.1 Las violencias de antes

Como ya hemos sefalado, la violencia no es un suceso inédito en la vida de los familiares
de personas desaparecidas, mas aun para aquellas personas que se han dado a la tarea
de buscar a sus seres queridos. Si bien aun no es posible generar una explicacion sobre el
porqué de las desapariciones, pues cada caso posee distintas particularidades respecto al

perfil de la victima, el posible perpetrador y los méviles (cuando los hay) de la desaparicion,
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el hecho de que sean mayoritariamente las mujeres (madres, esposas y hermanas) las que

se dedican a la busqueda no parece algo accidental.

Las personas que buscan han enfrentado una diversidad de circunstancias violentas que
para nada es casualidad que compartan, representan aquello que Scheper-Hugues y
Bourgois (2001) definen como violencias de la vida cotidiana, las cuales reproducen
estructural y simbdlicamente los esquemas o tramas de dominacién en que las personas
se encuentran insertas. De forma operativa, convendra pensarlas de la siguiente forma:
[Violencia] Cotidiana: practicas diarias y expresiones de violencia a nivel microinteraccional:
interpersonal, doméstico y criminal. Concepto adaptado de Scheper-Hughes (1992, 1996)
para enfocarse en la experiencia vivida individual que normaliza las pequeias brutalidades

y el terror a nivel comunitario y crea un sentido comun o un espiritu de violencia. (Bourgois,
2001, p. 8)

Es por ello que en los apartados que siguen, veremos como en cada una de las etapas de
vida que han transitado el y las testimoniantes (Infancia, juventud y vida en matrimonio), la
violencia de género y de clase social se combinan en un sinnumero de formas, desplegando
diversas situaciones que son dificiles de superar para las personas que las viven, pero que,
pese a todo, han encontrado mecanismos para enfrentarlas, sin que por ello hayan quedado

resueltas del todo en sus historias de vida.

Posteriormente, cambiaremos el enfoque de nuestro analisis para reflexionar sobre el papel
que tiene el trabajo de cuidado en sus vidas, la forma en como éste les posibilita dotar de
sentido a su accion frente a circunstancias en que personas cercanas a ellas son
particularmente vulnerables (sea por vejes, accidentes o enfermedades) y las tramas de

poder en que esta practica se desarrolla.

En el siguiente apartado se busca reflexionar sobre cémo estas experiencias de vida
previas pueden llegar a representar en lo general condiciones de posibilidad para la accion
que realizan las personas “buscadoras” frente a la desaparicion de su familiar. Para su
elaboracion se compararon las historias de vida de las personas entrevistadas, se buscaron
en ellas coincidencias y particularidades y se decidi6 trabajar mediante distintos perfiles de
los cuales los testimonios expuestos pueden resultar los mas representativos, sin que por
ello agoten la especificidad que posee cada una de las historias que tuvimos oportunidad

de conocer.
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La infancia

Pienso que Scheper-Hughes tenia razén cuando argumentaba que la familia puede llegar
a ser una de las instituciones sociales mas violentas, cada hija o hijo representa para el
nucleo familiar la posibilidad de reproducir o romper las cadenas de desigualdad que los
padres arrastran. En la mayoria de nuestros casos la pobreza es un factor constante,

recuerda la sefiora Cecilia G. y la sefiora Leticia A. en entrevista personal™®:

Cecilia G.: Yo fui la tercera hija de nueve
hijos que mi mama tuvo, este... pues
nuestra vida de nosotros fue una
pobreza pues bien extrema porque,

pues, hace tiempo, ni que, todos
viviamos la misma situacion de ser
pobres.

Leticia A.: Al quedarnos huérfanos, de padre, muy
chicos, mi madre no estaba acostumbrada a trabajar,
era el papa el que llevaba todo y pues mi mama se
tuvo que meterse a trabajar, lavar ajeno y ver como
sangraban las manos de mi madre con tantos hijos, mi
hermana la mayor, de sesentaicinco afos que tiene
ahorita, ella se encarga de todos los hermanos y mi

otra hermana, la que le sigue, pues a trabajar para
apoyar a asacar a los hermanos y creo empecé ahi a
acarrear desperdicio, desde Nogales hasta aca,
caminando con cubetas blancas, de esas de veinte
litros para mantener sus marranos de mi mama y
podernos darnos de comer, de los desperdicios comer,
pus porgue no habia.

Ser pobres significaba para muchas de las personas no terminar la primaria o tener que
trabajar y estudiar desde temprana edad para aportar un ingreso adicional a su familia. En
algunos casos como es el de Juan M., el trabajo signific6 muy pronto la unica posibilidad

de salir adelante.

Nosotros éramos ocho hermanos pero, pues ellos como eran mayores que yo, pues se
fueron casando, mi papa fallecié, mi mama al afio se junté con una persona, yo me quedé
de 11 afios. De esos 11 afios estaba yo yendo a la escuela pero no tenia quien pagara mis
estudios y la unica que se hacia responsable era una hermana mia, pero estaba hasta
México y pues cuando venia me traia muchas libretas, lapices, pinturas, mochila, todo. Pero
luego la maestra me pedia que esto, que lo otro y pues ¢ yo de donde iba a agarrar?, estaba
yo solo, mi mama se juntd con una persona y yo tuve que abandonar la escuela y me puse
a trabajar, de chamaco empecé a trabajar de 12, 13, 14 afios yo empecé a trabajar y de ahi
comprarme mi vestir, mi zapato, mi ropa. (Juan M., entrevista personal)

La mayoria de las personas entrevistadas tiene mas de cuatro hermanos, esto represento

un problema para aquellas que fueron las hermanas mayores, pues su labor consistia en

119 5e decidié modificar en algunos fragmentos el tipo de citado con la intencién permitir la comparacion entre
los dos 0 mas testimonios expuestos.
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cuidar a los hermanos mas pequefios, realizar labores de limpieza, cocinar en sus casas e
intentar seguir estudiando:
Mi vida de nifa, mi papa trabajaba y mi mama también y yo tenia que cuidar a mis tres

hermanos, de hecho, yo fui mama para mis hermanos, los llevaba a la escuela, los traia, les
forraba los libros, [...] yo era la mayor (Maria del Carmen, entrevista colectiva)

Cuando la necesidad econdmica no era tan asfixiante, el trabajo representaba para ellas
una forma de tener su propio dinero, Feliza P. recuerda que ella comenzo a trabajar a los
nueve anos, le hacia “mandados” a las vecinas y le ayudaba a una sefiora en una tienda a
acomodar cosas, incluso llegé a trabajar en una merceria en donde la duena la mandaba
por la mercancia al centro de Cérdoba.
yo siempre he dicho que mi nifiez fue muy bonita, porque éramos nueve, no teniamos lujos
porgue nunca tuvimos lujos, pero nos daban lo necesario, entonces para mi fue muy bonita
esa etapa, aunque viviamos con nuestros abuelitos toda la nifiez, nueve afios vivimos alla,
una época muy relajada, mi papa toda la vida fue lechero, entonces en la mafiana erair a la

escuela y en las tardes era ir a casa de la mama de mi mama por la tarde, no habia ningun
problema (Feliza P., entrevista personal)

Bajo estas circunstancias, la infancia y tener muchos hermanos representaba una
posibilidad de cuidarse entre si, de acompafnarse y de crecer juntos. En otros contextos, de
mayor estabilidad econdmica, aunque el trabajo fuese no remunerado significaba para la

familia un mecanismo de formacion para los hijos.

mi mama es una persona de caracter duro, mi mama muy exigente, de hecho, nosotros
teniamos, yo decia que teniamos muchos quehaceres ;no? muchas responsabilidades
decia yo cuando creci ¢no? Porque has de cuenta que en la semana, nosotros llegando de
la escuela lo primerito que tenias que hacer era quitarte tu uniforme, este... lavar la blusa, la
falda [...] te quitabas los zapatos de la escuela, te ponias algo que era de casa, o sea no sé,
un shortcito, una playera, algo para la casa y comiamos, ya después de que comias una
semana le tocaba a mi hermana la mayor, todas las tardes ahi lavaba trastes, pero a mi me
tocaba trapear y en la noche era viceversa, en la noche, de esa semana, entonces
acababamos de cenar y yo todas las noches lavaba trastes y ella trapeaba y a la siguiente
semana cambiabamos la noche por la tarde (Araceli S., entrevista personal)

En estos casos en los que permanecer junto con los padres y hermanos represent6 una
opcién, mucho influyé que los padres no padecieran de alcoholismo, que la violencia no
fuera el mecanismo predilecto para la resolucion de conflictos y que pudieran gozar de

suficiente estabilidad economica'?.

120 Entendida como la posibilidad de tener un empleo estable, contando de preferencia con seguridad social
y con niveles de ingresos suficientes para cubrir las necesidades basicas de todos los miembros de la familia.

146



Debido a que la situacion no era la mas favorable en todos los hogares, muchas de ellas
tienen el recuerdo de la violencia de sus padres, la misma Cecilia G. recuerda con tristeza

€Sas escenas:

A la mejor porque era uno rebelde o como es uno nifio no entiende uno las cosas ¢no?
este... mi mama era de las personas que nos pegaba con cuerdas, nos pegaba con
mangueras, nos echaba agua en la cama para levantarnos a las seis de la mafana que pus
no habia motivo para que a esa hora nos levantara porque no habia que hacer y este... luego
nos ahumaba con chile y nos amarraba en el palo de la casa, porque segun nos portabamos
mal, o nos pellizcaba las orejas para hacérnoslas sangrar, pero siempre mis abuelitos nos
defendian, los papas de mi papa, porque decian que si estaba loca para hacernos eso
porque pues si no queria hijos mejor que no tuviera. (Cecilia G., entrevista personal)

En algunos casos, la violencia que experimentaban los nifios en sus hogares era
compartida por su propia madre. La violencia que las mujeres reciben de sus parejas, es
una constante en la region, esto puede deberse a la cultura machista que privilegia la
violencia como forma de castigo y al alcoholismo, que también tiene una gran presencia en
estas historias.
El otro sefior le daba unas tranquizas, pero feo que le pegaba, que yo me metia siempre a
defenderla y me quitaba y me aventaba hasta por alla y yo me levantaba y otra vez y cada
que veiamos que llegaba tomado, nos saliamos de la casa y nos ibamos a esconder a un
carro que habia de pasaje y ahi nos acostabamos, pero como después ya nos encontraba

en el carro, entonces optamos por meternos por debajo del carro hasta que se durmiera
(Rosaura S. , entrevista personal)

Esta violencia presente en sus vidas se transformaba cuando por el peso econémico de
cuidar a todos los hijos, eran enviadas con algun familiar para que ellos le dieran estudios
a cambio de ayudarles en los trabajos del hogar. En ocasiones, este traslado significaba

unicamente el cambio en los patrones de violencia, mas no su final.

Entonces sali de la primaria y me volvi a ir con mi mama y otra vez me vuelve a dar con otra
madrina y esa madrina me llevd hasta Sinaloa, ahi estuvo tres afos, segun ella me iba a
mandar a la escuela, me iba a dar la secundaria, pero pues nunca lo hizo y no sé ni porqué.
Al contrario, me tuvo como sirvienta ahi, trabajando, lavando, planchando, que, pues no lo
sabe uno hacer, pero lo aprende uno (Cecilia G., entrevista personal)

Otras veces, el traslado se daba por la muerte de sus padres, aunque para algunos casos

no represento un incremento en la violencia, sino una nueva oportunidad para vivir sin ella.

A la edad de dos afios y medio mi madre fallecié, yo me crie con mi abuela, pues en medio
de carencias, pero pues gracias a ella sali a delante. [...] para mi fue mi madre, yo creci con
ella como si ella hubiera sido mi mama, para todo yo siempre le dije mama y solamente
éramos ella y yo, fue una infancia en parte triste porque yo no sabia porque la persona que
estaba conmigo era una persona adulta, no como las mamas de mis amigas o companeras
de mi escuela, paso el tiempo y yo supe que mi mama habia muerto y que mi abuela me
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habia criado, pero pues creci llena de carifio por parte de ella, un apoyo incondicional (Laura
H., entrevista colectiva)

Este traslado significaba para ellas comenzar una nueva vida, habia quienes como Cecilia
G. pudieron regresar a casa de sus padres, otras personas como la sefiora Rosaura S., tras
morir su madre, debid ir a vivir con su papa biolégico a Real del Monte, Hidalgo, en donde
el trato fue similar al que Cecilia G. tuvo con su madrina, salvo porque al ser su padre, se

sentia autorizado de golpearla cuando no realizaba una de sus labores.

si me metié a la escuela, pero yo tenia que plancharle a él, que hacerle de comer, que
hacerle tortillas, yo tenia que hacerlas, no compradas, porque decia que esas no le gustaban,
tenian que moler el jitomate en el metate, tempranito me tenia que ir al molino, a comprar la
carne y todo y llegar y ya dejar puesta la carne en la mafana para que yo me fuera a la
escuela. (Rosaura S., entrevista personal)

AUNn a su corta edad, Rosaura sentia la necesidad de resistir ante estas condiciones de
maltrato que no solo la oprimian a ella, sino también a sus hermanos menores. Es por ello
que en medida de sus posibilidades buscé la forma de escapar de su padre y buscar un

mejor lugar para vivir.

Yo queria mucho aprender a escribir y a leer [...] ya en quinto que les mando una
carta, me acordé de la direccion de aca [...],pero para esto, cuando él me daba el
dinero para comprar la carne, apartaba yo 50 centavos en ese entonces y compraba
una veladora y me iba, enfrentito de la escuela habia una iglesia, me iba de rodillas
hasta el altar con la virgen que tenia a su nifio “y que vengan por nosotros y que
vengan por nosotros” yo ahi siento, fue un milagro grandisimo [...] y que les digo [a
mis hermanos] “si no vienen por nosotros, nosotros nos escapamos y nos vamos
para Pachuca, a ver qué pasa” pero ante son habia tanto como ahora ;no? y este...
que van yendo por nosotros, mi tio, el hermano de mi mama y la mayor, que se
quedod con la nifia de mi mama, pero yo ya no me acordaba de ella, estaba yo en
una carniceria en la que no habia ido y ellos no sabia la direccién y andaban
buscandonos y entonces eran las siete de la mafana y yo estaba en la carniceria y
digo “hay, a esos yo los conozco ¢de donde son?” [...] total que pasdé como media
cuadra cuando cémo se me ilumina mi cerebro y me acuerdo quienes son y me dan
la carne y me salgo corriendo a gritarles “tio, tio, Otilia, Otilia” eran ellos que ya habia
ido por nosotros. (Rosaura S., entrevista personal)

Regresar a casa de sus padres como en el caso de Cecilia G., buscar a sus tios como en
el caso de Rosaura S. o buscar trabajo para completar el ingreso familiar, son formas en
como las personas desde muy jovenes intentan enfrentar situaciones de violencia que las
dafian, no siempre esto es posible o se traduce en una emancipacion duradera. Por el
contrario, sus biografias seran un continuum de practicas de “atarse y desprenderse”

(Florez, 2015, p. 107), sujetarse y des-sujetarse de estos esquemas de opresién, que
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producen aprendizajes y heridas que acompanaran a las personas en distintas etapas de

sus vidas y que les permitiran significan acontecimientos memorables para ellas.

Estas experiencias pronto definirian sus siguientes pasos, pues para ellas crecer se
traduciria en una oportunidad de tomar las riendas de su propia vida, el trabajo seria uno
de los vehiculos con los que buscarian apartarse de los recuerdos de estos afios y

comenzar a construirse un camino propio.

La juventud y la familia propia

Para muchas personas, como el seior Juan M., el tiempo de estudiar habia terminado muy
pronto, desde chico trabajé para ir cubriendo sus necesidades. Al llegar a los 18 afos,
tendria su primer novia con la que decidiria “juntarse'?'”, empezar a vivir en compaiiia de
Su pareja representaba un nuevo reto que debia empezar literalmente de cero.
Nos juntamos, yo ya le habia comentado a mi mama, pero ahi mi mama no me dio las
facilidades que me dijera “vente, aqui vas a vivir conmigo” no, alla me mando, me dijo “mira,
alla vas a hacer tu casa, yo te voy a regalar unos trastes, a ver como le vas a hacer”. Pues
yo me fui a cortar palos, para parar una casita ahi, no sabia si eran palos buenos ni nada y

me fui a cortar zacate de las cafias ahi y la empecé a techar, para poder vivir yo y ella. (Juan
M., entrevista personal)

Contaba con su trabajo en los plantios de cafia de azucar y con el apoyo de su familia,
quienes también trabajaban recolectando naranja y vendiendo jugo en la carretera. Cada
miembro de la familia proveia trabajo, para, en medida de sus posibilidades, ir teniendo

acceso a los bienes y servicios mas basicos.

Para otras personas que pudieron prolongar mas sus estudios, en la secundaria o en la
preparatoria comenzaba una nueva etapa, con ella vendrian nuevos retos. Al tener mas
edad, las circunstancias y la misma necesidad obligd a muchas de las personas
entrevistadas a trabajar y estudiar para ayudar en el sustento de la casa, aun cuando las
condiciones permitieran obtener lo necesario del trabajo de los padres:
cuando yo tenia quince afios mi papa muere y deja asi como que a mi mama sola en esa
situacién y mi mama siempre fue una mujer trabajadora y ella consiguié sacarnos a delante,
pues yo estaba en la secundaria y mi vida al lado de mi madre no puedo decir que haya sido
dura, ni mucho menos porque ella trabajaba y qué no necesitdbamos nosotros que ella no

nos lo proporcionara, tenia un negocito de antojitos y demas y con eso ella siempre nos saco
adelante y si nos ensefaba a trabajar porque yo en mis tiempos libres que yo podia ayudaba

121 En algunas regiones de México se le denomina “juntarse” cuando una pareja comienza a vivir en el mismo
domicilio sin estar formalmente casados.
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en el negocio y asi como yo mis hermanas las mas chicas, porque las mas grandes ya habian
hecho su vida. (Eloisa C., entrevista personal)

En algunos casos fue posible que terminaran la secundaria teniendo trabajos ocasionales,
en otros, como en el de la sefora Rosaura S., la vispera de su fiesta de quince afios
representd el momento para vender dulces y raspados y asi poder comprar su vestido. La
adolescencia es una etapa que para muchas mujeres dura muy poco, pronto entre los 16 y
18 afos tienen su primer hijo. Eloisa C. nos cuenta como mientras estudiaba en el
Tecnoldgico y estaba por terminar una carrera técnica conocié al padre de sus hijos “y vino
a cambiar todo el entorno de su vida”, a los 17 afios ellos decidieron casarse “por el civil”,

tiempo después se fueron a vivir juntos y tuvieron a su primera hija.

La sefora Ana Lilia J. recuerda que también en su juventud, a los 17 afos, tuvo su primera
hija, el contexto de opresidén en su hogar y la etapa de vida por la que atravesaba fueron

decisivos en esta decision.

Entrando a la prepa conoci a un muchacho, unos quince afios, el deslumbramiento en todo
por ese muchacho y entré en una apuesta con mis compafieras de que yo era la que se le
iba a acercar y no él a mi, y es como yo conoci al padre de mis hijos, [...] dos afios mayor
gue yo. Y empezamos una relacion de noviazgo, desafortunadamente pues me dejo de
interesar el estudio por irme con él, asi mantuvimos nuestra relaciéon un afio hasta que
empezamos a tener relaciones sexuales y fue cuando yo le dije que yo me queria embarazar,
€l me decia que no que como, pues estdbamos muy chico, tenia 16 anos, yo le dije que a
mi no me importa, yo creo que ya era esa etapa de rebeldia de estar, que yo no entendia lo
que hacia mi madre principalmente por mi, de protegerme a su manera, yo siempre la sentia
yo muy rigida, muy drastica en cuanto a no novios, no amigos, no nada, no salidas, pues yo
veia como mis amigos iban a fiestas, este... y yo no, yo siempre en mi casa, entonces yo
creo que fue esa etapa de rebeldia donde pues se dio esto con este muchacho y fue como
me embaracé a esa edad de mi primer hija. (Ana Lilia J., entrevista personal)

Como vimos, la infancia es para muchas mujeres un momento en el que se les imponen
responsabilidades en el trabajo del hogar que de por si limitan el desenvolvimiento social
de las personas. Al entrar a la juventud, la posibilidad de un noviazgo o de amistades
tienden a endurecer auin mas el control que sus padres o familiares establecen sobre ellas,
por esta razon es frecuente que a esta edad decidan tomar acciones para independizarse,
el matrimonio es en estos contextos una posibilidad para hacerlo.
Estabamos chicos, teniamos diecisiete afios, trece, si, dieciséis, diecisiete afios y pues la
verdad ahi fue donde yo me junté con mi esposo, porque pues, yo sentia que en mi casa no,
a la mejor mi mama nos queria y hasta la fecha, tengo mi mama, tengo mi papa, pero no los
visito casi porque, pues yo siento, lo siento en mi y en ella como que somos personas
diferentes, extrafias, yo he tenido muchos problemas o tuve muchos problemas y yo con mi
papa y mi mama no acudia ¢ Por qué? Porque nunca yo senti el apoyo total de ellos, si,

entonces fue cuando yo empecé, pues me fui con mi esposo y hasta la fecha, pues, nos
peleabamos como todo, pero como para decir “me voy para mi casa” nunca lo intenté porque
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pues no tenia, a la mejor, la confianza, ¢para irme con ellos? No. (Cecilia G., entrevista
personal)

En otros casos como en el de la sefora Laura H., la pareja con la que tuvo un hijo a los 18
afos “resulté ser muy irresponsable [...] su mama era una persona que lo protegia
demasiado”, por esto, tras dejarle €l en claro que ella debia hacerse cargo sola de su primer

hijo, recuerda: “yo tenia que buscar trabajo porque ¢ de donde ibamos a salir adelante?”.

Laura H. consiguié un trabajo en una fabrica de calzado en Orizaba, ahi obtuvo un seguro
médico con el que fue posible que atendieran a su hijo, a quien tiempo después le
detectarian los médicos secuelas de polio:

Pero sin la ayuda de nadie porque mi papa nunca se acercé a apoyarme, hasta que mi hijo

tenia dos afios mi papa me busco y pues apoyo en si econémico no tuve, mi abuelita fallece
y me quedé practicamente sola [...] tenia yo 22 anos. (Laura H., entrevista personal)

Recuerda que cuando su hijo le preguntaba sobre donde estaba su pap4, ella le decia que
se “habia ido a trabajar lejos y no sabia donde estaba”, posiblemente para darle certidumbre
a su hijo, lo cierto es que seria ella quien tendria jornadas de trabajo dobles para poder
soportar las necesidades de ambos.
después la fabrica cierra, porque se declara en quiebra y pues otra vez buscar trabajo, entré
a trabajar a un hotel de recamarera y ahi tenia un horario solo de tardes, ya mejoré un poquito

mas mi situacién, encontré una casa poquito mas amplia, pude darle un poco de mas cosas
a mi hijo (Laura H., entrevista personal)

Sin embargo, este proceso no es igual para todas las entrevistadas, la sefiora Feliza P.
comenta que ella a los 16 afios quiso estudiar para ser maestra pero su papa no tenia el
dinero para mandarla a Xalapa, asi que entr6 a trabajar y estudié en Cérdoba; se “recibio
de programadora analista”. Ella y su novio de la preparatoria decidieron que se casarian
cuando él se recibiera de ingeniero agrénomo. Al afio de que esto sucedio, ellos decidieron
casarse Y tener hijos, “cada embarazo lo ibamos planeando, nos desparasitabamos, nos
vitaminabamos y ya después [lo teniamos]’. Su hermana Berta P. recuerda también con
agrado esta etapa, al ser la mayor pudo estudiar en la normal de maestros, “estudié para
maestra, mi papa hizo el sacrificio, pero también sacrific6 a mis hermanos porque lo que
me daban ya no se los daba a ellos” (entrevista personal), recuerda que al terminar la
carrera busco tener por sus propios medios una plaza en un sindicato:

Me dieron en Mina, viajaba unas dos horas en lancha, una a caballo, de aqui a mina eran

siete hora, de mina me bajaba yo del AU, me iba yo al embarcadero, me subia yo a la lancha

y eran dos horas, me bajaba yo en el conchal y de ahi entraba yo una hora a caballo, estuve
un afio porque mi papa fue a pedirle a un maestro que me ayudara porque entraron unos
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cuatreros, se empezaron a llevar las vacas y me dijeron sabe qué maestra, se llevaron las
vacas y después vienen por las muchachas (Berta P., entrevista personal)

Ella habia podido estudiar una carrera, pero las nuevas oportunidades que se abrian a su
paso implicaban también diversos contratiempos, distancias y peligros que tuvo que

enfrentar antes de convertirse tras 35 afos “de servicio” en subdirectora de una escuela.

Para otras personas estudiar habia podido ser una posibilidad, la sefiora Rosa F. habia
terminado a los 22 afios una carrera comercial contable, a los dos anos comenzé a trabajar
en una cadena de centros comerciales en donde labord seis afos, éste seria su Unico
trabajo formal. Pasd del departamento de contabilidad a la oficina de pago a los
proveedores, con el tiempo tendria que dejar el trabajo pues le ofrecian el puesto de gerente

en una nueva sucursal, con la condicion de que si no lo aceptaba seria despedida.

Ella sabia que ese puesto implicaba grandes responsabilidades y sabia que ademas de
suponer una jornada de 12 horas, por su edad era posible que mas que beneficiarla, le
trajera problemas con el paso del tiempo. Renuncié y después conocié al que seria su
esposo, con el que tras cinco afos de noviazgo, se casaria. Al principio fue dificil porque su
hijo al nacer fue diagnosticado de una enfermedad que los haria viajar hasta la Ciudad de
México para su tratamiento.
pues el primer ano si fue algo dificil porque mi hijo se enfermé y este... pues nos habian
dado diagndsticos malos, pues nos mandaron a México al Iman y ahi se dieron cuenta que
fue una equivocacion del Instituto, que no tenia nada, porque le habian diagnosticado cancer,
y fue una equivocacion de patologia, el nifio no tenia nada, fue un ganglio infectado, se los

extirparon pero no era maligno ni nada, me habian dicho que era cancer y lo debian de volver
a operar e iban a meterlo a quimio, [...] de 5 meses. (Rosa F., entrevista personal)

Recuerda que fue complicado pues su esposo consiguio trabajo en una plataforma petrolera
en Ciudad del Carmen, por lo que no pasaba mucho tiempo con ella:
"pero si fue dificil porque mi esposo dejaba de venir hasta dos meses, [...] a las consultas

yo sola con mi nifio y en Cérdoba también tramitando mi crédito del Infonavit yo sola, porque
él nada mas llegaba, venia a firmar y se volvia a ir" (Rosa F., entrevista personal)

El comienzo de la maternidad y la forma en cémo se experimenta en la region Orizaba-
Cérdoba es una situacion que esta profundamente ligada a las situaciones de violencia
previas en la familia, pero también a las condiciones econémicas de los jovenes padres y a
la posibilidad de que el padre decida apoyar econémica y moralmente a la madre. Este
ultimo factor, puede implicar que el gasto familiar se distribuya entre ambos padres, que

uno de ellos se haga cargo del trabajo en el hogar y el otro del ingreso familiar o que una
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sola persona se haga cargo tanto del trabajo en el hogar, como de buscar una fuente de

ingresos.

La violencia en el matrimonio

Sin embargo, el hecho de que el padre decida permanecer con ellas y formar un nuevo
nucleo familiar no asegura que esta etapa sea de completa estabilidad. Si bien es cierto
que en muchos de los casos, tres para nuestro ejercicio, la pareja ha resultado ser un pilar
importante en todas las decisiones y problematicas que han tenido que enfrentar las
personas que buscan a sus hijos 0 hermanos desaparecidos, (salvo para el caso en que es
el esposo la persona desaparecida), en la mayoria de los casos la violencia seria el factor
por el que estas relaciones terminaran de forma también violenta, representando la
separacion un recurso para romper las relaciones de abuso que en el matrimonio se habian

producido.

Esa violencia se manifestdé de diferentes formas, en algunos momentos mediante la
infidelidad de su esposo. En el caso de Leticia A., ella se habia hecho cargo de sus hijos

cuando su esposo migro a Estados Unidos, antes de irse hablé con ella y con sus dos hijos

y los amenazd para que “no lo traicionaran”, sin embargo.

Leticia A.: Yo no saqué a mis hijos de la
escuela, mi hija entré a la prepa y mi hijo
paso a tercero de secundaria, cuando tenia
como cinco meses que sono el teléfono y le
digo “bueno”, “si ¢quién habla?” y yo
todavia le digo “pues habla la mera mera”
le digo “hasta mudo te quedaste” y no me
contestaba, y me dice “no, nada mas te
hablo para decirte que yo ya encontré al
amor de mi vida aca y voy a rehacer mi
vida” pero andaban mis hijos aca, y dije “no
te preocupes, yo firmo, no te preocupes,
qué bueno, me da gusto, no te preocupes,
para nada, felicidades, échale ganas, no te
preocupes” cuelgo y yo no le digo nada a
mis hijos, pero llamaba y cuando estaba mi
hijo “mami, dice mi papa que te pase” “si
hijo, pasamelo” y le colgaba, y asi
sucesivamente, o sea, era un sentimiento
gue yo no queria, yo jamas le dije a mis

Eloisa C.: Cuando trabajo en Ila
constructora él conocié a una muchacha
que también era casada, como que se
gustaron ahi o no sé que pasé y entonces
mi nifia estaba chica, ni me acuerdo cuanto
tendria, como seis u ocho meses cuando él
queria dejarnos por irse con esa persona
[...] [al enfrentarlo en una ocasién le dijo]
dime qué es lo que esta pasando, porque si
quieres estar de coscolino porque ya no
estas bien conmigo o algo asi, no tienes
mas que decirmelo y arreglamos esto luego
por las buenas, ya se quedd callado,
pasaron creo dos dias porque se atravesoé
sabado y domingo, el lunes si fue creo a
trabajar, en la noche que llega y que me
dice quiero hablar contigo, le digo si, dice,
pues la verdad es que ando con esta
sefiora y creo que voy a irme con ella, ha
perfecto, si eso es lo que quieres, mira, yo

153




hijos, mi hijo fue el que le sacé la verdad a | te voy a decir una cosa, si eso es lo que
su papa quieres yo no te voy a detener

Para el caso de la sefora Eloisa C., en esa ocasion su esposo decidiria al final quedarse
con ellos. Sin embargo, anos después, otro problema surgiria en su matrimonio, pues al
tener un negocio que les era muy redituable, su esposo comenz6é a beber. Con el

alcoholismo, vendria la violencia fisica y sexual en contra de ella.

Esta situacion seria la misma que padeceria la sefiora Laura H. con su primer esposo, ella
penso que al casarse con una persona que queria a su hijo podria ser mas facil salir
adelante “a mi me hacia falta, a mi me apoyé moral y econémicamente” (entrevista
personal), sin embargo con el paso del tiempo se daria cuenta que era una persona con
problemas de alcoholismo, nos comenta: “él era una persona muy violenta, no fue tan

consensual la situacion pero me embarazo de mi hijo”.

No obstante, con la experiencia del padre de su primer hijo, Laura H. aprenderia con el
paso del tiempo que no necesitaba tener una persona a su lado para poder salir adelante,
por lo que tomo la decision de alejarse de él
al principio todo iba bien, pero con el tiempo me di cuenta que él tomaba, me embarazo y
viene mi segundo hijo y esta persona sale igual irresponsable y decido decirle "sabes qué,

estamos a tiempo y si ya crie a uno, el otro veo como”, pero como pues él prometié cambiar
y seguia ahi... (Laura H., entrevista personal)

Quiza uno de los factores que le permitieron tomar la decision de dejar la relacion, fue que
al tener que buscar trabajo lejos de su casa, (ya que su esposo casi no trabajaba y lo que
ganaba lo gastaba en bebidas alcohdlicas) sus hijos empezaron a rechazarla porque le
“reprochaban” que no estaba con ellos “cuando mas la necesitaban”, pensamiento con el
que cree que ellos crecieron y que le dolia pues tenia que dividirse entre su trabajo de

mesera y su vida familiar.

Para Eloisa C. esta decisién suponia dejarlo todo, el negocio estaba decayendo y su esposo
cada vez era mas violento con ella, cuando llegaba de su trabajo golpeaba la puerta y le
gritaba que con quién estaba, entraba y buscaba debajo de su cama.
Un dia me acuerdo que no tenia mucho de llegar, llegé de madrugada, nada mas se recosté
en la sala y se quedo bien dormido, después se levantd y me dice, empezamos a discutir por
tonterias como ya era costumbre y me dice que... ya estaba asi con el tanque de gas, que

ya le iba a abrir al tanque de gas y con el encendedor aqui, o sea ya era maltrato psicoldgico,
€s0 era una parte, en las noche cuando llegaba, yo dejaba a mis dos nifios ahi conmigo para
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que él no se acostara ahi porque yo la verdad ya hasta le tenia miedo y este... alguna vez
que, en un principio que todavia no me llevaba los nifios para el cuarto él se metia a mi
cuarto, cerraba y si yo no queria estar con él me empezaba a golpear, tenia una forma de
enterrarme estos nudillos aqui atras que me hacia... cuando antes nunca me habia puesto
una mano encima, a raiz de todo eso. (Eloisa C., entrevista personal)

Posteriormente, un 10 de mayo le reclamoé que en donde estaba, pues ella venia de comprar
un regalo con su hija para su suegra, entonces comenzo a ofenderla. Ese dia su hija le pidio
que se tranquilizara, le dijo que ella defenderia a su madre, pero él de coraje terminé
golpeando a Eloisa C. Es por esto que ella decidiria salirse por primera vez de su casa,

esta escena se repetiria nuevamente, pero ahora seria su hijo Randy quien la presenciaria.

Contra las amenazas de su esposo y de su familia de sacarlo de la carcel tantas veces ella
lo metiera, Eloisa C. levantaria un acta en el DIF municipal, una maestra le ayudaria a
cambiar a sus hijos de escuela y su madre le prestaria dinero para rentar un pequefio
cuarto. Al salirse, logré sacar a sus hijos y un poco de ropa, consiguié un trabajo en el
puesto de tortas de su hermano y se dispuso a comenzar de cero.
Tapé unas rendijas que tenia, lo pinté y este... y ahi medio lo acondicioné, nada mas en lo
que estuve con mi hermana que en realmente fue poco tiempo, habia comprado que una
cobijita, compré creo ni sabanas tenia yo, salvo unas que tenia yo usadas de las que habia
logrado sacar, el chiste es que no tenia yo nada, ya cando agarré el cuarto empecé a juntar,
compré que cuatro platos, cuatro cucharas, cuatro tasitas y asi, y me fui. Ya teniendo el
cuarto, fui a buscar una estufita de mesa y le digo a mi mama que pues me hiciera un favor
de que cuando viera pasar una mesita que me la comprara, “si hija, tu no te preocupes” y ya
luego yo le doy mami, y pues ya agarré ese cuarto y lo fui acondicionando poco a poco, ya
cuando tenia mas 0 menos compré una cama, compré la base pero ahora yo no tenia para

el colchén, todo fue muy asi [...] empecé de cero, no tenia yo nada, todo lo fui comprando
de poquitos y lo que iba yo pudiendo (Eloisa C., entrevista personal)

Otras personas como Maria del Carmen rehicieron su vida con otra pareja con la que
también llegaron a padecer violencia, a su primer esposo lo habia “dejado” por problemas
de alcoholismo, ella habia estudiado para ser asistente educativa, sin embargo, no les
alcanzaba para pagar la renta y los habian llegado a sacar de donde vivian, como los otros
casos ella habia estudiado y trabajado por lo que pudo tomar la decision de dejar a su

esposo. Al poco tiempo encontraria a una persona...

que le falta una pierna, que es discapacitada, que yo dije entre mi, no fuma, no toma, es
discapacitada, o sea, aqui estoy bien ¢no?, entonces estuve bien con esa persona unos
afos, me divorcié de mi primer esposo y después como de nueve afios me casé con esa

persona, después de nueve anos. (Maria del Carmen, entrevista personal)
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Lamentablemente esta persona también empez6 a tomar, comenzé a celarla y a tener
problemas por su hijo mayor, pues un dia la visitaron funcionarios de la escuela porque él
tenia tres semanas sin asistir, cuando ella le llamaba la atencién su esposo le decia “yo le
doy permiso” y eso tensaba mas la relacion con su hijo. Este ultimo, al igual que el de
muchas otras personas entrevistadas dejé de estudiar para comenzar a trabajar y pronto
también tendria su primer hijo. Ella decidié apoyarlo y ayudarle con los gastos:

ya venia el parto y el papa de ella no la apoyd, entonces yo ya fui al hospital, como si fuera

mi hija, le dije mira Paola para que no haya problemas de que digan que tu papa, tu mama

que yo, mira qué les parece si mejor les alquilo un cuartito y en lo que pasas tu la cuarentena
yo te cuido y si la cuidé como se debe cuidar una hija (Maria del Carmen, entrevista personal)

Los problemas con su esposo comenzaron a aumentar, cambié su cama de lugar y le

recomendaba a su hijo menor que llegara temprano a casa para que no le pegara su esposo

0 comenzara una pelea, lamentablemente en una ocasion, recuerda Maria del Carmen:
se regresa Josué y esta persona que vivia conmigo, el de las muletas, empezaron a haber
golpes, humillaciones y pues haga de cuenta que yo como que me escudaba en Josué,
porque le decia -no ven temprano porque este... vaya a haber pleito, mejor para que ya él
estando ahi no me hacia nada no pero varias veces mi hijo llegaba y se encontré que esta
persona me pegaba y varias veces se le fue a los golpes a la persona ¢no? entonces ya era
un joven 4 no?. ya la Ultima vez que me pego esta persona este... me fracturé mis dedos y
Josué llegd y solo se le fue 4no? y pero como es delito pegarle a un discapacitado pues de
hecho lo que hizo nos sacé a la calle y nosotros pues corrimos ¢no? como él se lleva con
varios policias, este... pues nos echaron en ese momento a la patrulla, nos escondimos

debajo de una camioneta y esa noche nos fuimos a dormir en un hotel. (Maria del Carmen,
entrevista personal)

Cuando la violencia va escalando, pasando de los celos a los gritos y golpes, ésta comienza
en estos casos a reproducirse en los hijos, sin importar la edad que tengan o si existe un
lazo consanguineo entre el agresor y el menor. Esto representa para las personas un
agravié mayor al maltrato que ellas podrian padecer, en ambos casos aqui mostrados seria
el detonador para que tomaran la decisién de terminar esta relacion e intentar rehacer
nuevamente sus vidas. Llega un momento en sus historias, en el que tener una pareja ya

no representa algo atractivo, un deseo o proyecto a futuro.

Maria del Carmen al igual que Eloisa C. y la sefiora Leticia A., construyen una vida en torno
a sus hijos, con mucho trabajo consiguen salir de los problemas heredados por los padres
y los generados en el matrimonio, consiguen hacer una vida por si mismas, mediante el
trabajo. Es por esto que la desaparicion de sus hijos no solo fracturd los proyectos de vida

de las personas desaparecidas, sino que también quebro el proyecto de vida de sus madres
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y padres, mas cuando éste se ha centrado en torno a la formacién de los hijos, en “sacarlos

adelante”.

Leticia A.: Eso es lo peor que pudo | Eloisa C.: me decia, “yo suefio con sacarte de trabajar,
a ver pasado, para mi eso, mis dos | que ya no trabajes, de que estés aqui, que veas a la
tesoros mas grandes, mis motores | nifg y todo, pero que no tengas que salir corriendo
de las cuales yo me levanté, para | .06 vas a trabajar’. Le decia, “si, hijo, primero dios

estar de pie, para apoyarlos, pero » o« . .
i , lo vas a lograr”, “nada mas que piensa madre, porque
nunca me imaginaba yo que esto

me fuera a suceder no me alcanza”, “no hijo, porque mientras yo trabajé,
yo te echo la mano con lo que pueda”, le digo “mira tu
dedicate a tu hija, dale lo que mas puedas y lo poquito
que yo pueda, voy a hacer de cuenta que estas
soltero, yo te ayudo para vestirte, calzarte, lo que mas
se pueda” y ahi es donde me volvié a repetir, “qué
haria yo sin ti” dice, nada mas pienso “qué haria sin
ti”, le digo a mis hijos, lo que nunca pensoé en decir
¢ Qué es lo que yo haria sin él no? siempre pensé qué
haria él sin mi, pero nunca se puso a pensar qué haria
yo sin él, y eso siempre me duele recordarlo.

Es posible que por estas razones es la madre quien busca a la persona cuando desaparece,
en muchos de los casos ellas ya tienen varios afios separadas de los padres de sus hijos,
han aprendido que no precisan de una pareja y empezar de cero una lucha por salir
adelante era un camino que ya habian recorrido con éxito tiempo atras. Los padres por su
lado, se mostraban ausentes desde antes de la separacion; el desinterés, el alcoholismo,
la violencia, el trabajo migrante, distintos factores los habian alejado ya de sus familias. Sin
embargo, aun en los casos en los que la pareja estaba presente, la doble jornada de las

mujeres se repite con frecuencia.

El trabajo de cuidado

Un elemento que merece especial interés en este apartado y que podriamos sumar a las
razones por las que las madres, hijas 0 esposas son quienes se encargan de buscar a las
personas desaparecidas, lo constituyen los trabajos de cuidado, al respecto Maria Jesus
Izquierdo (2003), recuperando los aportes de Diemunt Elisabet Bubeck, los define de la
siguiente forma:

El cuidado (caring for) es la satisfaccion de las necesidades de una persona por otra persona
donde la interaccidon cara-a-cara entre cuidador y cuidado es un elemento crucial del conjunto
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de la actividad y donde la necesidad es de tal naturaleza que no puede ser satisfecha por la
propia persona necesitada (1995, p. 129 en lzquierdo, 2003, p. 141)

Por lo tanto, existe una diferencia entre el trabajo de cuidado y la dotacién de servicios, ésta
Ultima acepcién estaria asociada a aquellas circunstancias en el que las personas que se
benefician de este trabajo podrian suministrarselos ellos mismos. Con esta distincion
encontramos que muchas de las experiencias en que se vieron involucradas en el cuidado
de otras personas durante su infancia o durante el matrimonio resultan de relacién de

extraccion de trabajo y servicios no remunerado, mas que de labores de cuidado.

Ahora bien, es importante reconocer ademas que los trabajos de cuidado suponen una
relacion particular entre la persona quien lo brinda y quien lo recibe, para producto de la
incapacidad de la persona cuidada de ser autbnoma en algun sentido de su vida, sobreviene
una sensacioén de temor y preocupacion en la persona cuidadora por los posibles dafios

que la persona vulnerable pudiera sufrir.

“El cuidado se encuentra en la encrucijada de la razén y la emocion, se trata de una actividad racional
asociada a un estado emocional. El estado emocional, el temor, sélo es posible si hay conciencia de
la propia vulnerabilidad, o de la vulnerabilidad de quien es objeto de preocupacion. Precisar a quién
remite la vulnerabilidad es de importancia vital en el tema que nos ocupa. Sin reconocimiento de la
vulnerabilidad ;como se puede experimentar temor que ocurra algo malo? ;qué lugar hay para el
cuidado alli donde no hay o no se reconoce la vulnerabilidad? (Izquierdo, 2003, p. 133)

Esta intencion de evitar el dafio de otra persona y hacerse cargo de ella constituye una ética
del cuidado, misma que es reflejo también de las relaciones emocionales y afectivas
vigentes entre ambas partes y expresa una vision que tiene el cuidador de si mismo'?2.
Consideramos que ésta, les ha permitido a las personas desarrollar una serie de
disposiciones, capacidades y conocimientos que pueden ser condiciones de posibilidad
para las distintas respuestas que llevan a cabo ante la desaparicién de un familiar. Para
estos puntos, a continuacion, expondremos cuatro casos en los que las testimoniantes

llevan a cabo labores de cuidado en destinos momentos de su vida.

El primero de ellos lo encontramos en la historia de Laura H., ella recuerda bien la fecha en
que murid su abuela quien se habia convertido en su madre tras el fallecimiento de ésta,

recuerda que empezo con un dolor de estdmago y recayé dos meses en el hospital, “se le

122 Al respecto nos comenta Izquierdo “En tal caso, el dependiente es el instrumento que permite confirmar
la potencia e invulnerabilidad del cuidador. Las necesidades a las que responde y la alarma que se enciende,
no tiene que ver con el objeto de sus cuidados, sino con la imagen que tiene de si mismo y que desea
preservar” (2003, p. 6)
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hicieron congelamiento de huesos, llagas en la espalda” y le dijeron que mejor se la llevara

a su casa, que lo que tenia era por la edad:
su hijo lleg6 a verla porque nadie me apoy6 en el hospital, siempre estuve sola con ella, yo
dejaba a mi hijo que me lo cuidaran para poder trabajar y estar con ella, entonces mi hijo
ahora si que también creci6 entre gente que no era de su familia, porque me lo cuidaban
personas extranas. Entonces mi tio llega por mi abuelita y se la lleva con él, porque dice que
yo no podia cuidarla, antes de que yo supiera en donde estaba a ella la llevabamos a la
clinica que estaba cerca de la casa a que la curaran, era todos los dias llevarla a curar,
entonces yo llego de trabajar y a banarla para llevarla y me dice mi tio, “arregla la cama”

porque se le arregla tres veces al dia, “mientras yo voy con ella a la clinica y ahorita nos
alcanzas” (Laura H., entrevista personal)

Al llegar a la clinica le dijeron que ya no estaba ahi, que se la habia llevado su hijo, al
marcarle y preguntarle en donde estaba su mama le respondio “ya te avisaremos a donde
esta”,
Entonces yo me desesperé porque digo, qué hago, yo sola con mi hijo pequefio y tener que
trabajar, y le insisti, digame en dénde esta por favor, ella necesita mucha atencioén, necesita

curarse, y estaba pues acostumbrada a mi “ya te dije que te avisaré después donde estd”
(Laura H., entrevista personal)

Después de una semana le informan en su trabajo que su tio le habia hablado para que
fuera a ver a su madre que estaba muy enferma, al llegar encontré a su abuela ya muerta,
ellos le dicen que tenia poco de haber fallecid, pero recuerda que al abrazarla “ella ya

estaba rigida, estaba fria y la tenian envuelta asi en una sabana”.

Le pidieron que antes de que llegara el servicio de la funeraria por ella, subiera y lavara
toda la ropa que era de su abuela, en el camino la trabajadora del hogar que laboraba ahi
le comento:
cémo usted no vino antes, porque la sefiora hablaba, primero cuando la trajeron no hablaba,
y después lo unico que decia era su nombre de usted, dice, por eso la llamaron, porque ella
ya no queria comer y pedia mucho al nifio y ahi la encerraron en ese cuarto y ahi la dejaron,

yo le llevaba la comida, pero quién se la iba a dar si ella no se podia mover. (Laura H.,
entrevista personal)

El dia del velorio, en la funeraria, sus familiares le dijeron que ahi se quedaba sola y se
fueron a su casa, recuerda que s6lo un sefior en condicion de calle se metid y estuvo con
ella toda la noche. Al otro dia, en el entierro, la esposa de su tio le dijo “a ver en cuanto nos
sale el chiste éste, porque nosotros no estamos para estar malgastando”, ese dia llegd su
papa al que no frecuentaba y compro las unicas flores del lugar. Lamentablemente, cuenta

que al llegar a su casa, “encontré con la casa vacia, nada mas me dejaron una cama y un
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sillén”. Sus tios le dijeron que las cosas las habian comprado para su mama y que al morir

estaban en su derecho de ir por ellas.

El testimonio de la sefiora Laura H. muestra que los cuidado que las personas brindan son
una forma en cdmo se expresan los lazos emocionales que existen entre ambas partes y
que al ser un trabajo no remunerado, supone distintos tipos de costos materiales, fisicos y
emocionales para la persona cuidadora, que se cruzan con otros espacios de cuidado a los
que se ven precisadas como con su hijo, en el que tiene que tomar decisiones y priorizar la

atencion que dedicara a cada persona.

Sin embargo, también muestra el enfoque instrumental con el que el resto de la familia la
piensa, pues el valor social que se le atribuia estaba asociado a los trabajos de cuidado
que ella realizaba a su madre, por lo que, al morir, esta relacion instrumental desencadena
una serie de despojos materiales y simbodlicos que se expresan tanto en el abandono y
descobijo familiar al momento del velorio, asi como en la sustraccion de los muebles de su

hogar.

Por su parte, en la historia de la sefora Cecilia G. encontramos un ejemplo distinto de esta
misma situacion. Cuando sus hijos eran pequefios a su esposo lo atropellé un automovil
mientras manejaba una moto estando trabajando, por lo que tuvo fracturas multiples del
lado izquierdo del cuerpo. Recuerda que ella tenia que ir a cuidarlo al hospital, ademas de
seguir trabajando porque:
la verdad uno cuando pasa una situacion asi se queda uno bien endrogada, al menos cuando
él se accidentd yo siempre le dije a mi patrén, porque me decia “si quieres tomate los dias
para que tu lo veas” y yo le decia a mi patrén “no, porque lo que yo quiero es dinero y si yo
me voy de trabaja no voy a tener dinero” mero el dia de su accidente, él se accidenté un
viernes, el sdbado yo tenia un compromiso de entregar no sé cuantos kilos de tortilla, llega
y me dice el encargado “sabe qué sefora, vayase” le dije “no, le dije, aunque toda la noche
estuve en vela, estuve cuidando, le dije, no chilo, yo no me voy a ir  por qué? Porque mira,
ahorita necesito mas que nada el dinero y qué voy a hacer”, me dice “no si sefora, yo la
entiendo, pero usted ahorita viene bien mal”, “pues ni modo chilo, yo tengo que trabajar, a
mi no me importa, ahora si, ahorita lo que quiero es dinero”, mis hijos estudiando, yo que

tenia drogas, tenia una droga aca en Elektra y él tenia otra droga (Cecilia G., entrevista
personal)

A partir de ahi, ella tenia dos trabajos, por el dia atendia la tortilleria en donde trabajaba y
en la noche cuidaba a su esposo en el hospital, afortunadamente la madre de su esposo le
ayudaba a cuidar a sus hijos. Recuerda que varias personas se ofrecieron a cuidar a su
esposo, ahora desaparecido, pero €l por celos y por pena a que otra persona lo bafiara

siempre le pedia que fuera ella la que estuviera en la noche
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yo llegaba tarde con mi esposo al hospital, se enojaba “no que yo aca tirado como un perro
y tu no vienes, que a donde te fuiste” se lo juro que salia yo hasta llorando porque me corria
“no largate, largate, no quiero que estés aca” y yo le decia, “pues por mi ahi quédate”, pero
como que siempre le entra a uno el remordimiento, no como lo voy a dejar y ya me quedaba
yo con él (Cecilia G., entrevista personal)

Los duenos de la tortilleria se dieron cuenta de estas jornadas dobles que realizaba, le
permitieron abrir el negocio a las 8:30 de la manana, en lugar de las 7:00, para que ella
tuviera oportunidad de estar mas tiempo en su casa y descansar. Después tuvo que
conseguir donadores de sangre para una operacion que su esposo necesitaba, tras que
rechazaran a todos sus familiares en el hospital, opté por pagarle a una persona para que
fuera a donar, sin embargo, él nunca iria. Necesitaria invertir mas tiempo hasta que por fin
una persona decidio ir, lo aceptaron y pudieron operar a su esposo, esa persona decidié no
aceptar el pago por su labor. El pronéstico de los médicos en su momento fue muy negativo:
Cecilia G.: [expresion del médico] “que no cuate, ya esta usted todo desgraciado, dice, ya no
vas a volver a caminar” péongale y para diciembre él ya lo habia pasado a pension porque él
aseguraba que ya no iba a caminar ¢,por qué? Porque él de la misma fractura que tuvo del
lado izquierdo lo acostabamos y la pierna se le abria asi toda toda toda, haga de cuenta que

se le caia asi a lado de la cama sino tenia almohadas aca, o lo sentabamos y se iba, o sea,
se quedod, como le diré, pues inmaovil no, porque se movia, pero lo llevaba el peso

Entrevistador: o sea, él no controlaba a la pierna

Cecilia G.: no controlaba ni la pierna ni la cabeza, haga de cuenta que le tuvimos que tener
almohadas de todos lados para que se mantuviera estable, porque si no, cuando ya estaba
doblado o ya tenia la pierna volada o el brazo caido (Cecilia G., entrevista personal)

Afortunadamente con el paso del tiempo su esposo consiguié caminar con dificultad, este
s6lo hecho ameritaba para el seguro social que le disminuyeran el porcentaje de la pensién
a la que tenia derecho, comenta que ella tuvo que estudiar y aprender cosas de la ley del
seguro social para poder defender a su esposo, pues el hecho de que pudiera dar algunos
pasos no significaba que pudiera volver a trabajar o siquiera que lo contrataran

nuevamente.

y dice que le dolia bastante, pero pues ahora si dale gracias a dios que, pues no, no te
quedaste como decia el doctor. Y una vez que le hizo el doctor, porque ve que lo vuelven a
revalorar, y decia “que le iban a dar el ochenta, pero ya ve que luego uno de todo esto como
que te vuelves aprendiz ¢ no? como ahorita a nosotros nos esta pasando.[...] me dice una
persona, “oiga sefora, ;qué pasé con su esposo?, no fijese que... “sabe qué, estudie la ley
del seguro porque como ya le empezaron a ver que camina y le dan el cien le van a querer
bajar, dice, porque para ellos ya no iba a caminar” y digo que le [inaudible] ya él me dio la
ley y la empecé a estudia y no, le iban a bajar al sesenta, al sesenta de pension porque el
ya caminaba y yo le dije al doctor “oiga pero ¢ por qué lo van a bajar al sesenta?” “no pues
es que se le dio el cien porque ya no iba a caminar, el doctor lo dijo” le digo “si pero usted
cree que todo lo que él tuvo de la fractura de aca, la fractura... ve que también tiene sus
precios hasta un dedo. (Cecilia G., entrevista personal)
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Estos eventos dafiarian en un principio la relacion con su esposo, sin embargo, ahora lo ve
como una razén mas para seguirlo buscando, considera que tras el accidente, su esposo

es facil de identificar por las placas que tiene en su cuerpo.

El caso de Cecilia G. es muy revelador debido a que muestra como las personas deben
combinar el trabajo de cuidado con sus labores cotidianas, generando en ocasiones una
doble jornada laboral que desgasta fisica y emocionalmente a la persona, quien ya carga

de por si con el peso emocional de saber que su familiar no se encuentra bien de salud.

Ademas, evidencia las distintas situaciones por las que esta actividad es limitada a un solo
miembro de la familia, en este caso la esposa, en funcién de la relacion y la confianza que
le tiene la persona que necesita el cuidado, pero también en relacion con otros dispositivos
como las expectativas que se tiene de ellas por esta misma relacion y los “celos” de su

pareja que obligan al familiar a dedicar su tiempo libre al cuidado.

No obstante, también nos permite apreciar como las omisiones y el maltrato de los
servidores publicos no era algo nuevo en sus vidas, mas aun esta situacion habia obligado
a la persona cuidadora a desarrollar saberes y habilidades que fueron necesarios para
desempenar su labor, “volverse aprendiz” como sefiala Cecilia G., quien reconoce que esta
situacion es muy similar a lo que ocurre cuando desaparece un familiar y deben aprender

nuevas cosas para poder buscarlo y defenderse de las autoridades.

El tercer caso es duro de narrar y probablemente lo sera de leer. Esto es un momento en
la vida de la sefiora Rosaura S. Ella recuerda que en su segundo embarazo su esposo que
debia mucho se cay6 de una barda y se “quebrd la rétula”, por lo que tuvo que cuidarlo
mientras ella estaba embarazada. A los pocos meses dio a luz a su hija, sin embargo, su
parto se complicé y su hija tuvo que nacer mediante forceps, a los pocos dias la
diagnostican con hepatitis y a los tres meses se da cuenta que la nifia no es capaz de
sentarse, de “enderezarse”, de hablar. Tras llevarla al hospital infantil en la Ciudad de
México, le dicen que su hija tiene paralisis cerebral, ademas del dafio en sus caderas por

un mal manejo de su cuerpo durante su nacimiento.

Pensando en esos tiempos, recuerda que cada mes debia viajar con su hija a la capital
para que la evaluaran los médicos, asi fue durante cinco afios en los que presenté un nuevo
embarazo y trabajé haciendo “flores de migajon” y “cociendo ajeno” como le habia

ensenado su suegra, pues su esposo no tenia trabajo.
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En el temblor del 73 era cuando tenia yo a mi nifia con paralisis cerebral, de que nada mas
le daba yo de comer, yo, tenia que banarla yo, tenia que cambiarla yo, porque nadie me la
queria atender, yo. Y las personas que venian y la veian me decian que no nos pedian nada
pero que... cosas feas 4no? y asi me dur6 cinco afios. (Rosaura S., entrevista personal)

Comenta que su marido “renegaba de ella, que no era su hija”, ella le decia que le hiciera
una prueba de sangre y si no era su hija entonces que a ella (Rosaura S.) la echara de la
casa. Recuerda que a veces necesitaba darle Diazepam a la nifia para que durmiera,
cuando despertaba a su esposo, ella se encerraba con su hija en el bafio para que lo dejara

dormir.

Tiempo después, su esposo comenzd a tener una relacion con otra persona. Un dia él se
compré un carro y ahi Rosaura S. encontré una foto de su esposo con su pareja, le dijo “no
le vayas a ir a reclamar”. Continud con su relacion, pero la otra persona era casada y su
esposo comenzod a actuar de forma mas violenta:
[Pensd] “se quiere deshacer de mi”, le estorbaba yo, entonces yo veia que a cada rato esta
apuntando los balazos, daba balazos, un balazo por aca un balazo por alla, [...] comenzé a
usar pistola y aqui entrenaba, me acuerdo que hizo como un tubo y le puso adentro como el

empaque que le ponen a las estufas con hoyitos, como él era soldador, metia la pistola ahi
[...] (Rosaura S., entrevista personal)

Un dia fueron a buscarla a su casa para decirle que su esposo estaba en la carcel, pues
cuando él estaba con su otra pareja, llegd su esposo y ella dijo que era un ladrén y los
apresaron. Fue con su suegra para buscar la forma de sacarlo y él pudo salir. Sin embargo,
tiempo después, su esposo de 35 anos comenzd nuevamente a apuntarle con la pistola
cuando practicaba en su casa:
un dia llega tomadito, mi cama la tenia yo aca y mi maquina aca, entonces estaba yo sentada
ahi y él se para en la cama, se pone en cuclillas y me esta apuntando con la pistola y le digo
“no se te vaya a escapar, no me hagas eso eh” el caso es que si me dispara el arma y me
da, pero cuando yo vi que me iba a disparar, yo me agacho y la cabeza de la maquina me

cubre y me agacho asi y queda mi brazo descubierto y me da el balazo en el brazo. (Rosaura
S., entrevista personal)

Su hija de diez afos le reclamd a su papa por dispararle a Rosaura S., ella no quiso que la
llevara a la Cruz Roja porque pens6 que podian meterlo a la carcel y al salir estaria mas
enojado con ella y podia matarla. Fueron con su hermana y después con un médico

particular.

Tiempo después su esposo matd al esposo de su otra pareja (quien lo habia metido a la
carcel) y se “desaparecié” una semana. Una vez que regreso le pidié el divorcio a Rosaura

S. y ella le solicité que dejara la casa a nombre de sus hijas, pero él le ofrecié cincuenta
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mil pesos, ella pensaba en que sus hijas pudieran tener un patrimonio. Firmo los papeles y
no solicitd mas dinero por miedo a que la asesinara, no obstante, ella ya habia aprendido a

“poner tintes”, hacer peinados y cortes de pelo para poder sacar adelante a sus hijas.

Pasaria poco tiempo antes de que viera nuevamente el auto de su exesposo fuera de su
casa, traia un portafolio y dentro tenia una pistola calibre 38 mm, ella sabia de eso porque
tras el atentado descubrié que no la dafd mas porque su primera pistola era calibre 22 mm.
cree usted que no me dio miedo ni nada, ya me habia dado el balazo, ¢ verdad que esta bien
fuerte? Entonces me comienza a decir que le habia caido a la mujer con otro, que la iba a
matar o que iba a matar a sus hijos, entonces yo le dije, no, no hagas eso, sus hijos no tienen
la culpa “pero ella por su culpa te he hecho mucho a ti sufrir’, pues si, pero no”, decia yo, “tu
estas muy joven, puedes tener otra persona, sino me quieres a mi vete, anda con la mujer
que quieres, vete a Cancun, a Acapulco, diviértete y cuando ya estés harto entonces

regresas que tus hijas y yo te estaremos esperando”. Yo todavia asi le dije. (Rosaura S.,
entrevista personal)

Al siguiente dia le llevd una caja de despensa, le dejé el automovil para que lo vendiera, le
dio dinero y le advirtié que en su funeral le darian mas dinero, ella le hizo rapido de comer
e intento persuadirlo de que no hiciera algo. Regreso a los pocos dias y le llevd su ropa
para que se la lavara, pero un dia lo dejo de ver:
Me vienen a avisar, habia matado a la mujer y se habia matado él, a la sefiora le dio aqui a
boca de jarro y él se dio aca [sefiala a la cabeza], pues mis hijas estaban chicas, una tenia
tres afos, cinco afios y diez afos, porque le lleva cinco afios mi hija la grande y me deja
viuda con mis tres hijas. Pero para esto, pues ya se habia divorciado de mi, me quitan el
seguro, no, no me lo quitan, mis cufiadas hicieron todo para que a mi no me dieran nada,
ellas se nombran tutoras y albaceas de mis hijas para cobrar todo, lo del carro, un terreno
que habia comprado y muebles que ya le habia comprado a ella [...] me quitaron el agua,

me quitaron la luz, dividieron y que yo tenia que poner mi agua y que yo tenia que poner mi
luz [...] (Rosaura S., entrevista personal)

Comenta que el dia en que se suicidd su expareja, sus cufiadas fueron a buscarla para que
ella limpiara el departamento en donde sucedié el homicidio, pues la responsabilizaban de

“no ser suficiente mujer para él”, evento que fue profundamente traumatico para ella.

El caso de Rosaura S. nos permite observar cémo hay una continuidad en el trabajo (de
cuidado y de servicios) que se le exige como mujer en distintas etapas de su vida, en tanto
hija que tiene que cuidar a sus hermanos y hacer de comer, en tanto madre, mismos que
se intensifican cuando su hija precisa cuidados especiales y en tanto esposa, pues su
pareja, ademas de estar ausente en el cuidado de su hija, exige de ella la realizacion de
trabajo de servicios no remunerado en el hogar. Al respecto, Izquierdo nos brinda una

explicacién de porqué esto llega a suceder.
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Las mujeres al hallarse movidas por una ética del cuidado, desplazan su interés de ellas
mismas a los demas. Por ello, se encuentran en posicion de ser explotadas dado que pierden
de vista sus propias necesidades e intereses. Esa desatencion a la propia persona en la que
cae la cuidadora favorece que en lugar de proveer cuidados, lo que en realidad suministra
sean servicios. En efecto, buena parte de sus actividades corresponde a lo que define como
servicios, dado que la persona cuidada es potencialmente autosuficiente, pero ahorra tiempo
al lograr que otra persona se ocupe de ella. También ahorra tiempo cuando deja en manos
de otras personas el trabajo de cuidado del que es responsable. (2003, p. 142)

Su caso nos permite reforzar la idea en torno a que existe un enfoque instrumental con el
que se valora a las personas Unicamente como proveedoras de cuidado y susceptibles de
distintos tipos de despojos al momento de la ausencia de la persona que cuidan.
Extendiéndose estas labores de servicios encubiertas como cuidado a practicas dolorosas
como la que ella experimento tras el suicidio de su esposo y que al ir acompafiadas de
reclamos y reproches, buscan ritualizar y justificar la desvalorizaciéon simbdlica a la que se

somete a la persona al considerarla como incapaz de proveer dicho cuidado.

No obstante, su capacidad y valentia para responder a estas situaciones, velar en todo
momento por sus hijos e incluso ofrecerle a su esposo una alternativa a la criminalidad, es
algo que refuerza su confianza en si misma y va dotando de sentido a las acciones que

realiza para hacer frente a los momentos traumaticos de su trayectoria.

Por ultimo, notemos el caso de Araceli S., ella recuerda que desde que sus hijos eran nifios
“optd por tener mas hijos 2:24 aparte de los suyos” pues en su casa siempre todos los
amigos de sus hijos, eran 11 en total. Los fines de semana eran “las lunadas en casa de
Chely o los dia de pelicula en casa de Chely”, Araceli S. hablaba dias antes con las madres

de los nifios y planeaba diversas actividades para el fin de semana.

Cuando un nifio no acataba las reglas que ella ponia, como no correr alrededor de la piscina
o peleaba con otro nifio, tenia por sancién que un fin de semana no podia ir a las actividades
programadas, esto, con la intencion de fomentar valores como el respeto. Pasaron los afios
y esos nifos de 4 y 9 anos se fueron transformando en jévenes,
era una cosa que vi, desde que eran chiquitos hasta hoy que son jovenes, incluso cuando
fueron jévenes de todos modos nos ibamos a muchos lados, pues te repito, yo a mis hijos
me los gocé como no tienes idea, no tenia el grandisimo, el poder econémico, pero les decia
por ejemplo “vamos a ir a caminar a la Alameda” y todos ellos se acostumbraron a caminar

conmigo, desde la casa, nos ibamos caminando a la Alameda. (Araceli S., entrevista
personal)
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Ir por ellos a sus casas, prepararles comida o planear un viaje, son recuerdos que ella tiene
muy presentes en su memoria, menciona que de esta manera podia convivir con sus hijos,

al tiempo que ellos se relacionaban de forma sana con otros nifios de su edad.

Recuerda que en una ocasién, cuando sus hijos regresaban de la secundaria llegaron a su
casa, comieron y salieron a jugar futbol con su amigo “el Panda”. Al poco rato, uno de sus
hijos entré corriendo por el teléfono y salié rapido, su hija Fernanda Rubi fue la que le alertd
“mama, mama, algo pasé, porque mi hermano tiene el teléfono y el Panda esta tirando”. Al

salir se percaté que el joven tenia una fractura expuesta en una de sus piernas,

Yo lo veo y me decia “qué me pasod, qué me paso” yo le digo “nada nada mijo, es el golpe,

espérate” “Rubi, traele una almohada” y empezo6 a marcarle a la ambulancia, a la Cruz Roja,
pero no habia servicio porque habia ocurrido un accidente en la autopista y no habia

ambulancias disponibles.

Llegdé un amigo suyo que es abogado quien se comunicd con alguien de la Cruz Roja y
consiguio que llegara una ambulancia por él, Araceli S. decidié ir con él en la ambulancia al
tiempo que le hablaba por teléfono a sus padres. Después del diagnéstico de los médicos,
decidié ir a casa de la madre del chico para comunicarle la situacién pues le habian dicho
que “iba a necesitar clavos”.
Entonces, ya sabes, Salcedo siempre—dijeran, llegué a la casa y que le hablo a las mamas
de todos los que nos conociamos, “saben qué, Panda tuvo un accidente, tiene una fractura

tal y tal, necesita una cirugia urgente, si, necesitamos placas, clavos, ya me explic6 el doctor
lo que necesita, este, pues hay que cooperarnos ¢no?” “ha, orale, va” y mira, los chamacos

” o« "«

decian “hijole, pues yo no traigo”, “yo traigo 50 pesos”, “no pues a mi me sobraron 30, me
voy caminando, yo pongo mis treinta” o sea todos los chamacos, todos se cooperaron.
(Araceli S., entrevista personal)

Con ayuda de todas las familias, incluida la del joven herido, pudieron comprar todos los
materiales para que en el hospital pudieran operarlo, o mismo ocurrié con las muletas que
precisé después para su recuperacion. Araceli S. recuerda todos estos hechos con alegria:
fue un acto bien bonito porque todos los chamacos, de verlos de chicos, a hoy, hoy en dia,
todavia todos se siguen llevando igual, esos nifios que yo vi en las pansas, que vi haces,
que vi crecer, al dia de hoy todos se siguen llevando y al recordarme como nos cooperamos

para sacar a delante esa situacion y la sacamos, es algo bonito y es algo que queda en las
mentes de todos ellos, porque ahora se rien. (Araceli S., entrevista personal)

Este ultimo testimonio nos permite agregar que no en todos los casos las labores de cuidado
corresponden con esquemas de opresion y extraccion de trabajo no remunerado, si bien

esto en cierto para muchos casos, en otros, es un mecanismo por el que las personas

166



expresan carifio tanto a sus familiares como a otras personas cercanas a ellas, permite
generan un vinculo de afecto entre diferentes generaciones y puede ser el vehiculo para el
trabajo colaborativo en situaciones en las que es necesario resolver conflictos, movilizar

recursos y brindar auxilio a quien lo requiere.

Respecto al trabajo colaborativo, este pequefio apartado es evidencia también de que en
algunos casos, el cuidado solidario representd para algunas personas un antecedente en
la utilizacibn de las redes sociales disponibles para resolver conflictos especificos,
desarrollar la habilidad de conciliar opiniones y establecer los medios necesarios para

conseguir una tarea en comdun.

En sintesis, la trayectoria de las personas entrevistadas representa un continuo trabajo de
sujetarse y des-sujetarse de las diversas dinamicas de opresidon que condicionan el
desarrollo auténomo de sus capacidades y decisiones de vida, mismos que se encuentran
mediados por sus espacios sociales de adscripcidn como la clase social, el género y la

posicion que ocupa en la estructura familiar.

Buscar un trabajo remunerado, desarrollar capacidades mediante el estudio y buscar crear
su propia familia han sido mecanismos con los que las personas han intentado modificar su
experiencia social, inaugurando nuevas dinamicas de poder y precarizacion a las que se
enfrentarian multiplicando sus jornadas laborales y en algunos casos, en la autosuficiencia

econdmica y emocional frente a la violencia en el matrimonio.

Por su parte, el trabajo de cuidado que realizan principalmente las mujeres se encuentra
presente en distintas fases de sus vidas y es proporcionado voluntaria o condicionalmente
a distintas personas, primordialmente de su familia, ademas de que les genera diversos

costos materiales, sociales y simbdlicos

Aunque en muchas circunstancias esta labor es realizada como muestra de carifio hacia la
persona que lo recibe, constantemente existe un enfoque instrumental con el que es
familiarmente valorado, mismo que se manifiesta en una serie de despojos materiales y
simbodlicos de los que es objeto la persona cuidadora al momento de ausentarse o morir a

quien cuida.

No obstante, esta actividad en tanto relacién social permite desarrollar vinculos afectivos
intergeneracionales, ademas de que posibilita a las personas otorgarle sentido a su accion
frente a circunstancias traumaticas y/o violentas como los accidentes, los problemas de

salud, la violencia intrafamiliar o la muerte de un ser querido.
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En conclusion, consideramos que los distintos problemas que deben resolver las personas
en el transcurso de sus vidas, los enfrentamientos que llegan a tener con la autoridad, los
trabajos de cuidado que aprenden a desarrollar desde muy jévenes y sus diversas
experiencias personales y colaborativas en la resolucion de conflictos, representan
antecedentes que fomentan el desarrollo de sentidos, disposiciones, capacidades y
saberes, que aunados a las expectativas que tienen de si mismos como integrante de un
nucleo social y los deseos de darle continuidad a un proyecto familiar y personal de vida;
constituyen condiciones de posibilidad que enmarcan las primeras acciones de busqueda

y protesta con que las personas responden a la desaparicién de su familiar.

De igual forma, estas experiencias también median los impactos que la desaparicion de
personas tiene en sus familiares y en los diversos espacios sociales que integran sus vidas.
A continuacion, mostraremos cdmo estos impactos, pese a ser especificos y estar

atravesados por sus historias de vida, pueden llegar a ser equivalentes.

3.2 La desaparicién como hecho doloroso y la accién revictimizante de las
autoridades

La desaparicién

Los familiares de personas desaparecidas tienen muy presente el dia, la hora y el lugar en
el que vieron por ultima vez a su familiar, incluso las palabras que éstos dijeron antes de
irse, tal como lo muestra el relato que hace Ana Lilia J. de este ultimo dialogo que tuvo con

su hijo.

Se llega el primero de septiembre, era sabado, se paro, le digo “ya parate Yael porque vamos
a almorzar”, dice “si ma” agarra y se metié a bafar, le puse su desayuno, le digo “jvas a
salir?” me dice “si ma, voy para el centro, voy por mis libros” porque para esto ya estaba, lo
habia yo inscrito en el IVEA para terminar su secundaria en el sistema abierto, dice “si ma,
voy al centro por mis libros, porque para hacer el examen que me falta y fui a buscar trabajo
de cerillo, ahi en Soriana o... por ahi para ver, para que asi tenga yo para cuando vaya yo a
ver a Diana, tenga yo dinero y no te esté yo pidiendo a ti” le digo “hay hijo, bueno” pues como
habia yo contratado abogado para la otra cuestion legal pues la verdad me habia yo quedado
sin dinero, ahora si que ibamos al dia. [...] ese dia me dice este... “dame dinero ma, al rato
regreso” le digo “pero a ver, ¢qué vas a hacer? ;No te vas a ir a Mendoza?”, “no mama, no
me voy a ir a Mendoza, nada mas voy a Orizaba, al centro y ya me regreso” le digo “te espero
para comer” y me dice “si ma, me esperas” le digo “bueno” se acabo de arreglar el cabello y
agarro y le saco 50 pesos de mi monedero y se los doy, le digo “ten, ahi tienes, para que
vayas y vengas Y hasta te sobra” le digo “ seguro que no vas a ir a Mendoza?”, “no mama,
no voy a ir a Mendoza”, “bueno” y en eso sale con una mochila de mezclilla, abrazandola y
la escucho que suena, le digo “;qué llevas ahi?” “ha son unas latas que voy a cambiar” le
digo “Yael, ahorita si la policia te veo o te oye que llevas las latas va a haber otro problema,
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le digo, ya parale”, “bueno esta bien” y bien enojado que agarra, que se regresa a su
recamara y que avienta las latas a su cama, eran como 4 frascos de aerosol y le digo “;ya
no llevas nada?” “no, dice, ya no llevo nada” y llevaba un discman, le digo “bueno, nada

"«

mas...” “si mama ya, ya me voy gordita” le digo “si hijo” agarra y me abraza y me da un beso
en la mejilla, me dice “te quiero mucho” le digo “yo también hijo” se despidié de mi marido y
dice “al rato nos vemos” “si Yael”, fue la ultima vez que yo vi a mi hijo, eran ya como 10:30
de la mafiana cuando él salié de la casa. (Ana Lilia J., entrevista personal).

Esto se debe a diversas causas, en primer lugar, a que precisan exponer su testimonio ante
agentes del Ministerio Publico, la Fiscalia local y agentes federales (en el supuesto de que
su caso se encuentre en la PGR), este testimonio en los primeros dias de la desaparicién
exige y dicta un formato que sea exhaustivo en detalles sobre la ultima vez que vio a la
persona desaparecida, en un solo dia pueden repetirlo en mas de una dependencia.
fijate, ese dia que fui a Xalapa me fui como a las 4 de la mafiana, 5 de la mafana yo creo a
Xalapa, anduve en todas esas instancias, declaré una vez, declaré toda otra vez, declaré
otra vez, asi, y me mandaron a Coérdoba y volvia a narrar todo, todo lo que habia pasado y
en con el subprocurador nuevamente todo lo que habia pasado y dices “qué pinche

insensibilidad ;no?” tenerme como la llorona de un lugar a otro sin saber que lo Unico que
yo queria era que buscaran a mi hija. (Araceli S., entrevista personal).

Con el paso del tiempo y la inclusién de distintos 6rdenes de gobierno en las
investigaciones, deben repetirlo nuevamente, tal como lo hacen en talleres con
organizaciones civiles, en entrevistas a medios periodisticos y en platicas con otros

familiares.

En segundo lugar, reflexionar y repensar en la ultima conversacion que tuvieron con su
familiar es un mecanismo con el que buscan en sus recuerdos alguna “pista” o dato
relevante que pudiera revelar el paradero de la persona desaparecida, es como si ese

7o
|

instante ocultara tras de si “algo” que podria descubrir la verdad.

Por ultimo, considero que el dia de la semana, la hora y las ultimas palabras que cruzaron
con su familiar se vuelven un “hito temporal” (Regueiro, 2010, p. 51) en la narracion del
familiar, su presencia en todas las entrevistas no sélo revela una costumbre inculcada por
la repeticiéon. Comenzar de esta forma la narracion es una manera de situar espacial y
temporalmente el momento en que se bifurca su realidad, el momento en que todo cambia

en los distintos espacios de su vida social, familiar y personal.

La simbologia en torno a este hecho plantea que “la ultima vez” en que hablé con su familiar
no sélo se piensa como un evento que oculta verdades, sino que rememorar el hecho,
permite “anclar” al desaparecido a la realidad que habitan los presentes, es el primer

momento de lo que Regueiro (2010) denomind la “reintegracion simbdlica del desaparecido
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en el espacio social”, vincularlo al mundo de los presentes permite devolverle un rostro, una
historia, su lugar que ocupa en la familia y en la sociedad, situarlo como “sujeto social”
(Regueiro, 2010, p. 51) es pensarlo como un sujeto de derechos y resistirse a la
“desaparicion simbdlica”?® y sociocultural causada por el olvido del que hablaba

Feierstein'?.

En las entrevistas realizadas, el lugar que ocupa el narrador varia en funcién de aquellos
que presenciaron la sustraccién (caso 1), los que se enteraron de ésta mediante testigos
que pueden ser sus familiares o amigos de la persona sustraida (caso 2) y en aquellos
casos en los que la persona desaparecié sin que alguien pudiera atestiguar el momento de

la sustraccion (caso 3).

Caso 1: Testigos de la sustraccion (A continuacion, Graciela T. narra el momento en el que el
esposo fue sustraido de su casa por personas armadas)

Graciela T.: ya eran las cuatro o cuarto para las cuatro, que se para una camioneta ahi, y yo dije
“‘medio conocia a la persona y no” pero yo pues me segui echando mi tortilla, se baja, no le vi el
arma, ya le vi el arma ya que la tenia aca, este... porque incluso mi esposo estaba platicando con
otra persona ahi afuera y ya le dijeron con groserias que se saliera [...] cuando eso pasé yo sali
y le dije “; qué pasa? le digo, ¢ qué pasa con él?, él es mi esposo, ,qué pasa?” y le dicen, asi con
groserias nada mas una vez le dijeron y él les dice “; qué paso jefe? Yo no he hecho nada” y con
las manos atras, ya abrié y se salio y ellos pues nunca, o sea, apuntandole, el otro sefor que
venian en la misma camioneta se bajo, abrid la puerta trasera, y ya que lo meten y le dije yo “;, por
qué se lo llevan? diganme, porqué, ¢ hizo algo?, ¢debe algo?, por favor diganme” y pues su hija
igual ahi este... gritando “dejen a mi papa” yo le decia “déjelo, porque él no ha hecho nada,
digame, él esta enfermo” y asi cualquier cosa ¢no?, que le decia yo con tal de que lo dejaran y
no, se subieron, lo subieron y ya lo llevaban ahi, pues abajo y el otro hablando por teléfono, yo
creo que dando informacién de que ya lo tenian o no sé, y se fueron.

Caso 2: Testigos secundarios de la sustraccion (A continuaciéon, Rosa F. comenta cémo fue el
ultimo momento en que estuvo con su hijo y recupera la narracién de uno de los amigos de su hijo
respecto al momento en que fue sustraido de un vehiculo por personas armadas)

Rosa F.: "mam4, es que dice que lo acompaiie, un ratito, ¢, como ves?" pero como ustedes quieran
porque hoy se va mi papa, le digo, "pues dile a tu papa" y ya subié y le dijo "papa ¢me das
permiso? si ti me dices que no, no voy, no pasa nada" y ya mi esposo le dijo, “pues ve si quieres
pero un rato”, [...] ya [él] estaba alla fuera esperandolo, [...] él ya tenia prisa por irse a Orizaba,

123 Regueiro (2010, p. 77) analiza distintas formas de mentiras y secretos a los que se ven precisados los
familiares de personas desaparecidas, durante la ultima dictadura militar en Argentina (1976-1863), con la
intencién de alterar u ocultar la identidad del desaparecido y asi salvaguardar su seguridad y la de los hijos de
las personas desaparecidas, frente a la dictadura. Menciona que estas acciones “implican una negacién de la
historia, de la identidad del desaparecido, lo cual lleva a la difuminacién de su figura, a su desaparicion
simbdlica o, si se quiere, a la realizacidn simbdlica de su desaparicién” (p. 68), produciendo con el tiempo una
suerte de “resistencia narrativa” que imposibilita hablar de la desaparicidon, sobre todo en aquellas
generaciones en las que ésta fue revelada en su juventud.

124 Nos menciona Regueiro (2010) en relacién a este argumento “Segun Feierstein, un segundo asesinato es
posible: los sujetos son borrados simbdlicamente al producirse la desaparicidn sociocultural de la identidad
de las victimas de la memoria colectiva” (2010, p. 63)
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se agarraron por la parte de atras de la primaria Esfuerzo Obrero y ahi fue cuando los intercepto
un carro, cuando les dijeron "parense" mi hijo venia en la parte de atras [...] y ya a los de ahi mi
hijo les dijo "sabes qué, jalate, dice, quién sabe quiénes son" y [él] le dijo al chofer "no, no, no, no,
dice, apaga el carro, quitale las llaves" si ni siquiera conocian quienes eran ni nada, estas
personas iban con cascos, como los que trabajan en la autopista y chalecos, sin taparse la cara
ni nada, se paro asi el carro y [él] dice que se les atraveso y en ningin momento se les atraveso,
fue nada mas emparejar, [...] y preguntaron que quién de ellos era el cantante, [...] y ya uno de
adentro del carro dijo "él es, él es el cantante" y ya uno de ellos le dijo que se bajara y [él] luego
luego hizo el asiento y se hizo a un lado para que lo bajaran, y ya este... lo agarré del brazo, lo
subié y lo metié al carro, mi hijo ya iba llorando, fue cuando su amigo el que iba atras, le dijo "mira
va llorando [...], qué le pasa?" y [él] le dijo "pues ya sabe que se lo cargd su puta madre, por eso
va asi" un amigo no se expresa asi, se supone que lo queria ¢ no? y ya les dijeron "vayanse a dar
un rol, por ahi en la noche lo regresamos o les hablamos".

Caso 3: Sin testigos (A continuacion, Maria del Carmen nos comenta como fue el ultimo contacto
que tuvo con su hijo antes de desaparecer tras ir a buscar trabajo en el puerto de Veracruz)

Maria del Carmen: en septiembre fue que me hablé y me dijo, "oye ma, ;qué crees?, estoy en
Veracruz, voy a buscar trabajo”, pero como yo estaba en el trabajo yo no le hice en qué parte de
Veracruz, este... en el puerto, no sé, no supe, no, 0 sea para mi que se haya ido pues si como
que me agarro de sorpresa, y si le dije "ha si, hijo esta bien”, dice "no, cualquier cosa me marcas”
¢no? él ya traia un nimero de Veracruz, yo ya no tengo ese numero, pero él ya traia un nimero
de Veracruz, ya no traia su numero [...] se perdié la comunicacién y eso fue como a principios y
después pues yo veia que pasaba un dia, dos dias, tres dias y pues la verdad no sabia yo qué
hacer ¢no? lo que hice fue ir a poner, a decir lo de la desaparicién, pero ve que se vino el puente
del 13 de septiembre, 14 de septiembre y creo que fue hasta después del dia del grito que yo fui,
llegué y le dije al que estaba ahi, le digo "vengo a poner una denuncia por la desaparicion de mi
hijo" y me dijo "¢y cuantos afios tenia su hijo?" y le digo “19” y dice "4y traia dinero?" lo primero
que me dijeron ahi los que me tomaron la declaracion "4y traia dinero? y ¢ traia un celular bueno?"
y yo les dije, "es que no traia dinero ni traia un celular bueno", "y con quienes se juntaba?", "es
que no, no, él andaba trabajando".

En los primeros casos el impacto del hecho va acompanado por el recuerdo del momento
en que fue sustraida con violencia la persona, la impotencia de no poder hacer algo, la
imagen de su familiar pidiendo ayuda, todos son momentos que quedan presentes en sus
familiares. En el caso de conocer este hecho mediante un tercero, queda en algunos la
sospecha, mas cuando las versiones de los presentes se contradicen. Queda también la
idea de qué hubiera pasado si el familiar hubiera estado ahi, si pudo haber hecho algo para
impedirlo. El tercer caso es posiblemente el mas problematico, pues no existe informacion
sobre cdmo se dio ese evento, esto plantea diversas interrogantes sobre el perpetrador, los

moviles y sobre todo el lugar preciso de la desaparicion.

En estos tres casos, se presenta la interrogante sobre la identidad del perpetrador de la
desaparicion, los eventos que pudieron ser testificados permiten reflexionar a los familiares

sobre sus caracteristicas; el auto en que viajaban, su forma de expresarse y de vestir, para
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generar hipotesis al respecto, sin embargo cuando nadie presencié el hecho, estas
preguntas se disparan y afiaden a los cuestionamientos la interrogante sobre si en verdad
fue raptado y la persona se encuentra herida, hospitalizada o en un estado le enfermedad

mental que le impide regresar a casa.

Existe un cuarto lugar desde el que las personas se pueden posicionar, lo que representa
para nosotros el caso 4 corresponde a aquellos en los que la desaparicion se presenta
como el resultado de un secuestro. Hablamos de este tipo penal debido a que en estos
casos, dos para nuestro trabajo, los perpetradores se comunicaron con la familia de la
persona raptada, solicitaron una determinada cantidad de dinero a cambio de entregar a la
persona, permitieron que su madre tuviera comunicacién telefénica con su hijo y tras la
entrega del dinero pactado, la persona no fue liberada.

A los dos dias ya me hablan, que a mi hijo lo tenian secuestrado, me dieron ";la mama de
Juan Carlos?" dije, "si", "ya ha de saber no? que tenemos secuestrado a su hijo" y yo le

dije "¢como dice?", "si" dice "le voy a decir de una vez, queremos medio millén", "y yo de
donde lo voy a agarrar", "pinche chamaquito pendejo chismoso, cuando lo encontramos,
cuando lo levantamos, nos dijo que iba a la casa de su papa, cuando su padre esta en

Estados Unidos" le dije, "mire, yo trabajo para mantenerme, yo no tengo la salud al cien", "ya
ya ya, todo eso, ya nos dijo todo eso él, ya nos dijo sefiora, ya sabemos, pero venda sus

coches", "¢ cuales coches?", "los coches que tiene, véndalos", "es que yo no tengo coches,
de dénde sacan, cuales coches". Me sacaba que vendiera los coches para que les diera yo

el dinero "hablele a su papa", "claro”, le digo, “pero quiero que sepa que alla tiene una familia"
"pero pues es su hijo" y yo "es mucho dinero, es mucho dinero”. (Leticia A., entrevista
personal)

En estos casos, se presenta aun mas el sentimiento de culpa de los familiares por no haber
podido conseguir todo el dinero solicitado lo antes posible, en ambos casos fue necesario
que el familiar vendiera sus pertenencias y obtuviera créditos bancarios para poder pagar
apenas una parte del “rescate”. Queda también el recuerdo de la voz herida de su familiar
y en el caso de Leticia A., de la imagen de su cuerpo maltratado por los secuestradores,
quien solicité una prueba de que su hijo aun permanecia con vida y recibié un mensaje con
la imagen antes descrita. A esto se suma la dolorosa experiencia de la entrega del dinero,
la impotencia de discutir con el intermediario y las horas que pasaron esperando en el lugar

sin que su hijo apareciera como se lo habian prometido.

Resulta revelador como aun en estos casos en el que el tipo penal del crimen perpetrado
es el secuestro, éste es reinterpretado por los familiares como una desaparicién, debido a
que, tras el pago del rescate, éste movil dejaria de explicar la retencién de su familiar y

comenzaria a detonarse una serie de interrogantes en torno a su paradero. Al igual que
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como veremos mas adelante, la ausencia de un cuerpo que confirme la perdida del familiar,
ocasiona que los impactos que se deriven de este tipo de secuestros, sea similar al de las
desapariciones, permitiéndoles a los familiares identificarse con quienes tienen un familiar
desaparecidos y facilitando que se asuman como propias nomenclaturas y referentes

explicativos con los cuales dar sentido a la ausencia violenta de su familiar.

Los primeros dias y el contacto con la autoridad.

La mayoria de los entrevistados recuerda que las primeras horas o los primeros dias
después de la desaparicion consisti6 en una labor de busqueda inmediata. Estas
busquedas se realzan principalmente en hospitales, en la Cruz Roja, en los Ministerios
Publicos y en las carceles tanto de sus municipios como en los de la region en que se
encuentran.
Cecilia G.: Y me dice mi suegra “no ha llegado y ya es bien tarde” y pues yo asi al verla me
puse a llorar y me dice mi concufio y mi sobrino “; qué piensas hacer?” le digo “no sé&” me
dice mi sobrino, “sabes qué tia, vamos a buscarlo porque pues ya es mucho tiempo, mi tio

nunca falta y sus perros no han comido” o sea él siempre sus perros, sus perros “y a dénde
vamos a ir?” “vamos a las carceles, a lo hospitales a ver donde lo encontramos”

Entrevistador: en el mismo dia
Cecilia G.: si, en el mismo dia, en la misma noche. (Cecilia G., entrevista personal)

A partir del momento en que no se localiza a la persona, los familiares comienzan a
experimentar cambios en sus emociones, estados de animo, habitos de alimentacién y
suefo. La incertidumbre de no saber en dénde y cédmo esta su familiar es un comun
denominador, son pensamientos que absorben gran parte de su tiempo y que les produce
un fuerte dolor por no ser capaces de dar respuesta a estas interrogantes, son sintomas de
un duelo traumatico en la medida en que la ausencia del familiar se da en un contexto de
violencia (ademas de la serie de hechos violentos propios de cada situacion) que habilita
las condiciones de posibilidad de nuevas violencias de las que la persona puede ser objeto
mientras su destino sea incierto.
te dicen los psicélogos, "no te hagas preguntas donde no hay respuestas" porque siempre
te estas preguntando "sy si comid?, ¢y si estd enfermo?, ;y si tiene hambre?, ;v si tiene
frio?, ¢y si esta llorando?, 4y si esta triste?, ¢y si quiere agua y nadie le da?, 4y si tiene
dinero para comprar?, ;v si le estan pegando?, ;y si lo estan maltratando?, 4y si lo tienen
drogado? o sea son miles y miles de preguntas que te haces ¢no? y eso era diario, diario,
diario y es como estas duro y dale ¢ no? duro y dale, restregando las cosas y dices, no vas

a encontrar respuestas, no te hagas preguntas, que estas buscando nada mas danarte,
entonces pues mejor opté por decir "no te hagas preguntas donde no hay respuestas" no?
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y mecanizatelo todo, y tomate al toro por los cuernos ¢ no? pues ya me esta pasando esto,
pues tengo que ver qué voy a hacer. (Alicia M., entrevista personal)

A decir de la sefiora Graciela T., estos pensamientos se incrementan “mas en las noches,
se siente mas el dolor” siendo éste, uno de los momentos mas complicados para los
familiares. Durante la noche es cuando mas se percibe la ausencia, es también en estos
momentos en los que las personas esperan que pudiera regresar su familiar.
Bertha P.: no dormimos, no dormimos, estabamos todos mi papa, mi cufiado, estuvimos aqui
toda la noche, esperando a ver si hablaban o lo traian, ese dia no dormimos

Feliza: ni ese ni varios dias

Bertha P.; al otro dia ya cada quien a su casa pero, pues no dormiamos pensando que a la
mejor viniera, chiflara o tocara la puerta, como la casa tiene puerta de aquél lado también o
sea mi hermana no dormia, de hecho todos los dias no duermo tranquila y en la madrugada
me despierto y me asomo para ver si llega él o si lo veo o si al menos algo que nos dijeran
(Bertha P. y Feliza P., entrevista personal)

Sin la certeza de la perdida'®, las personas desaparecidas junto con sus familiares entran
en un estado de liminalidad’?®, como lo ha denominado Carolina Robledo recuperando la
teoria de Turner, mismo que es cualitativa y experiencialmente distinto al del duelo
ocasionado por la muerte.

El concepto estado liminal o liminalidad sugiere varios aspectos de analisis para el fendmeno

de la desaparicion de personas. En primer lugar, el estado liminal se refiere a la condicion
interrumpida del papel de una persona en el entorno familiar: el rol de padre, madre, hija/o,

125 Respecto al resultado desestructurante de la desaparicidon de un familiar, Antillén (coord., 2017) nos
describe algunas conclusiones para el caso de Ayotzinapa: “La figura de la desaparicion forzada abre un vacio
que no se puede simbolizar porque no existe prueba de realidad que permita significar la pérdida como
definitiva. A pesar del reconocimiento social del caso Ayotzinapa y las muestras de solidaridad que los
familiares han recibido, la ambigliedad de la desaparicidn (“vivo-muerto”) marca la experiencia porque no se
conoce la verdad y el paradero de los jovenes. Estos contenidos contradictorios conviven simultdaneamente y
tienen un efecto psiquico desestructurante, de tal forma que los familiares manifiestan estar “muertos en
vida”.

La experiencia traumatica de la desaparicion se expresa en la vivencia de no poder estar en ningun lugar y del
tiempo detenido, porque trastoca los referentes simbdlicos mediante los cuales el individuo, su familia y
colectivo ordenan y otorgan sentido a la experiencia de vida”. (p. 295)

126 Respecto al concepto de liminalidad en Turner, Robledo (2017) escribe: “El primer concepto, descrito por
Turner (1988) con bastante detalle en sus estudios sobre los rituales en la comunidad ndembu de Zambia,
alude a un estado de apertura y ambigiiedad que es la fase intermedia de un tiempo-espacio tripartito:
separacién, liminalidad y reintegracion. La separacién refiere la marginacion fisica o simbdlica del individuo
de su estructura social o de cierto marco de condiciones culturales preestablecidas; la liminalidad, el estado
intermedio de ambigliedad caracterizado por la imposibilidad de ser definido socialmente, y la reagregacién
implica la vuelta del individuo a la estructura social, a un “estado” o a un rol que existe dentro de lo
establecido. La liminalidad constituye un espacio en el que los paradigmas son cuestionados o modificados;
asi, cuando la sociedad atraviesa por una transicién “liminal”, los patrones socio-culturales tradicionales son
puestos en duda y sometidos a critica, y aparecen nuevos orizontes y formas de interpretar la vida (Chihu y
Lépez, 2001, en Robledo, 2017, p. 27)
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hermanalo, esposa/o, entre otros, se suspende por la ausencia inesperada; al mismo tiempo
que se suspende la vida de los seres cercanos en cuanto interrumpe en la estabilidad de los
roles y la cotidianidad de lo que Turner llama la “estructura social” (Turner, 1974) Ademas
de esta inestabilidad en el seno comunitario, la desaparicion de personas desequilibra el
orden cdsmico que separa el mundo de los vivos y los muertos, y configura la urgencia de
dar sentido a una nueva categoria social en el espacio-tiempo donde se interpreta este
orden. (Robledo, 2017, pp. 28-29)

La sefora Maria J. y su hijo nos mencionan en entrevista personal que cuando desaparecio
su familiar ellos tenian sensaciones como miedo, incertidumbre, frustracion, desconfianza
y desesperacion, sin embargo, cuando supieron de la muerte de la joven y a forma en como
fue asesinada, los sentimientos cambiaron, la frustracion y la desconfianza se mantuvieron,
pero ahora estaban acompafadas de rencor por cdmo habia muerto la persona y de
reproche a uno mismo. Mencionan “al ultimo es la tristeza, inunda una tristeza muy
profunda, muy fuerte” (diario de campo, 27/07/2017). Sin embargo, estos sentimientos no
se dan por separado, si bien van cambiando conforme pasa el tiempo, dicen, “todos los
sentimientos entran juntos”, de ahi que ambas sean situaciones tan dificiles de procesar,
pues la experiencia resulta de una imbricacion de sentimientos, sensaciones e ideas que

dafan a la persona.

Este comun denominador de un duelo traumatico suspendido, el hecho de esperar
despierto, alerta a cualquier carro o persona que se aproxima, no solo dafia la salud fisica
de la persona, sino que, acompanado del estrés, la ansiedad y la falta de apetito, comienza
a minar las relaciones interpersonales de los familiares, fomentando un sentimiento de
soledad. Estos son los primeros cambios que comienzan a experimentar los familiares en
las primeras horas, a nivel personal, pero que con el paso del tiempo comenzaran a

trastocar sus relaciones sociales alcanzando cada uno de los espacios de su vida social.

Cuando las primeras busquedas no arrojan resultados, deciden poner una denuncia por la
desaparicion. EIl momento de poner la denuncia es un proceso que tiene distintas aristas,
influye en él la forma en como desaparecio la persona (como en el caso de la sefora
Graciela T. quien comenta que las vecinas le decian “si tU demandas, van a venir por ti”),
la identidad del perpetrador (como en el caso de Alicia M., que su hijo fue detenido por la
policia de Rio Blanco y algunas personas le comentaron que estaban implicados también
policias estatales de Oaxaca) y la accesibilidad de las autoridades, pues en todos los casos
les piden esperar 72 horas para poder interponer la denuncia y en algunas ocasiones niegan

la presencia del titular del Ministerio Publico en ese momento.
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Es por estas razones que algunas personas ponen su denuncia dias después de la
desaparicién de su familiar, otras lo hacen semanas o meses después y algunas otras
esperan afios para hacerlo o nunca lo hacen. En las entrevistas se ha podido observar que
con independencia de este tiempo, las respuestas de la autoridad son muy similares, en
primer lugar les piden esperar 72 horas para poner la denuncia, les solicitan llevar de entre
40 y 80 copias de la fotografia de su familiar a color (a decir de Ana Lilia J., ambos requisitos
aun son solicitados pese a ser derogados en Veracruz desde 2014) para que después de

elaborar la ficha sean repartidas por el mismo familiar en todos los municipios del estado.

En principio, mencionan que ademas de los malos tratos y la indiferencia con que son
tratados los familiares, son sometidos a una declaracién que lleva varias horas y que hiere
de distintas formas a la persona que rinde su testimonio.
ya nos venimos desde las ocho de la mafiana y todo el bendito dia me tuvieron ahi que
interrogandome, que interrogandome, que declaraciones, que copias, que un disco duro, ya
el chiste es que de ahi sali como a las cinco seis de la tarde del MP, la verdad yo si andaba

yo pues, bien perdida, bien mal porque pues como que pierdes la nocion del tiempo, mis
hijos llorando, mi suegra llorando, pues yo también llorando (Cecilia G., entrevista personal)

Uno de los principales problemas que sefialan (ademas del hecho de tener que repetir este
mismo testimonio en distintas ocasiones y frente a diferentes autoridades) es la negativa
que reconocer la desaparicién, con el argumento de que la persona esta en una fiesta o
con su pareja sentimental, reproduciéndose estereotipos de género, clase social y edad.
Ademas, una vez aceptada la denuncia, las personas son sometidas a un interrogatorio que
busca encontrar en la persona desaparecida un “moévil’ que lo responsabilice de su
desaparicion, mediante un proceso de criminalizacion y estigmatizacion.

fui a poner la denuncia porque ya habian pasado las 72 horas, empezaron a hacer preguntas

y mas preguntas, ¢si tenia dinero?, ¢si él habia traido mucho dinero?, ¢si yo habia visto

ultimamente que habia comprado cosas caras?, ja qué se dedicaba?, ¢;si no sabia yo si

pertenecia a algun crimen organizado? le digo “no, mi hijo no estaba ac4, estaba afuera”
(Laura H., entrevista personal)

Este hecho resulta indignante y doloroso, cuestiona los lazos de confianza existente entre
los familiares, se percibe como un acto de injusticia y revictimizacién pues el desaparecido
y la familia pasan de ser victimas a responsables del crimen. En algunos casos, fue posible
percibir un sentido de injusticia, asociado a que las autoridades olvidan que tanto la victima
como su familiar son sujetos de derechos, pues como comenta la sefiora Maria del Carmen;

“yo digo, yo siempre he dicho que uno como madre conoce a sus hijos ;no? y aunque mi
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hijo hubiera andado en malos pasos yo hubiera dicho "si, sabe qué, andaba en malos pasos

¢,no?, pero yo quiero que me lo busquen” (entrevista personal)

El enojo, la molestia, el dolor y la indignacién que las personas experimentan en su contacto
con las autoridades no es propio del momento de la denuncia, éste se actualiza en cada
ocasion en que precisan realizar un tramite, ampliar la declaracion o mediante las propias

investigaciones de la policia ministerial.

La sefiora Laura H. recuerda que tras la desaparicion de su hijo recibi6 distintas visitas de
policias ministeriales, uno de ellos le insinud a la esposa de su hijo desaparecido que
necesitaban dinero para hacer las investigaciones y que ella al trabajar en una casa de
empefio tenia acceso a dinero y cosas “de valor” que podian serles de utilidad. En entrevista
personal nos menciond que en otra ocasion:
Le hablaron por teléfono, le hablaron dice que una vez por teléfono, ella salié a comer,
diciéndole que tenian secuestrado a su esposo, pero querian 50 mil pesos y este... y mi

nuera la agarraron con la sangre mas fria ;no? y le dijo "no, eso quisiera yo para comer, no,
¢, de donde voy a sacar yo 50 mil pesos?", le dijo "ha entonces te vale, quien sabe qué, te lo

vamos a mandar en pedacitos", "no les contesté, les colgué”, dice, “que me regreso a mi
trabajo”, cuando ella sali6 a su area de trabajo, dice que vio a los policias ministeriales, los
vio que entraron, pero andaban viendo todo, en ningin momento se acercaron a ella, dice,
“no sé con qué fin entraron ahi, si que yo les dijera me acaban de llamar” o fue mucha la
casualidad, que le hablaron y a los casi 15 minutos ellos entraron ahi” (Laura H., entrevista
personal)

A decir verdad, la extorsion es una practica recurrente en los casos de personas
desaparecidas, Alicia M. menciona que ella ha sufrido cuatro situaciones al respecto, nos
dice que, al estar su numero de contacto en las fichas de su hijo, cualquier persona podria
marcar y solicitar dinero, pues ahi viene la descripcién Joshua Aldair. Dice que pese a que
ya ha pasado por eso, no siempre es facil enfrentar una extorcion, ya que cuando ‘“te llaman
por teléfono te ponen a temblar, y ¢ si si es cierto? y ¢si no le doy? y ¢ si si era cierto? y el
miedo que te da que te sigan extorsionando, que te sigan diciendo de cosas y bueno, ¢ qué
tal si no le doy y mi hijo si tiene hambre? y “ya ves, tu mama no te quiere”, muchas ideas

que te sale a relucir”. (Alicia M., entrevista personal)

En otras ocasiones el acoso policial se debe a que algunos de los testigos que son llamados
a declarar, “mienten” en su testimonio y ponen en el centro de la investigacién a la familia.
Estas practicas generan sospechas en los familiares sobre la posible participacion de esta
persona en la desaparicion de su familiar, ademas de que produce dilaciones en las

investigaciones, pues reencausarlas les lleva mucho tiempo y esfuerzo a los familiares;
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consiguiéndolo con mayor facilidad cuando por alguna razon los fiscales o los Ministerios

Publicos son remplazados por nuevas personas.

Ademas de las deficiencias en la documentacion del testimonio y la investigacion en campo,
las personas expresan que a nivel estatal no se realizan los procedimientos de forma
correcta, se han perdido los plazos para solicitar sabanas de llamadas (dos afos), se han
extraviado pruebas genéticas (en cuya muestra a veces solo implican al padre y no al resto
de la familia como es recomendado) e incluso se han extraviado expedientes completos de

casos de desaparecidos.

Este cuadro de desconfianza se complementa por la sospecha de corrupcion de las

autoridades municipales y estatales, principalmente de las instituciones de procuracién de

justicia.
Apenas el Fiscal de Xalapa, el Fiscal Coronel, checd todo y todo estaba mal en mi
expediente, todo, le digo, pue ahi se ve claramente que o dio dinero o alguien se vendio, o
sea esta de acuerdo ahi con ellos en la Fiscalia de aqui de Mendoza, porque la ultima vez
ya tenia una hoja que él también estaba desaparecido, que se equivocaron, segun, eso no
puede ser una equivocacion, si él es el principal que debe de declarar y nada mas lleva él
una declaracion y hay uno de los jovenes que él si declara tal y como fue, a él ya lo hicieron

declarar dos veces y él pura mentira y nada mas una sola vez y no lo han vuelto a molestar
(Rosa F., entrevista personal)

Estas sospechas estan basadas tanto en la desconfianza generalizada que impera en la
region, como por experiencias directas que la acreditan, asi como el caso de la sefiora
Rosa, citdbamos en el segundo capitulo un apartado de la entrevista con Alicia M., quien
menciona que el presidente municipal de Rio Blanco le decia estar al tanto de la pertenencia
del capitan de la policia municipal al crimen organizado, las declaraciones de Araceli S. y
Ana Lilia J. respecto que a salir de dar una declaracion fueron contactadas por miembros
del crimen organizado diciendo que estaban al tanto de su denuncia y de forma mas
extrema en el caso del sefior Juan Macario, a quien policias estatales desaparecieron a su

hijo en el municipio de Omealca.

Todo ello mina la confianza y credibilidad de las autoridades, al grado de ser representadas
como las responsables de la desaparicion de su familiar o al menos de la impunidad que la
hizo posible. Y es que la impunidad, la falta de investigacion y el desinterés de las
autoridades que aqui se narran, parecen la regla mas que la excepcién en el estado de
Veracruz, en su trabajo sobre la desaparicion de personas en esta entidad, aunque

centrandose en la ciudad de Xalapa, Villarreal (2014) nos comenta:
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El calvario de los familiares de los desaparecidos suele abarcar varias etapas: primero una
lucha infructuosa de manera individual, luego todo el proceso de la denuncia ante el
Ministerio Publico, una investigacion paralela en la que se intentan agotar diversas lineas, la
impaciencia y el dolor de ver que las averiguaciones previas no avanzan un apice desde su
denuncia. (p. 19)

Es por ello que existe una opinidn dividida ante el fendmeno de la denuncia, unas personas
creen que es importante porque tienen derecho a la justicia y a la verdad y que es el Estado
quien debe garantizarlos, por eso deben seguir exigiendo a las autoridades, pidiendo que
les rindan cuentas sobre las investigaciones y presionando para que hagan su trabajo.
Otras personas comparten parcialmente esta opinién, pero consideran que “denuncies o
no, es lo mismo”, en ambos casos no hay avances en las investigaciones y con el paso del

tiempo, no se consigue que las personas desaparecidas regresen a casa.

Por ultimo, una alternativa que les ha generado mayor certidumbre sobre la “imparcialidad”
de la procuracion de justicia es recurrir al fuero federal. Si bien Orizaba se encentra a cuatro
horas de la Ciudad de México, acudir a poner una denuncia ante la PGR implica para los
habitantes de la region distintos retos que van desde vender sus pertenencias o endeudarse
para conseguir el dinero de transporte y hospedaje, vincularse con algun familiar o amigo
que conozca la ciudad y pueda orientarlo, hasta tomar la decisién de ir a la ciudad sin
conocer sus calles, llegar a la terminal e ir preguntando hasta llegar al edificio de la
SEIDO', ahi esperar parado hasta interceptar a “una licenciada” o “licenciado” que va
entrando a trabajar para solicitarle informes, este fue el caso de Juan Macario, a quien
posteriormente le proporcionaron indicaciones para llegar a la Unidad de Atencion para
Personas Desaparecidas de la PGR
demoré, pues como no sabia yo, como media hora, porque crucé varias calles para llegar
hasta donde me decia y si llegué ahi. Me atendieron muy bien, me dieron de comer, me
atendi6 una psicdloga ahi, me atendié la licenciada, pero yo solito fui ahi. Ya llegué y pues
ellos mismos me llevaron a la central para agarrar un autobus, de ahi me citaron ellos que
fuera yo a la denuncia para ir con mi familia, con mi hija, con mi sefiora y con mi otro hijo,
ahi ya ellos mismos nos pagaron los pasajes, con todo y hospedaje, todo, pero pues hasta
ahorita no se ha hecho nada y ya nos cambiaron la licenciada que me atendia, también como
la licenciada de ;como se llama? de asesora juridica, ya mi asesora juridica también ya me
dijo "don Macario, yo ya no voy a ser su asesora juridica, va a ser otra licenciada, también

la licenciada que lleva su denuncia en mesa, tampoco ya no va a ser, entonces yo ya no sé,
yO ya no sé qué va a pasar ahi. (Juan M. entrevista personal)

Como veiamos en el capitulo Il, el Gobierno Federal comenzé a partir de 2016 a dejar de

recibir casos con la intencién de incentivar a los gobiernos estatales de responsabilizarse

127 Subprocuraduria Especializada en Investigacién de Delincuencia Organizada de la PGR.
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de los delitos cometidos en sus territorios, ademas de librarse con ello de la responsabilidad
financiera, juridica y ética de los casos de desaparicion que recientemente se han
denunciado. Este cambio supuso a su vez una reorganizacion en su forma de operar, de tal
suerte que ahora existe un encargado por entidad federativa. Estos cambios se han
manifestado en la rotacién del personal de la dependencia y el aumento de la incertidumbre
de los familiares sobre sus casos, pues los nuevos encargados deben comenzar a
familiarizarse “de cero” con los casos y las investigaciones. Sumado a que, como lo
menciona Juan Macario, el tener una denuncia en el sistema federal no garantiza el acceso
a la justicia y la verdad, pues aun no ha sido posible dar con el paradero de su hijo ni

identificar y enjuiciar a quienes se lo llevaron.

Respecto al caso de Araceli S., hemos visto ya como el sistema federal significé para ella
tener contacto con redes de organizaciones, colectivos y familiares a nivel nacional
mediante su participacién en el MPJD y su cercania al colectivo de Maria Herrera, sin
embargo, hemos dicho poco de los problemas que esto le ocasion6. Menciona que en su
primera visita a la Ciudad de México, debié hospedarse en un hotel en la colonia Guerrero,
recuerda que Veronica, amiga de su hija debid ir por una sabanas a casa de una amiga que
vivia en la ciudad y le dijo que debia quedarse sola para que ella pudiera trasladarse mas
rapido.
cerré la puerta y a la hora que cierro la puerta habia un burocito, un buré chiquito, y atranqué
la puerta con el burd, y me senté asi a lado del burd y lloré y lloré, y lloré y lloré de tristeza
de verme en la situacién que me habia puesto esta gente que yo no habia pedido ni creo
merecia. Oia yo a la gente de junto y estaban tomando y oi que golpeaban a una chica y yo
me tapaba mis oidos, me tapaba mis oidos y decia “yo no quiero estar aqui, yo no quiero
estar aqui” decia “yo me quiero ir” y yo la oia gritar y decia “y si es Rubi, y si es Rubi” me

pegaba yo asi a la pared para cuando ella gritara ver si no era su voz y oias feo, Vero tardo
y Y0 ya no aguantaba la desesperacion (Araceli S., entrevista personal)

La narracion de este hecho, la busqueda que realizé Ana Lilia J. y Maria del Carmen, cada
una por su lado, para reconocer el cuerpo de su hijo en el SEMEFO tras ver una nota
periodistica en donde mostraban a jévenes con sus caracteristicas, las horas sin dormir por
ver pasar un auto a la media noche y pensar que es su familiar que esta de regreso, son
todas situaciones que se inauguran con la desaparicidn, experiencias que las sitian como
perteneciente a un sector socialmente diferenciado de la poblacion, resultan mecanismos
de adscripcién a la categoria social “familiares de desaparecidos” que particulariza sus

vivencias y las interpretaciones que hacen de ellas.
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Hecho, significado y emocion son tres elementos que componen a la experiencia
diferenciada del “ser familiar’, mismos que les permiten reconocerse como situados en el
mismo espacio, con las mismas ausencias y por lo tanto con necesidades equivalentes.
Veremos en el siguiente apartado de qué forma la desaparicion penetra en las relaciones

sociales de los familiares y modifica sus entornos de socializacion.

3.3 Las violencias de ahora

Cambios en la vida comunitaria.

Es sabido que la desaparicion forzada de personas no sélo impacta en la victima de este
crimen y en su familia, sino que tiene repercusiones mas amplias en la vida social. Si bien
este estudio no se evoca en estudiar los cambios que el “terror” de la desaparicion ha
ocasionado como posible dispositivo de control social o de disgregador de las relaciones
intercomunitarias, si estamos en condiciones de expresar de qué forma la desaparicion ha

modificado las relaciones de los familiares con sus vecinos, en su barrio y comunidad.

Debemos comenzar por reconocer que la desaparicién de una persona genera miedo,
sufrimiento y malestar en las personas que lo conocian, esto es mas evidente cuando la
persona cumplia una funcion social en su comunidad que le brindaba reconocimiento por
su oficio o la actividad a la que se dedicaba.

Bertha P.: me extrafia que por ejemplo el presidente de aqui [Cérdoba] le preguntaron que

¢qué?, ;cémo veia? y dice que no nos estaba afectando, y dije "pero cdmo que no nos esta
afectando”

Feliza P.: a la ciudadania no le esta afectando, dice [el presidente municipal]

Bertha P.: pero cdmo no, las vecinas de aqui enfrente pues también convivian con pepe y
tiempo estaban llorando, vinieron unos clientes llorando como al tercer dia, preguntaron que
si ya habia regresado, que si ya habia aparecido, mucha gente nos da, al menos a mi, le

digo a mis hijos luego, y me dicen, "vamos a aca" “hay no”, les digo porque nada mas me

preguntan por mi hermano (Bertha P. y Feliza P., entrevista personal)

El dolor de los no familiares, sus gestos de solidaridad y aprecio significa mucho para los
familiares, sin embargo, con el paso del tiempo, las constantes preguntas sobre el paradero
de su familiar desaparecido generan un efecto contrario sobre ellos, si bien agradecen que
a las personas de su comunidad no les sea indiferente el caso de su hermano, como en el
caso de Bertha P., las personas se cansan de escuchar preguntas al respecto. Llega un
momento, en que la vida familiar gira en torno a la desaparicion, las conversaciones de

pareja, entre los hijos, los objetos dispuestos en la casa como altares o memoriales para
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recordarlo y “pedir a dios por él”, todo les recuerda la desaparicion. Es por esto que las
preguntas de gente externa a la familia comienzan a tematizar la vida no familiar de las
personas Yy ellos deciden dejar de salir a la calle o conversar con las personas con la

intencion de dejar de pensar por un momento en lo sucedido.

Un segundo fendmeno acompana a la empatia de la comunidad por la desaparicion y es la
estigmatizacién del desaparecido y su familia. Carolina Robledo (2017, p. 137) describi6 de
qué forma en Tijuana, en el contexto del “marco simbdlico hegemonico” de la guerra contra
el narcotrafico, se tematizé la criminalidad asociandola al “crimen organizado”, al
“narcotrafico”. Considero que al igual que en la ciudad fronteriza, en la regién Orizaba-
Cdrdoba se implementaron distintas formas de estigmatizacion y criminalizacién para

excluir a las personas desaparecidas y sus familiares del acceso a la justicia y a la verdad.

Es importante pensar de qué forma, estos discursos se materializan en dinamicas de

exclusion a nivel comunitario que apuestan por la segregacion, el sefialamiento y la

exclusion de los familiares en su vida comunitaria.
porque hay gente que se va a acercar conmigo, porque de veras nos llegd a apreciar o algo,
pero varia gente es por morbosidad, para saber qué. Entonces asi como yo he escuchado
varias personas porque aqui en esta cuadra, secuestraron ya a dos personas, aqui en mi
cuadra y una la gente empez6 a hablar cosas que no, siendo que el sefior la verdad ni se
metia con nadie, y empezaron a decir tantas tonterias que empezaron tanto a dafiar a la
familia que ahi estan sus casas vacias, se fueron todos [...] o sea, fue mas dafio [que Ia]
pérdida de su papa de la sefiora, que todo lo que la gente los ataco, o sea los destruyeron
vaya [...] y pues la verdad no eran gente asi como para que dejaran todos su casa, sus
cosas, entonces no quise yo pasar por lo mismo, mas que nada por mi hijo, yo estoy
poniendo como una barrera con la gente, no doy pie ni que se me acerquen ni me pregunten,

0 sea es algo que ellos saben qué paso y digo "que digan, hagan su historia que la hagan,
no me interesa". [...] (Rosa F., entrevista personal)

Estos mecanismos atraviesan también por las relaciones laborales de los familiares, de lo
cual nos ocuparemos en breve. Por lo pronto, es importante destacar que en la descripcion
de la sefora Rosa F. sobre la forma en cédmo opera este proceso y las estrategias con las
que ella y su familia lo enfrentan, se revela que en ambos casos, (sea por preocupacion de
la comunidad o por su estigmatizacion), los familiares optan por limitar o evitar su
interaccion con personas ajenas a sus circulos de confianza, y limitar estos a la familia y

amistades de larga data.

Si bien esto podria fomentar la “desaparicion simbdlica” de la persona desaparecida,
considero que esto responde mas bien a un mecanismo para “proteger” la identidad social

de la victima y los atributos asociados a ella, con la intencidn de evitar hetero-adscripciones
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negativas producto de la estigmatizacién. En el cuarto capitulo analizaremos de qué forma,
las familias se afirman socialmente mediante procesos alternos que precisan de la accion

colectiva.

Por ultimo, cabe mencionar que esta dinamica se hace eco en las redes sociales,
particularmente en Facebook, al ser la red social mas utilizada por los familiares junto con
WhatsApp. Muchas de las personas entrevistadas comentaron haber abierto su cuenta a
partir de la desaparicion de su hijo, hija o esposo. Esto ha ocasionado que vayan
aprendiendo a utilizar la red social sobre la marcha, algunas de ellas como Alicia M. y Ana
Lilia J. pudieron tener contacto con sus hijos por este medio dias después de la
desapariciéon. Se piensa que internet en general y Facebook en particular es un espacio
que puede contribuir a la aparicion de sus familiares.

En la tecnologia yo no le sabia al WhatsApp y ya le estoy medio aprendiendo al Face que

luego me hago bolas, pero porque ahi salen muchas cosas, mi hija me ha ensefiado "es que

tienes que aprender porque hay personas que han encontrado lejos y tu no sabes si alguna

cosa aparece por ahi”’, o ponerse en contacto con gente que tiene relaciones en otros
colectivos, en otras cosas (Laura H., entrevista personal)

Les permite difundir las fichas de sus desaparecidos (mismas que con frecuencia utilizan
como foto de perfil), buscar notas periodisticas, expresarse, comunicarse entre ellas
(aunque para esto utilizan mas la aplicacion de WhatsApp) y realizar sus propias
investigaciones con jovenes de la edad de sus hijos que pueden aportar datos del caso y

que de otra forma no podrian contactarlos, como es el caso de Alicia M.

Los comentarios positivos sobre sus hijos son algo que les llenan de orgullo. Sin embargo,
en repetidas ocasiones, personas con intenciones claras o simples usuarios que comentan
si reflexionar sobre sus publicaciones, reproducen en los comentarios, muchas veces de
las fichas de los desaparecidos, expresiones estigmatizantes y dolorosas para los
familiares: en esos comentarios comunmente cuestionan si pertenecia o no al crimen
organizado, si la persona ya ha muerto o si se ha “ido” la joven desaparecida con su pareja.
Hubo una ocasion en que una chica, bueno, ella no era amiga de mi hijo pero yo la conocia
por el colectivo y ella publico la foto en un grupo que estaba en Puebla y el Unico comentario
que le hicieron, fue que “ya no los busquen porque ellos ya estan muertos”, pues la verdad
si, yo si senti muy feo aparte de que me puse a llorar, pero igual y pues ella le pregunté “sy
por qué dices eso, qué sabes algo?” pero el chico ya no contestd, es mas, hasta no sé si la

bloqued o quien sabe, porque ya no volvié a aparecer, pero si, si dijo algo asi. (Eloisa C.,
entrevista personal).

Incluso un dia antes de la quinta misa para Fernanda Rubi, hija de Araceli S., circulé en la

misma red social una nota falsa en la que se le sefialaba de maltrato infantil, bajo un nombre
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distinto, pero con la foto de la joven desaparecida. Estas situaciones causan mucho dolor
a sus familiares que leen los comentarios o las notas buscando informaciéon sobre sus
desaparecidos, es una practica que se ha visibilizado poco, pero que al suceder ocasiona
mucho sufrimiento. Por esta razén, algunas personas han optado por no publicar la ficha
de su familiar en redes sociales, mostrando que existen experiencias y significados diversos
asociados al uso de esta herramienta.

pues también a mi esposo le dije "no subas su foto porque van a empezar los comentarios”

[...] es lastimoso cuando alguien comenta una tonteria, sin conocerlo o conocerlos y qué ¢.en

qué te va a ayudar?, no te va a ayudar en nada, la gente que realmente nos aprecia y

sabemos que contamos con ellos, pues son la gente que viene aqui a verme o me habla o
cadenas de oraciones que es lo que mas, es con lo unico. (Rosa F., entrevista personal)

Como la misma testimoniaste comenta, el proceso de estigmatizacién ha sido un factor a
considerar para que personas dejen sus casas, ya que sus vecinos los ven como un “peligro
inminente” (Laura H., entrevista personal), esto, debido a que cuando se asocia la
desaparicién al narcotrafico, algunas personas piensas que “los malos” pueden “regresar’

por la familia y por la gente que conviva con ellos.

Con lo anterior podemos decir que, si bien los procedimientos de estigmatizacion se
proyectan desde un “marco simbdlico hegemonico”, con el que se busca excluir de la justicia
y la verdad a las victimas de desaparicion, el cuestionamiento de la identidad social (criminal
o victima) de la persona desaparecida genera un nivel tal de incertidumbre en su comunidad
que se transforma facilmente en miedo, sospecha y exclusién por parte de sus vecinos.
Que sumado a la necesidad de los familiares de no dar explicaciones a extrafios o
conocidos sobre el paradero de la persona desaparecida, genera un marco de aislamiento

en el que facilmente podrian caer los familiares.

Como seiiala Bourdieu'® (1980, p. 173) existir socialmente supone ser reconocido como
distinto. El proceso de constitucién de identidades y por ende de categorizacién social no
sélo implica la presencia de una experiencia mediada por algun atributo sociocultural, sino
que precisa de su reconocimiento social como experiencia diferenciada. Este apartado
muestra precisamente como la presencia de un trato particular de los vecinos o conocidos

a partir de la desaparicién de un integrante de la familia, es evidencia de que socialmente

128 “E| mundo social es también representacién y voluntad, y existir socialmente consiste también en ser
percibido y percibido como distinto”.
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los familiares son percibidos como portadores de una caracteristica que los distingue

socialmente.

Significados y precarizacion del trabajo

El trabajo es una de las actividades mas importantes en las vidas de las personas
entrevistadas, desde muy jévenes aprendieron “el valor del trabajo”, no sélo como forma de
obtener ingresos adicionales a los ingresos familiares, sino como una herramienta para salir
del nucleo familiar o romper relaciones violentas de pareja y conseguir un mejor futuro para
ellas y sus hijos. Es por esto que la forma en como se relaciona el trabajo y la desaparicién
es muy diversa y cada una de ellas tiene diversas explicaciones muy arraigadas en la

historia de vida del testimoniante.

Si bien la gran mayoria realiza una actividad econdémica que les genere los ingresos
suficientes para poder “seguir en la busqueda”, algunas de ellas renunciaron a un trabajo
estable para dedicarse casi de lleno a buscar a su familiar, este es el caso de Araceli S. y
Cecilia G.

Cecilia G.: [quien refiere que en ocasiones
discutia con su esposo porque] él me decia
“salte de trabajar” “;y por qué yo me voy a salir

Araceli S.: Cuando cumpli un mes me
mandaron a traer, me dijeron que si iba
regresar, que si no iba a regresar, nada mas me

hablaron por teléfono la otra chica que estaba y
yo le dije que no, que yo no podia regresar
porque tenia que buscar a Rubi y que entendia

de trabajar?” entonces yo dije yo “de salirme de
trabajar, nunca” y mire, nunca dije y me sali sin
pensarlo y sin querer por todo lo que se pasé

que no me iban a guardar el lugar. Nunca fui
para que, ni si quiera me dieran un finiquito
cosas asi nunca fui y jamas regresé

Para ellas, salirse de trabajar, vender lo poco que tenian o endeudarse no representaba un
problema menor que el tener a un familiar desaparecido. Otras personas lo interpretan igual,
pero consideran que la forma en cédmo pueden contribuir a la busqueda es ayudando “tras
bambalinas”, haciendo la fichas o gestionando la logistica como Alicia M., una de las
primeras integrantes del Colectivo. Por su parte, Maria del Carmen, de la cual su hijo
desaparecio en 2011, antes de la existencia de la organizacién y que habia intentado
comunicarse con otras familias, pero del Estado de México, comenta que ella vio en el
trabajo una forma de ocupar su mente, de no hacerse mas dano con pensamientos que

generan dolor.
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Alicia M.: para mi, mi trabajo era mi escape,
este... te ayuda porque convivo con muchos
nifos, este... a veces dicen "no es que no
parece que tengas nada ¢no?" no es que
trataba de disimular, el trabajo te absuelve y
llegan momentos en que en las noches, el jugar
solitario hasta las dos tres cuatro de la mafana,
para despegarte y este... olvidarte de lo que
esta pasando no? dices, es una pesadilla todo
lo que pasa, es horrible todo esto, pero pues
tienes que seguir adelante, aparte tengo a mi
hijo el mayor, que él siempre ha sido muy fuerte
y que yo siempre he dicho que tengo una
balanza, a uno lo tengo hasta arriba, al otro lo
tengo hasta abajo porque no esta.

Maria del Carmen: yo creo yo si yo no trabajara
le digo a mi mama que ya me hubiera yo
muerto, en serio yo siento que el trabajar es
para mi estar ocupada, pensando que, para no
estar pensando cosas que no debo de estar
pensando, ahora, dice mi mama, “no, es que
como unas se van y eso" le digo "mama, pero
pues tienen apoyos, no?” no es de que yo no
quiera y de venir aja, facil digo agarro, me voy,
cierro la casa y ¢asi como estan los problemas?
cuando yo venga ya abrieron la casa y se
metieron porque eso es lo que han tenido
siempre esa idea no?

Sin embargo, para algunas personas, la desaparicion les ha ocasionado problemas en el

trabajo, Alicia menciona que en la escuela en la que da clases, algunas mamas han pedido

que cambien a sus hijos de salén para que ella no les de clase. En el caso de Eloisa C.,

cuando desaparecié su hijo a ella la despidieron porque la duefa del lugar en donde

trabajaba estaba siendo extorsionada y pensé que quiza su hijo pudiera estar involucrado.

La forma en como gestionan sus problemas laborales varia de persona a persona, sin

embargo, ademas del estigma por la desaparicién, juega en su contra la discriminacion por

la edad en el mercado laboral.

Laura H.: yo como le digo a mi hija, es con la que yo platico, yo no exijo, yo pido, pido que
me ayuden a buscar a mi hijo, yo no pido "es que yo quiero esto, quiero lo otro, yo no tengo
esto, yo no tengo lo otro" todas tenemos carencias, unas tenemos mas que otras, porque yo
no cuento con una pareja que me apoye, yo no cuento con un empleo que digo todo los dias,
con un empleo que sea bien pagado, le digo a veces desgraciadamente a veces por la edad

es mas dificil encontrar un trabajo,

Entrevistador: ¢tuvo que dejar el trabajo que tenia? o se...

Laura H.: es un trabajo parecido, pero este... antes tenia yo el trabajo diario, lo que pasa es
que ese lugar lo cerraron porque el duefio no era de aca, se fue, entonces una persona que
iba ahi, que era muy asido a mi me ofrecio trabajo en su local, solamente que ahi hago
botana, entonces no es de todos los dias, o sea es un trabajo que no, la verdad no, ahi a

veces hay otra persona que me dice que le vaya a hacer la limpieza de su ...

y voy, o sea

mi trabajo es asi, entonces yo a veces les digo, yo quisiera estar al cien por ciento en el
Colectivo, pero en lo que yo puedo apoyo (Laura H., entrevista personal).

Algo similar ocurre con el sefior Macario quien se dedica a cortar cafia de azucar en

Omealca, que tiene un sueldo de 30 centavos por metro cuadrado que corte al dia, recuerda

que cuando estaba su hijo Carlos, desaparecido por policias estatales, entre los dos llegaba
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a hacer 1 000 m?, sin embargo, ahora por su edad sdélo consigue hacer la mitad, por lo que
recibe un ingreso diario de 150 pesos. Anteriormente se iba con sus dos hijos en los meses
de febrero y marzo a cortar uva a Sonora, sin embargo, comenta que su hijo “dejé6 muchos
recuerdos en el campo” y pese a tener necesidades econdémicas, volvera a ir cuando

regrese su hijo.

Por ultimo, en aquellos empleos con mayor seguridad laboral como el de docente, que
provee la afiliaciéon sindical, seguridad social y prestaciones, le ha permitido a la maestra
Ana Lilia J. y Bertha P. ejercer estos derechos al momento de la desaparicion, la primera
solicitando una licencia de incapacidad para poder recuperarse fisica y psicolégicamente y

la segunda jubilandose al cumplir sus afios reglamentarios de servicio docente.

Pese a que cada caso posee sus particularidades, se puede apreciar como la desapariciéon
modifico la forma en cdmo se representa el trabajo, pasando de un medio de vida a una
fuente de sentido en algunos casos. En otros casos, permed de forma negativa en sus

relaciones laborales mediante renuncias, despidos o precarizacién del empleo.

Las copias para el Ministerio Publico, las busquedas a hospitales, retenes y Ministerios
Publicos de otros municipios, los viajes a la ciudad de México para denunciar en el sistema
federal, todas estas son elementos que merman el bienestar econémico de los familiares
de personas desaparecidas, las presiones por la via del gasto no terminan muchas veces
de compensarse por los ingresos que consiguen obtener, por lo que deben financiar
muchas veces su gasto familiar, mediante deudas, venta de todo tipo de bienes o
simplemente gastando el ahorro que se tenia proyectado para la construccion de una casa

u otro proyecto familiar.

Cambios en las relaciones familia.

Quiza el nucleo social mas afectado por la desaparicion de personas es la familia, definir
los limites de ésta es ya de por si una tarea dificil. En el primer apartado veiamos que en
muchos de los casos aqui estudiados existia una variedad de formas parentales, trazadas
con historias mas o menos conflictivas. Si bien la ausencia del padre biolégico fue una
constante, debemos recordar que también hay familias que se han mantenido unidas de
inicio a fin 0 que supone limites mas extensos que van desde los abuelos hasta los nietos

del desaparecido.
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En ese mismo sentido, las repercusiones de la desaparicion de un miembro de la familia
guardan cierta relacion con la historia familiar, sin que por ello no sea posible que se

inauguren nuevas dinamicas de violencia o union entre ellos.

Podemos comenzar diciendo que hay casos en los que la desaparicion ha unido aun mas
a los miembros de la familia, debido a que buscan estrategias en comun para enfrentar el
sufrimiento, los conflictos con la autoridad y porque esto, sumado a la l6gica estigmatizante,
fomenta relaciones de certidumbre entre ellos en un momento caracterizado por lo
impredecible, lo cadtico y la imposibilidad de construir expectativas.
no, al contrario, todos, mi hermano, mis papas, todo como que de por si siempre hemos sido
nosotros muy unidos, porque somos poquitos, bueno, hay gente que son poquitos y estan ...
Pero nosotros siempre, cada domingo es nuestro domingo familiar, comemos todos juntos,
mis papas pues cuando mi esposo esta trabajando ellos estan aqui conmigo, o sea siempre

estamos juntos y pues ahora mas y con la bebé pues mas todavia porque pues ahora si
que... (Rosa F., entrevista personal)

Hay otras familias en que este vinculo se da unicamente entre algunos de los miembros de
la familia, principalmente aquellos dedicados mas a la busqueda del familiar, esta puede
ser la hija, “yo como le digo a mi hija, es con la que yo platico” (Laura H., entrevista
personal), la pareja “yo le digo yo a ella, porque apenas estabamos hablando bien, porque
con ella o sea asi, los problemas que vivimos, solamente yo y ella, ella me dice a mi yo le

digo a ella” (Juan M., entrevista personal), o algun hermano o hermana.

Esto es asi debido a que en algunas familias no todas las personas comparten la idea de
continuar buscando, esta diferencia distancia fuertemente a los familiares sin importar el
grado de parentesco, pues si bien no entran conflictos constantemente, no es posible que
exista una buena comunicacion entre ellos respecto a este tema que en ocasiones organiza

la rutina diaria del familiar en busqueda.

mi mama me dice que ya para que busco, si ya mi hijo esta muerto, que ya para qué busco
ahi, [...] en lugar de que me diera animo, ella me dice de mis hermanos, tengo un hermano
que fallecid, otro hermano también, luego dice "tus hermanos se murieron y yo no estoy
ahi”, pero yo no le digo nada porque es mi madre, pero ella no sabe lo que yo siento, que
ella tan siquiera sabe dénde llorar, donde los tiene, donde esta mi hermano, si yo amigo ya
lo hubiera yo encontrado y supiera mi hijo que, pues dios no lo quiera que ya esta con diosito
alla, sé donde le voy a llorar, donde le voy a llevar flores [inaudible] sé que ahi esté él, pero
ella no esta viendo que tarde o temprano un dia nos vamos a encontrar, pero yo no puedo
decir eso porque yo no sé en dénde esta, no lo he encontrado. yo por eso ya no le digo nada,
no digo nada porque ella no sabe lo que yo siento, yo sé lo que yo siento, yo, que no lo veo.
si dijera yo, no pues lo tuve aqui, bueno, se enterrd, no sé qué paso, pero yo no puedo decir
€s0 porque no lo veo, no sé en dénde esta, yo no puedo llevar una veladora ni nada tampoco
porque donde, a donde doy con mi veladora a un pantedn si, si no esta ahi, no esta. (Juan
Macario, entrevista personal)
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Como hemos descrito anteriormente, la figura del duelo suspendido o inconcluso adquiere
gran poder explicativo, pues las personas que estan en busqueda no pueden concluir su
duelo “sin la certeza de la perdida”, no asi algunos miembros de su familia con referentes

distintos que enmarcan la ausencia.

A veces esta division es ambivalente y expone al familiar a una doble tension, como el caso
de Maria del Carmen quien sostiene que “su hijo esta vivo y va a regresar” en tanto que su
hijo mayor le dice que ya deje de buscar, que ya fallecié. Por su parte, su madre le dice que
deberia buscar con mas empefio a su hijo para que pueda encontrarlo. Esta distincion de
opiniones, por fundamental que parezca, define los pensamientos, las emociones y las
acciones asociadas a la busqueda y la memoria de la persona desaparecida, tensiones de
este tipo distancian a los familiares emocionalmente, por lo que encontrar a personas que
entiendan “el mismo dolor” sin cuestionamientos, sin dudas, permite reconstruir “nuevas

configuraciones familiares”'?° (Regueiro, 2010 p. 72).

Lamentablemente en algunos casos la distancia se vuelve fisica entre los familiares de los
desaparecidos a consecuencia del acoso, las amenazas y los intentos de desaparicion que
sufren ellos sufren por su labor de busqueda. Aunque esto ha ocurrido poco, cuando ha
sucedido ha ameritado el desplazamiento por un periodo de tiempo prolongado de una parte
de la familia a otra entidad federativa con la intencién de mantenerse a salvo. Esto entristece
a ambas partes, pero como en el caso de Ana Lilia J. y Araceli S., se interpreta como la
unica forma de que puedan continuar con la busqueda sin que corra riesgo otro de sus hijos

o hijas.

En ocasiones la distancia ya estaba presente y la desaparicion tensa la relacion entre
exparejas debido al sentido de las declaraciones, sobre todo cuando los padres
distanciados de la persona desaparecida ofrecen informacién a los policias ministeriales
(cuando los van a buscar, porque pocas veces van ellos mismos a declarar) y la madre lo
considera imprudente por no conocer a detalle el caso y unicamente especular. En algunas

situaciones esto puede expresarse abiertamente en violencia emocional a la madre de la

129 5j bien retomo esta categoria para denominar el fendmeno que se da en el Colectivo al momento de
constituirse en una comunidad emocional tan sdlida, como se piensa en el imaginario lo que deberia ser una
familia, me distancio de los anélisis de Regueiro en la medida en que ella estd mas preocupada por cémo los
secretos, las mentiras y los exilios familiares se entrecruzan llenando los huecos de parentesco bioldgicos
dejados por la desaparicién y ocupandolos con relaciones de parentesco de crianza. Ademas de que plantea
a la familia extendida como la familia de parentesco por crianza mas las familias politicas (familiares de la
pareja en algunos casos también desaparecida) de los desaparecidos.
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persona desaparecida, como en el caso de Maria del Carmen en el que su exesposo le

comentd en una parada de autobus “'oye, no pues vas bien arreglada he, se ve que la
desapariciéon de tu hijo no te duele" (entrevista personal), esta situacién, acompanada de

burlas y acoso en su trabajo han mermado su salud fisica, emocional y psicolégica.

En el caso de Maria del Carmen, su exesposo se ha aprovechado de la pauperizacion de
su salud y ha comenzado juicios para apoderarse de su casa, cuando han tenido reuniones
ante un juez, él ha mencionado la desaparicion de su hijo con la intencion de danar
emocionalmente a Maria del Carmen y hacer que desista de defender su patrimonio. En
una ocasion, dicho juez le solicitd a él y a su acompafiante abstenerse de mencionar la
desaparicidon pues no es relevante para el caso que pugnan y solo es usado para alterar los

nervios de la madre del joven desaparecido.

Por ultimo, es importante mencionar que cuando el familiar en bisqueda es la madre o el
padre de la persona desaparecida y comienza un proceso de desgaste en su estado de
salud (que analizaremos en breve), es comun que en determinado momento el resto de sus
hijos les comenten que también ellos los necesitan, por lo que debe cuidarse mas:
Llegué y yo no queria comer y me dijo mi hijo Brandon "; Sabes qué mama? A la mejor es
menos que a ti, pero también me duele la ausencia de mi hermano, nada mas que te voy a
decir algo, no nada mas tuviste un hijo, tuviste mas hijos y yo también te necesito, tu te estas

dejando morir por lo de mi hermano y yo qué voy a hacer cuando tu no estés. (Eloisa C.,
entrevista personal)

Esto también llega a suceder cuando la madre dedica la mayor parte de su tiempo a
pensamientos o acciones orientados a su hija o hijo desaparecido. En estos casos, los otros
hijos sueles decirles que a ellos también les hace falta la atencion y el carifio de su madre,
sin embargo, la respuesta suele ser similar a la proporcionada por Laura H.: “entiendo que

tengo otros hijos, pero ahorita el que nos necesita a todas es él” (entrevista personal).

Como vemos, la desaparicion de una persona puede generar distintos tipos de situaciones
conflictivas dentro de las relaciones familiares. Puede ser un momento de union familiar y
acompanamiento mutuo, asi como un elemento de distanciamiento fisica y emocional.
Debido a su alto componente de dolor, incertidumbre y miedo, asumir una posicion en estas
circunstancias puede significar y desencadenar cambios en la mayoria de las relaciones

sociales, por sdlidas que se las quiera representar.
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Cambios en el familiar, como sujeto que objetiva y representa la ausencia

Como el lector podra prever, los impactos a nivel personal de la desapariciéon de un familiar
se ven atravesados y van aumentando conforme este fendmeno trastoca los espacios
sociales en los que las personas producen y reproducen sus vidas. Estos impactos pueden
ser, en lo general, fisicos, psicoldégicos y emocionales, aunque como se podra observar,
estos tres niveles se encuentran entretejidos y son parte de una misma experiencia que
trastoca la forma en cédmo las personas se representan a si mismas y al mundo social del

que son parte.

El miedo, la angustia, las preguntas sin respuesta, las horas en vela, los ayunos
prolongados, el llanto, van minando la salud fisica de los familiares. “No, no dormi nada. Yo
creo que desde ese dia nunca volvi a dormir igual” (Araceli S., entrevista personal). Entre
los padecimientos fisicos mas comunes encontramos problemas relacionados a la presion
arterial, los niveles de azucar elevados, problemas de circulacion en las piernas por largas
jornadas caminando o de pie, gastritis, jagueca, dolor muscular e incluso padecimientos
mas graves asociados al estrés

le preguntaba yo a la doctora este... "j pero por qué me salié no?" si en esos momentos ya

no tenia yo pareja ni nada y dice "no sefora, es que los miomas no salen de eso, dice, es

que los miomas salen del estrés y la depresién”, entonces este... pues a mi me operaron
desde el ombligo hasta abajo, ¢no? (Maria del Carmen, entrevista personal)

Cada caso presenta especificidades relacionadas con la salud, con las situaciones a las
que es expuesta la persona y el estilo de vida llevado antes de la desaparicién. Algunas
personas como Rosa F., quien presenté un embarazo al poco tiempo de la desaparicién de
su hijo debié tomar medidas especiales para evitar complicaciones médicas, lo cual la llevé
a no involucrarse plenamente en las busquedas.

Rosa F.: yo tenia miedo porque durante un mes no comi bien, no dormi, me tuvieron que

inyectar, entonces...

Entrevistador: ¢ Para dormir?

Rosa F.: para dormir y que me diera hambre, entonces ese era el temor, de que tuviera yo
una complicacion y aparte también por la edad que era un riesgo muy alto el que yo llevaba
[...] pues gracias a dios no tuve ninguna complicacion, nada mas que o sea, las depresiones
que tenia y todo eso, pero de ahi en fuera todos los estudios y eso, todo me salié bien (Rosa
F., entrevista personal)

En otros casos como el de Araceli S., los malos manejos de informacion en la PGR la

condujeron a presentarse para reconocer el cuerpo de una joven que ellos aseguraban era
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su hija, sin que mediara una prueba genética o una revision mas exhaustiva por parte de la
autoridad.
Si, era de FEVIMTRA, donde supuestamente habian localizado a Rubi. Vi las fotos, vi las
fotos y si tu ves las fotos efectivamente es Rubi, o sea, tu las ves y dices “es Rubi”. Yo me
voy para México, me iba yo muy mal, muy mal, me dio una paralisis en el rostro, me dio
este..., se me sumiod el labio, esto se me entumecid, el ojo se me hizo chiquito. Tengo

secuelas, si tengo secuelas, cuando lloro mucho me empieza a temblar el ojo o me brinca
aqui cuando estoy muy nerviosa. (Araceli S., entrevista personal)

Estas experiencias en conjunto con la desaparicion y la ausencia de justicia y verdad en
sus casos, con el tiempo generan cambios en el estado de animo y la personalidad de los
familiares, esto puede ir desde causar periodos prolongados de depresién hasta episodios
de mucha ira, dolor y frustracion.
Al principio creia que me estaba volviendo loca, de dolor, de desesperacion, siento que todo
eso que hacia yo de poder llegar y gritar, pegar en la pared hasta hacerme dano, de gritar

de dolor, yo siento que todo eso me ayudé a ir sacando un poco de... y como le decia yo,
aprende un poco a vivir con el dolor. (Eloisa C., entrevista personal)

Aunque distintas personas ya cuentan con acompafiamiento psicolégico, éste puede
generar distintas experiencias terapéuticas, de contencion o de nuevos agravios. Es
importante entender que todos estos cambios en las personas modifican su estilo de vida,
sus relaciones interpersonales y el sentido de integracién al contexto social en que se
desarrollan. Hablando con la sefiora Maria del Carmen, nos decia al respecto.

Comenta que ha tenido problemas de memoria, que en una ocasién fue al supermercado,

pero ella en su mente estaba en su casa, entonces que al darse cuenta de que estaba en el
supermercado no sabia qué hacia alli y qué iba a comprar.

En otra ocasion estaba cruzando una avenida de Orizaba, quiza la avenida del Camino Real,
cuando ella avanzé en luz verde, se tropezd y cayé al piso lastimandose las rodillas. Nadie
la ayudo a levantarse y la ofendieron por cruzar en verde, pero ella se sentia confundida
porque no sabia hacia donde iba.

Su terapeuta le dijo que podia escribir lo que habia hecho en el dia en un cuaderno, después
leer al otro dia lo que puso para hacer memoria, pero no lo ha hecho. (notas de diario de
campo, 27/06/2017)

En ocasiones, estas experiencias devienen en mayor estigmatizacion hacia el familiar, pues
se considera que ya no posee salud mental, razon por la que se les descalifica y margina
de la vida social y la toma de decisiones. Incluso con un diagnostico clinico, someterse a
un tratamiento psiquiatrico suele ser mas complicado de lo que parece.

fui con el psicélogo al centro de salud, y ya como que el psicélogo nada mas, no sé pero, yo

veia que me hacia preguntas y escribia, escribia, nunca me veia a los ojos y él se ponia a
escribir y digo "bueno, pues si él que es psicdlogo no me hace caso" y un dia de repente me
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dice el psicologo "sabe qué sefiora, se va usted al psiquiatrico" y pues digo, cuando me dijo
“se va usted al psiquiatrico” dije "no pues si estoy mal ;no?" o sea yo pensé si estoy mal....
y me mandan al psiquiatrico, antes de llegar al psiquiatrico, me dieron una orden y yo como
me acuerdo que en ese momento siempre ando como distraida, después de que desaparecio
Josué y que fueron pasando los meses del 2011 al 2012 y no regresaba y decia yo "en
diciembre, en Navidad va a regresar 4no?" o decia yo "el dia de las mamas va a venir no?"
y asi se me fueron pasando los afios, se me han ido pasando los afios con esa esperanza
de que algun dia regrese 4 no?. Entonces cuando yo fui al psiquiatrico, este.... pues ya iba
yo mal y me dice la de la entrada, dice, "¢ trae usted a un familiar?" y le dije "no" y me dice
"es que necesita un familiar firmar su entrada" y yo asi como que me quedé y le digo "no, yo
no me quiero internar" y le dije a mi mama "oye, le digo, acompafame al psiquiatrico" me
dice, ¢para qué?", "tienes que firmar mi entrada" y mi mama me dijo "no, que como crees,
que vas a estar mas peor y ..." bueno, no quiso, y le digo a mi hijo el grande "oye
acompafname al psiquiatrico" dice "no, pero ma, cdmo crees ¢no?" y me volvi otra vez a
regresar con el psicélogo y ya le expliqué no? y pues me... hasta ahorita tomo medicamento
para controlarme y medicamento para dormir, (Maria del Carmen, entrevista personal)

A partir de las palabras de Maria del Carmen podemos mencionar al menos dos situaciones,
la primera y quiza la que se encuentra mas presente en todos los testimonios, que tiene
que ver con que en fechas especificas (memorables) como cumpleafios (propios o del
familiar desaparecido), en los dias en que se cumplen meses o afios de la desaparicion,
asi como en festividades asociadas tradicionalmente a la convivencia familiar como el dia
de las madres, navidad o afio nuevo, las personas experimentan un profundo sufrimiento al
recordar la desaparicion de su familiar, esto, sin importar el tiempo que haya transcurrido o
los procesos de salud emocional y psicolégica que hayan desarrollado; “Eso nos pasa
cuando cumple afios del que se desaparecieron, cuando cumplen afios de edad, esas son

fechas que te traen asi marcadas” (Leticia A. entrevista personal)

En un segundo momento, la narracion nos muestra que es muy comun el uso de calmantes
y antidepresivos en los familiares de personas desaparecidas, los cuales pueden ir desde
medicamentos de uso controlado como clonazepam y diazepam hasta calmantes de origen
natural. Su consumo varia de persona a persona, pueden usarlo sélo como calmantes
durante el dia o para poder conciliar el suefio en la noche, hay personas que los usan

unicamente en situaciones especificas.

Feliza P.: yo creo que las cuatro o todos | Leticia A.: [posterior a que su nuera se fue de
estamos consumiendo ansioliticos casa con su nieta tras el secuestro de su hijo]
caigo en cama, me llevan en ambulancia con
oxigeno, se me traba la mandibula, ya no la
Feliza P.. que nos dan para dormir, | @bria yo, ya no razonaba, ya no tenia sostén, y
antidepresivos me dijeron “se va a ir a psiquiatria, no la
podemos ayudar de otra forma” empiezo la
terapia con psiquiatria y hasta la fecha yo tomo
Diazepam en las noches y tomo antidepresivos,

Bertha P.: antiestrés
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Bertha P.: de hecho, casi un mes estuvimos | todavia continuo, esos me mantienen de pie,
tomando té para poder seguir luchando.

Entrevistador: ¢té de qué tomaban?
Bertha P.: de naranja

Feliza P.. de hojas de naranja, desde que
llegaba temprano a hacer la olla de té para todo
el dia.

Como se mencionaba al inicio, los problemas psicologicos y fisicos no deben disociarse del
todo, el uso de medicamentos antidepresivos son el mejor ejemplo de ello. Su uso no sélo
esta asociado a disminuir la ansiedad y el estrés, sino que busca calmar los pensamientos
dolorosos que surgen por la incertidumbre, aquellas “preguntas sin respuestas” de las que

nos hablaba Alicia M.

Los cambios en el cuerpo y en la salud mental que la desapariciéon de una persona genera
en sus familiares, sobre todo en los que se dan a la tarea de buscarlos, no pasan
desapercibidos por quienes los experimentan, son un pesar mas que modifica la forma en
como se ven a si mismas y por lo tanto la relacién que con su propia persona desarrollan.
Pienso que, como lo sefialaba Veena Das (2008) ésta es una forma en como las personas
objetivizan la ausencia en sus cuerpos. “Asi, en cierto sentido, es la objetivacién de la pena
en el cuerpo, tomando a la vez como superficie y profundidad, asi como en el lenguaje, lo

que atestigua la perdida que la muerte a infligido.” (2008, p. 365)

Contrario a las observaciones que Das realizé de los trabajos de duelo en las familias del
Punjab’®, estas experiencias no apuntan hacia una disposicion ritual de objetivar la
ausencia de un familiar mediante heridas autoinfligidas, sin embargo, estos cambios en sus
cuerpos les permiten reconocerse y ser reconocidas como integrantes de una misma
comunidad de dolientes, identificable no sélo por sus ausencias, sino por las huellas que
ésta va dejando en sus propios cuerpos, en como modifica su forma de hablar, de vestir y
en general en su forma de vivir la vida.

Aprender a vivir con el dolor, es como cuando estds mutilada, al menos yo asi me siento,

como si estuviera mutilada, como si me hubieran cortado un brazo o una pierna, le digo,

“ssabes por qué?” me hace falta un miembro y ese miembro es mi hijo, a lo mejor la
comparacion no es la pierna, no sea el brazo, pero yo asi me siento, me siento mutilada

130 £ Punjab es una regidn geografica que se encuentra entre Pakistan e India.
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porque me hace falta algo aqui, que es mi hijo, desde entonces yo ya no vivo. (Eloisa C.,
entrevista personal)

En relacién a este ultimo punto, el cambio en la vida personal es tan grande que incluso
algunas practicas quedan prohibidas en el ambito familiar, algunas otras pierden su sentido,
valor o justificacion. Algunas de ellas muestran un cambio en la relacién que la persona
tiene consigo misma, como no comer bien, descuidar su cuidado personal o no ir al médico
cuando presentan un malestar. Otras de ellas muestran un cambio en la forma en cémo se

relacionan con el mundo social.

Araceli S.: [hablando del | Eloisa C.:peronosehan | Juan M.: [al campo en

carifio que los amigos de sus
hijos les tienen] cuando pasé
lo de mi hija, obvio, no es que
se acabara, pero se fue
acabando porque yo me cerré
a tal grado que ni musica se
oia en mi casa, ni tele, o sea
no, mis hijos decian, "ni hables
porgue mi mama anda farica"
todo cambié mucho, pero te
vuelvo a repetir, el amor de
esos chamacos a mi familia, a
nosotros, no cambia,
permanece.

vuelto a probar aqui ni
las papas ni la barbacoa,
el tiempo que tiene mi
hijo desaparecido, o sea
no me atrevo ni siquiera
a comprarle y a
comérmela, créame que
no, porque siento feo.

Sonora] yo no he ido porque
la mera verdad lo estoy
esperando a él, a él lo estoy
esperando y este... yo no..
irme a trabajar, irme a
trabajar yo es como si, es
como si a él no, no me
importara él, es como si
dijera yo, “es como cualquier
cosa que ya se me perdio, ya
lo perdi”, y por eso mismo,
ya van de la fecha que él no
esta con nosotros, no hemos
ido, siempre ibamos juntos

Suspender alguna actividad, prohibirla, desautorizarse en algo relacionado con la persona
ausente, es relativamente comun en los familiares de personas desaparecidas. Se asocia
con traicionar a esta persona, es como si su ausencia no significara algo para ellos. Pienso
que esto puede ser visto como una forma de rememorar al familiar desaparecido, de
reconocer el lugar que ocupa en la familia o en la vida de la madre, padre o hermano(a)s,
es una forma de representar su ausencia en la vida cotidiana. Pensar que no es una
condicion perenne, sino momentanea, es también una representacion del espacio que
habita el desaparecido, un estado de liminalidad que no termina de migrar a la reintegracion.
Muestra la conviccion de que en algun momento cumplira su tiempo y de nuevo ocupara el

lugar que le corresponde.

Lamentablemente, todos estos cambios que hemos enunciado no tienen un fin en si

mismos, pues la aparicién de su familiar no garantiza que se pueda llegar a recuperar el
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estado fisico, psico-emocional y social anterior a la desaparicion, mas aun, estos problemas
se agudizan con el maltrato de las autoridades y las separaciones familiares causadas por
el acoso policial y criminal tras denunciar la desaparicion. En algunos casos pueden llegar
a desarrollarse situaciones muy dolorosas, aunque poco frecuentes, son siempre una
posibilidad que tanto los otros familiares como los médicos que acompafian a la persona
deben tener presente.
Ya para esto le estoy hablando que ya tenia yo tres intentos de suicidio, era mucha la
desesperacion de no saber nada de mi hijo y ver que yo no podia hacer nada, que lo que
hice fue las pastillas de clonazepam, echarme el pufiado de pastillas para quitarme la vida,
en una mi marido, en la primera se dio cuenta mi marido, me hizo que vomitara yo las
pastillas, y me dio leche y asi me tuvo y no me paso gracias a dios nada. La segunda también
fue con pastillas, fue durante el tiempo que mi hija se fue, igual yo no supe qué me paso,
pero lo mas facil para mi fue ya no seguir aqui [...] en la tercera estaba yo tan desesperada
que aventé un espejo y agarré los cristales y me quise cortar las venas, pero también mi

marido estuvo ahi para quitarmela, no me lesioné, pero mi idea era hasta matarme. (Ana
Lilia J., entrevista personal)

Ana Lili J. nos cuenta que después de estas experiencias, estar internada en el area de
salud mental le resulté de mucha ayuda porque significaba “aislarme de todo, de ruidos, de
mi familia, de problemas, de todo”. Como lo mencionaba la sefiora Maria J., el problema
con la desaparicion de personas, asi como con el feminicidio, es que todas las sensaciones
negativas que producen se experimentan al mismo tiempo, de igual forma podriamos hablar

de los impactos a nivel comunitario, laboral y familiar.

Todos estos cambios son dolorosos y la persona debe lidiar con ellos en el corto plazo, al
tiempo que emprende una busqueda por develar aquello que tanto autoridades como
criminales intentan ocultar. Las distintas formas en que se objetiviza la desaparicion de un
familiar en el cuerpo de los dolientes mas cercanos y los distintos mecanismos por los que
se les rememora y representa en la vida cotidiana, constituyen la cara mas vivencial de la
desaparicién de personas y por esto mismo poseen un potencial de identificacion vy

reconocimiento claro entre los familiares.

Conclusiones
La desaparicion de personas es una situacion que se caracteriza por producir sensaciones
de dolor, incertidumbre y frustracion en los familiares de las victimas, sobre todo en aquellos

que se dedican a su busqueda. A esto tendra que agregarse los sentimientos de agravio

producidos en las interacciones con las autoridades. Esta sera una relacién marcada por la
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desconfianza y su responsabilizacion por accion u omision en este crimen y en el

mantenimiento del clima de impunidad imperante a nivel local.

La forma en como se narra la desaparicion estara en funcion de la posicion en coémo el
familiar testifica este hecho. En cualquier caso, el formato en que se narra esta parcialmente
definido de forma relacional, sea en su interaccion con el aparato burocratico (repeticion del
testimonio y llenado de formas administrativas), por su relacion consigo mismo (buscando
elementos que le ayuden a entender y a encontrar pistas que den con su paradero) y por la

relacion con su familiar (restituyéndole simbdlicamente el lugar social que ocupa).

Muchos de los impactos que tenga la desaparicién a nivel social, estan asociados al
contexto familiar en que se sitla, debido a que tiende a reproducir o agudizar esquemas de
violencia fisica, psicolégica y emocional que las personas han experimentado, o bien a
fomentar sentimientos de solidaridad, unién y comprension en su interior. Sin embargo, se
puede plantear un continnum de la violencia no sélo en el contexto familiar, sino también
en las relaciones entre las personas y las instituciones gubernamentales (especificamente
en su contacto con instituciones de servicios médicos y el Ministerio Publico), asi como en
la precarizacion de su vida laboral y estabilidad econdmica al tener que enfrentar solas el
peso econdmico de la busqueda de su familiar, como sucedié antes cuando tuvieron que
cuidar de él en su infancia (cuando son sus hijos) o en momentos de enfermedad (cuando

€S Su esposo).

De esta forma, las distintas experiencias que los familiares han tenido que enfrentar en el
transcurso de sus vidas, asi como las labores de cuidado a las que las mujeres fueron
socializadas desde temprana edad, les han permitido desarrollar una serie de
disposiciones, capacidades y conocimientos que pueden ser condiciones de posibilidad

para las distintas respuestas que llevan a cabo frente a la desaparicion de un familiar.

En otro sentido, se observa que existe una experiencia comunitaria, laboral, familiar y
personal mediada por la desapariciéon. Esta se caracteriza por la “precarizaciéon” de estos
rubros materializados en el aislamiento comunitario, el subempleo y la pauperizacién de la
economia familiar y la objetivacion de la ausencia en la salud fisica y psicolégica de los
familiares. Estas situaciones organizan y dan cuerpo a la catastrofe, ponen en duda el
sentido, el valor y la justificacion que las personas le otorgan a los elementos que componen

su vida cotidiana, la forma en como la representan y el lenguaje con el que la nombran.
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Por lo anterior, sostenemos que ser familiar de una persona desaparecida, constituye una
experiencia socialmente diferenciada que delimita la posicidon que los sujetos ocupan en la
sociedad. Si bien cada cambio en la vida de las personas es particular, independientemente
de los perfiles que pudieran realizarse, todos ellos resultan equivalentes en la media en que
denotan una situacién inaugurada o reactivada por la desaparicion y percibida como un

menoscabo a su bienestar familiar y personal.

Las sensaciones, emociones y pensamientos asociados a la desaparicion y a las
disrupciones representan el sentido del lugar que ellos ocupan, mismo que es transversal
con otros espacios de adscripcion como el género y la clase social, pero que tiene la
capacidad de reorganizar el sentido de éstos, en funcion de esta nueva identidad. Como
pudimos observar, este sentido es tan penetrante y en ocasiones tan devastador, que no
solo posibilita situarse socialmente, sino que permite reconocer a otros que también ocupan

ese espacio.

Hemos visto en el capitulo Il la forma en cdmo algunas de las personas que ocupan este
espacio se organizan localmente en el Colectivo, pero es importante plantearnos la
pregunta de ¢como es esto posible en el cuadro de disrupcion causado por la catastrofe?
¢,qué significado tiene la organizacion para los familiares de desaparecidos? ¢ permite
reconstruir el sentido devastado o crea otros nuevos a partir del su sentido del lugar? ¢de
qué otras formas se reifican las ausencias que causa la desaparicion y qué significados
tienen para sus familiares? Contestar estas preguntas sera el objetivo del siguiente

apartado.
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Capitulo IV: El Colectivo como comunidad de duelo y fuente de accién
colectiva

El Colectivo, el Colectivo es una familia, es una familia en donde encontramos
comprension, donde encontramos palabras, un hombro donde apoyarnos, donde la
unién hace la fuerza para que nos escuchen, donde nuestra voz es escuchada,

porque a una sola nos ignoran.
(Leticia A. entrevista personal)

Hemos visto anteriormente cémo la desaparicion de un familiar es una situacién que media
gran parte de la experiencia social de sus familiares, configurando una categoria o posicién
social especifica en funcion de este hecho. En adelante, reflexionaremos sobre como el
surgimiento del Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba implica un intento
de sus integrantes por ocupar simbdlicamente este espacio social, asociando a él nuevas
creencias, valores, sentidos, significados y experiencias que les permitan individual y
colectivamente gestionar el conjunto de necesidades y disposiciones que se inauguraron (o

intensificaron) con la desaparicion de su familiar.

Por lo tanto, para analizar el surgimiento de esta organizacion y la accion colectiva que
genera debemos realizar una reflexion en dos niveles: el primero del que se desprende que
su identidad sera una forma particular de habitar y experimentar el espacio social “familiar
de un desaparecido” y el segundo que reflexiona sobre cédmo esta organizacion le permite
gestionar a los familiares el conjunto de necesidades, disposiciones y ausencias que

experimentan con miras a su restitucién emocional y sociopolitica.

Respecto al primer nivel de andlisis, debemos tener presente que este espacio social y las
experiencias a él asociadas constituyen las condiciones de posibilidad para la configuracion
de una identidad colectiva de los familiares de desaparecidos, ésta es la base para lo que
Juliana Flérez (2015) ha definido como proceso de subjetivacion, entendido de la siguiente
forma:

Recogido sobre todo de la obra de Foucault, la subjetivacion alude a las condiciones de

posibilidad bajo las cuales, en un momento determinado de la historia, se traza una frontera
entre las experiencias de si pensables y las impensables (Gil, 2004). (p. 97)

Por su parte, la configuracion del Colectivo es un intento por habitar activamente esta
identidad, disputando los sentidos y los significados asociados a ella, esta dinamica expresa

lo que tedricamente Florez (2015) ha denominado la tensién entre agencia y estructura. De
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manera elocuente, la describe al mencionar en qué consisten las tacticas de des-sujecion
de las que ya hemos hablado: “En este sentido, también se instalan en la tensién agencia-
estructura, donde la subversion de las normas que limitan la identidad (agencia) siempre se

lleva a cabo dentro de unas condiciones parcialmente limitadas (estructura)”. (pp. 111-112).

Esta tensién expresa que la forma en cdmo se representan socialmente los familiares de
desaparecidos y al sentido de su accion se encuentra mediada por el espacio social que
ocupan y por la forma especifica en como deciden habitarlo. Sin embargo, existe otra
relacién que contribuye a constituir esta representacion. Como la misma Juliana Flérez
(2015, p. 97) comenta, se ha pensado tradicionalmente que existe una relacion causal entre
la identidad colectiva de los movimientos sociales y las estrategias que las expresan, sin
embargo, es importante problematizar esta relacion y considerar que identidad y estrategia
se configuran simultaneamente.
Que el nexo identidad-estrategia esté sostenido por dichos procesos [de subjetivacion]
implica dos cosas. Por un lado, significa un fuerte peso del primer componente en el disefio
del segundo. En ese sentido, las estrategias no son creaciones absolutas de los
movimientos. Por responder a un modo particular de experimentar la identidad reivindicada,
tiene asidero en las condiciones histéricas de subjetivacion que trazan una frontera entre las
experiencias de si pensables y las impensables. [...] Por otro lado, que los procesos de
subjetivacion medien el nexo entre identidad y estrategias significa que las segundas
también tienen un fuerte peso en la definicion de las primeras. Las estrategias pueden
reforzar o debilitar el limite entre las experiencias de si pensables e impensables; en cuanto

formas particulares de actuar frente al otro, tienen una alta carga performativa para reafirmar
o desestabilizar eso que somos frente a ese otro. (Flérez, 2015, p. 97-98)

Es por esto que los familiares de las personas desaparecidas, cuando comienzan a realizar
acciones para encontrar a sus familiares y visibilizar su situacion, también estan
desplegando agencia simbdlica, en el sentido en el que comienzan a hacerse cargo de la
desaparicion de su familiar, de la forma en como la ciudadania orizabena vislumbra este
problema y de los limites 0 alcances de lo que consideran que una madre, un padre o una

hermana deben hacer por su familiar y por si mismos.

Tomando en cuenta que las estrategias que desarrollan las y los familiares en el Colectivo
no soélo expresan, sino que definen lo que son, es importante no limitarnos a describir las
practicas sociales en que estas estrategias se manifiestan, sino que sera preciso
aproximarnos tanto a sus usos practicos, como a sus implicaciones emocionales vy

semiodticas.

Es por eso que en relacion al segundo nivel de analisis propuesto, buscaremos plantear de

qué forma la constitucion del Colectivo como forma de accién colectiva no sélo es un
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conjunto de “intervenciones organizadas” (Melucci, 1999) con el que los familiares de
desaparecidos buscan su reintegracion politica y social, a través de la incorporacién a un
sistema institucionalizado de beneficios y normas materializado en la procuracion de justicia
y la reparacion de dafio mediante comisiones de victimas y Fiscalias especializadas,

ademas de su incorporacion a los escenarios en los que éstas cobran forma.

Proceso que atraviesa el cuestionamiento de los cédigos y légicas estigmatizantes con los
que se les categoriza de forma particular a ellos y a sus familiares desaparecidos para
negarles el acceso a la justicia y la verdad, en sintonia con los hallazgos de otras

investigaciones como el realizado por Carolina Robledo (2017) en la ciudad de Tijuana.

Sino que también, los familiares de personas desaparecidas deciden integrarse y
mantenerse dentro del Colectivo debido a que les permite establecer relaciones
emocionalmente restaurativas en la medida en la que, al estar con personas que ocupan el
mismo espacio social que ellas, el reconocimiento y el apoyo mutuo permite que la personas
se autoricen emociones, sentimientos y procesos que en otros contextos estarian
censurados, gestionando en mejores términos el duelo traumatico que enfrentan a partir de

la desaparicion de su familiar.

Les permite configurar relaciones en torno a lo que hemos denominado una comunidad de
duelo, que como mencionabamos en el capitulo primero, representa aquellos espacios
sociales en que los propios dolientes (en este caso, los familiares de personas
desaparecidas), se retunen para desplegar mecanismos colectivos que les permiten
desarrollar lazos emocionalmente reconstituyentes que posibilitan gestionar de mejor
manera la ausencia de su familiar y el duelo traumatico que ésta genera, a la vez que

habilitan la reintegracién social y politica del sujeto a su comunidad.

En sintesis, es preciso comentar que si bien es posible distinguir analiticamente estos dos
niveles de andlisis (el de la identidad como forma de habitar un espacio social y el de la
acciéon como fuente de reconstitucidn emocional y sociopolitica) ambos suceden
sincréonicamente, es decir que la tensidn entre agencia y estructura se resuelve a la vez que
los sujetos definen de forma conflictiva e inacabada su identidad y las estrategias con las

que se actualiza la relacidon que existe entre ellos y su contexto.

En otros términos, el objetivo de este apartado es mostrar que cuando los familiares de
personas desaparecidas construyen espacios para desarrollar acciones en comun y

generan estrategias para buscar a su familiar y visibilizar la desaparicion y el contexto de
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impunidad que la hizo posible, encuentran en el trabajo colectivo no solo un espacio para
reintegrarse bajo nuevos términos (re-presentarse) al ambito social y politico del que habia
sino excluidos mediante el hecho violento (mediante el autoaislamiento o la
estigmatizacién), sino que les permite establecer entre ellos lazos emocionalmente
reparadores, es decir, que posibilitan la asignacion de nuevas emociones, creencias,
sentidos y significados en torno a lo que representa socialmente ser el familiar de una

persona desaparecida.

Para desarrollar esta idea, en el primer apartado describiremos aquellas practicas sociales
asociadas a la estrategia de denuncia, visibilizacién y sensibilizacion del Colectivo (fase de
visibilidad) mediante actos de protesta, marchas, ceremonias religiosas y la realizacion de
murales. Se buscara mostrar mediante testimonios como es que éstas se llevan a cabo,
cuales son las opiniones existentes entre los familiares sobre la importancia de estas
practicas, el significado que le otorgan y el valor emocional que tienen para ellas, es por
ello que pondremos gran atencién como es que éstas son experimentadas por las personas

del Colectivo.

En el segundo apartado se realizara un ejercicio similar, pero esta vez con las estrategias
de busqueda de personas desaparecidas (fase de latencia), comenzando por los talleres
que han recibido y el papel que tiene el trabajo de acompafamiento que ellas realizan, asi

como las labores de busqueda en vida, en muerte y en fosas clandestinas.

En ambos apartados haremos hincapié en como estas practicas generan experiencias
compartidas con las que refuerzan sentimientos de agradecimiento, comprension,
solidaridad y compromiso entre las y los integrantes del Colectivo, con la intencién de
aproximarnos en un ultimo apartado a lo que significa para ellos el Colectivo como una

reconfiguracién familiar.

4.1 Estrategias de denuncia, visibilizacion y sensibilizacion

A continuacion, expondremos las estrategias con que las integrantes del Colectivo han
buscado darle mayor visibilidad al problema de la desaparicidén de personas, al sufrimiento
que esto ha generado en sus familias, y al clima de impunidad que ha hecho todo esto
posible. En los cuatro casos expuestos, mostraremos cdmo es que estas practicas se
despliegan, qué significados tienen para ellas y como contribuyen al proceso global de

enfrentar la desaparicion de su familiar.
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Los actos de protesta

Una de las cosas por las que el Colectivo se ha caracterizado es por realizar distintos actos
de protesta en contra del entonces gobernador de Veracruz, Javier Duarte. En el primer
capitulo se hablé de cada una de estas actividades y de las consecuencias que ello tuvo.
Sin embargo, es importante puntualizar cuales fueron los aprendizajes que en cada

momento se fueron ganando.

Desarrollar esta actividad no es algo sencillo, mas cuando la violencia ha trastocado las
redes familiares y sociales de las que disponia la persona antes de la desaparicion, Araceli
recuerda que la primera vez que realiz6 esta actividad fue en un mitin de Andrés Manuel
Lopez Obrador en la ciudad de Orizaba.
la primera vez hace muchisimo tiempo recién pasaba lo de Rubis vino aca Lopez Obrador a
Orizaba y yo fui solita con la lona de mi hija entonces eran pequefias manifestaciones que
yo hacia ¢ no? Mucha gente me criticé mucha gente me mal veia porque me paraba yo con
la lona de mi hija y si lloraba, no te voy a decir que no, lloraba porque el tan solo decir, agarrar
fuerza, irte a parar a un parque, irte a parar a donde pasa tanta gente y te ve con una lona y
lo unico que haces es que de la pena, del sentimiento, de la verglenza, de todo te vean ahi

pues lloras ¢no? lloras y entre lo que lloras y estas parada, agarras tu lona te limpias y la
vuelves a estirar y asi eran mis manifestaciones. (Araceli, S. entrevista personal)

Como bien lo menciona Ana Lilia, “el tema de desaparecidos aqui en Orizaba no se podia
tocar, porque era algo muy dificil, algo muy feo, no sé cémo se veia” (entrevista personal),
el problema de la desaparicion aun era considerado por la sociedad domo un hecho
generalizado y estaba lejos de estar en la agenda del municipio. Algo similar ocurria (y
ocurre) en Cérdoba, en donde Nora en compafiia de su familia realizaron su primer protesta
cerrando la Calle 11 para exigir que las autoridades de la Procuraduria los atendieran y les
dieran informes sobre las investigaciones acerca de la desaparicion de su hermano Juan
Ballinas. Como ella recuerda, no siempre la idea de manifestarse surge de los familiares
mas inmediatos a la persona desaparecida, en ocasiones es preciso que otra persona
socializada en otros contextos los aconseje sobre cdmo proceder para que las autoridades
les hagan caso: “de hecho fue a través, te digo, de las personas que te menciono [Jordi,
Bea y su primo periodista], porque si por nosotros hubiera sido, realmente asi como familia,

nosotros no sabriamos ni qué hacer” (Nora, B. entrevista personal)

Con el crecimiento del grupo, los actos de protesta y primeras marchas pequenas hacian
sentir menos inseguras sus integrantes, ya que al estar acompafadas se sentian mas

protegidas y a la vez mas escuchadas.
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Cuando empezamos a juntarnos ya en el 2013 esas poquitas en febrero decimos que no nos
hacen caso, no hay realmente apoyo no hay nada, entonces nos fuimos a parar al pante6n
municipal y cerramos la calle del pantedn. No llegaron autoridades, llego la policia y este...
pues yo ya no me sentia tan solita porque decia yo ya me hacia ya muy chingona porque
ya éramos cinco, ya no iba yo solita e ibamos cinco mamas iban como cinco personas mas
solidarias, entonces ya éramos diez entonces ya no tan facil decias pues no te hacen tan feo
y entonces dijimos vamos a pararnos en una iglesia, ahora vamos a pararnos en el parque,
entonces se nos ocurrio hacer la marcha, vamos a marchar de Fortin a Cérdoba. (Araceli. S.
entrevista personal).

Posiblemente hubo dos momentos que cambiaron la forma en como realizaban y a quién
se dirigian en los actos de protesta. El primero ocurrié cuando Araceli acudié a una reunion
en la PGR a la que habia sido invitada por Carlos Trujillo Herrera, al finalizar la reunién
decidié alcanzar al entonces procurador Murillo Karam y solicitarle que revisara su
expediente, él se comunico con la titular de FEVIMTRA y por la gravedad del caso, ademas
de incorporarla al mecanismo de proteccion, le ordené a la Fiscal que su caso fuera remitido

por la SEIDO, nos dice:

le dice la Fiscal “ah si, claro que si como en una semana”, “no, lo queremos ahorita, por
6rdenes del procurador” y pues yo no dimensionaba eso José Luis, porque yo no estaba
empapada pero ahi empecé, a bueno era observadora, porque replicaba yo lo que hacian,
que ahi me empecé a dar cuenta del peso que tenia cada servidor publico, cada servidor
publico, ahi empiezas a ver que el procurador “a ver tu eres jefe de SEIDO pero aqui tu jefe
soy yo” ¢no? Y yo te digo lo que vas a hacer y tu eres jefe de SEIDO pero tu tienes alla otros
que asi no, entonces, empecé a ver el peso de cada servidor publico.

Esta actividad, como bien lo menciona, le permitié identificar que existe una cadena de
mando en las instituciones gubernamentales y que, de conseguir persuadir a la autoridad
de mayor jerarquia, podria llegar a movilizar a los medios de rango medio o bajos con los
que se desarrollaban los conflictos mas cotidianos. Este mismo aprendizaje lo tuvo también
Alicia M. al tener su primera reunién con Javier Duarte, posterior a realizar un acto de
protesta en Las Trancas. Menciona que para la reunion él les envié 3 mil pesos para que
se trasladaran a Xalapa y pudieran hablar de sus casos.

y ya yo le comenté lo de mi caso de reserva y haz de cuenta que perece arte de magia, pero
ya sabemos cémo es la politica, cuando yo le dije que mi caso necesitaba yo que no se fuera
a reserva, mando a pedir expedientes a Orizaba, me hacen los estudios del ADN porque no
me lo habian hecho, les manejo la situacion de que tuvieron un error en el ADN, me mandan
a llamar porque les urgia que yo firmara ese documento y porque efectivamente Xalapa les
estaba requiriendo esa informacién a la voz de ya. Entonces pues nos dimos cuenta que si
funcionaban ese tipo de situaciones, porque si tu presionas en el estado, el estado presiona
a los municipios y entonces si te voy a hacer caso porque tu estas presionando en el estado
y si yo no obedezco al estado, pues obviamente a mi me van a castigar, no? [...] cuando nos
damos cuenta que si pesa el que tu estés presionando a un estado y sobre todo a un poder
ejecutivo, pues si te das a entender que por ahi es la cosa. Ya empezamos a movilizarnos
en ese sentido y empezamos a hacer manifestaciones, nos hicimos la primera, una de las
primeras caminatas con los 5 que éramos de aqui, de Fortin, de la caseta de Fortin a
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Cérdoba. [...] cdmo le podia a él, o sea nos odiaba porque cada vez que haciamos un tipo
de manifestaciones de ese tipo, hijole, para él era lo peor que podiamos hacer porque se
daba uno cuenta que habia inseguridad en el estado, fue cuando después dijo que nada mas
se perdian los frutsis y los pingliinos, y mira, los frutis y los pingtinos iban aumentando ;no?
(Entrevista personal).
Si bien enfrentar al gobernador del estado les resultaba mas eficiente, debido a que
conseguian darles celeridad a los tramites y con ello agilizar las investigaciones sobre la
desapariciéon de sus familiares, esto implicaba distintos retos tanto logisticos como
personales. Veiamos como en algunas ocasiones lograban burlar los cercos policiales al
imprimir las fichas de sus hijos en playeras y usar suéteres en la entrada de los eventos, o
en otros momentos un conocido que era policia le permitia el paso al lugar en donde el
gobernador daria su recorrido. Ellas no dejaban de aprender de si mismas, sobre lo que
eran capaces y lo lejos que estaba dispuestas a llegar por la aparicién de sus hijos.
yo no sé de donde me salen las palabras, ni esas fuerzas de denunciar lo que esta pasando,
yo decian, después reaccionando, tan facil que hubiera sido que los mismos guaruras de
este sefor nos hubieran quitado a la fuerza y hubiéramos parado hasta en la carcel, pues
les gritamos, mi hija también le gritd sus cosas, mi ahora companiera igual, todos, las tres
gritandole a este sefior [...] ya que habiamos gritado, ya que nos habiamos desahogado, le
digo a Alish, “;nos quitamos?” "si”, ya nos quitamos porque ahorita quién sabe como nos va

a ir" pues nos quitamos, pues ya que nosotras habiamos logrado nuestro objetivo de los
medios de comunicacion de evidenciar fue que nos quitamos. (Ana Lilia, entrevista personal)

Ademas de aprendizajes, estas actividades trajeron consigo una serie de amenazas y
hostigamientos por mensajes, teléfono y redes sociales como los que padecieron Ana Lilia
y Araceli después de encarar a Duarte, mismas que ya hemos documentado en el capitulo
Il. Es por esto que Alicia M. nos comenta que el hecho de que tu imagen sea demasiado
publica es un arma de doble filo, ya que darse mucho a notar puede protegerte en caso de
que alguien quiera dafarte, pero también puede evidenciarte con aquellos a quienes
perjudicas sus intereses. Cuanto esto llega a suceder, se desencadenan amenazas que
fracturan sus relaciones mas intimas al alejar a sus hijos de ellas por cuestiones de
seguridad, pero de alguna forma también las acerca con sus compafieras al encontrar en
ellas alguien con quien compartir esta experiencia, como nos dice Araceli en entrevista
personal.

Yo sentia mas fuerza, sentia que ya no gritaba sola, dijeras tu, te sentias bien chicha porque

decias “si me pegan a mi, pues nos tienen que pegar a las diez” jverdad? Entonces como

que decias no estoy sola, no tengo familia, no tengo amigos, no tengo nada pero no estoy
sola, estan estas personas que también buscan a un hijo
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Ademas de las integrantes del Colectivo, los actos de protesta posteriores al enfrentamiento
entre Araceli y Duarte permitieron refrendar relaciones de unién y solidaridad entre el

Colectivo y otras organizaciones de familiares y de derechos humanos.

Por ultimo, los actos de protesta representan una esperanza de justicia a partir del
encarcelamiento de distintos funcionarios en el gobierno de Duarte a quienes se les ha
vinculado en casos de desaparicion forzada, como ha sucedido con el comandante
Zenteno, jefe regional de la policia estatal y comandante de la policia de Orizaba.
bueno eso que da como, como que me da un empujén para apresar a esa persona que yo
siento que a la mejor tuvo que ver en lo de mi hijo, porque lo que anduvo haciendo, tienen
pruebas de él aqui, por aca en Coérdoba, un lugar que se llama Atoyac que dicen que esa

persona fue cuando fueron a traer a su familia de ellos en el 2013, 2014, y digo "si tuvo que
ver en eso, podria estar también en lo de mi hijo, a lo mejor" (Juan M., entrevista personal.)

Las palabras del sefior Macario nos muestran como frente a una utilidad practica de las
protestas, existe un lazo emocional que la conduce, como es la esperanza de justicia. Las
protestas buscan presionar a las autoridades para que asuman la posicion de las y los
integrantes del Colectivo, ellos han descubierto que para que esto tenga mayor impacto,
deben enfocar sus esfuerzos en aquellas de mas alto rango, aunque esto les ha generado
diversos problemas, sobre todo en su seguridad personal y familiar. Por lo tanto, el que se
asuma una postura pragmatica al respecto, no supone que esté exenta de tener cargas
emocionales como el rencor y el enojo que expresan agravios no resueltos, asi como la
esperanza, solidaridad y dolor que unen a quienes la realizan y buscan hacer frente a
situaciones que en apariencia los rebasan, sea la desaparicion de personas o la asimetria

de poder entre el ciudadano comun y las autoridades gubernamentales.

La marcha del 10 de mayo

No todos los actos de protesta que el Colectivo ha realizado han tenido como intermediario
al gobierno estatal, por el contrario, una de sus principales actividades, la marcha del 10 de
mayo que se realiza afio con afio desde 2013, posee distintos interlocutores y estan
asociados a ellos significados también particulares. Antes de mencionarlos, haremos una
breve descripcion sobre como es que se realiza esta practica y cuales son las dinamicas

que en ella se generan

Tradicionalmente el recorrido comenzaba en el asilo de ancianos Mier y Pesado, ahora
Poliforum, recorria la Calle Real hasta el Ex convento de San José de Gracias (Calle 8) en

donde daba vuelta en direccion a la Calle Coldn, recorriendo esta Ultima caminaban frente
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al palacio municipal y terminaban con una actividad en el Parque Castillo. Sin embargo, en

el momento en que pude realizar mi observacién (10 de mayo de 2018), esto no fue asi.

Trayectoria de la marcha del 10 de mayo realizada por familiares de personas desaparecidas en Orizaba, Veracruz. (Mapa 2)

Nota: La linea de color lila representa el trayecto que de 2013 a 2017 recorri6 la marcha del 10 de mayo organizada por familiares de
desaparecidos en Orizaba, Ver. Por su parte, la linea azul representa el recorrido de la misma actividad en el afio 2018.
Fuente: Elaboracion propia a partir de testimonios y trabajo de campo.

Las integrantes del Colectivo se congregaron ese afio en la Parroquia de Santa Gertrudis,
a un costado del Panteén municipal. Al dar las 15:30 horas Araceli S. en compainiia de las
integrantes del Colectivo dieron una conferencia de prensa en la que expresaron que ellas
quisieran no estar en esa posicion, marchan, pero no quisieran marchar pues preferirian
estar en compania de sus hijos.

Yo sé que es un dia muy triste, pasan los dias, pasan los meses, pasan los afios, sus voces

se van desvaneciendo, pero les queda el recuerdo de haberlos llevado en sus vientres por
nueve meses. (Arrola, V, crénica Veracruz).'3!

Posteriormente denunciaron el asesinato de algunas de sus companieras que en el estado
de Veracruz han sido asesinadas por la labor de busqueda, comienzan a exclamar sus
consignas jDonde estan, dénde estan, nuestros hijos dénde estan! jDe norte a sur, de este
a oeste, yo te encontraré, cueste lo que cueste! Y se disponen a dar inicio a la marcha

anual, no sin antes pedir un aplauso por sus hijos desaparecidos.

Araceli se refiere a las integrantes del colectivo como “mis companieras, hermanas de dolor”,

ella encabeza en compania de tres companeras mas la manifestacion, portan un pico y dos

131 Retomado de: Verdnica Arriola. (10 de mayo de 2018). Con marcha en Orizaba, madres de desaparecidos
exigen justicia, Crénica Veracruz. https://www.cronicaveracruz.com/con-marcha-en-orizaba-madres-de-
desaparecidos-exigen-justicia/
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varillas que son las que utilizan en las busquedas en fosas clandestinas. La profesora Ana
Lilia se apresura a tomar el micréfono que cuelga de un carro Volkswagen que avanza al

frente del contingente, ella en su paso exclama nuevas consignas.

iDiez de mayo no es de fiesta, es de lucha y de protestal

jPorque vivos se los llevaron y vivos los queremos!

iHija, escucha, tu madre esta en la lucha!

jPorque la lucha por un hijo no termina y una madre nunca olvida!

Detras de ellas avanza un contingente de posiblemente 200 personas, las personas
integrantes del Colectivo se distinguen entre el resto de las personas porque portan una
playera blanca con su nombre al frente y el escudo del Colectivo en la parte trasera. Ellas
y sus familiares portan mantas con las fichas y rostros de sus desaparecidos, también
cargan globos blancos de helio en los que han escrito el nombre de su familiar o frases que

a ellos les dedican.

Todos y todas caminan sobre la Calle Real, sorprende ver que en su paso la gente se
asoma por los balcones de casas o establecimientos comerciales, los transeuntes se
detienen para ver la manifestacién, es imposible no darse cuenta que muchos de ellos

lloran.

Este suceso contrasta fuertemente con el ambiente de la ciudad, misma que ha sido
‘remodelada” por el dos veces electo presidente municipal Juan Manuel Diez, quien
convirtié al asilo de ancianos en centro comercial y al Rio de Orizaba en Paseo turistico,
este hecho se condensa en la expresion de tristeza y el llanto de algunos de los habitantes
de la ciudad que observan la marcha mientras cuelgan de uno de los paraderos de autobus

que el municipio transformé en columpios y para los que también dirigen algunas consignas.

iUnete, Unete, que tu hijo puede ser!
iTu que estas mirando, también te esta afectando!

jPorque a los muertos se les tiene que dejar ir, pero a los desaparecidos se les tiene que
hacer volver!

Al llegar a la Calle 6, dan vuelta hasta el Parque Lopez, a una cuadra de la Calle Real, ahi
los familiares se apresuran a colocar sus mantas frente a la fuente y hacen un circulo en
torno a ellas. Araceli toma el micréfono y comienza a hablar “Ninguno de nosotros pidid

estar aqui, pero aqui estamos, como la gran familia que somos”. Pasan otras madres a dar
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su palabra sobre lo que les significa esta fecha, sobre mucho que extrafian a sus hijos y

sobre cémo le piden a dios que ellos estén bien.

Casi al finalizar, toma el micréfono un joven que ha participado en las gestiones con la
Universidad Veracruzana para la realizacion de eventos para el Colectivo y lee un poema
que le han pedido que mencione, las palabras “no puedo decirte todo lo que me rodea o lo

que me dejo de rodear” parece hacer eco entre las asistentes.

Por ultimo, Ana Lilia y Alicia realizan el “pase de lista” en el que se nhombra a todos los
desaparecidos de la region Orizaba-Cérdoba, también se escuchan nombres de las
personas desaparecidos del resto del pais como los hijos de Maria Herrera o el hijo de Alicia
Rodriguez. Se pide también que pasen los familiares de las personas que no fueron

mencionadas, ante lo cual pasan algunas madres a decir el nombre de sus hijos.

Para terminar la concentracion, Araceli vuelve a tomar el micréfono, pide que todas al
mismo tiempo suelten los globos blancos que han traido consigo durante la marcha y dice
que es preciso “darnos un abrazo” ante lo cual las y los asistentes se abrazan y lloran

mutuamente, muchas de ellas se cambian del lugar para abrazar a mas de sus compafieras.

Como deciamos lineas arriba, esta practica supone distintos interlocutores, posiblemente
el mas inmediato fue en los primeros afios el gobierno municipal. Como se ha mencionado,
la relacién con el pasado edil Juan Manuel Diez siempre fue de confrontacion, es por ello
que la intencion de pasar frente al palacio municipal era mostrar que la desaparicion de
personas era un problema real que enfrentaba la ciudad y que los proyectos que buscaban
aprovechar econdmicamente los espacios naturales y culturales de Orizaba no estaban

contribuyendo a solucionar esta problematica.

Sin embargo, este reclamo esta orientado también hacia la ciudadania que con su apatia,
desinterés y en ocasiones estigmatizacion estaba contribuyendo a perpetuar la impunidad

que vivian estas familias.

la marcha, el significado es hacer que la gente se dé cuenta de lo que esta pasando y que
realmente tenemos que hacer algo, algo para que el gobierno, nuestras autoridades pongan
un alto a todo esto, deberas investigue, pero que se vaya por el lado correcto, porque
desgraciadamente la autoridad esta coludida con mucha gente, que estan viendo las cosas
y pasan como si nada, fuera una persona rica, aparece luego luego, la encuentran como por
arte de magia, pero como somos pobres dicen "ha de haber sido un vago, ha de haber
andado" lo que dicen ellos es eso siempre "no tendrian alguna relacion con alguien?" y
mucha gente dice "es que andaba mal, por eso, porque andaba mal" (Laura H. entrevista
personal)
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Como comenta la sefiora Laura, las marchas no solamente permiten mostrar que la
desaparicién es una problematica que merece ser atendida por las autoridades y del cual
el reclamo debe ser recogido por la sociedad en general, sino que para que esto ocurra, las
personas deben sensibilizarse, reconocer que el sentimiento y el dolor de tener un familiar
desaparecido es real y que el reclamo de la aparicién de su familiar es legitimo.
le digo, la marcha es eso, concientizar también a la gente y que vean, lo que estamos
sufriendo realmente, que no es como dicen "hay ya desaparecié ya ni modo" no, realmente
se sufre, realmente duele y perder un hijo, pienso que es el dolor mas grande que existe,
porque uno lo tuvo 9 meses, uno lo dio a luz, uno lo cuidd lo alimentd, lo ensefidé y perderlo
asi que se lo quiten a uno, porque no es que tuvo un accidente o estaba enfermo y fallecio,

a la incertidumbre si esté con vida, si ya no esté con vida, ;como perderia la vida? ¢ sufriria,
donde lo aventarian? o sea son tantas pregunta, tan dolorosas (entrevista personal)

Es por esta razon que las consignas estan orientadas tanto a explicar por qué una persona
que desaparece es distinta a una persona que muere y por lo tanto, porqué sus madres no
se conforman con pensar que han muerto y sigue buscando hasta saber lo que le sucedié,
transmitiéndoles mediante su caminar frente a la ciudadania en un sentido literal, el dolor

que cargan consigo, sus deseos Y frustraciones.

Asistir a esta marcha es “un paso” que dar para las personas que asisten, la sefiora Cecilia
nos comenta que ella tenia miedo de asistir la primera vez porque podria exponer a su
familia.
hubo una marcha y ahora si me vine aunque me daba pena y me daba verglienza y me
dieron una pancarta y yo me ponia yo asi para que no me vieran, por miedo, mas que nada
por miedo, no por pena, porque nunca me dio pena y no me da pena, pero, o sea me daba
miedo por mis hijos y mis hijos “no mami, no hagas eso, no vez que si nunca nos hicieron
nada, ahorita porque ya andas van a hacernos algo” entonces como que todo eso si te daba

temor por los hijos, pero pues dije “no pues, si” mucha me decian “si no te hicieron nada
(Cecilia G., entrevista personal)

Las manifestaciones en general y la marcha del 10 de mayo en particular, son momentos
en que las personas se suman a la organizacion, esto ocurre por distintas razones. En
primer lugar, como menciona la sefiora Eloisa, esta marcha se anuncia en el periédico con
tiempo de anticipacion, esto le da mayor difusion a nivel local y facilita que las personas
puedan incorporarse al Colectivo en caso de no disponer de una persona que les
proporcione el numero telefénico de Araceli o de alguna de las integrantes de la

organizacion.

En segundo lugar, debido a que al ser un acto multitudinario y realizarse en la avenida

principal de Orizaba, las personas pueden pasar desapercibidas y poder expresar
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publicamente su dolor y enojo con las autoridades sin necesidad de exponerse de mas. Y
en tercer lugar, debido a que las marchas en verdad generan emociones en las personas
que participan en ella, les da esperanza de que no son las Unicas con ese problema y que

hay personas, muchas, que estan haciendo algo para cambiar esa situacion.

Al respecto nos dice la sefiora Bertha, en referencia a la marcha en que participd el
sacerdote Solalinde, que si bien no fue especialmente por el dia de las madres, nos permite
conocer como es participar por primera vez en una marcha, siendo también familiar de una
persona desaparecida.
llegamos y este... de hecho yo los alcancé porque ya habian salido, los alcanzamos en el
asilo, en el Mier y Pesado, y cuando empezamos a oir los gritos, de verdad fue algo, este,...
a mi se me salieron las lagrimas y a mi hermana también, una de las consignas era "vivos
se los llevaron y vivos los queremos", otra que decia "hijo, tu madre te esta buscando", la
verdad nos vinieron a... nos movieron mucho esas palabras, esos gritos ;no? luego dos
sefioras, una sefiora en su coche nos hizo [cierra la mano y alza el dedo pulgar] y otra
sefiora ya grande estaba en el balcén y estaba llorando, o sea, se da uno cuenta ¢no? por

eso le decia yo, si estaria bien que hubiera aqui en Cérdoba para que haga conciencia la
gente, para que tomen un poquito mas de.... que participen mas ¢no? (entrevista personal)

Bertha nos comenta que su hijo también queria ir, pero al igual que su hermana Feliza,
decidieron que por cuestiones de seguridad, seria mejor que no fuera ya que en el caso de
su hijo, es un joven alto y fornido que podria llamar la atencién, no asi ella y sus hijas que

entre las mujeres participantes podian pasar desapercibidas.

Tener la intencion de participar y no poder hacerlo por el trabajo o por alguna condicion de
salud, es algo que también genera muchos sentimientos encontrados a las personas, pues
el hecho de que sea cada afio, que la organice el Colectivo que encaré al gobernador y que
sea una de las pocas ocasiones en que ellas pueden expresarse publicamente, ha vuelto
de esta actividad un hito en la ciudad.
el dia cuando hubo la marcha de los desaparecidos, yo pensaba ir pero ese dia este... no
llegd mi companera de la tarde, la corrieron y yo me tuve que quedar jueves, viernes y
sabado a trabajar y yo en ese momento me sentia asi como frustrada, como que "yo me
quiero ir" ¢no? pero ya después digo "no, me tengo que controlar" ;no? o sea, pero si, si

tenia yo intencion de ir pero pues no sé, las circunstancias no me dejaron asistir. (Maria del
Carmen, entrevista personal)

La relevancia de esta practica radica no sélo en la atencion mediatica que recibe, por lo
cual permite hacer mas visible el problema de la desaparicion de personas en la region,
considero que podriamos considerar a esta marcha como un acto de afirmacién del sujeto
en su comunidad, un medio por el que rompen de forma colectiva el aislamiento (impuesto

por la estigmatizacion y autoimpuesto por el dolor o el autocuidado) y se re-presentan ante
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la sociedad como parte de una comunidad de dolientes, como sujetos portadores de un

dolor legitimo y con una ausencia que debe ser apreciada y socializada.

El sentido religioso y las misas

La fe, la creencia en dios y las practicas religiosas, sobre todo catélicas, son un elemento
muy importante en la vida de las personas con las que tuvimos oportunidad de hablar, si
bien las entrevistas muestras que esto ya era asi antes de la desaparicion de sus familiares,
una vez consumada la desaparicion, las personas encuentran en la fe un espacio emocional
y a decir de ellas espiritual, en el que pueden estar de nuevo cerca de su familiar y que es
fuente de sentido, certidumbre y tranquilidad para ellas. Antes de analizar, como las
practicas religiosas se incorporan a las estrategias de visibilizarian, distinguiremos el rol

que cumplen los elementos religiosos en la cotidianidad de las personas.

Como lo mencionaba la sefiora Alicia M, al momento en que desaparece una persona sale
a la luz una interminable lista de preguntas que hacen cuestionarse al familiar sobre el
bienestar y el paradero de la persona sustraida. Como ella misma nos comentaba, estas
son preguntas que no tienen respuestas, de ahi el valor del trabajo u otras actividades que

les permiten no pensar tanto en ellas.

Hemos observado que una de las primeras funciones de la creencia en religiosas para las
personas, consiste en depositar la esperanza del bienestar de su familiar en la figura de
“dios”, generando para si respuestas positivas a estas interrogantes, logrando en
consecuencia tener algo de certidumbre y con ello habilitar la construccién de expectativas

sobre su busqueda en particular y la vida en general.

Alicia M. Tienes esa espinita, de que tantas cosas que | Graciela T. La fe de uno es la que salva
estan pasando en el mundo, la violencia que se esta | a la otra persona, a la mejor yo quiero
generando que, a veces este... lo Unico que nos esta | un milagro, pero pues, no, no quiero
salvando es la fe, porque en el momento en que pierdas | tanto eso pero aqui sigo de pie
la fe ya vas a perder todo y qué es la fe, pues no la | esperandolo, por lo que pueda pasar, 0
puedes tocar, no la puedes palpar, pero sabes que ahi | que pueda venir.

esta, estd latente, yo creo que el dia en que perdamos
la fe, perdemos todo, como me dice una amiga, es que
la fe no tiene color, no tiene sabor, pero ;sabes qué?
que es algo que te va a mover a hacer las cosas y yo
creo que también la fe por encontrar a nuestros hijos
¢no? lo que te esta moviendo, lo que nos esta moviendo
para encontrarlos o para saber de ellos
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Es por ello que la fe es expresada en distintos momentos mediante practicas como misas,
rosarios o cadenas de oracién en redes sociales con la intencion de pedir por el bienestar
de su familiar, éstas normalmente se hacen con la presencia de los familiares mas

cercanos.

Leticia: ha porque para eso, todos | Araceli S. Yo no dejaba de hacer la... todos los dias, todos
los dias haciamos un rosario aqui | los dias, todos los jueves santos, todos los jueves santos iba
en la tarde, todos los dias [...] | a la iglesia, digo jueves santos, todos los jueves, asi como
fuimos a la villa, me costdé mucho | santa iba a la iglesia todos los jueves. Todos los dias iba a
trabajo llegar alla y se lo encargué | laiglesia a la misa iba a pedir en mi casa hacia oracion venia
a dios, que sea su voluntad una sefora a hacer oracién y mas oracion, este, bajé quién
sabe cuantos santos en un mueble que tenia yo aqui llegué
a tenerlo tapizado de santos y mas santos “y que ahora haz
esta oracién y que acabas esta y le rezas a fulano y que
acabas esta y le rezas a este” y eran tantas y tantas
oraciones que yo hacia y lo tienes que hacer con fe. Y parate
a la una de la manana y reza porque a esa hora es cuando
mas trabajo cuesta el orar y la tranquilidad y vale mas y lo
haces.

Ademas de estas actividades, es comun ver en las casas de los familiares espacios
dedicados a la persona desaparecida, en el que ademas de su foto, estan presentes
veladoras, cruces de madera, figuras de santos y estampas con oraciones religiosas.
Considero que el principal papel que tiene este “altar” construido en su casa consiste en
representar al familiar ausente, sefala en el hogar un espacio en donde ubicar al familiar
desaparecido y en donde ademas de pedir por él en oraciones religiosas, les posibilita tener
un espacio para hablar con él o ella, expresarle su dolor, su angustia, pero también sus
interrogantes.
de este lado yo tengo un altar, un cristo que mi hijo me regald, yo no sé si usted sea catdlico,
pero mi hijo, eso nos inculcaron y yo también les inculqué eso. En uno de sus viajes me trajo
un cristo asi grande que tengo ahi, puse el altar, puse la foto de mi hijo, junto con la de Rubi,
la hija de Chely, y la de otra compafiera que un dia me dejo la foto y ahi la puse, se los
encomiendo a dios ¢ no? pero, fijese que yo cuando estoy sola, que no esta mi nifia, no esta
mi hijo, yo volteo y veo la foto de mi hijo y siento un dolor espantosisimo que yo siento y yo
le pregunto “en donde estas hijo mio? ;qué te hicieron? dame una sefial para encontrarte,
ya no sé ni qué hace, donde buscarte” y me entra la desesperaciéon, mi hija muchas veces
me ha llegado a encontrar llorando y me dice, "qué te pasa mama? ya tranquila" pero no
puedo evitar preguntar eso a mi hijo cuando yo estoy sola con él, siempre es o mismo que

yo le pregunto [...] y yo lloro y suplico y sé que los tiempos de dios son perfectos, que un dia
me va a dar una respuesta, tengo fe y confianza en él. (Eloisa C., entrevista personal).

Esta representacion es clara también en el caso de la sefiora Feliza y Bertha, quienes, en
el centro del comedor, sobre la mesa, tienen también un altar con veladoras, cruces,

imagenes de santos y la fotografia de José Fernando, su hermano desaparecido. Aqui, |
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sus sobrinos ponen cartas en las que le desean que esté bien y que pronto pueda regresar

con ellos.

Sin embargo, tal como la desaparicion es una situacion disruptiva de las creencias, los
valores, los sentidos y significados en otros ambitos de su vida social, las creencias
religiosas no podian ser la excepcion. De hecho, la desaparicion genera que las personas
se cuestionen fuertemente sobre el papel de la fe y de “dios” en sus vidas, generando en
ellas sentimientos encontrados y mayor inestabilidad al cuestionar incluso aquellas cosas
que antes de la desaparicién parecian tan sélidas y duraderas, es a esto a lo que llaman

“entrar en rebeldia”.

ha agarrado mi hija un estado de rebeldia porque dice "si dios fuera tan bueno, porqué pasa
lo que pasa, fijate, el dia en que mi hermano se perdio, el dia que entregaste e dinero me
metieron al quiréfano” “hija, es que solamente dios sabe”, "qué tanto lees la biblia, qué tanto
la lees" le dije "no mija, no digas eso, dios sabe por qué hace las cosas" "pero te ha dado
una respuesta, ¢ite la ha dado? a ver dime, mama" (Leticia A., entrevista personal)

Esto generalmente tensiona mas las relaciones familiares, debido a que se suscitan
distintas escenas de discusién por sus creencias y los familiares dejan de participar en las
ceremonias que se realizan. En ocasiones el desencanto y la frustracion no recaen
unicamente sobre la fe y las creencias, sino que se centra en las instituciones religiosas en

funcidn de malos tratos recibidos por sacerdotes y otros miembros de la iglesia catélica.

Y vez que nada funciona, vez que nada funciona. Yo la ultima de las veces que fui a la iglesia
por conviccion, por voluntad, por lo que tu quieras, fue en un jueves de hora santa, cuando
acabd la hora santa fui a ver al padre como todos los jueves lo hacia, con la foto de Rubi
para que la bendijera, le hiciera una oraciéon y en ese momento recibi lo peor que me pudo
decir un padre, me dijo “ya no llores”, el padre Martir de aca de Orizaba de la iglesia del
Carmen me dijo “ya no llores hija, lo Unico que te puedo decir es que a tu hija le pudieron
haber arrebatado la vida pero nunca su alma...” y yo lo voltee a ver y le dije “no padre, no
me diga eso, no me diga eso porque es como si usted mismo me estuviera diciendo que
Rubi ya no esta, que ya no la busque, es como si usted mismo me estuviera negando algo
que yo estoy pidiendo” y me dijo que no, que nada mas era lo real, y me enojé y no regresé.
No regresé porque yo creo que era lo que menos espera una madre de una persona que se
supone que te tiene que infundir fe, esperanza hasta el ultimo momento y que te dijera que
practicamente la lastimaron, “no esta, pero su alma sigue aqui”. Y empieza una negacion
terrible. Viene un choque de ideas, un choque de sentimientos, un choque de todo, viene...
y si tu te das cuenta no hay santos en mi casa. Quité todos los santos de mi casa. Hice bien
hice mal, no lo sé. (Araceli S. entrevista personal).

Estas situaciones no s6lo modifican el sentido y la forma que toman las practicas religiosas,
sino que generan cambios en la forma en como se relacionan las personas con el resto de
sus compainieras. Araceli menciona que esta experiencia le dej6é aprendizajes sobre como

debe hablar con las mamas que integran el Colectivo.
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Siempre les digo a mis compafieras que esas palabras que yo hubiese querido escuchar del
padre decir “Hija sigue con fe y esperanza adelante” asi esas palabras yo siempre se las
digo a mis mamas siempre, siempre, en todos lados. Cuando me manifiesto con alguna
autoridad, cuando me ponen a ser parte de alguna actividad de algo siempre les digo eso y
ayer tu viste yo siempre hago lo mismo por Rubi que haga una oracién y lo mejor no sélo es
por Rubi, no es sélo por Rubi, sino incluyo a todos, a todos, a todos porque a mi también me
gustaria que a mi hija la incluyeran en todas las oraciones que hace cada una de las mamas,
por eso lo hago. (Araceli S., entrevista personal)

Y es que la misa que se hace casa afo en nombre de Fernanda Rubi, su hija. es un evento
en comun para las personas del Colectivo. La ocasién en que me permitié asistir a dicha
ceremonia pude notar dos elementos altamente significativos, el primero consiste en que,
como ella lo anunciaba, no habia representaciones religiosas como imagenes o cruces en
el espacio en el que se realizd, un salén cercano a su casa en Orizaba, pese a que si se
contd con la presencia de un sacerdote quien oficid una misa, en la que hablé del contexto
de violencia que impera en el pais y de la paz espiritual que precisan los familiares de
personas desaparecidas. Pese a que hizo referencia en distintas ocasiones a Fernanda

Rubi, la ceremonia parecia estar enfocada en todos los familiares presentes.

El segundo consistia en la disposicion del espacio. En la pared del fondo del lugar se
localizaba una manta sobre la que se proyectd una presentacion con fotografias de
Fernanda Rubi durante su infancia y juventud, acompafada por musica que Araceli S. habia
seleccionado para la ocasion. Debajo de la proyeccién habia un pequefio altar en una mesa
con flores y la foto de Rubi Salcedo, sin embargo, no era la unica foto, a su alrededor
estaban, primero de forma individual, las fotos de muchas de las personas desaparecidas
en la regién. A los costados, colgaban las mantas grupales del Colectivo, que incluian a

mas personas en el altar.

De frente a la pared del fondo, estaban acomodadas cerca de 50 sillas que pronto fueron
ocupadas por los familiares que integran el colectivo, asi como personas que, como yo, de
alguna forma habian acercado su vida a la organizacion, incluyendo periodistas y miembros

de organizaciones civiles

Ambos elementos evidencian como algunas practicas que podrian no contar con la total
estima de una persona, en este caso Araceli S., adquiere de nuevo su sentido mediante su
realizacion en colectivo. Tiene sentido porque no sélo le sirve a ella, sino también al resto
de sus compafieras, ahi se refrendan sentimientos de solidaridad, de comunién y respeto

mutuo. Esto mismo sucede con las misas anuales que realizan el mes de septiembre y los
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rosarios que a partir de 2017 se llevan a cabo el primer sabado de cada mes en la iglesia

Del Carmen.

Tal como lo comentabamos en capitulos pasados, realizar la misa anual siempre ha sido
un reto para las organizadoras, Ana Lilia nos comentaba que los sacerdotes se niegan a
realizar ceremonias en nombre de los desaparecidos debido a que supuestamente no
existen en las practicas catdlicas. Alicia M. por su parte nos comenta que esto no sélo causa
nuevamente dolor a los familiares, sino que genera molestia debido a que considera
también existen sacerdotes desaparecidos y ellos deberian ser mas sensibles con esta
situacion, sino por su familiar, al menos por las personas de la iglesia que también han sido

danadas.

En principio, la misa anual no se concebia como un acto de visibilizarian, mas bien como
un momento privado en el que las personas pudieran estar en comunién con sus familiares
desaparecidos. Mencionan que significa mucho para ellas porque es un espacio en el que,
al igual que frente al altar, estan con sus hijos, pueden hablar con ellos y realizar oraciones

para pedir fuerza para continuar en su labor.

Laura H.: una misa es, para uno que es
catdlico, pues, pedirle a dios que los cuide
y que nos ilumine para encontrarlos, pedir
fuerza para seguir adelante, yo pido que
me dé mas vida para poder encontrarlo,
para poder, si estd con vida poder
abrazarlo nuevamente y si ya no esta con
vida, pues sepultarlo como se lo merece,
porque él merece todo, porque fue un buen
hijo

Alicia M.: pues yo creo que son unglento para el
alma ¢no? como que es una pomadita para que
vaya sanando y por lo menos se te quite en ese
momento [...] las misas son, como que te ayudan a
que, a que pienses en tu familiar, pidas por él para
que le vaya bien ;no? el estar con ellos,
espiritualmente, porque no los tienes ahi, entonces
como que el tipo, misa de desaparecidos pues es asi
como que nos quiebra a todas, la primera misa, era
llorar todo el tiempo y siempre estamos llorando,
como que sacamos todo no? la catarsis que
hacemos, llegas a decir" no hay gente buena, a lo
mejor dios es bueno, la gente no, la gente no es
buena”

Esta misa, al igual que la marcha del 10 de mayo, se anuncia en los periddicos y las redes
sociales. Es una estrategia de visibilizacion en dos vias. La primera dirigida hacia la iglesia
catdlica que aun se resiste a reconocer la necesidad de los familiares de personas
desaparecidas como un suceso que precisa atencion, al respecto la sefora Alicia M. nos
comentan cémo ha sido toda una lucha conseguir que oficien estas misas y que por razones
politicas, como en el caso de la cancelacién de la misa de Solalinde en la catedral de

Orizaba, se les han negado los espacios.
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En un segundo momento, esta estrategia de visibilizacion esta orientada hacia los otros
familiares de personas desaparecidas, debido que a ella se dan cita personas que muchas
veces no estan en el Colectivo y no tienen tampoco la forma de conseguir el nimero de
alguna de los integrantes de la organizacién. Mencionan que al no ser considerado como
una protesta politica y al estar en un lugar cerrado, mas personas se animas a asistir y en

ocasiones deciden integrarse al Colectivo.

Una actividad que si esta pensada para visibilizar esta problematica con personas que no
tienen un familiar desaparecido, son los rosarios que se realizan en la iglesia Del Carmen.
La dinamica que tiene lugar ahi también es muy particular. Se dan cita alas 10:00 u 11:00
de la de la mafiana, al llegar los nifios de entre 6 y 12 afios se colocan en las primeras
gradas del lado izquierdo del recinto, detras de ellos se van colocando sus padres en las
bancas posteriores. Aquellos que participan en el coro de la iglesia, comienzan a colocar
sus instrumentos en el espacio que existe entre las bancas y la escalinata que condice al
altar, pero colocandose del lado izquierdo viendo casi de frente a los asistentes, pero sin

dar la espalda al altar.

Por su parte, los familiares de personas desaparecidas, al llegar colocan la manta de su

familiar extendida sobre la escalinata y toman asiento en las bancas del lado derecho del

recinto, hay personas que viene solas y otras que vienen acompafadas de sus hijos.
cuando inician el rosario, dicen que es por desaparecidos, por todas las personas
desaparecidas que hay y nos piden llevar fotografias de nuestro familiar, las ponen en el
altar y los nifios del catecismo van rezando los misterios y en cada misterio le ofrecen una
rosa ala virgen, la iglesia nos reparten las rosas de los asistentes al rosario y vamos pasando
a entregarle la rosa a la virgen, el padre hace a los papas que tengan conciencia de lo que
esta ocurriendo y que no sea con morbo el ver las fotografias, que se les haga saber a sus
nifos lo que esta ocurriendo, y dice "no es cuestidon de burla ni de morbo, es hacerles ver

que lo que les esta pasando a ellos les puede pasar a ustedes, entonces es concientizar,
dice, a la sociedad" (Laura H., entrevista personal)

Cabe destacar que los misterios que se leen corresponden a los misterios dolorosos,
mismos que narran la “Pasion de Cristo”, es decir, los distintos momentos por los que Jesus
de Nazaret atraveso6 antes de ser crucificado. También se leen rezos como “la oracién por
la paz” en la que explicitamente se habla del contexto de violencia en México. La sefiora
Laura nos comenta que cada vez mas personas asisten a estas ceremonias, que cuentan
con la particularidad de no ser anunciada por el periédico, sino que el sacerdote realiza la
invitacion en las misas, ademas de que tanto los familiares de los nifios del catecismo, como
los de las personas desaparecidas, invitan a sus conocidos para que formen parte de la

ceremonia.
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En sintesis, las ceremonias religiosas han sido una estrategia de visibilizacion en la que las
integrantes del colectivo intentan sensibilizar tanto a los representantes de la iglesia
catélica, como a la sociedad civil en general sobre el problema de la desaparicion de
personas en la region y el sufrimiento que genera en sus familiares. También es un
mecanismo con el que el Colectivo busca acercarse con otros familiares que por miedo o

desconocimiento, no se han incorporado a la organizacion.

Estas practicas tienen un gran valor en la reparacion emocional de los familiares de
personas desaparecidas debido a que es un espacio y momento de comunién con su
familiar, permite expresar publicamente las emociones y los sentimientos que esta ausencia
les genera y les brinda el espacio para pedir mas fuerza para seguir buscando a su familiar.
A nivel Colectivo también es muy relevante ya que permite resignificar la practica religiosa,
otorgandole un nuevo sentido en su vida mediante la celebracién en comun con las otras
familias, en ellas se reafirman sentimientos de comprensién, solidaridad y apego entre las
integrantes del Colectivo, ademas de que su celebracién es vista en si misma como una
victoria del grupo, a la luz de las trabas que la misma iglesia catdlica y el municipio de

Orizaba han impuesto para evitar que se lleven a cabo.

Los murales: “Sus miradas en nuestra memoria”

Quiza la actividad que mas se han dado a conocer, en cuanto a la visibilizaciéon de la
desaparicion de personas en Orizaba han sido los murales pintados primero en la calle
Oriente 5, esquina con Norte 38 y después en las paredes de la escuela primaria Agustina
Ramirez, en Oriente 8, entre sur 13 y 11. Veiamos anteriormente cémo le surgio esta idea
a Araceli S., al ver que los actos de protesta y las manifestaciones no se traducian en mayor

acceso a la justicia y la verdad para los familiares.

Adicionalmente, la sefiora Alicia M., nos proporciona una de las razones por las que
decidieron que fueran pintadas en las paredes, consiste en que el municipio les queria
cobrar de entre 900 a 1 000 pesos por poner las mantas del Colectivo en un andador
publicitario, por lo que Jordi y Bea, siempre solidarios con las madres donaron las paredes

de un terreno que es de su propiedad para que pudieran realizarlas.

En los murales se plasman los rostros de personas desaparecidas en Orizaba, Mendoza,
Rio Blanco, Nogales y Cérdoba. Llegar al dia de la realizacién fue un trabajo colectivo de

varias semanas, ya que primero precisaban juntar el dinero suficiente para los materiales
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que iban a conseguir y que como ya hemos dicho, unicamente los vendian en la Ciudad de

México. Afortunadamente, el trabajo de realizacion lo realizaria Fize, de forma gratuita.

Como nos dice la sefiora Eloisa, ademas de las necesidades econémicas, era necesario

realizar otras actividades sin las cuales no hubiera sido posible realizar las pintas, nos dice:

Si, él [su hijo Randy] ya esta pintado, fue en las primeritas bardas que se hicieron , yo he
participado en todo eso, contribuyendo a botear, o sea, habia veces en que yo boteaba,
habia veces en que yo me quedaba y aca les hacia de comer y les llevaba de comer a todos,
o sea en todo lo que se participar ahi para recaudar fondos en rifas, rifabamos cosas, se han
rifado celulares, tenis de marca, una cafetera y varios aparatitos, electrodomésticos, cosas
asi que nos donaban, que alguna companera tenia y lo pudo donar, lo dondé y se daba.
Entonces todo eso que hemos trabajado es para visibilizar el problema que hay. (Eloisa C.,
entrevista personal)

Realizar los murales no es una situacion sencilla, debian llegar desde muy temprano al
lugar para provechar el dia, al tratarse de paredes, primero debia limpiarlas bien y después
pintarlas todas de blanco. Algunas de ellas, como Laura H. que tenian que trabar,
intentaban salir a tiempo para poder participar.

como con las pintas de las bardas, ahi estuve desde el primer dia, desde que se inauguré la
barda, a las 6 de la mafiana que nos citaron, porque fue un octubre, en el amanecer, ahi
estuve hasta que se terminé de pintar la barda, todos los dias, yo entraba a veces a trabajar,
en ese tiempo entraba yo a la 2 porque trabajaba yo diario, pero entraba yo a la una,
entonces llegaba yo a las 9 de la mafana y a la una les decia yo, “salgo corriendo”, pero
todos los dias, y yo sali y llegaba mi hija, iba con su bebé, ahi estaba, anduvimos en todo lo
que pedian apoyando. [Mi hijo esta] en la primer barda, en la primera, de donde esta la barda
de donde esta Rubi, mi hijo es el que esta hasta la esquina. (Laura H., entrevista personal)

Las opiniones respecto a los murales son diversas dentro del Colectivo, la mayoria de las
personas entrevistadas, ademas de reconocer su utilidad en cuanto la visibilidad del

problema, mencionan haber realizado con gran agrado esta actividad.

Araceli S.: De julio a agosto le buscamos el
nombre “Su mirada en nuestra memoria”.
[Recuerda que decia] “Yo no quiero ver yo no
quiero ver’ “venga porque mira a ver como se
ve”, cuando yo llegué ya se veia el rostro de
Rubi[...] Y es que eso es super emotivo porque
cuando los empiezan a pintar, nosotros no nos
los imaginabamos que fuera asi, obviamente no
tenian que ser idénticos.

Cecilia G.: pues para mi, en mi, lo que mas se
me hizo significativo, pues, las pintas de los
rostros de nuestros desaparecidos, porque
como que, son mas visibles en que si alguien lo
ha visto vivo, que es dificil que la gente nos diga
por miedo ¢no? porque, pero no va a haber
alguna persona que algun dia sepamos alguna
respuesta de todo lo que se ha trabajado. Para
mi eso ha sido mas significativo y también
buscarlos en fosa

Sin embargo, también existen personas que piensan que para sus casos no es deseable
que se represente en un mural a su familiar, esto es por dos razones. En el caso del sefior

Macario, menciona que no le gustaria que las personas se burlaran de su hijo en Omealca,
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el municipio en donde reside, en referencia a la estigmatizacion que padecen las personas
desaparecidas en ese lugar, e incluso los rumores que algunas personas divulgan sobre

que han visto a su hijo, por lo que no creen que esté desaparecido.

Esposa: no porque la gente es bien burlona aqui

Macario: lo que pasa que aqui, no nada mas yo estoy con mi hijo desaparecido, hay otro
muchacho, un taxista desaparecido, hay otro sefior que era amigo de mi hijo, también por
aca desaparecido, pero ellos quedaron asi, no quieren nada [...] cémo me dice usted de los
murales y eso, pero yo no quisiera... es mi hijo, pero qué van a decir, que a lo mejor se
empiezan hasta a burlar de mi, pero yo estoy viendo aqui lo que esta pasando, hay
secuestros y todo y anoche estaba yo pensando, digo, esas personas acaban de secuestras
a uno de la comision federal de electricidad, con nadie se metia ese muchacho, era
trabajador, si tiene su dinero es porque se lo gano. (entrevista personal)

Otras personas, como Nora R., quien es fundadora del Colectivo, piensan que lleva tanto
tiempo luchando y ha difundido tantas veces la imagen de su hermano Juan Josg€, que le
produce dolor ver nuevamente su rostro, nos comenta.
en el caso de mi hermano, primero hicimos mantas, mandamos a hacer mantas grandes, las
pusieron en diferentes lugares, pero nosotros comentabamos, asi en la familia ;no? o sea,
por decir, ibamos caminando y veiamos la manta y deciamos "hay no no no" no lo podiamos
ver ahi 4no? en una pared, asi, de hecho yo no quise que pintaran a mi hermano, yo no
quise que pintaran a mi hermano, porque dije "la gente va a pasar y por decir, le puede rayar,

le puede... los graffitis y voy a sentir todavia mas feo ;no?" o sea yo no puedo, hasta la fecha
a mi se me hace muy dificil ver una foto de mi hermano. (Entrevista personal).

Como mencionamos en el capitulo I, el miedo de que rayaran el rostro de las personas
representadas esta justificado, ya ha sucedido en el caso de los segundos murales. El
hecho de que hayan puesto una “Z” sobre el rostro es visto en el Colectivo como un doble
agravio, primero porque es una amenaza, un acto de intimidacién ante las acciones que
ellas realizan, pues Araceli y Lili han recibido amenazas directamente del cartel cartel de
Los Zetas. En segundo lugar, porque reproduce el estigma que existe sobre las personas

desaparecidas, en el que se piensa que tenian alguna relacion con el crimen organizado.

No obstante, piensan que cumplen con su cometido ya que tanto ellas, como las personas
de la ciudad pueden ver los rostros de sus familiares cuando caminen por esas calles,
recuerdan que durante el boteo las personas se detenian y conversaban con quienes
estaban en dicha actividad.
Para mi el verla ahi, en ese momento, mi corazén se llen6 de mucha fe, de mucha esperanza
y claro, también de dolor de no poderla abrazar, de no poderla besar, empecé a ver los
rostros de los demas hijos de mis compafieros y yo veia sus miradas de mis compafieras

¢no? decir, “Chely, ve a mi hijo, miralo, ahi estd” y ese fue un fin, mucha gente se empezd
a sensibilizar, gente que ha pasado por aqui y nos aporta una moneda, nos aporta un billete
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para seguir comprando el material [...] gente ha pasado y hemos visto un cambio, hemos
visto que pasan, se detienen y nos dicen “sefiora qué hermoso trabajo, qué hermosa hija,
qué chicos tan jovenes” o sea empiezan a voltear a vernos. (Araceli S. en Coronado, O.,
2016, 17°26)"1%?

Los murales y la participacion del realizado Fize se ha vuelto tan representativa de la
organizacién, que para difundir la marcha por los desaparecidos en que participaria
Solalinde, nuevamente decidieron hacer uso de ella en la Calle Madero Norte, ya que es
una herramienta en la que pueden burlar las limitaciones que el municipio impone,
consiguiendo visualmente atraer la atencién de los peatones e informandole de las

actividades del Colectivo.

A modo de conclusion de este primer apartado, podemos decir que las estrategias de
visibilizacion que el Colectivo ha adoptado posee tantas expresiones como destinatarios.
Los actos de protesta mas orientados al titular del ejecutivo estatal han sido eficientes en la
medida en que han podido posicionar el problema de la desaparicion de personas en la
agenda publica y en los medios locales, y han conseguido darles celeridad a los tramites
de sus casos. Lamentablemente, sin que esto se transforme en automatico en mayor

acceso a la justicia y la verdad.

Las marchas y las actividades religiosas les han permitido a las integrantes del Colectivo
expresar publicamente su sufrimiento e inconformidad con las autoridades, han sido un
puente que permite a nuevas familias integrarse a la organizacién y encontrar espacios
emocionalmente reparadores que facilitan la comunién con su familiar desaparecido y con

el resto de las integrantes del Colectivo.

El hecho de que los murales permitan que el rostro de las personas desaparecidas “salgan”
de los altares del hogar y se afirmen en el espacio publico, demuestra que lo que les
sucedio, asi como resolver el clima de impunidad hizo esto posible, es responsabilidad de
todos y posibilita la reintegracion simbdlica de la persona desaparecida en su sociedad, al

fungir como un espacio para la memoria colectiva.

Por lo tanto, estas estrategias en su conjunto brindan la posibilidad a los familiares, no sélo
de representar a sus familiares, sino de re-presentarse a si mismos frente a su comunidad,
cuestionar los valores y significados estigmatizantes asociados a ellos (sus familiares

desparecidos) y afirmarse como sujetos portadores de un sufrimiento legitimo vy

132 Coronado, Oliver [En la Linea). (08 de noviembre de 2016). Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba
Cérdoba. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=Hmx9fJw_QOM
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pertenecientes a una comunidad de dolientes politicamente activos y socialmente

valorados.

4.2 Estrategias de Busqueda

Ademas de las labores de visibilizacion, esta organizacion se caracteriza por ser un
esfuerzo colectivo por emprender las labores de busqueda de las personas desaparecidas.
Cada una de las integrantes del colectivo tomé la decision de comenzar a buscar a su
familiar desde el momento en que desaparecio, esta actividad paso a ser el centro de su
cotidianidad cuando notaron que las autoridades no realizarian su trabajo.
Yo todos los dias pasaba yo [al Ministerio Publico], pasaba yo, hasta que un dia ya me harté
y dejé de pasar, porque siempre era lo mismo, nunca encontraba yo nada, siempre me decia
que no, que seguia buscando, que no sé qué, pero no, no encontraban, entonces me harté

y dejé de ir, dije, "ese tiempo que voy a voy a perder ahi mejor lo ocupo para buscar a mi
hijo. (Eloisa C., entrevista personal)

Sus primeras busquedas ampliaron sus conocimientos sobre el territorio en el que se
centraban, los recursos legales de los que disponian y la situacion de desamparo en la que
se encontraban. Si bien todas y todos se han desarrollado la mayoria de su saber en
busquedas mediante la experiencia, es importante destacar que en su camino, también han
adquirido conocimientos y experiencias mediante el trabajo en talleres y cursos con

asociaciones civiles y organizaciones de derechos humanos de la sociedad civil.

El papel de estos talleres es fundamental para ellas, debido a que el acompafamiento que
han recibido no se puede desvincular del sentido del compromiso que sienten con las

companferas a las que ellas a su vez acompafian.

Los talleres: del acompaihamiento que reciben, al acompafnamiento que dan

Veiamos en el capitulo Il el papel de los cursos y talleres en la adquisicién de
conocimientos. Algunas de ellas han participado en las “Escuela de Paz” que realiza
SERAPAZ cada afno, otras han recibido talleres de documentacion por el Instituto Mexicano
de Derechos Humanos y Democracia, IDHEAS y el Centro Prodh, asi como aquellos
enfocados a la busqueda en fosas clandestinas brindados por distintas organizaciones
como el Equipo Mexicano de Antropologia Forense, el CICR y el realizado en Casa Xitla

por la organizacion Los otros desaparecidos de Iguala.
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Han sido tantos cursos que, pese a nuestros esfuerzos durante la entrevista colectiva, no
fue posible recordarlos todos. Muchos de ellos realizados en Orizaba y otros, la mayoria,
tomados en la Ciudad de México. Sin embargo, el papel la trayectoria de las personas del
Colectivo ha sido fundamental, todos los cursos han contribuido a modificar la percepcion

que las integrantes del colectivo tienen de si mismas como personas y sujetos de

transformacion.

Cecilia G.: entonces ya ahorita ya siento que ya
no necesito nada de ellos, que gracias al
colectivo yo he salido, he aprendido en nuestros
talleres a decir lo que nos molesta y a lo que
tenemos que... sacarnos todo eso que es bien
dificil olvidar lo que estamos viviendo pero
pues, a curarnos entre comillas

Eloisa C.: en un taller que tomabamos de
derechos humanos nos decian "es que tienen
ustedes que tomarse su tiempo" [..] Yy nos
decian en ese taller que nosotros teniamos que
tratar de retomar un poco nuestra vida [...] yo
hasta apenas que tomé ese taller y nos dijeron
que eso no es malo, porque yo me pinte, porque

yo me tome una cerveza, esto, lo otro, eso no
quiere decir que ya no me preocupe mi hijo, ya
no me interese buscarlo, no no, al contrario,
dicen, uno tiene que tratar de estar bien, para
poder tener la fuerza y la voluntad, para seguir
buscando a nuestros familiares, a nuestros hijos
y yo a veces digo que tienen razon.

Estas actividades, aunque son valoradas por las personas del Colectivo, no estan exentas
de tener momentos de dolor, como lo veiamos en el taller sobre fosas clandestinas que
recibieron en Casa Xitla y que les causo6 en el momento estrés, dolor y desesperanza. En
ocasiones no es el contenido del taller lo que lastima al familiar, sino los problemas que se
vienen arrastrando con la desaparicion y que surgen al momento de la convivencia. Ana Lili
recuerda que en una ocasion habia asistido a un taller del CICR, al ser noviembre estaba
cerca el cumpleafios de su hijo. En esa ocasién le tocd dormir sola en el hotel, aunque en

otras ocasiones habia dormido con alguna companera:

a la hora de irme a acostar, vi en la ventana, se me reflejo una silueta de una persona, y yo
decia "hay apoco, no pues no" buscaba yo una razén légica ¢no? decia" no no es posible
que alguien esté aqui y hay dios mio" dije "no" y ya me puse a orar a rezar y decia yo, "no,
no, no hay nada, no hay nada" pero yo sentia esa angustia de que alguien estaba ahi, me
vencio el suefio, eran las 4 de la mafiana cuando yo me desperté llorando y gritando, mi
suefio era que a mi hijo le estaba pasando algo y yo no podia hacer nada por él, pero era
tan real, que yo me sequé mis lagrimas, lo Unico fue que me senté en la cama y me decia
"yo no quiero dormir, yo no quiero dormir, yo no quiero dormir, yo ya no quiero sofiar nada"
asi me quedé despierta, me meti a banar, me traté yo de tranquilizar, hasta que se amanecié,
se llegd el desayuno y lo comenté con alguna companieras "tuve una pesadilla muy fuerte"
"pues nos hubieras hablado, te hubiéramos ido a ver" "no las quise despertar" "es que esto
no se trata de despertarnos, sino de ayudarnos" (Ana Lilia, entrevista personal)
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Una vez que comenzo el curso, Ana Lilia se empez6 a sentir mal, regreso la taquicardia

que habia experimentado en el transcurso de la semana y dejo de poner atencion al taller

que estaban tomando. En un momento fue tanta su angustia que decidio salir del salon
yo nada mas le hice, me acuerdo a Juan Carlos, le meneé el hombro y le digo "ven" cuando
me vio se salié conmigo y me dice "¢ qué tienes?" "yo ya no aguanto, yo no sé qué me va a
pasar" y que me suelto a llorar y llorar. Cuando yo me di cuenta era porque ya mi comparfera
a la que yo le habia avisado, ya me tenia un vaso de café, otra llegd con té y ya estaba el
psicologo ahi y ya me empez06 a intentar relajar ahi, hizo que caminaramos, le platiqué lo
que me habia pasado, traté de tranquilizarme, yo le decia que no sabia si era porque se

acercaba el cumpleafios de mi hijo o no sé, me tranquilizd, después ya me senti con ganas
de volverme a integrar al curso y lo terminé. (Ana Lilia, entrevista personal)

No es casual que en esta narracion, asi como en la del taller de fosas clandestinas, la figura
de las otras companeras tenga un papel tan importante. Salir de sus casas, viajar a otras
ciudades, experimentar ahi cosas lejos de su familia, permiten generar en ellas un
sentimiento de solidaridad, de apoyo mutuo y confianza. Son en estos malos momentos en
donde se agradece tener a una companera cerca, rememorarlos significa narrar una

trayectoria de lucha compartida.

Ahora que el Colectivo ha crecido tanto, los talleres son un momento de encuentro entre
las personas que recién llegan a la organizacién y aquellas que ya tienen tiempo en ella.
Les permiten escuchar sus historias, conocerse y convivir en dinamicas ajenas a labores

en la Fiscalia o el Ministerio Publico.

Graciela T.: de hecho hemos ido a taller
con ella, con personas que hablan con
nosotros de los casos nos han pasado o
lo que le ha pasado a las personas y
como que me siento, como en familia con
ellas, porque pues cada quién habla o
dice su experiencia que tuvo o por lo que
esta pasando, a la mejor no es igual a la
mia, o a lo mejor es parecido a lo que me
pasod, entonces me pongo a pensar que
no nada mas soy yo, son varias personas

Maria del Carmen: no sé ;donde estan todos esos
desaparecidos? hay gente que dices pero coémo,
porqué desaparecio ¢,no? y no nada mas es mi caso,
varios casos. Hay varios casos que si tienen logica
¢no?, me dice una compariera "oye fijate, es que mi
hijo esto y esto ¢no?" entonces si hay implicados si
hay un hay algo no

JL: hay a quien investigar

M: pero hay otros casos que dice usted pues como
¢,n0? o sea estaba aqui y de repente ya, ya no esta,
entonces este... si yo digo que me ayudan en mucho
el colectivo porque conozco otros casos que a la
mejor son peores, que dice usted, o sea wow, 0 sea
lo mio no es nada, 4no? si es el mismo sufrimiento
pero yo creo que lo que pasa esa sefora esta peor
¢no? o que incluso hay amenaza, o que incluso viven
en el mismo lugar y no se pueden cambiar de casa
pero estan amenazados no?

Ademas de las experiencias de socializacién, para muchas personas del Colectivo los

aprendizajes que adquieren en los talleres tienen una gran valia debido a que les posibilita

224



ayudar a otras personas. El acompafamiento a otros familiares es un atributo de los
colectivos de personas desaparecidas en general, estos pueden llegar a generar las
capacidades suficientes para solventar sus diligencias legales. Lo cual no significa que
puedan prescindir de la colaboracion de las organizaciones de la sociedad civil, sino que

durante gran parte de las actividades mas cotidianas de su vida organizativa, pueden

realizar acciones con mayor independencia de éstas.

Alicia M.: incluso yo les ofrezco
las fichas sencillas ya si
quieren, les digo porque yo no
tuve quién me ayudara en ese
momento ¢no? yo nunca tuve
quién me dijera "a ver vamos a
hacer esto o vamos a buscar"

nunca tuve, sino que
desafortunadamente este
movimiento que se esta

generando en nuestra ciudad
te hace buscar ;no? carreras
alternas, lugares alternos en
donde puedas solucionar, ya
no tanto ver quién es el
culpable, sino ver por dénde
esta tu familiar, entonces
ayudar a la gente, que si tu
carga ya es muy pesada, se te
haga ligera, por lo menos que
sientan que hay alguien que te
estda apoyando, ya vivid lo
mismo y que puedes salir
adelante después de esta
situacién y sobre todo que
vean que las autoridades les
estan haciendo caso.

Eloisa C.: ahorita lo poco o
mucho que he ido aprendiendo
me ha servido para, no solo
para defenderme o exigir mas
la busqueda de mi hijo y
demas, sino también para
apoyar a otras familias, hacer
el acompafamiento, saber de
qué manera no les pueden
poner limitaciones de que
"ustedes no pueden denunciar
ahorita hasta en tantas horas"
eso es mentira, que les piden
tantas fotos cuando sabemos
que en realidad nos se ocupan
tantas, porque antes hablaban
de 80 fotos, de 70 fotos, ya
después ultimamente eran 50
fotos, nos impusimos y a dios
gracias logramos que quitaran
también eso, ¢no? entonces
eso también es importante
épor qué? porque yo aprendo,
yo puedo apoyar y asesorar a
una familia.

Ana Lilia: cuando estan en el
proceso en el que apenas
estan empezando su
busqueda, o sea que se les
desaparece 'y poner su
denuncia, pues siento que a
nosotras, esas omisiones que
no se las cometan a ellos,
como es el pedirte 80
fotografias a color, que decir
los fiscales que son 72 horas
para poner la denuncia, decirle
a la familia "sabe qué ahorita
que usted va a denunciar tiene
que decirle al fiscal, aparte de
relatar, pedirle que se boletine
la fotografia de su familiar, que
su toma de muestra de ADN,
que si le van a pedir la
fotografia, no esta ya, porque
hay una circular por parte de
Fiscalia del estado donde el
servidor que pida eso va a ser
sancionado, entonces es la
forma de ayudar, de ayudarle
a alguien que no pase lo
mismo que nosotros pasamos
en su momento ¢,no?

Se vera en el transcurso de las siguientes paginas, como el trabajo de acompanamiento a
otras familias es un mecanismo con el que los familiares sanan algunas de las heridas que
la desapariciébn ha generado. Ayudar a otras personas contribuye a generar nuevos
sentidos a sus vidas, que si bien no reemplazan aquellos que fueron danados, le permite a
las personas establecer nuevos objetivos, revalorar espacios de su vida que ya no tenian
importancia y valorarse a si mismos como sujetos capaces de incidir positivamente en la

vida de otras personas.
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Busqueda en vida

Las estrategias de busqueda en vida pasan por distintas etapas y actividades, a
continuacion analizaremos uUnicamente la realizacion y divulgacion de las fichas de las
personas desaparecidas y la visita a carceles que se han hecho por parte del colectivo y

aquellas realizadas mediante la Caravana Nacional de Busqueda en Vida.

La realizacion y divulgacién de las fichas de desaparecidos es una de las primeras
actividades que realizan los familiares en sus propias busquedas, ésta era realizada
originalmente por el Ministerio Publico una vez cumplidas las 72 horas de su ausencia, para
lo cual les pedian a las personas 80 fotografias a color. Después de darles las fichas, ellos

mismos tenian que llevarlas al resto de los municipios del estado por sus propios medios.

Ante la necesidad de difundirlos en el menor tiempo posible y por otros medios como redes
sociales, los familiares buscan formas alternas de resolver esta necesidad,
afortunadamente existian ya en 2012 distintas organizaciones que prestaban este servicio
a quienes lo necesitaban. Sonrisas Perdidas Hidalgo y La Alameda fueron las primeras en
contribuir con el disefio y la difusion de las fichas para el Colectivo, hacerlas precisa de un
expertice, el desarrollo de un saber hacer que se acumula con la experiencia, pues ademas
de la foto de la persona desaparecida debe incluir sus datos personales, sefas particulares,
ropa que vestia, fecha y lugar en donde se le vio por ultima vez, asi como numero de

contacto en caso de tener noticias sobre él o ella.

Actualmente quien realiza esta actividad en la organizacion es Alicia M., aunque en
ocasiones recibe ayuda de algunas de sus companeras o de personas solidarias. Ella nos

platica la primera vez que hizo una ficha en compania de su compafiero Oscar.

YO no sé, yo creo que la necesidad te hace buscar como puedes hacer fichas sin estarle
pidiendo ayuda a otra persona, sin estar mandando datos y que no tengan tiempo de hacerlo,
o a ti te urge la ficha, entonces yo creo que la necesidad es a que me hizo, afortunadamente
tengo el ipad, [...] Después yo empiezo a hacer la ficha, pero empiezo a hacer la foto, yo
pido una foto de los desaparecidos y empiezo a hacer la ficha con Oscar, porque un dia
teniamos una reunion en casa y le digo "oye, vamos a hacer la ficha primero en Word", ya
lleno los datos en Word basandonos en una que la PGR tenia, y me ayuda a hacer la de su
desaparecido y ahora de mi hijo, y le digo "bueno" como la Alameda tiene un marco verde
que significa desaparicion o ausencia el color verde, en ese entonces dije "bueno, vamos a
hacerlas, pero para las chicas lo vamos a hacer color rosita" fueron las primeras que hice, o
sea rosita y naranja para las mujeres, y entonces yo le mandé a Chely "¢ cual te parece bien?
le digo, esta para hombres y esta para mujeres" pero esta es la ficha completa, esta ficha
tiene todos los datos que un desaparecido efectivamente puede tener, aqui poniamos
numeros telefénicos, pero pues viendo que nos han estado extorsionando, nos siguen
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llamando, entonces lo que hacemos ahorita es poner el hombre del colectivo. (Alicia M.
entrevista personal)

Actualmente Araceli le envia las fotos de la persona desaparecida o el contacto del familiar
para que él le envie por medio de la aplicacion de WhatsApp la imagen y pueda comenzar
a procesar la ficha. Ella considera que esta es una actividad de acompafamiento con las
que le permite a la persona tener acceso a las posibilidades de difusion que ella en su

momento no tuvo.

De igual forma, Alicia M. administra las cuentas de redes sociales del Colectivo, menciona
que tan solo durante el gobierno de Duarte la pagina de Facebook fue borrada en 4
ocasiones, “cada vez que nos conflictuabamos con Duarte, el ultimo fue cuando el video de
Chely, nos borraron, nos borraron las paginas de facebook, éramos ya 600" (entrevista

personal).

Es interesante observar que existe una continuidad de esta practica de censura tanto en el
espacio fisico, como en el ciberespacio, aunque no siempre es ejecutada por el mismo
actor. Ana Lilia nos comenta que cuando recién desaparecio su hijo
yo hacia las fotografias de mi hijo y una compariera de Rio Blanco me decia “te ayudamos,
aunqgue sea en eso, porque no sabemos como” y me dice "hay Lili, ten mucho cuidado" y le
digo "por qué Mati?" dice, "es que mira, fuimos a pegar ahi al mercado ahi por nuestro paso
para la casa y ayer las fuimos a pegar y hoy que pasamos ya no estan, todavia le pregunté

al sefior de la tienda que si él la habia quitado, me dice "no sefiora, mas tardé usted en
ponerla que al rato unos muchachos pasaron y las quitaron" (entrevista personal)

Como veiamos anteriormente, Ana Lilia no fue la unica, el padre de Angelo Montiel habia
sido perseguido por policias de Ixhuatlancillo cuando repartia la ficha de su hijo en las calles

de dicho municipio, razén por la cual tuvo que desplazarse del estado.

Los significados asociados a la divulgaciéon de las fichas para nada son homogéneos,
algunas personas encuentran en ellas una esperanza para que personas de otros lugares
del pais puedan identificar a sus familiares, algunas otras personas consideran que poner
las fichas unicamente expone a su familiar a burlas y estigmatizacion.
yo también a mi esposo le dije, "no subas su foto, porque van a empezar los comentarios y
todo y es lastimoso cuando alguien comenta una tonteria, sin conocerlo o conocerlo" y en
qué te va a ayudar? No te va a ayudar en nada, la gente que realmente nos aprecia y
sabemos que contamos con ellos, pues son la gente que viene aqui a verme o me habla o

cadenas de oraciones que es lo que mas, es con lo unico y hay mucha gente que pues...
(Rosa F., entrevista personal)

En otro sentido, Nora R., de quién habiamos comentado que pidié no pintar en los murales

a su hermano, también decidi6 retirar las imagenes que de él habia en toda la ciudad.
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Entonces nosotros quitamos todas las mantas y ya no las pusimos porque la gente nada
mas, por decir, la que nos conocia y eso "hay ¢ qué han sabido de su hermano?" pero hacen
comentarios, en lugar de que digan, algunas como todo hay "no, pero va a ver que va a
aparecer" o asi ¢,no? "pero otras desgraciadamente hacen malos comentarios como diciendo
"pues ya verdad, ya se pasoé el tiempo, ya..." y entonces uno se sentia mas feo 4no? de que
le estuvieran a uno diciendo todavia esas cosas, y este, y nosotros dijimos, "mami ¢qué
hacemos con esto?" " no pues ya, vamos a quitarlas y ya no vamos a ponerlas" porque pues
andaban en los carros, andaba la foto ahi en los carros de conocidos, en lonas en casas,
tanto en Orizaba, en Cérdoba, donde nos dejaban ponerlas, pero pediamos que, pusimos
nuameros y eso, pero desgraciadamente nadie nunca dijo nada no? y eso para nosotros era
bien bien dificil. (Nora R., entrevista personal)

En su caso, es posible advertir que tras un periodo prolongado de tiempo en el que las
practicas de busqueda y visibilizacion no generan resultados e incluso ocasionan la
activacion de dinamicas sociales dafiinas para los familiares, éstas se vacian de significado
y comienzan a ser una carga para las personas que las despliegan. Es posible que lo mismo
pudiera llegar a ocurrir con otras practicas sociales como el testimonio, cuando se han dicho

tantas entrevistas que deja de tener sentido para quien narra.
Busqueda en carceles.

El Colectivo ha emprendido sus propias busquedas de carceles en el estado de Veracruz,
han podido asistir a los penales de Coatzacoalcos y Amatlan de los Reyes. Como
mencionan las personas que han participado en estas actividades, llegar ahi es un esfuerzo
de mucho tiempo. En primer lugar, deben ir a Xalapa a la Fiscalia a revisar las fichas de las
personas que tienen presas, mismas que deben contrastar con las de las personas
desaparecidas que posee el Colectivo y/o tienen en su memoria.
Es de que cuando fuimos a Xalapa [...] en Xalapa vimos archivos en fotografia de reos, ahi
nos decian que tienen muchos, [...] que los levantan y los entrenan, les cambian de nombre
y luego con el tiempo tienden a estar en cércel, porque como estan trabajando para ellos y
como que los ponen al frente a ellos, pero no tienen su nombre, no tienen madre, no tienen
padre. Entonces, es una esperanza, ir a esos reclusorio es una esperanza [...] yo no me
confio mucho ya de mi mente, yo se me olvidan mucho las cosas, no permiten entrar a dos,
pero yo le dije a mi hija "en un momento que sea, tu eres la Unica que me puedes ayudar"
"si mama, dime y pediré permiso y yo voy" [...] en Xalapa, yo veia el nombre y la foto, pero
fueron 7 mil, entonces me bloqueo yo y ya cuando decian "no vean mucho los nhombres,

vean la foto" entonces muchos se repiten, muchos se repiten. y pues uno va con la
esperanza, la fe de que el que encuentres a alguien parecido (Leticia A., entrevista personal)

La memoria es un factor importante para ellas, debido a que les supone dos problemas, el
primero consiste en la incapacidad que tienen para retener en su mente la imagen de los
familiares de sus compafieras, mas aun cuando ellos mismos estan intentando ver en los
reos los rasgos de sus propios familiares, esto ha ocasionado que cada vez mas personas

deseen ir ellas mismas a identificar a su familiar.
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El segundo problema radica en que incluso una persona que busca a su propio familiar se
enfrenta al hecho de que su hijo, hija o esposo ya han cambiado fisicamente, mas aun
cuando la persona desaparece siendo muy joven y han transcurrido ya los afios, como en
es el caso de la mayoria de las personas que hemos entrevistado. Como lo mencionan
Cecilia y Eloisa, una posible respuesta a este problema es solicitar una foto progresiva de

su familiar.

Una vez en el penal, todos los reos hacen una fila y pasan uno por uno frente a las personas
del Colectivo, dicen su nombre y se retiran dando la media vuelta. Aun en estas
circunstancias existen las condiciones para que tanto familiares como presos entablen un
didlogo, que aunque breve, posibilita el reconocimiento social de las necesidades de los
familiares.
todos se paraban asi y luego nosotros deciamos a qué ibamos nosotros, porque pues la
mera verdad eran puras mujeres y el Unico hombre fui yo, todas eran mujeres y ya, uno de
cada quien, nosotros nos formabamos, yo llevaba la foto de mi hijo, porque tengo unas fotos
de él, y les digo, todos pasamos y hasta que me tocaba a mi, y ya les decia yo, "yo estoy
aqui porque vine con la esperanza de que a la mejor estuviera mi hijo aqui, yo soy de a un
lado de Cordoba, Veracruz, mi hijo se llama Juan Carlos Macario Herrera, éste es" les
ensefiaba yo la foto, "éste es, ojala y dios quiera, voy a seguir buscando, ojala lo encuentre
yo, Y hada mas y muchas gracias" y ellos también decian, cuando ya se iban a meter a sus

celdas, decian "no este, les deseamos suerte, que encuentren a quien andan buscando,
dice, nada mas" (Juan M., entrevista personal)

Asistir a las carceles es una actividad que, como senala el sefior Macario, le brinda
esperanzas a los familiares de personas desaparecidas. Muchas veces esas esperanzas
se transforman en expectativas palpables de encontrar a su familiar. Como lo habia
comentado anteriormente, el Colectivo como miembro del Movimiento Nacional, ha
participado en la Primera Caravana Nacional de Busqueda en Vida, la cual se realizé en

mayo de 2017 en el norte del pais.

Cecilia comenta que tiempo atras le habia la foto de su esposo a una companera de un
colectivo de Piedras Negras, Coahuila. Esta y otras comparferas de la misma organizacion
se comunicaron con ella en septiembre de 2017 para decirle que habian visto a su esposo
en un penal de Coahuila. La sefiora Cecilia solicitd a su abogado en la PGR que pudiera

visitar el penal pero este le dijo que era un tramite muy largo y dificil de realizar.

Cuando se realizé la Caravana, Cecilia participd en ella, cuando llegé a Coahuila le
comentaron que el penal en el que habian visto a su esposo habia sido demolido por

problemas de seguridad, pero que los reos fueron trasladados a otros penales en Piedras
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Negras, Saltillo y Torredn. Como le dijeron que en este ultimo lo habian visto por ultima vez,
ella fue en compafia de sus companeras y policias ministeriales para solicitar la entrada al

penal.

[decian] unas compafieras que €l estaba en la carcel, que habia uno idéntico y yo dije, hay
pues ojala y ahi estuviera, yo haciendo ya ilusiones, “si él estd me voy a vivir para alla, no
sé como le haga, pero yo tengo que llegar a vivir a alla, para estar mas al pendiente de él.
Me dice mi hijo el mas grande “mami, si mi papa esta alla, tu luego luego me hablas y a ver
cémo le hacemos, pero... (Cecilia G., Entrevista personal)

Comenta que al entrar habia un evento del dia del padre, por lo que le dijeron que tenia
que esperar algunas horas antes de realizar el reconocimiento. Hablaba con sus hijos por
teléfono y los mantenia al tanto de la situacion, sin embargo, antes de entrar comenzo a

notar que su cuerpo experimentaba sensaciones extrafas.

le digo a mi companiera, porque me entré6 una companera de alla, “hijole yo le digo, no sé
qué hacer, me siento bien mal” o sea no mal en mi cuerpo sino me siento asi como que
emocionada, me siento con miedo, me siento, me siento...” o sea ni yo misma me entendia
cémo yo me sentia, me dice “no va a pasar nada, y si es eso vemos qué hacemos” o sea
como que ella me daba la fortaleza, yo decia, aunque ella me diga como que tu cuerpo no
te suelta y dice y pero ya cuando empieza, entramos y empiezan a vocear que todos se
interna... que todos se pusieran en el patio central, que ya cuando yo veo a esa persona, o
sea, idéntico idéntico, pero mas joven... pero o sea de lejos no los ves [...]“ese es él, es éI”
“;estas segura?” “si, si es”, pero como los llevaron a formar hasta el fondo, me dice, “td
tranquila, ahorita cualquier cosa pasan y aca si es él, aca va a pararse y aca” y yo decia yo
“¢si yo corro a abrazarlo?” o sea como que sentia que me decia “corre” y decia yo “bueno
si”, pero como la compafiera me agarré o sea como me dijo no, como diciendo “esta va a
correr o se va a volver loca aca” ya empezaron a pasar a pasar a pasar, pero yo no perdia
al vista hacia el lado del... donde estaba ese chico, o sea aunque ya pasaron todos, decia
yo los veia pero como que yo segui [...] esperando a que llegara él, cuando ya viene asi
todo, le dice ya a una distancia como de un de aqui allg, dije “no, no es” dice “; por qué? “no,
esta joven, a mi esposo le faltan dos dientes, el muchacho trae sus dientes y...” y.....[llanto]
ahi es donde dices “no es mi esposo, perdi las esperanzas” “tu tranquila, dice, si no es aca
va a ser en otro lugar pero lo vas a encontrar” digo “si viera usted cuantas esperanzas yo
tenia yo con traerlo acad” aunque sea a la carcel pero vivo, porque él iba a estar ya.... (Cecilia
G., entrevista personal)

Cecilia comenta que siente mucho coraje porque al regresar de la Caravana se puso en
contacto con otra “licenciada” de la PGR y le explicé lo que habia pasado y que le gustaria
saber si era posible visitar otro penal en Coahuila, esta funcionaria se comunicé con ella el
mismo dia y le dijo que ya tenia el acceso aprobado. Ella piensa que los meses que se
perdieron de septiembre a julio, mismos en los que se destruyo el penal y se reubicaron a
los reos, se pudo haber aprovechado si tan sdélo el primer abogado hubiera querido hacer

su trabajo, ademas, posiblemente hubiera tenido mas certidumbre sobre si la persona que
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vieron sus compafieras era su esposo, ya que ahora le han dicho que a algunos reos los

sacaron del estado con direccion a Durango.

Las estrategias de busqueda en vida tienen la virtud de conservar la esperanza de las
personas de algun dia reconstruir su vida en compania de su familiar, las redes de apoyo
que han construido mediante el Movimiento Nacional les permiten hacer llegar las fichas de
sus familiares a distintos ligares del pais en donde ellas saben que sus compareras
buscaran a su familiar. Lamentablemente, cuando no dan positivo estas busquedas se
recrean las sensaciones de dolor, sufrimiento y desamparan que las personas han
experimentado desde el dia de la desaparicion. Es por ello que hablamos de gestion del

duelo y no de sustitucion del cuerpo como objeto ritual del luto.

Cada nueva busqueda, cada caravana y cada taller, renuevan en el familiar la ilusiéon de
encontrar en vida a ser querido, en tanto las busquedas en muerte y en fosas clandestinas
no generen resultados para sus casos, ellos tienen elementos suficientes para seguir
buscando. Cando decaen, el abrazo fraterno de sus compafieras, su escucha atenta y su
disposicion para seguir buscando, facilitan la contencién emocional y psicolégica del no

encontrar a su familiar después de tanto esfuerzo.

Busqueda en muerte

En el siguiente apartado nos centraremos con aquellas labores de busqueda en la que se
contempla la posibilidad de encontrar al familiar sin vida. Para comprender el conjunto de
experiencias que este tipo de busqueda genera, los problemas a los que tienen que
enfrentarse los familiares para realizarlas y la forma en como la incorporan a su narrativa
de vida personal y colectiva, sera necesario estudiar el fendmeno en tres momentos. En el
primero se reflexionara sobre cémo se da el cambio en la forma en que se representa el
familiar desaparecido y cuales estrategias despliegan para gestionar este hecho, en el
segundo hablaremos de las pruebas genéticas, su relevancia y significados en la vida
organizativa del Colectivo y por ultimo veremos en qué consiste el trabajo de
acompanamiento en este tipo de busqueda y el significado que las personas le atribuyen a

esta labor.
La representacion de la muerte como posibilidad

Aunque con frecuencia se piensa que debe pasa un largo periodo de tiempo para que los

familiares de personas desaparecidas consideren la posibilidad de encontrar a sus seres
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queridos sin vida, lo cierto es que esto ha sido una posibilidad desde el momento de la
desaparicion, el tiempo vy la frustracion de no encontrarlos son elementos que contribuyen
a hacer verosimil esta opcion, aunque no es una variable tan determinante como se llega a
considerar. Es por ello, que en las narraciones de sus primeras busquedas individuales se
cuentan experiencias en donde tras una nota periodistica sobre un enfrentamiento o el
descubrimiento de cadaveres, los familiares asisten a SEMEFOS o Servicios Periciales a

con la expectativa de identificar a su familiar entre las victimas.

Ana Lilia: se llegé mayo del 2014, hubo un
evento sindical [...] para esas fechas se
habia salido la nota que habian encontrado
unas fosas clandestinas en un rancho de tres
valles, en Cosamaloapan, y que habian
encontrado decenas de cuerpos todavia en
estado de descomposicion, y esas notas me
ayudaba una sobrina a pasarmelas, decia
"tia, no sé si eso le sirva, yo sé que es
doloroso pero pues usted esta buscando" y
yo, si hija y leia yo la narrativa de la nota y
decia yo "dios mio" me los estaba yo
imaginando, luego las fotografias de cémo
estaban sacando los cuerpos, entonces con
eso decia yo "bueno, y cémo, si ahi pudiera
estar el cuerpo de mi hijo cdmo voy a saber?
no pues ya, empezaba yo a saber que para
eso era el perfii de ADN no? para que
hicieran la confrontas

Maria del Carmen: yo ahorita no recuerdo en qué
mes tiraron unos muertos en el en el estado de
Veracruz, los primeros muertos debajo de un
puente, no recuerdo, pero cuando yo me enteré de
esa noticia yo fui alla a Veracruz, [...] fui a hablar
con el comandante, a llevarle la hoja de mi hijo
desaparecido y a llevarle la fotografia, [...] en eso
me dice "mire sabe qué, de los muertos que
tiraron, estan en SEMEFQ", [...] pues si quiere
vaya y dirijase a tal persona y ya que llego con la
foto, otra vez lo mismo, la foto, la declaracion de la
desaparicion me dice la que estaba ahi "es que el
perito que recogi® a esas personas, dice,
solamente hay dos personas que se parecen a la
foto que wusted trae no?" entonces en la
computadora me empiezan a ensefar fotografias
de los que estaban en ese momento, sin reconocer
todavia y me dice de uno "mire sefiora, el que esta
ahi, éste se parece a su hijo" y le dije "no, no es mi

hijo" y me dice, "si, yo le veo parecido, véalo bien,
es su hijo" y yo le dije "es que no es mi hijo" y me
dice "pero ,como puede estar segura?" le digo "yo
reconoceria a mi hijo, le digo, mi hijo tiene una
sutura aca de un accidente que tuvo de chiquito" y
me dice "no es su hijo?" y le digo "no" me dice
"pues entonces no, son los Unicos que tenemos sin
reconocer " y haga de cuenta que yo me volvia a
regresar con las manos vacias no?

Estas experiencias son de dolor, pues ademas de tener miedo e incertidumbre de que en
verdad sea su familiar, deben ver fotografias o reconocer cadaveres. En ocasiones, esta
practica puede no darse mediante los mecanismos e instituciones gubernamentales. El
senor Juan M. en entrevista nos narraba sobre cémo al momento de desaparecer su hijo,
él fue a buscarlo al Rio Tonto, porque los supuestos policias que se lo habian llevado
comentaron que habia sido arrojado en ese lugar.

a él lo fui a buscar cuando el rio estaba bien crecido, el rio se llama Rio Tonto y estd muy

anchote el rio y el puente bien grande y esa vez eran todo el tiempo de agua y yo me di valor
a ir a buscarlo a él, me fui por todo el rio, entonces habia monte grande, los pafiales, me
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perdia entre el monte diario iba yo, [...] empecé temprano este... y terminé por la tarde, lloré
donde estaban unos potreros grandes y se veia [...] ja donde voy a caminar? ;A donde?,
pues me encontré a un senor, yo no sabia de donde era, yo me perdi y me vine [...] el agua
corria, este.. y ya le dije al sefior a qué iba yo, "ando yo porque la mera verdad ando
buscando a mi hijo que lo perdi a mi hijo" y ya le habian dicho a ella que ahi lo habian tirado
(Juan M., Entrevista personal)

Comenta que mas adelante le volvié a preguntar a dos jévenes que pescaban en el rio,
ellos le dijeron que precisamente acababan de ver pasar un cuerpo flotando, acompafaron
al sefior Macario a buscarlo, cuando lo encontraron decidieron voltearlo para conocer su

identidad, pero no era su hijo.

Ahora bien, el hecho de que encontrar a sus familiares sin vida sea una posibilidad, no
significa que sea una opcién deseable o que se asuma la muerte de la persona. Expresa
precisamente que ante la incertidumbre, no pueden cerrarse a esta opcién, ya que por

dolorosa que sea, representa para ellos una oportunidad para encontrar a su familiar.

Comparando las respuestas de las y el entrevistado, observamos que una forma en como
consiguen gestionar este dilema es mediante la fe religiosa. Veiamos el papel de la fe en la
union grupal, en la comunion con el familiar desaparecido y en la creacion de espacios de
reparacion emocional. En este caso, el mismo esquema de significados es utilizado para
asociar a la posibilidad de la muerte sentidos y significados valorados e inteligibles para el

familiar en busqueda, de tal suerte que le permiten otorgarle un lugar en su historia de vida.

Eloisa C.: No creo que para una madre sea
correcto decir estas palabras, pero, a estas
alturas y de seguir viviendo en la incertidumbre,
yo le he dicho a dios que me lo muestre como
él quiera, de la forma que él quiera. Yo que soy
buscadora, pues me queda claro que no me
gustaria encontrar a mi hijo en un hoyo de esos
en donde hemos cavado nosotros para
encontrar restos, pero, si asi fuera su voluntad
yo creo que de rodillas le daria gracias por
encontrar a mi hijo

Rosaura S.: pues la necesidad de saber de mi
hijo ¢, no? porque no he sabido nada nada nada,
no sé si, me han dicho que a la mejor vive,
luego, como mi hijo sabia de carros que a la
mejor lo tienen trabajando en eso, que muchas
personas dicen "no no, su hijo esta bien, su hijo
esta bien" entonces yo no tengo la idea de que
él ya no esté, a veces si. Luego me dijeron que
no, que ellos los obligan a trabajar de eso
también, y digo "hay no dios mio que mi hijo no
ande haciendo cosas desagradables a dios”
¢no? porque yo creo mucho en dios, es el Unico
que me ha ayudado y no creo, digo "no dios
mio, si él te esta faltando a lo que a ti no te
gusta, no sefior, devuélvelo o llévatelo contigo"
yo asi es mi pensamiento, pero no sabe uno..

El sitio que ocupa la representacion de su familiar sin vida nunca es constante, por el
contrario, éste se negocia cotidianamente en funcion de los avances que puedan tener en

sus busquedas, de las noticias que tengan de su familiar y del estado emocional en que se
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encuentre la persona. Es una representacién contingente mas que duradera y estable,
como veiamos con Araceli S. y Nora R., disputan por ella frente a narrativas religiosas,
familiares, comunitarias y a veces gubernamentales que equiparan la desaparicion a la

condicidon de muerte.

Esta disputa es tanto externa como interna, pues los familiares deben decidir el tipo de
busqueda que tendra mayor prioridad y al que le invertiran mayor tiempo, tanto en
capacitacion en talleres como mediante el trabajo de busqueda en campo, para ello toman
en consideracién distintos elementos como la forma en que desapareci6 la persona, el
tiempo que tiene desaparecida, su edad, sexo, si ha tenido o no contacto con ellos y como
lo veiamos en un principio, la forma en cémo el familiar en busqueda ha gestionado

internamente esta representacion.
La importancia de la toma de pruebas genéticas

Uno de los esfuerzos del Colectivo para encontrar en muerte a las personas es la toma de
muestras de ADN. Esta actividad sigue siendo ejercida por instituciones del Estado como
Servicios Periciales del gobierno estatal o la PGR en el fuero federal. Durante muchos anos
hubo muchas irregularidades al respecto, pues primero se les negaba la realizacion de la
prueba con el argumento de que eran muy costosas, posteriormente se hacia la prueba
pero Unicamente a uno de los padres, cuando lo recomendado es que se realice a ambos
padres, hermanos e hijos con la intencién de tener un perfil genético mas completo con el

que poder contrastar los cuerpos encontrados.

Los trabajos del Colectivo en este sentido han consistido en que dependencias, sobre todo
federales, realicen las pruebas genéticas a los familiares en Orizaba, ademas de canalizar
a dependencias mas cercanas a los familiares que por cuestiones de trabajo o de saludo

no pueden desplazarse hasta dicha ciudad.

Bertha D.: Por ejemplo, ahora que hicieron las
pruebas de ADN, le digo a Chely "es que a mi
papa y a mi mama no los puedo llevar hasta
alla”, a lo mejor a mi papa si, pero a mi mama
no, mi mama luego se para y “ya me cansé” se
sienta y “ya me cansé” [Araceli S.] entonces
haganlo en Cérdoba

Rosa F.: Fui, este... fue mi nifio, mi nieto y yo,
los tres, y a mi esposo, como estaba trabajando,
a él se la agendaron en Veracruz, y él pasé a
Veracruz también, porque las que hicieron en
Orizaba, unas se perdieron, otras estaban mal,
o sea fue un relajo, en fin que ni sirvieron y fue
en Fiscalia, pero no sirvieron nada, y fue de mi
esposo nada mas fue saliva, y ya, fue toda la
prueba y él, de mi no quisieron, nada mas
quisieron de él.
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Ademas del valor que tienen las pruebas genéticas en la identificacion de una persona,
organizativamente ha cumplido dos funciones muy importantes. Al difundirse también por
periodico y redes sociales, acuden a ella personas que no forman parte del Colectivo, esto
les permite tener un primer acercamiento con sus integrantes, quienes les cuentan cual es
su trabajo y las incentivan a poner una denuncia, acudir a las reuniones con el Fiscal y a

sumarse al grupo.

Maria del Carmen: me mandé una imagen en donde | Rosaura S,: en el periddico, estuvieron
decia que iban a hacer prueba de ADN, de los | sacandolo, que habia un Colectivo y que
desaparecidos [...] en este afio, apenas en este afio, | nos fuéramos a hacer la prueba de ADN,
pero no es que yo no quesera buscar a mi hijo, sino | porque estaban, para que localizaramos,
gue yo me hago a la idea de que mi hijo esta vivo y | varios cuerpos los fuéramos a identificar,
de que mi hijo va a regresar no? y pues fui a las | entonces yo me fui de lo del periédico, me
pruebas del ADN y ahi me encontré a las del | hicieron la prueba del ADN y me uni con
colectivo y me dijeron este.. "sefiora, viene usted a | las del colectivo

las pruebas" y yo les dije "si" dice "vengase con
nosotros, va a ver que va usted a estar bien, va a ver
que es diferente esto" y yo dije entre mi " yo qué voy
a estar haciendo con ellas no?" y dicen "es que
nosotros hemos ido a fosas, hemos ido a campo a
buscary es que si usted viera lo que nosotros” s no?"
y yo le platiqué a mi mama

Las personas del Colectivo mencionan que es también una forma de acompafamiento y un

mecanismo para generar conciencia en otras personas que tienen a un familiar

desaparecido, para que sepan que no tienen que enfrentar la desaparicion ellas solas
Cuando las muestras de ADN, pues como yo ya no tenia trabajo estuve también desde el
primer dia, desde que se iniciaba hasta que se terminaba, porque, de hecho también hacer
conciencia en otras personas que tienen desaparecidos, que se acerquen, que esto nos
ayuda mucho, que nos ayuda mucho porque, desgraciadamente estamos solas y no nos
hace caso la autoridad, nos dicen "si, dense su vuelta mafiana" o "ahi le avisamos" y estando
ya aqui como que, hay mas presion, hay mas apoyo, yo al Colectivo le agradezco muchisimo,

muchisimo porque gracias a eso se retomo el caso de mi hijo y empez6 a investigarse (Laura
H., entrevista personal)

Puede verse como un momento en el que se relnen personas que ocupan el mismo espacio
social, pero que han asumido distintas formas de apropiarse y disputar este espacio. El
hecho de que las personas tengan su primer acercamiento en una actividad “en curso” del
Colectivo, ayuda a ejemplificar las virtudes de formar parte de él, de ahi la importancia de
las platicas con las integrantes del Colectivo, que pueden narrarles desde su experiencia
qué hacen y los cambios que han tenido ellas mismas a través de su participacién en la

organizacion.
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El acompariamiento en casos de presuncion de muerte

Veiamos en el segundo capitulo de qué forma se da el acompafiamiento de los familiares
en estos casos, la mayoria de mujeres jovenes que desaparecieron y de las que sus
familiares de alguna forma intuian quién pudo haberlas sustraido. En otros casos habian
sido secuestradas y acudieron al Colectivo para buscar mayor presion hacia las

autoridades.

Inicialmente tanto Araceli S. como las integrantes mas activas del Colectivo movilizan todos
los recursos a su disposicion para darle celeridad a la busqueda y con ello evitar que la
persona sea sacada del estado o bien sea asesinada, pues cuando comienzan estas
busquedas, existe la esperanza y la posibilidad de encontrar a la persona cautiva, pero con

vida.

A continuacién, describiremos a modo de narracion como es la experiencia de una familia
que pasa de la busqueda en vida al hallazgo en muerte de su familiar desaparecido, al
tiempo que mostraremos el papel que tiene el trabajo del Colectivo en estos procesos. Se
ha realizado una reconstruccién de los hechos a peticion de Maria J., madre de Mariluz,
debido a que su caso ha sido objeto de desinformacion tanto por los medios de
comunicacion, asi como por el asesino de su hija, por lo que espera que en éste como en
otros espacios prevalezca la verdad y asi sea posible una memoria colectiva que le haga

justicia a su hija y contribuya a la no repeticion de estos lamentables sucesos.

Su caso es evidencia de cémo en un contexto de impunidad generalizada, los feminicidas
intentan ocultar sus crimenes mediante la desaparicion del cuerpo de la victima y la
creacion de escenarios que podrian aparentar corresponder a grupos del crimen organizado

con la intencién de ocultar su identidad.

Al respecto, Maria J. recuerda que era jueves 2 de marzo de 2017, Mariluz, su hija, sali6é de
su casa por la tarde en direccion a la tienda de conveniencia en la que laboraba “mami, voy
a trabajar, cierra bien la puerta”, recuerda la sefiora Maria J. que “ese fue como un aviso”

que le dio su hija antes de salir.

Mariluz no llegdé a dormir, esto no era extrafio pues trabajaba el turno nocturno. Sin
embargo, el viernes su madre pasé la manana esperando a que regresara o al menos a
que tuviera noticias de ella. Se fue a trabajar al negocio de abarrotes que tiene con sus
hijos, sin embargo, por la tarde comenzo a sentirse mas angustiada. No le contestaba las

llamadas, ni los mensajes que le habia mandado durante el dia, recuerda que la esposa de
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su hijo le pregunté “;qué tiene suegra?”, “no sé, me siento muy mal, me siento como
enojada” (Maria J., diario de campo 24/07/2017).

En la noche, al regresar a su casa, se estremecié al descubrir todas las luces apagadas,
rapido se comunicé con una amiga de su hija que trabajaba con ella, su amiga les informo
que desde el jueves Mariluz no se habia presentado a trabajar. Decidié entrar al cuarto de
su hija para saber si se habia llevado algo consigo, pero estaba todo en su lugar. Ella 'y sus
hijos, angustiados, salieron a recorrer los hospitales mas conocidos en la regidén para
preguntar si tenian registrada la entrada de una persona que coincidiera con la descripcion
de Mariluz. Al no tener resultados, decidieron ir a levantar la denuncia por desaparicion al
Ministerio Publico, no obstante, ésta se les fue negada por no cumplirse aun las 72 horas

de su extravio.

Maria J. sentia que su hija podia estar en casa de su exesposo. Rubén Mendoza y su hija
habian sido pareja por casi 20 afios, tenian dos hijos pero él la habia maltratado mucho, es
por esto que Mariluz habia tomado la decision de separarse de él. Maria J. comenta que
tras enviar a sus hijos a Estados Unidos, Rubén le cobraba a su hija para hablar con ellos
pues estan bajo el cuidado de sus padres. En una ocasion habian vuelto a tener una
relacién, pero él la engafié con otra mujer a quien después golped y le exigié con amenazas

a Mariluz que se hiciera responsable ante la policia para que no lo metieran a la carcel.

Estos antecedentes le daban motivos a Maria J. para sospechar, solicité el apoyo de un
policia y fue a casa de Rubén para hablar con él, nadie salié pese a que un nifio les dijo
que tenia poco tiempo de haberlo visto entrar en su domicilio. Maria J. comenzo a gritar
desde la calle con la esperanza de que su hija pudiera contestarle “grité “mar, mar, ¢ estas
ahi dentro?”” (Maria J., diario de campo 24/07/2017).

Maria J. recuerda que sinti6 el sdbado a las 4 de la manana como que “algo se desprendié”
de su estdbmago, no sabe si fue por la desesperacion o el estrés, pero escuchd que le decian
“mama”, pese a estar sola en su habitacion. Por la manana le pidié a su hijo que fuera a
hablar con el exesposo de Mariluz y le preguntara si no sabia en donde estaba su hermana,

asi sucedio, pero Rubén les neg6 haberla visto y dijo saber nada de su paradero.

El domingo 5 de marzo la familia de Maria J. tomo la decisién de ir “todos juntos” a verlo
nuevamente, todas las amistades de Mariluz parecian estar muy afligidas por la
desaparicién menos él. Al llegar logré hablar con Rubén, quien mostraba una seguridad fria

e indiferente:
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Maria: Rubén, en donde esta mi hija?
Rubén: sefiora, no sé

Maria: Rubén, dime en dénde esta mi hija
Rubén: Pase a ver qué encuentra usted

Maria: [Encontré una sabana enrollada en la pared, fui y lo enfrenté] Rubén, dime
en donde esta mi hija, eres el ultimo que sabe de ella [Pero se agarraba la gorra]

Maria: ¢y eso que tienes en la frente Rubén?, ¢ te caiste?

Rubén: Si
Maria J. comenta que fue la frialdad de Rubén, la extrana herida que tenia en su frente que
intentaba ocultar con la gorra, asi como el antecedente de violencia que tenia hacia su hija
lo que la hizo acudir a la Fiscalia a intentar pedir ayuda nuevamente ante las autoridades.
Ahi, el Fiscal le comentd que era un tramite de dos horas y que le ayudaria, ademas de que
le proporciond el numero de “una sefiora que atendia ese tipo de casos”, le daria el nimero

telefénico de Araceli Salcedo.

Mientras estaba en la Fiscalia noté que Rubén y su tia estaban en la sala de espera, el
mismo Fiscal le pregunté “; Quiere que le pregunte a qué vino?”, recuerda que el funcionario
le comento tiempo después que Rubén queria interponer una denuncia hacia Maria J. por
ir a molestarlo a su casa, sin embargo, €l se notaba nervioso y era contradictorio en su

declaracion.

Araceli S., por su parte recuerda que apenas estaba saliendo de su tercer caso de
feminicidio en menos de medio afio cuando la mama de Mariluz la contacté, puso en marcha
las redes que el Colectivo tiene con distintas autoridades, a fin de dar lo antes posible con
ella, pues en éste, como en otros casos, la familia habia sefalado a alguien como
sospechoso y éste era un punto desde donde poder empezar su investigacion.
En marzo me busca la mama de Maricruz para pedirme ayuda, que le habian dado mi
namero, que necesitaba apoyo para buscar a su hija, me mandé una foto de su jovencita y
yo le dije que si “la vamos a ayudar, le vamos a hacer su ficha, la vamos a apoyar”. Pedi
ayuda como siempre a Fiscalia, le pedi ayuda a los ministeriales, hablé con los ministeriales,
me dicen “sefiora, hay un video donde supuestamente la pareja de ella dice que la llegé a
ver a su trabajo y que se enojaron, que supuestamente iban al cine y se enojaron y ya no
volvié a saber de ella, dice él que fue a Plaza Valle y que en Plaza Valle compré una diadema

y cosas asi. Estamos solicitando los videos de Plaza Valle”. Ok, perfecto. (Araceli S.,
entrevista personal).

Comenzaron de manera formal las investigaciones, policias ministeriales especializados en

desaparicién de personas visitaron en su domicilio a Maria J. para que les proporcionara
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mas informacion. También Araceli S. la visitdé para comenzar el acompanamiento de forma
presencial “dimos el seguimiento, conoci a la familia, conoci a los hermanos, la mama desde
que me vio me dijo “usted es un angel mio, usted es un angel que ayuda a las personas,

”y

usted es un puente de ayuda a las personas™ (Araceli S, Entrevista personal)

Al transcurrir los dias, Maria J. se iba a su negocio y tenia la esperanza de ver llegar a su
hija, aqui como en otros casos que hemos visto, la posibilidad de muerte se hacia presente
en sus pensamientos: “soy una persona con una fe segura y le decia al padre celestial que

yo la aceptaba como me la quisiera presentar” (Maria J., diario de campo 24/07/2017).

Incluso en esos pocos dias, recibio llamadas al nimero sefialado en la ficha de desaparicion
de Mariluz, le decian que tenian a su hija secuestrada, que “la habian levantado por error”
pero que la entregarian a cambio de una determinada cantidad de dinero, tras la insistencia

de la familia para que primero les permitieran hablar con ella, los dejaron de extorsionar.

Lamentablemente pasaria solo una semana para que Maria J. recibiera una llamada en su
casa, eran los policias ministeriales que pedian hablar con su hijo, al parecer el duefio de
un terreno en el vecino municipio de Ixtaczoquitlan habia descubierto unas bolsas con

restos humanos que podian pertenecer a Mariluz.

Al tiempo que esto sucedia, Araceli S. se encontraba en Xalapa en una reunién con el Fiscal
General, recuerda que desde que llego, él le comentd que tenia que hablar con ella cuando
terminaran la sesion que tenian programada:
Se acabo la reunion y ya me habla y que me dice de Mariluz... y vi las fotos de Mariluz y en
ese mismo momento me manda el ministerial, el comandante Rosas, que si eran los tatuajes
de Mariluz. Yo los vi y dije “si es Mariluz’” completamente... desmembrada, habia una parte
de ella, no sé si la desollo, ¢se llama desollar cuando te quitan la piel? o ;cémo se llama

eso?, desollar creo que si. Porque en una de las fotos el perito agarra un tatuaje en la parte
de la espalda y la cadera y lo puso asi para sacar la foto. (Araceli S., entrevista personal)

Al terminar la reunion, Araceli S. se comunic6 con Maria J. para saber si ya estaba enterada

del hallazgo:

Araceli S.: Hola, buenas tardes ;como esta?

Maria J.: bien angel mio, bien, ¢ ya te dijeron angel mio?”

Araceli S.: voy para Orizaba ahorita nos vemos para acompanarlos
Maria J.: Si angel mio aca te vemos (Araceli S., entrevista personal).

En compania de sus hijos, Maria J. acudié al lugar en dénde tenian el cuerpo, fue su hijo

quien la identifico fisicamente, ella sélo pudo identificarla mediante fotografias
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proporcionadas por la fiscalia, esto fue posible gracias a un “tatuaje de rosa grande y dos
chiquitos” que tenia en la nuca, una pulsera y una libélula que también tenia tatuada y por
sus zapatos. Recuerda que no le permitieron ver el cuerpo debido a lo doloroso que podia

llegar a resultar para ella.

Tras una orden de cateo, fue posible que servicios periciales entraran al domicilio de Rubén,
tras inspeccionar su casa decidieron revisar las tuberias, ahi encontraron restos humanos
que habia intentado desaparecer por el drenaje tras perpetrar el feminicidio. De forma triste,
tiempo después, Maria tuvo acceso a su carpeta de investigacion en la que pudo leer como
sucedio el crimen, desde el momento en que Rubén convencié a Mariluz para ir a su casa,
donde abusé sexualmente de ella, para posteriormente asesinarla, desmembrarla e intentar

desaparecer su cadaver.

Posterior a la identificacion, Araceli S. le solicitd al Fiscalia y a la Comisiéon Derechos
Humanos estatal que ademas de brindar apoyo psicologico a la familia de Mariluz, se
buscara recursos econdémicos para adquirir el espacio de la sepultura y los espacios
funerarios, los cuales quedan a cargo de las dependencias. A partir de aqui, el trabajo del

Colectivo se limitaria a vigilar que estos apoyos se llevaran a cabo’.

Pasando a nuestro analisis, cuando las autoridades indican a la familia el hallazgo y las
integrantes del Colectivo tienen que dar su acompafiamiento en los procesos de
identificacion, se suscita un momento muy complicado debido al desborde emocional por el
que ambas partes atraviesan. Es un momento muy doloroso para quienes acompafan, por
lo que las integrantes del Colectivo también buscan consuelo entre las mismas
compainieras. Las emociones que ahi tienen lugar, se repiten nuevamente durante el velorio
y el entierro de la persona asesinada.

Y el dia que llegué a donde la estaban velando yo nada mas me quedé como siempre afuera

y veia su caja blanca y me decia su mama “;porqué, porqué de esa manera, por qué tan

feo?” Vi a su cufiada e igual o su sobrina, no sé qué era de ella, una chica que era la que

me contactaba mas por teléfono y todo mundo ahi agradeciéndote y dices tu ¢por qué
agradecer, por qué? (Araceli S., entrevista personal)

133 Me gustaria comentar que esta narracién muestra cémo distintas précticas feminicidas se trivializan en la
cultura popular a través del contenido de series, peliculas o canciones, mismas que son recuperadas por los
perpetradores para intentar ejecutar o encubrir sus crimenes. Ademas, también ejemplifica como la violencia
de género se manifiesta de distintas formas y con diversos niveles de intensidad. Maria J. y su hijo me
comentaban en entrevista que esta violencia representa “un foco rojo” que las personas deben tener siempre
presentes y preguntarse “éitambién me esta pasando a mi?” para que no “esperen hasta el ultimo de la
situacion” y puedan prevenir un feminicidio.
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Este gesto, muestra como este tipo de acompafiamiento tiene diversos significados en las
personas que lo realizan, genera en ellas sentimientos encontrados. En primer lugar, se
sienten bien de que ayudan a otras personas, pero a la vez sienten frustracién porque
después de los afos no han podido encontrar a sus propios hijos, al tiempo que sienten
miedo por encontrarlos en las mismas condiciones. Nos Comenta Araceli S., la experiencia
que tuvo en otro caso que acomparioé y del que dimos cuenta en el capitulo dos.
escuchar el grito de la sefiora es algo atroz... escucharla gritar con ese dolor de ver a su
nifia como ella le decia ahi sin vida en ese estado, es aterrador... y yo estaba ahi, y ahi fue
cuando yo creo que tuve otra vez el sentimiento de decir “Salcedo qué te pasa, no pienses
asi, no pienses egoistamente de decir chingada madre yo ayudé, la encontré y la mia dénde
chingados esta...” y cuando salié la mama, totalmente derrotada, y me abrazé y me dio las
gracias por haberla ayudado, las gracias por haberle regresado a su nifia y las gracias... yo
digo, si ella supiera que yo estoy egoistamente pensando en que encontré a su hija y no a

la mia le romperia el corazén... pero yo también siento José Luis... y yo también pienso en
ella ;no? (Araceli S. entrevista personal)

No obstante, deben encontrar la fortaleza para poder seguir dando el acompafamiento,
continuar con las gestiones ante las dependencias y dar apoyo moral a los familiares. En
segundo lugar, estos hallazgos resultan dolorosos para las integrantes del Colectivo, por lo
que no se le mira como un suceso meritorio, sino como un hecho lamentable. Comentan
que es muy dificil, sobre todo porque durante el trabajo de busqueda en vida se comparte
una ficha con la imagen de la persona, la cual lamentablemente no corresponde con la
forma en cémo la localizan.
me dice “ayudeme con mi mama, hable con mi mama” y ahi voy para arriba otra vez José
Luis, voy para arriba a hablar con ella, tranquilizarla, a transmitirle esa fortaleza que todos
creen que tengo y no tengo. Trato de tenerla, trato de transmitirsela, pero a mi también me
parte la madre. Yo no quisiera entregarles a sus hijas asi, yo quisiera entregarles a sus hijas
tal y como ellas las vieron irse, pero ahi estaba yo ayudandola, abrazandola y diciéndole

“tranquila, qué te pasa, ya la encontraste, eres bendecida por dios porque encontramos a tu
nifia ¢no? (Araceli S., entrevista colectiva)

Como se vera mas adelante en la busqueda en fosas, pese a estas dos tensiones que les
genera el trabajo de acompanamiento, estas experiencias encuentran un sentido en la
narrativa de los familiares que buscan, pues consideran que, pese al trago amargo, los
familiares deudos ya pueden dejar de tener incertidumbre y descansar: “algo que yo
después de todo lo analizo, lo pienso y siento que pues es como dar un poco de paz y

tranquilidad a los familiares.” (Araceli S., entrevista personal).

La sefiora Maria J. nos menciona en entrevista que esto es verdad en algun sentido, pues
los casos de desaparicion son muy dificiles al existir todo el tiempo “la expectativa de todo”

lo que podria estar pasando la persona y al saber que la persona murié, ese sentimiento de
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miedo se va. Sin embargo, el feminicidio abre otros caminos de duelo y de exigencia de
justicia que deben enfrentar, pues al presentarse un trato cruel sobre el cuerpo de la
persona, es dificil procesarlo, ya que “si hubiera sido un accidente, a lo mejor lo

aceptariamos” pero por como sucedio el crimen, genera un profundo dolor en su familia.

Sin menoscabo de este proceso que impide el pleno “descanso” de los familiares, el
acompafiamiento va alcanzando su cometido en impedir que esta experiencia sea mas
violenta de lo que de por si puede llegar a ser. Al respecto, nos comenta Maria J. “yo me
senti en ese instante muy protegida por ella, cosa que yo le llamo mi angel [...] yo le doy
gracias a Rubi, su hija, porque se puso como puente para contactarnos con ella” (entrevista
personal). Considero, que al ser un momento en que las personas no saben qué hacer, a
quién acudir, si confiar o no en las autoridades; el acompafiamiento que las integrantes del
Colectivo les proporcionan les brinda certidumbre sobre el camino que deben tomar, tanto
en las investigaciones sobre el paradero de su familiar, como en el proceso de acceso a la

justicia cuando éste es encontrado sin vida.

Busqueda en fosas clandestinas

El camino a la busqueda en fosas ha sido largo para la mayoria de los colectivos del pais,
como deciamos, el descubrimiento de fosas masivas en San Fernando, Tamaulipas en
2011, el hallazgo de decenas de fosas clandestinas en Guerrero tras la desaparicion
forzada de los normalistas de Ayotzinapa en 2014 y el surgimiento de Los Otros

Desaparecidos de Iguala, preceden este caminar.

Mencionamos también que gracias a la formacién de la Red de Enlaces Nacionales
impulsada por Maria Herrera y sus hijos, hubo un taller en Casa Xitla en el que la
experiencia de ver los restos y la forma de busqueda de Los Otros Desaparecidos de Iguala,
fue muy impactante y dolorosa para Ana Lilia, Eloisa C. y Araceli S. quienes fueron las
unicas del Colectivo que lo presenciaron. Nos comenta Ana Lilia:
Entonces ahi ellos es donde llevan su material grafico y pues nos ensefian los tambos, el
tipo de combustibles con el cual queman y deshacen los cuerpos, como encontraban ellos
en esas fosas clandestinas los restos o seos humanos, para que nosotros tuviéramos una
idea de lo que nos ibamos a enfrentar ya cuando se iniciara la busqueda de fosas

clandestinas, fue muy impactante porque creo que a nadie de nosotros nos preparan para
esto, a lo mejor si escuchamos cémo lo manejan no? pero ya verlo si. (entrevista persona)

AuUn no se presentaban la mayoria de los casos de busqueda en muerte y feminicidio, por

lo que su acercamiento con cadaveres se reducia a las busquedas que habian hecho en
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SEMEFQOS, lo cual tiene como principal diferencia que ahi, los cuerpos pueden estar

completos o al menos ya preparados para ser observados e identificados.

Trabajar en fosas suponia un cambio brusco en la forma en cémo habian buscado y sobre

todo, lo que tenian esperanza y expectativas de encontrar.

Araceli S.: Cuando yo empecé a ver las fotos de la
gente desmembrada yo rompi en llanto y sali
corriendo y lloré, y lloré y dije “no, no puede ser
posible que ustedes compafneros me quieran a mi
infundir o decir que yo las tengo que buscar asi, no
yO Nno quiero, yo no quiero, yo no quiero”. Y pasoé,
regresé a casa, pense, analicé y dije “[...] i,qué te
pasa Salcedo, ¢qué te pasa? O sea ve lo que estan

Eloisa C.: No sé si eso me hizo a mi pues
mas fuerte, porque ahi fue donde yo dije, o
sea, me empeceé a imaginar muchas cosas
y empecé a querer buscar, pero
obviamente pues apenas estdbamos en la
preparacion, segui recibiendo talleres, el
mas cruel fue ese, de ver la forma en cémo
actuaba la delincuencia [...]

haciendo otros companeros y han encontrado, tu
quieres seguir asi, quieres buscar, dije, yo tengo que
ser fuerte, tengo que aprender a esto, tengo que
aprender a hacerlo y ni modo, como va, dije, “si lo
voy a hacer, si quiero aprender’, pues orale y
empeceé a ir, empecé a ir a sus cursos empecé a
ilustrarme un poco del conocimiento de todo lo que
ellos hacian, de la gente que nos llevaban para
darnos los talleres. (Araceli S., entrevista personal)

Después de esa ocasion realizaron aproximadamente 5 talleres mas en la Ciudad de
México en los que aprendieron estrategias de localizacién, identificacién y preparaciéon de
pruebas forenses. Araceli S. menciona cdmo es que se propuso el Colectivo para recibir la
Primera Brigada Nacional de Busqueda.
a casi finales del 2015 platicando con los comparieros de Red de Enlaces se iba a hacer la
primera Brigada de Busqueda, decian “;cémo ven lo de la primera Brigada de Busqueda?”
y nadie la queria tomar ¢no? nadie la queria tomar y yo le dije a Juan Carlos y a la gente

que venia “Va, que sea en Orizaba, que sea alla en Orizaba” yo les dije “que sea aca en

Veracruz”. “Estés segura Cheli” les digo “si, es que hay que buscar un padre aliado, buscar

esto porque solamente en la iglesia” ah pues va y le pregunté a Bea porque yo escuchaba
que Bea siempre decia que tenia un padre aliado, un padre aliado, y me mandé con el padre
Julian. (Entrevista personal)

De este modo, el padre Julian en compafiia de la poblacion de Amatlan de los Reyes, al sur
de Coérdoba, recibié a la Brigada Nacional, que partié de la Ciudad de México un dia
después de haber tomado su ultimo taller en el Centro Prodh. La experiencia de esta Primer
Brigada fue importante porque las personas del Colectivo nunca habian puesto en practica
lo que habian aprendido en los talleres, sin embargo, ya en el trabajo de campo se

presentaron fricciones entre las personas del Colectivo y el resto de la Brigada.
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Yo ahi senti egoismo de mis compafieros, porque muchos de mis compareros no le
apostaban a que fuera fructifera esa brigada entonces le dije a muchos y se los manifesté
en los talleres porque les dije “yo creo que no se vale que hagan esto, yo veo que si vas a
unirte a una causa te unes te vaya bien o te vaya mal, encuentres o no encuentres, no se
me hace justo que digas ‘ay es que sabes qué si estoy chido y ahora si me subo al barco,
no, agarra el barquito desde que vas zarpar y se te va bien en altamar o nos chingamos
todos o nos va bien a todos ¢no?”. No lo hicieron, nada mas nosotros, gracias a dios salio
bien. (Araceli S. entrevista personal)

Muchas de estas fricciones también se generaron debido a que no se respetaron los
protocolos de seguridad que habian establecido, esto en particular le molesté mucho a
Araceli S., ya que si bien ella estaba participando en su primera busqueda en fosas, por los
enfrentamientos con el Duarte de Ochoa, las amenazas del crimen organizado y el
mecanismo de proteccion de la PGR en el que ella estaba inscrita, habia aprendido estos
protocolos y los seguia en medida de sus posibilidades, incluso en ocasiones sus escoltas
le habian solicitado no ir al velorio de personas que habian encontrado. Nos comenta una
situacion que paso6 en San Rafael Caleria, Cérdoba.
Y dice uno “necesito cuerda, cuerda, cuerda, cuerda” y yo los veia “compafieros cuerda,
cuerda” y los veia “y una pala, pala, pala, pala, pala” y yo sentada con mis cosas, estaba yo
enojada José Luis, muy molesta, porque ya habiamos platicado una y otra y otra vez de esa
situaciones y voltea una companera de Coahuila y una que es de México enojadas y dicen
“Pues Cheli tiene las cosas ahi y no las puede prestar” le digo “a ver, momento, cuantos
equipos hay aqui, tu compafiero eres lider de un equipo ¢, dénde esta tu herramienta? Cémo
nos arriesgamos a gritar, cOmo nos arriesgamos a venir, cdmo nos arriesgamos a quemar
este lugar que ya lo quemamos y no traen ni siquiera la herramienta”, que agarro mi
herramienta y que se las pongo, “yo no voy, yo no voy a arriesgar a estas personas, son mis
escoltas, si, pero también son hijos, también son padres, también son hermanos y como

ellos lo han dicho “antes de que se la chinguen a usted nos chingan a nosotros” y yo nos voy
a cargar que les pase algo por una estupidez. (Araceli S., entrevista personal)

Por su parte, Eloisa C. nos menciona que en ese tiempo, las busquedas en fosas las
realizaban los compafieros hombres y dado que su Colectivo era principalmente de
mujeres, aun no tenian esas experiencias, esta condicion de desigualdad generd algunos
problemas al momento de salir a campo. Un dia antes, ella sentia muchos nervios y no
podia dormir “por la adrenalina de lo que podiamos encontrar, lo que podiamos vivir®, al
otro dia llegé a Amatlan, a la iglesia, realizaron una pequena ceremonia y salieron a la
busqueda

Cuando llegamos al punto donde teniamos que llegar, nos empezaron a organizar para

repartirnos de modo tal que no hubiera desorden [...] venia gente que obviamente ya estaba

mas experimentada, ¢,por qué?, porque ya lo habian llevado a cabo en sus [...] entonces

pues obviamente nosotras nuevas en eso, si nos querian, asi como, no sé, siento que como
hacer a un lado ¢no? (Eloisa C., entrevista personal)
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El primer dia ella se sinti6 mal fisicamente y no pudo participar completamente, pero el resto
de los dias ella se esforzé en participar y aprender de la experiencia. Esa primera semana,
Mario Vergara y otros compaferos ya experimentados en la busqueda encontraron restos
6seos humanos, mismos que fueron notificados a la autoridad. Por la tarde, el Fiscal general
Luis Angel Bravo emitié un comunicado en el que aseveraba que los restos encontrados
unicamente eran madera quemada y restos de animales. Los participantes se molestaron
mucho, al siguiente dia cuando Servicios Periciales acordono el area, las personas de la
Brigada los enfrentaron y decidieron que generar un grupo de observacion que vigilara
cdmo hacia su trabajo. En ese grupo pudo participar Ana Lilia.
Ya ahi me tocé, porque pedian nombres para estarnos rotando en lo que estaba la brigada
de busqueda y a mi me toco estar observando junto con otros companferos, donde yo veia
ahi que a la hora de hacer el tamizado o sea, colar la tierra que sacaban ellos era encontrar
los fragmentitos, entonces el punto que nos permitian estar, pues observabamos muy bien,
entonces de momento era ver como sacaban de esa bandejita los fragmentos y los alzaban,
para que les fueran a hacer el embalaje y todo lo demas, entonces yo le decia a este
compafiero, es un psicélogo, se llama Carlos, le decia "mira Carlos, ese todavia tiene color
de tierra, a ese si le van a poder encontrar su ADN y esta grande" grande para mi era dos
tres centimetros y ya sacaban mas y le decia "mira, ese ya no, ese tiene color de carbdn,
ese va a ser mas dificil" yo ahi no media el impacto de lo que estaba viendo, a mi no, o sea,
yo sabia que el encontrar ahi algo, alguien iba a regresar a casa, alguien, una familia iba a
tener paz, digo, a la mejor no es el mio pero a lo mejor el de alguien mas si... al final de la
jornada, me decia este Carlos, "oye Lili, estas bien? no te sientes mal?" le digo "no porque?"
es que yo te veo bien tranquila, asi como me ibas diciendo las cosas te vi bien tranquila” le
digo "es que Carlos, esto es una esperanza para nosotros, una gran esperanza porque

alguien va a regresar Carlos" y me decia "eso si amiga, alguien va a regresar a casa" (Ana
Lilia, entrevista personal)

El que “un corazén pueda regresar a casa” como dice la sefora Eloisa, es lo que las
motivaba para soportar las inconsistencias que sucedieron durante la Brigada, tanto de la
autoridad, como de sus propios companieros. No sélo eso, por la tarde, al llegar a Orizaba,
Ana Lilia recibi6é la llamada de su hija quien le comenté que su exesposo habia ido a
avisarles que le habian dado la “orden de levantarlos a todos” a un conocido suyo,
presuntamente integrante de Los Zetas. Ella puso una denuncia, pero como la amenaza no
habia sido directa, sino que habia utilizado a una tercera persona, las autoridades se
negaron a detener a esta persona. Tuvo que modificar sus protocolos familiares de
seguridad, incluso hablar con la maestra de sus nietas para que sélo ella y su hija pudieran
ir a recogerlas. Y es que participar en estas brigadas no s6lo modifica la forma en como
representan su familiar y los objetivos de las estrategias de busqueda, sino que alteran la

cotidianidad de las personas que participan en ella.
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Antes de comenzar la Segunda Brigada Nacional, tomaron nuevamente talleres para
seguirse preparando. Sin embargo, en esta ocasion aumentaron las tensiones entre los
participantes y las integrantes del Colectivo, principalmente con Araceli S. pues ella les
comentaba que tenian que tomar con mayor seriedad el trabajo que realizaban, tanto por

respeto a los restos que encontraban, como por una cuestion de seguridad.

Tras la peticion de Enlaces Nacionales de no hacer busquedas en fosas hasta que se
realizara una tercera Brigada Nacional y a la luz de los conflictos que habian tenido con los
otros colectivos, se tomdé la decision de que el Colectivo realizaria sus propias busquedas
en fosas en la region Orizaba-Cdérdoba, contaban con el conocimiento tedrico para hacerlo

pues habian asistido a diversos talleres y ya tenian experiencia practica en estas labores.

Recuerda Eloisa C. “ahi si hicimos desobediencia civil’, no soélo porque se des-sujetaron
(Flérez, 2015, p. 107) de la Red de Enlaces Nacionales, sino porque que van solas al punto
sefalado, sin darle aviso a las autoridades, ni los propietarios del lugar. Comentan que
habian perdido el miedo a esta actividad, aunque tenian nervios y emocion porque seria la
primera vez en que no tendrian mayor proteccion que los escoltas de Araceli S., sin
embargo, un dia antes pasaron por el lugar para conocer la zona y se prepararon con todo

lo necesario para salir a Busqueda

Araceli S.: Yo parezco loquita en las | Eloisa C.: Yo al menos estoy a la defensiva

bldsquedas, se rien mis hijos de mi, se rien mis
compafieras de mi. Yo mi mochila, en mi
mochila llevo agua, llevo gasas, llevo alcohol,
llevo este... mi impermeable por si llueve, llevo
una ldmpara, llevo cuerda, llevo guantes, llevo
pico, mira aca me cuelgo el pico y la pala con
un lazo me lo cuelgo aca y voy caminando. Los
muchachos dicen “sefiora y el chaleco” y los
muchachos dicen “sefiora porque no va y busca
cosas” ¢no?, me dan sugerencias, entonces yo
llevaba ese dia asi llevaba todo y mi pico

siempre, tengo mis cosas lista, como mi
pantalon de mezclilla que siempre uso que ya
me compré mi pantalon tactico para las
busquedas, vamos con la playera del colectivo,
las botas que ocupamos para ir a la busqueda,
la gorra, [...] me cargo una bolsa muy pequefia
donde llevo lo que es mi teléfono, una botella de
agua, una toallita, 2, 3 pares de guantes [...] de
latex y de los otros [de carnaza] porque a veces
hay que quitar las ramas. [...] llevo unas
botellitas asi de alcohol de vyerbas, llevo
pastillas para el dolor [...] ajo, porque como no
tenemos antidoto para las viboras, el ajo es
muy importante, [...] porque eso ahuyenta a las
viboras.

Una companiera facilité su camioneta para ir al sitio, después de rodear el terreno, llegaron
al lugar y se dividieron en dos grupos para comenzar su busqueda, no tardaron mucho en

tener resultados.

en agosto del 2016 hicimos la primera del Colectivo, fuimos como 10 personas, y si
realmente, yo no sé si esto era destino o como le quieran llamar, pero repartiéndonos en dos
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grupos en ese terreno, pues lo primero que nos habian dicho era, "vas a encontrar piedras,
que fueron puestas por alguien y vas a encontrar cenizas porque hicieron una fogata ahi" y
dicho y hecho, asi encontramos, quitamos las piedras con cuidado, estaban grabando y al
quitar la tierra, irla tocando, palpado, se oia hueco, tiraba yo el brazo y se oia seco, macizo
¢no?, le dije a las compaiieras, "aqui hay algo" y pues si, empezamos a rascar y broté un
fragmento de hueso, y otra compafiera empieza a rascar y le brotan las esposas soldadas
por el calor, ya nada mas le gritamos a Chely que iba en el otro grupo, vino, vio "jya
grabaron?" "si, ya grabamos" " pues vamonos" estamos hablando de que es una propiedad

de un exalcalde de Ixtaczoquitlan (Ana Lilia, entrevista personal)

Este tipo de busquedas significan mucho para las personas, como ya se han citados en
fragmentos de entrevistas, a ellas no les gustaria encontrar a sus hijos en esas condiciones,
sin embargo, saben que es una posibilidad. Le otorgan valor a esta practica ya que saben
que, de encontrar algun cuerpo, una familia podria encontrar a su desaparecido y él estaria

en condiciones de regresar a casa.

En esta ocasion, Eloisa recuerda que al regresar a su casa pudo desahogarse de distintas

emociones que le habia causado la experiencia.
Honestamente yo me puse a llorar, alla no, muchas compafieras desde que vieron el primer
fragmento, como era su primera experiencia, se pusieron a llorar, yo no lloré [...] hasta que
llegué a mi casa aqui si me puse a llorar y llorar, porque pues me pudo ¢no? que fue en un
lugar tan cerca, se me vinieron a la mente muchas cosas que, por ejemplo, de mi hijo
precisamente, que las sabanas de llamadas, la geolocalizacion macaba una antena mas o
menos a esa altura, entonces se me vinieron muchas cosas a la mente y por eso lloré, porque

dije “pudiera estar ahi aunque no quisiera pero, pudiera ser que estuviera ahi y como no lo
hice alla, aqui vine y me desahogué. Y ya paso6, no me afecto.

Vemos que las labores de busqueda poseen un alto nivel de involucramiento emocional.
Sin importar si es positiva 0 negativa, tiene un significado para la persona que la realiza,
moviliza recuerdos y sentimientos, pero crea un precedente para seguir caminando en esa

u en otra direccion.

Hay personas del Colectivo que mencionan que, aunque admiran a las personas que

realizan esa busqueda, piensan que ellas no las podrian realizar.

Maria del Carmen: le digo "yo
no creo tener la fortaleza de ir

Rosa F.: [respecto a las fosas]
Nno eso si nNo, eso si no podria

Rosaura: me espantaron,
porque unas sefioras me

yo, porque si afecta bastante,
si es desgastante, o sea yo
siento que todavia no tengo la
fuerza para ir y enfrentar una
situacién asi.

dijeron que si las han llamado
y las llaman para escarbar ahi
a los cuerpos

JL: a algunas, es voluntario [...]
R: yo, porque yo soy muy
aprensiva, yo creo que yo no
podria, no, yo lo veo y me
muero ahi

y ver una fosa y ver cuerpos,
yo no creo tener la fortaleza,
en serio, yo no, soy muy
cobarde para una situacion asi
porque pues todos se... yo
creo que todos los rostros que
viera dijera “este es mi hijo, es
mi hijo” 4no? y pues para que
me hago mas dafo ;,no?

247




Eloisa al respecto menciona que es normal que algunas de sus compafieras tengan miedo
de salir a las fosas, de que puedan morir ahi, pero piensa que esto se debe mas bien a que

“se crean un falso concepto de las cosas”, Hay otras personas por su parte que les gustaria

tomar las capacitaciones y experimentar con estas busquedas.

Graciela T.: pues la actividad que me esta
interesando o me interesa, hasta ahorita es ir a
buscar en las fosas, ahora si que apoyarlas en
€so [...] pues en mi caso [...] yo no le diria que
quiero encontrar a mi esposo asi, pero el ayudar
a otras personas, ver la alegria que encuentren
a su familiar, y que yo estoy ayudando

Laura H.: yo he querido participar, yo se lo dije
a Cecilia "es que nosotros vamos Laurita", "si
Yo sé, pero es que tu vas enfocada buscando a
tu esposo, seamos sincera, tu no vas a estar
buscando “no sera ésta la ropa del hijo de
Laura?, ¢ Sera esta la ropa del hijo de fulana?’-
le digo, es que hasta yo lo haria, yo siento que

para estar yo tranquila tendria que ir y estar yo
ahi también

El inicio de busqueda de fosas clandestinas y el crecimiento tan fuerte que tuvo el Colectivo
de 2016 a 2017 les ha generado nuevos retos organizativos que antes no tenian.
Comentabamos que, a partir de 2016, la PGR dej6 de recibir casos de desaparicion en el
fuero federal y los comenz6 a canalizar el trabajo de las investigaciones a las Fiscalias de
los estados. Pues bien, al realizarse la mayoria de los talleres de ciencias forenses y
busqueda en fosas en la Ciudad de México, se genera una dinamica de inequidad al interior
del Colectivo en el acceso a estos talleres, pues quienes tienen casos en la PGR pueden

aprovechar los viaticos que les proporcionan para realizar en la actividad otras actividades.

Por otro lado, hemos de recordar que una de las razones por las que el Colectivo comenzoé
a realizar sus propias labores de busqueda es porque disentia en los protocolos de
seguridad que se llevaban a cabo durante la Brigada Nacional:
No podemos trabajar asi, no podemos arriesgar a la gente. No puedes ir en grupo a
busqueda de treinta cuarenta personas, eso no puede ser, porque lo Unico que expones es

que en una situacién de alto riesgo te chingan a cuarenta gentes pudiendo escabullir o
pudiendo salir facil cuatro o cinco personas o esconderse. (Araceli S., entrevista personal)

Es por esto que los grupos de busqueda en fosas clandestinas del Colectivo son tan
reducidos, ademas del hecho de que las integrantes de la organizacién que han tomado los
talleres de capacitacion también han sido pocas. Este es un elemento que deben resolver
hacia dentro de la organizacién para el futuro proximo, a fin de no generar un acceso
desigual a las estrategias de busqueda, ya que como hemos visto, ademas de contribuir en
la localizacion de las personas, fortalecen la percepcion que tienen de si mismas quienes
buscan a su familiar, permiten entablar lazos de hermandad y solidaridad con sus

companieras por el tipo experiencias que comparten (unas de alegria y superacion, otras de
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tristeza y frustracion) y les permiten generar practicas con las cuales reintegrarse social y

politicamente en la vida comunitaria de su region.

A modo de conclusién de este apartado podemos comentar que tanto las estrategias de
visibilizacién como de busqueda han supuesto para las integrantes del Colectivo un proceso
de aprendizaje en el que se entremezclan los trabajos de acompafiamiento de las
organizaciones civiles, las experiencias y saberes individuales y las experiencias vy

aprendizajes en colectivo.

Este saber y saber hacer de “la buscadora”, encuentra principalmente su sentido en la
localizacién del propio familiar, pero también en la exigencia hacia las autoridades para que
cumplan con su trabajo, asi como en la labor de acompafiamiento hacia las personas que
apenas se integran al Colectivo con la esperanza de ayudarles a encontrar a sus
respectivos familiares. Representa la configuracién de disposiciones ya socializada al
interior de la organizacién sobre la forma en como deben enfrentar el problema de la
desaparicion de personas, mediante practicas de difusiéon de fichas, acompafiamiento de
otras familias y desarrollando estrategias colectivas de busqueda en vida, en muerte y en

fosas clandestinas.

Estas disposiciones, a su vez, les permiten reintegrarse socialmente ya no sélo como
objetos pasivos de la violencia sino como sujetos del cambio social, capaces de producir
acciones memorables, pues su trabajo de busqueda ha contribuido a la definicion de un
mejor entendimiento y mayor reconocimiento social de la violencia y de sus efectos a nivel

personal y familiar, pero también a nivel local y nacional.

4.3 El Colectivo como herramienta de lucha y reconfiguracién familiar.

El trabajo de acompafiamiento es una pieza fundamental para comprender la forma en
cdmo las personas visualizan al Colectivo en tanto espacio de adscripcion y fuente de
identidad. La primera intencion de formar la organizacién provino de la necesidad de hacer
que los casos fueran tomados en cuenta por la autoridad. Nora R. recuerda las palabras de
Araceli S. en la primera reunion que tuvo con ella en los primeros meses de 2013.
Nosotros nos citamos y empezaos a ver qué podiamos hacer, ya platicando con [...] Chely

dijo "no, es que sola igual yo no puedo, tenemos que unirnos para poder hacer algo porque
si no, nadie nos escucha" (Nora R., entrevista personal)
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Este principio de hacerse escuchar en colectivo es la base del actual trabajo que realizan,

en su mayoria, las personas comentan que han tenido muchos cambios en su trato con la

autoridad y en sus casos desde que se incorporaron al Colectivo.

Rosa F.: ya nos dimos cuenta
que pues, luego luego se ve,
hasta cuando viene un Fiscal,
vienen los comandantes a
hacer su visita, estdn mas al
pendiente porque saben que
pueden ser removidos o si les
llaman la atencién, o sea, no
es tan facil pero porque
estamos respaldadas, sino, ya
le hubieran dado yo creo que
hasta carpetazo. Es triste pero,
por eso yo luché y yo no sabia
que podia pedir mi copia de mi
expediente y si, ya fui y la exigi
y ya, como saben que ya me
vieron que estoy con el
Colectivo, pues ya es diferente

Cecilia.: si, porque pues
siempre ella exige que nos
chequen nuestro expediente,
que este”... que “;qué pasd?”
y como ella también nos dice,
que nosotros nos apropiemos
de nuestro propio caso porque
pues ella ya nos echd la manita
de empujarnos, ya si uno no
pelea lo que uno quiere, es
porque de veras tu solita te
buscas el mal, ¢ pero hay que
saber brincar no? y a exigir
porque, pues, ya nos ensefo,
mas que nada ¢no? pero si

Alicia M. le llamo a la sefiora
"mire, soy del colectivo,
necesita..." "si, es que mi hijo
desaparecio pero con otro nifio
y...” me empezd a contar la
historia, le digo "vaya a
denunciar a tal lugar" "es que
ya fui pero me dicen que
regrese yo en dos horas" “mire,
yo soy del Colectivo, vaya
ahorita, ahorita yo le indico”
¢,no? yya que le hablo a Chely,
"oye Chely, pasa esto" Chely
habla a Fiscalia, Fiscalia habla
anogales y nogales "sabe qué,
digale que la recibo en media
hora" "sefiora la van a recibir
ahorita, vaya por favor, que no

las cosas, ahora si. sé qué" "de veras?" "si" y si, la
reciben a la sefora, porque
antes a la sefiora la regresaron

por 40 fotos

Como puede apreciarse, el trabajo de incidencia que ha realizado Araceli S. como
coordinadora del Colectivo ha tenido grandes frutos, éste ha sido producto de las

estrategias de protesta, busqueda y construccion de redes que tanto ella, las

organizaciones que la acompafian, asi como las integrantes del Colectivo han realizado

desde 2013 a la fecha, Araceli S. lo reconoce de esta forma:

Trato de emprender un trabajo, trato de hacer un gran trabajo o una labor mas que nada
porque dicen que trabajo, trabajo es trabajo cuando no te gusta lo que haces, cuando te
haces las cosas con amor o haces, eso no es ningun trabajo, yo siento que lo Unico que
hago es una labor, una labor social de ayuda y de autoayuda ;no? porque yo creo que si
todas las personas que estan el colectivo, todas las mamis que me acompafian que creen
en mi y todo eso, ellas no estuvieran a mi lado pues yo creo que a lo mejor yo ya hubiera
desistido desde hace mucho de seguir adelante ;no? . Yo creo que ellas dicen que yo soy
su fortaleza, pero, yo siento que mi fortaleza son ellas, yo siento que caminar acompafado
de mamas, de gente solidaria de organizaciones civiles como Serapaz, Red Retofio, Cauce,
la Comi, Cencos, todos ellos que me han apoyado y que han creido en mi, pues siento que
valen mucho, valen mucho y sin ellos pues no hubiese podido avanzar tanto como el dia que
hoy estoy. No tengo lo que quiero, porque no lo tengo, no lo tengo aun ¢ verdad?, pero sigo
luchando por lo que quiero y lo que quiero es Rubi, entonces pues ahi voy a estar. (Araceli
S., entrevista personal)
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El liderazgo que ha adquirido Araceli S. no sélo se centra en su capacidad de incidencia,
muchas veces ella realiza el primer contacto con las nuevas familias que se integran, por lo

que la forma en cdmo se conduce a las personas ha sido un elemento que caracteriza a la

organizacion.

Bertha P: Comenta la sefiora Bertha que una
periodista le dio el nUmero de Araceli S. cuando
estaba en el ministerio publico “;Y ya fueron a
algun grupo o algun colectivo?”. Menciona que
Araceli le dio mucha confianza desde el primer
momento en que se contactd con ella, por su
manera de hablar, su manera de pedir las
cosas. (Diario de campo, 05/07/2017)

Cecilia G.: [...] fue cuando ya me empecé mas
a enrolarme y a hablar mas con la sefiora
Araceli, porque pues, yo le dije de mi problema
y me dijo “mira” ya ve que siempre como que te
confortan, sientes bonito “no mira, vamos a
trabajar y no perdamos la fe” entonces fue
cuando yo empecé ya a unirme mas a ellas.

Este elemento para nada es secundario, pues como hemos visto, en las primeras horas
después de la desaparicion, los familiares experimentan distintas formas de violencia
institucional y comunitaria, ademas de un dafo emocional propio de la situacion, por lo que
encontrar un trato amable en ese momento, mas de una persona que busca ayudarte, es

algo ampliamente valorado.

De la mano de la labor de incidencia, el trabajo de acompafiamiento y colaboracion mas
cotidiano ha fomentado un sentimiento de agradecimiento y solidaridad entre las personas

que integran la organizacion.

Alicia M.: Siempre Ceci me dice, porque sabe
que yo estoy ocupada, Ceci es de las que me
dice "no pude ir a las pintas, yo voy sefiora" y ya
con Ceci me pongo de acuerdo con ella,

Leticia A.: precisamente hoy me decia una
compafiera, "Lety, buen dia" "hola companera
¢,como estas?" "hoy mi hijo cumple afios" "a su",
le dije, "no tengo palabras compariera, pero si sé

"entonces si tu haces esto, yo hago esto" "si, yo
lo hago" y le digo "Ceci, este, lleva mis papeles"
y Ceci es capaz de ir hasta mi escuela por los
papeles y las copias para apoyarme.

lo que se siente, pero ese angelote donde quiera
que se encuentre, estd muy orgulloso de esa
gran madre, esa madre aguerrida, esa madre
luchona, esa madre incansable, que la ha de
bendecir él a usted a donde quiera que esté
como hijo, no hay palabras, no hay palabras para
decirle

De hecho, hablando con las personas del Colectivo, ellas le asignan una labor fundamental
al hecho de poder, con su trabajo, ayudar a otras personas que estan en la misma situacién
que ellas, les interesa bastante que no padezcan los problemas que ellas enfrentaron
cuando desaparecié su familiar. Es por esto que muchas veces consiguen sobreponerse
de momentos de tristeza y desilusién que a veces llegan a suceder por fechas memorables

o situaciones que recuerdan la desaparicion.
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Por ejemplo, ahorita he llegado a una situacién en la que ya no quiero saber nada,
ya no quiero saber nada, ya en el Colectivo lo quiero mandar todo a volar, ya no
quiero hacer nada, pero luego veo que hay gente que empieza a padecer, a sufrir, a
pasar lo que tu pasaste y si podemos aportar algo, pues... un granito de arena j,no?
para lo que estamos haciendo. (Alicia M. entrevista personal)

Estar en el Colectivo, encontrar a sus familiares, el acompafamiento, ir a las busquedas,
hacer las fichas, ir a protestar, son todas actividades que les dan un nuevo sentido a sus
vidas, una razon para despertarse, comer bien, cuidar su salir, salir a la calle, conocer
personas, aprender mas. Llega el momento en el que saben que no sélo pueden ayudar a
su familiar, sino que otras personas esperan que las ayuden a regresar a casa, tal como
ellas lo nombran. Esto ha modificado la forma en cémo se ven a si mismas como personas,
como sujetos sociales y politicos.
hemos aprendido ya a defendernos, a pedir, a pedir cosas porque antes nos conformabamos
con que nos dijeran "todo va bien, ahi le avisamos" ahora ya vemos, investigamos y ya
decimos, es que yo sé que tengo el derecho a esto, yo sé que tengo el derecho a aquello,
en cuestiones asi como dice usted, en la tecnologia yo no le sabia al whatsapp y ya le estoy
medio aprendiendo al facebook que luego me hago bolas, pero porque ahi sale muchas
cosas, mi hija me ha ensenado [...] y si y en cuestiones asi de ley, ahora si que Araceli nos
ha orientado bastante no? porque si, no peleabamos realmente los derechos que tenemos
¢no? ir al Fiscal a exigirle, [... ] pues es lo que hemos aprendido y a valorar un poquito mas

la vida y a nuestros semejantes y la convivencia y el apoyo hacia otras personas. (Laura H.,
entrevista personal)

En el Colectivo muchas personas han encontrado el apoyo que como vimos antes, no
consiguieron en sus familias, es un espacio en el que se sienten seguras porque no
cuestionan una de las cosas en las que mas tienen fe y que da sentido a sus dias, el hecho
de sentir, saber, que su familiar aun esta con vida y que tienen que seguir buscandolo hasta

encontrarlo.

Compartir entre ellos este pensamiento, saberse comprendidos entre personas que han
tenido el mismo dolor, que han padecido procesos equivalentes de estigmatizacion, de
precarizacion de su vida econémica y de su salud, ademas de haber aprendido con ellas a
gestionar todos esos males, a hacerlos mas llevaderos, es lo que ha permitido que el
Colectivo sea considerado como una nueva familia.
Leticia A: El colectivo, el colectivo es una familia, es una familia en donde encontramos
comprension, donde encontramos palabras, un hombro donde apoyarnos, donde la unién

hace la fuerza para que nos escuchen, donde nuestra voz es escuchada, porque a una sola
nos ignoran.

Juan M.: A veces en el Colectivo me dan animos, siento que entre amistades y mi propia
familia, siento que es mas mi familia que ellos, luego me dicen que "animo don Macario, hay
que darle para adelante, que usted no se rinda que hay que buscar hasta encontrarlos y
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pues nos consolamos, ellos con nosotros porque ellos también me dicen que ellos también
con su familia

Esposa de Macario: estan igual con el mismo dolor, sienten ellos, sentimos nosotros, es que
somos parte de una familia.

Araceli S.: ;Qué es el Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba? El
colectivo es una gran familia, el colectivo es todos los sentimientos que puedas englobar, es
amor, es fe, es esperanza, y como nuestra misma frase dice o esa frase que yo hice “por mi
hija la de porque la lucha por un hijo no termina en una madre nunca olvida”, yo creo que
eso englobaria todo.

Aqui, la posibilidad de reconfigurar un nucleo familiar cobra un enorme sentido si
consideramos que uno de los elementos mas dramaticos de la desaparicion de personas
es precisamente que priva a la familia de uno de sus miembros, produciendo una serie de
vacios fisicos, emocionales y sociales imposibles de resarcir. El ser una familia significa
compartir emociones como el dolor, la incertidumbre y el sufrimiento. Implica también
habilitar un espacio para el acompafamiento mutuo, la persecucion de intereses en comun

y el establecimiento de un lenguaje emocional compartido.

Es mediante la configuracion identitaria del Colectivo como familia, como encuentran o mas
bien, crean de forma conflictiva y negociada, una trinchera desde dénde ocupar el espacio
social que la violencia, la indiferencia social y la impunidad les han asignado, un espacio
para cultivar emociones, compainiias y experiencias que hagan mas gestionable la ausencia
que las convoca. Ademas, como nos menciona Antillon (coord., 2017) en el citado informe:

Frente a una situacién paraddjica (ni vivo ni muerto), traumatica, desorganizadora y

potencialmente psicotizante, los colectivos de familiares han mostrado cumplir un papel

reorganizador porque permite construir las representaciones sobre las que se apoya el
principio de realidad para elaborar la pérdida ambigua del desaparecido. (p. 64)

Es decir, que el proceso de construccion identitaria del Colectivo y las experiencias a él
asociadas, también permiten que las personas resignifiquen el mundo social del que son
parte, otorgandole un lugar a la desaparicion como acto de injusticia y valorando su vida y

su accion como condicion de posibilidad para la no repeticion4.

134 El valor que aqui tiene el acompafiamiento y la lucha por la no repeticidn de los distintos agravios causados
por la accidn u omision de autoridad, muestra nuevamente que el camino para la reintegracion emocional de
los familiares se ve atravesado por el acompafamiento del proceso del otro, la otra familiar, éste es un acto
con un alto potencial semidtico pues ademas de contribuir a dotar de nuevos significados a la vida de las
personas, permite actualizar las representaciones sociales que las personas tienen de los distintos actores que
enmarcan su accion.
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Conclusiones

La forma en como significan el ser una familia, ejemplifica con claridad las dos dimensiones
que componen al Colectivo, por un lado es el mecanismo que han constituido los familiares
de personas desaparecidas, con la finalidad de hacer escuchar su voz, acceder a un
sistema institucionalizado de garantias y derechos, incidir en la toma de decisiones de las
autoridades y modificar (o concientizar como ellas lo nombran) la forma en cémo la sociedad

evalua el problema de la desaparicion de personas.

Sin embargo, también es un espacio para la reparaciéon emocional de las personas que lo
integran, un lugar desde donde “ayudar y auto-ayudarse”. Es a través de por las labores
que realizan y también por ellas, que pueden encontrar nuevos sentidos a sus vidas y
desarrollar herramientas para gestionar el dolor, el sufrimiento y la incertidumbre que

sienten por tener a un familiar desaparecido.

Ademas, es mediante el Colectivo que pueden reinsertarse en la dinamica social y politica
de la localidad a la que pertenecen. Precisamente las marchas, los actos de protesta y los
actos publicos son practicas con las que se re-presentan en sus entornos sociales y se
muestran como pertenecientes a una comunidad de personas que poseen un valor social y

politico en funcion de la labor que realizan.

Esto es posible, gracias a que el saber y saber hacer que han desarrollado y su capacidad
de establecer lazos sociales emocionalmente reparadores, contribuyen a formar un sistema
de disposiciones, un habitus, con el que los familiares de personas desaparecidas asocian

nuevas practicas, sentidos y significados a la posicién o lugar social que ocupan.
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Conclusiones de la investigacion

Hallazgos principales de la investigacion
En el trascurrir de esta exposicion hemos podido desarrollar algunos argumentos mediante
el diadlogo entre las experiencias que las personas nos han narrado a través de las
entrevistas y el conjunto de teorias y categorias disponibles para el estudio de la accién
colectiva. Uno de los principales hallazgos consiste en que la desaparicion de personas
ocasiona en sus familiares sensaciones de dolor, impotencia, sufrimiento, ansiedad, miedo
e incertidumbre a los que se suman la activacién y reactivacion distintas formas de
violencias estructurales y de la vida cotidiana que desestructuran los entornos sociales e
intimos de los sujetos, produciendo en ellos una catastrofe del sentido a partir de generar

distintas dinamicas que merman su vida comunitaria, laboral, familiar y personal.

Si bien cada una de estas disrupciones son particulares y estan en funcién de las
trayectorias familiares, condiciones laborales y acceso a distintos recursos materiales y
simbdlicos, todas ellas son equivalentes en la medida en que suponen un cambio negativo
en su vida que se inaugura mediante la desaparicidn, generando una experiencia
socialmente diferenciada que contribuye a constituir un lugar social que denominamos

familiar de una persona desaparecida.

Podemos pensar que la formacion del Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-
Cdrdoba, no solo es un esfuerzo organizativo de los familiares por generar las condiciones
institucionales y labores de busqueda para la apariciéon de su familiar, sino que constituye
un esfuerzo por apropiarse del espacio social que la violencia y sus efectos les han
otorgado. En principio, su surgimiento es posible debido a las distintas experiencias que
han tenido que enfrentar las personas que integran el Colectivo en el transcurso de sus
vidas, asi como la ética del cuidado que sobre todo las mujeres han desarrollado y que, en
conjunto, han permitido desarrollar una serie de disposiciones, capacidades vy
conocimientos que son condiciones de posibilidad para la accion social de los familiares

frente a la desaparicién de personas.

Respecto al primer punto, los familiares han transitado por distintos momentos
organizativos y de movilizacion, pasando de las investigaciones, busquedas y protestas
individuales, a la realizacion de actividades en colectivo, cambiando su escala de protesta
del nivel local al estatal y articulando redes mas amplias en relacién a otras organizaciones

de familiares de desaparecidos y organizaciones de derechos humanos de la sociedad civil.
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La dinamica de insercion y participacion en estas redes, asi como la frecuencia de sus
actividades de busqueda y protesta se han visto aceleradas por el enfrentamiento publico
que tanto Araceli Salcedo como el conjunto de familiares que integran la organizacion han
realizado en contra del exgobernador de Veracruz, Javier Duarte, asi como por su
participaciéon en la Brigada Nacional de Personas Desaparecidas que permitié ampliar el
repertorio de accién del Colectivo y que significd distintos procesos tanto de aprendizaje
técnico, como experiencias de des-sujecion respecto a las redes mas amplias de las que

forma parte.

El aumento de sus integrantes, el desarrollo de capacidades técnicas en el
acompanamiento legal y en la busqueda en fosas clandestinas, y el aumento en su
capacidad de incidencia gubernamental (asi como dentro del propio movimiento nacional
de familiares de personas desaparecidas), ha permitido que muchas personas encuentren
en el Colectivo un espacio con el que pueden agilizar los procesos judiciales y tener mayor
inclusidn en mecanismos legales de proteccion tales como las comisiones de victimas y el

sistema de justicia penal.

Respecto al segundo punto, el proceso de formacién de la identidad colectiva de esta
organizacion de familiares de personas desaparecidas puede ser visto como la forma
especifica en que ellas se apropian del espacio social que ocupan. Este proceso no solo
gira en torno a la utilidad procesual que les puede representar el Colectivo, sino que ha
significado para las personas la construccion de un espacio de escucha, en el que pueden
encontrarse con personas que padecen el mismo dolor y las mismas ausencias en sus

vidas.

El trabajo de acompafiamiento juega un papel fundamental en la organizacién, pues ha
permitido que las personas desarrollen nuevos significados en torno a procurar que otros
familiares no padezcan los mismos problemas y procesos de revitimizacion que ellos han
padecidos, estableciendo relaciones sociales que facilitan el reconocimiento emocional y
tejiendo entre ellos relaciones de solidaridad, compafierismo, comprension, carifo y

respeto.

Ademas, este trabajo les brinda la posibilidad de construir nuevos sentidos y significado
para sus vidas y las labores que con ellas realizan, sin que se sustituyan aquellos que fueron
dafados por la catastrofe del sentido, pero habilitando estrategias para gestionar el

conjunto de sentimientos que la desaparicidon les ocasiona, permitiendo la reconstitucién
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emocional de los sujetos, es por ello que muchas de las personas entrevistadas nominan
la experiencia del Colectivo como “una nueva familia”, ejemplificando el nivel de implicacion
emocional que existe entre sus miembros y la sensacién de acompafamiento que perciben

al estar juntas.

Por ultimo, el sabery saber hacer que las personas han logrado formar mediante su trabajo
de visibilizacion, busqueda y acompafamiento les ha permitido desarrollar un habitus propio
del espacio social del que se han apropiado, es decir, que constituye un sistema de
disposiciones para actuar ante la desaparicién y gestionar las sensaciones que ésta le
produce, que les sirve como fuente de identidad al permitirles reconocerse como miembros
de un mismo espacio de adscripcion socialmente valorado y les permite re-presentarse
socialmente e integrarse bajo nuevos términos en los espacios sociales y politicos de los

que la violencia los habia privado.

Reflexiones tedricas y metodologicas de la experiencia de investigacion
Ahora bien, hemos de admitir que algunas de las categorias que expresamos en un inicio
no nos fueron suficientes como para explicar el conjunto de sensaciones que las personas
experimentan en sus labores en el Colectivo, pues éstas generan emociones encontradas
como el orgullo, la felicidad y el bienestar que les causa saber que estan haciendo un buen
trabajo (al reconocer que algunas de sus iniciativas como la busqueda en fosas, la
incidencia legislativa y politica estdn dando resultados), en contraste con las sensaciones
de tristeza, dolor y terror que experimentan al reflexionar sobre los elementos que han
descubierto, mismos que dan cuenta de la crueldad con la que se estan cometiendo
crimenes como el feminicidio o la tortura en su region. Esta dualidad que se expresé
muchas veces en las entrevistas en el “reir-llorando” (Araceli S., entrevista personal) aun
debe ser explicada para conocer el papel que juega en sus vidas, como ha modificado la
visidon que tienen de si mismas y de la sociedad y la forma tan compleja como en estas

situaciones “limite” se deben interpretar los logros de una organizacion.

En un segundo momento, producto de las técnicas de coproduccion de datos que
utilizamos, ni la entrevista colectiva ni las entrevistas de historia de vida nos permitieron
adentrarnos a la vida propiamente organizativa del Colectivo, es por ello que Unicamente
nos fue posible generar un rastreo de las tacticas de des-sujecidon hacia el exterior del
Colectivo, teniendo informacién menos detallada de la que tienen lugar en su interior. Para
ello es recomendable que en futuros trabajos se incorporen técnicas como observaciéon

participante en las actividades que el Colectivo realiza, desde el momento de su planeacion
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y ejecucion, hasta las practicas que tienen lugar al final de cada actividad. Labor que por
los tiempos en los que se hizo el trabajo de campo y la priorizacidon de técnicas de

investigacion, no me fue posible realizar.

En otro sentido, este trabajo implicé diversos retos en su escritura ya que como sucede en
investigaciones sobre hechos violentos, fue necesario tener mucho cuidado con el manejo
y la presentacion de los materiales a nosotros proporcionados. En esta labor fue
fundamental la voluntad expresa de las y el entrevistado sobre qué materiales presentar,
fue preciso intentar tener una escucha respetuosa y clara sobre las situaciones en que las
personas ponian mayor atenciéon en su narracién para comprender qué significado tenia
para ellas expresar esa situacion en el contexto de un trabajo como el que aqui realizamos
y desarrollar un criterio ético y profesional sobre cédmo presentar las experiencias de
violencia de tal modo que fuera capaz de mostrar sus implicaciones en la persona, pero sin

hacer de ellas una “pornografia de la violencia” (Bourgois, 2001, p. 2).

Posibles rutas para futuras investigaciones
Por ultimo, me gustaria mencionar que este trabajo deja algunas rutas de investigacion aun
pendientes y que serian muy interesantes desarrollar para comprender el papel que estas
organizaciones tienen en la vida de las personas y en la sociedad en general, y a su vez
como es que ellas son capaces de desarrollar este tipo de acciones colectivas en el marco
de las graves violaciones a los derechos humanos y crimenes que atestiguamos en la

actualidad.

Quiza la primera de ellas seria investigar de qué forma el conjunto de experiencias
familiares y laborales (principalmente) previas a la desaparicion de un familiar les brinda a
las personas distintas herramientas que pueden movilizar y resignificar para enfrentar de
mejor forma la gestion del duelo traumatico suspendido y las emociones que genera, asi
como también los procesos judiciales que se desencadenan. Con estos fines sugeriria
realizar un analisis mediante las trayectorias de las y los familiares e incorporar la categoria

de “capital militante” como la entiende Franck Poupeau'® para su investigacion.

135A] respecto de esta categoria, Franck Poupeau (2017) nos menciona: “Para dar cuenta de esta capacidad para orientarse
[en el espacio publico], de los mecanismos de su adquisicidén y de su incorporacién, se ha revelado Util la nocién de capital
militante. [...] El capital militante se distinguira entonces del capital politico que es, en buena medida, un capital de funcién
nacido de la autoridad reconocida por el grupo y en ese sentido, “inestable”: [el capital militante es] incorporado bajo las
formas de técnicas, de disposiciones a actuar, intervenir, o simplemente obedecer, recubre un conjunto de saberes y de
saber-hacer movilizables durante acciones colectivas, luchas inter o intra-partidarias, pero también exportables [y
exportadas], convertibles [y convertidas] en otros universos, y, asi, susceptibles de facilitar ciertas ‘reconversiones’.”
(pp.40-41)
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Otra ruta de investigacion que se desprende de este proyecto es el estudio de las
consecuencias en la salud fisica y psicoldégica que son producidas por las labores de
busqueda y acampamiento que realizan. Es relevante conocer no sélo los impactos que
tienen en ellas, sino también la forma en cémo los incorporan en su narrativa autobiografica
al permitirles contar su trayectoria mediante el cuerpo, siendo también elementos de

reconocimiento de un espacio de adscripcién.

Por ultimo, una de las grandes deudas de este trabajo consiste en estudiar como los
familiares de personas desaparecidas construyen un lenguaje propio a partir de
prestaciones léxico-gramaticales y semanticas del discurso de los derechos humanos, de
la nomenclatura de los procesos judiciales y de diversas estrategias linguisticas para
representar el dolor, que en su conjunto, les permiten constituir una suerte de sociolecto
que ademas de identificar sus espacios de adscripcion, les permite desenvolverse tanto en
el campo politico, como en el judicial, a la vez que facilita la transmision de emociones hacia
las personas que no han experimentado esta situacion, pero que son capaces de vivenciar
parcialmente este dolor mediante la escucha. Para ello, considero que la ruta que han

trazado Myriam Jimeno y Veena Das es una base sélida para comenzar esta reflexion.

Colofén
Para terminar, me gustaria decir que el trabajo sociologico en contextos de violencia debe

ser un espacio construido de forma colaborativa entre quien investiga y la persona que
brinda su testimonio. Concuerdo con Gabriel Gatti (2011) cuando decia que “es un
problema para el socidlogo, si, acercarse a ese territorio de la vida social que somete a
riguroso desastre al sentido: nos hace balbucear y contraria a nuestras teorias que,

subitamente, tartamudean” (2011, p. 21).

La teoria en torno a los fendmenos sociales de violencia nunca termina de estar resuelta
del todo y puede llegar a tener contrasentidos, debido a que las experiencias de las que da
cuenta también estan compuestas de fisuras, reacomodos y escenarios en conflicto entre
lo que se siente y se piensa, sobre todo en relacion a la forma en como se debe proceder
ante estas situaciones. Es por esto que, la investigacién socioldgica tiene oportunidad de
representar el mundo social sélo en la medida en que realiza una escucha atenta y
respetuosa de las personas que sienten, piensan y actuan en ese mundo en que la accion
significa mas de lo que es evidente a simple vista. El testimonio es el mejor aliado de la
teoria en esos escenarios en los que nada esta resuelto y cada posicién representa una

forma distinta de vivir la experiencia social.
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