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Introduccion

La presente tesis tiene como tema central la participacion de los alumnos de las
Prevocacionales del Instituto Politécnico Nacional en el movimiento estudiantil de 1968 en la
ciudad de México. Se interesa por la presencia de los estudiantes mas jovenes en dicho
movimiento, las actividades que desarrollaron, el significado que pudieron haberle asignado
entonces a su incorporacion a mitines, marchas y concentraciones masivas, y la manera en que
aquella experiencia marcd sus vidas. A continuacion, presento el contexto en el cual se
desarrolld el movimiento estudiantil de aquel afio, lo que signific6 para México, la
historiografia que me ha permitido acercarme al tema y los retos metodoldgicos que ha
representado el historiar una experiencia poco documentada hasta ahora: la de las vivencias de
los jovenes de las Prevocas. Sirvan las paginas siguientes para introducir esta tesis e indicar

también la manera en que he organizado la presentacion de los resultados de mi investigacion.
El mundo en movimiento

Hablar de la década de 1960 es evocar movimientos sociales, politicos y culturales en diversas
partes del mundo. Algunas de las representaciones mas importantes de las rebeliones juveniles
se ubicaron en San Francisco, Tokio, Paris, México, Berlin, Sdo Paulo, Madrid, Rio de Janeiro,
Buenos Aires y Nueva York. Estos movimientos de protesta contaron con la participacion de
miles de jovenes, compartieron motivaciones y demandas, si bien estuvieron separados
espacialmente. Pero su impacto y significado fueron tan importantes que marcaron a la sociedad
en los afnos posteriores. Diversos autores sefialan que esta efervescencia de caracter mundial se
hizo presente en el contexto de auge econdomico de la posguerra, la masificacion de las
estructuras universitarias, la influencia del rock y los movimientos contraculturales. Esta es una
de las ideas centrales expresada por el historiador Sergio Arturo Sanchez Parra, en un articulo
reciente titulado “El 68, los movimientos estudiantiles y su relacion con los historiadores”.!

Sanchez Parra asegura que esta efervescencia de los afios sesenta “fue ejemplo del dinamismo

' Sergio Arturo Sanchez Parra, “El 68, los movimientos estudiantiles y su relacion con los historiadores”,
Escripta, vol. 1, nam. 2, jul-dic 2019, pp- 10-22,
<http://escripta.uas.edu.mx/index.php/escripta/article/download/77/33>.  [Consulta: 19 de abril de
2021.]
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y de la participacion en el espacio publico politico de miles de jovenes”. Y agrega que: “como
desenlace y resultado de aquel 1968, tenemos la configuracion politica, social, y sobre todo

cultural, de las sociedades de la posguerra”.?

(Qué hizo tan peculiar esa década de 1960? ;Qué pasaba en el mundo? Enrique Krauze,
en “La rebeldia” esbozo algunas hipotesis sobre por qué el mundo estaba en movimiento. En
su opinidn, sucedieron en esos afios una serie de acontecimientos importantes que impactaron
de manera muy especial en la juventud, como fue el caso de la guerra de Vietnam, la revolucion
cubana y la respuesta anticomunista de paises como Estados Unidos; también la muerte de
personajes iconicos como Martin Luther King y el “Che” Guevara y fendmenos como el rock

y los movimientos contraculturales.’

A factores como los sefalados por Krauze, el historiador marxista Eric Hobsbawm
agrega que durante los afios sesenta se desarrollé una cultural juvenil global. Atribuye este
desarrollo principalmente al crecimiento de las universidades en muchas partes del mundo, lo
que aumento el nimero de jovenes conviviendo en estos lugares, compartiendo ideologias y

cuestionando los valores de la “clase media” a la que muchos de ellos pertenecian.*
Meéxico, el 68 y mis preguntas de investigacion

Mexico no fue ajeno este contexto, por lo que en 1968 se vivido el movimiento estudiantil,
aunque a dicha efervescencia se sumé algo muy particular: la ciudad de México habia sido
seleccionada como la sede los XIX Juegos Olimpicos y, en consecuencia, estaba en el foco de
atencion internacional. Las protestas del 68 en la ciudad de México se dieron unos meses antes
de la inauguracion de dicho evento deportivo y, de alguna manera, se pensé que podrian poner

en duda la estabilidad nacional.

Esta revuelta estudiantil se caracterizd por una importante capacidad de organizacion en la
que participaron distintas universidades y escuelas, publicas y privadas, si bien no todas con
los mismos intereses especificos. No obstante, en conjunto, lograron crear el Consejo Nacional
de Huelga (CNH), el cerebro de la protesta. Este Consejo que, en realidad era una asamblea,
albergd a la comunidad estudiantil de la Universidad Nacional Autéonoma de México, el

Instituto Politécnico Nacional, la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, la Universidad

2 Ibid., p. 11.
3 Krauze, “La rebeldia”, 1999, p. 60.
* Hobsbawm, Historia, 2017, p. 470.



Iberoamericana, El Colegio de México y algunas otras universidades de provincia como la
Universidad de Chapingo. También participaron escuelas preparatorias e, incluso, de nivel
secundario. Este fue el caso de las prevocacionales adscritas al Instituto Politécnico Nacional
(IPN). Las escuelas Prevocacionales y las Vocacionales formaban parte de un mismo sistema
de escuelas preparatorias técnicas que buscaban dotar a la juventud en rudimentos basicos de
un oficio y también para su ingreso a las escuelas superiores del IPN. Este sistema tenia una
duracion de cuatro anos, los cuales estaban divididos en dos niveles: el primero correspondia a
las escuelas Prevocacionales propiamente dichas —nivel secundaria—; el segundo a las
Vocacionales —nivel bachillerato. Al ingresar al sistema, el alumnado debia tener la educacion
primaria concluida. Los edificios de las escuelas Prevocacionales y Vocacionales eran
contiguos a veces, pero no siempre. Cada nivel tenia un espacio propio para la imparticion de

sus cursos y para su administracion misma.

En esta tesis nos propusimos identificar como surgié el IPN y posteriormente cdmo naciod
el proyecto de las Prevocacionales, algunos de cuyos estudiantes participaron en el movimiento
de 1968 en la ciudad de México, para enfocarnos, después, en el movimiento mismo, en

particular en la participacion que tuvieron los alumnos de la prevocacional # 4.

La seleccion de esta escuela obedece a la importancia que tuvo en la protesta, ya que se
encontraba situada dentro de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, un lugar que resultd
estratégico para el movimiento. Intentamos desentraiiar las motivaciones que llevaron a los
jovenes —casi nifios— de las escuelas Prevocacionales a participar en la protesta y buscamos
entender el papel que jugaron en el movimiento; nos intereso acercarnos al lugar que tuvieron
los estudiantes de dichas escuelas en un movimiento de tal envergadura y al significado que

tuvo para ellos esa participacion.

El movimiento estudiantil involucrd a un conjunto de escuelas muy diverso. No queda del
todo claro qué tipo de liderazgo se dio en cada una de ellas y principalmente en las que
albergaban al estudiantado mas joven: las Prevocacionales, en especial en la #4. Pero fue
posible recuperar experiencias acerca de como se organizaron los estudiantes de las prevocas
al momento de sumarse al movimiento, a quiénes identificaban como sus dirigentes y qué tan
cercanos se encontraban de los lideres de las vocacionales, cuyos alumnos tenian mas edad.
Asimismo, nos acercamos al discurso de los alumnos de las escuelas Prevocacionales, que si

bien no tuvieron una voz potente, defendieron su escuela, ademas de seguir de cerca y apoyar
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a los alumnos de las vocacionales y de otras escuelas. Por este camino he podido visualizar
mejor lo que me interesd siempre de manera central: el significado de la participacion en el

movimiento de 1968 de los estudiantes de la Prevoca #4.

La participacion de estos jovenes tuvo un significado muy importante para ellos. La
experiencia de su intervencion en el 68, atn sin ser figuras centrales en el movimiento, cambid
sus vidas: su percepcion de la autoridad, sus sentimientos de solidaridad y la manera en que
vivieron su escuela y su unidad habitacional. Ahora bien, esta participacidon también tuvo un
significado mas alla de su propia experiencia vital, porque da cuenta de la fuerza de arrastre
social, politico y cultural de un movimiento de inconformidad y protesta dirigido por

estudiantes de mayor edad, de sus profesores, familias y habitantes de la ciudad de México.

Estos 4 estudiantes de la Prevocacional #4 tenian entre 13 y 15 afios de edad por lo que
resulta importante sefialar si eran adolescentes o jovenes. Aunque no existe una definicion de
juventud, me he apegado a aquella elaborada por Naciones Unidas, la cual distingue como
poblacion joven a las personas cuyas edades se ubiquen entre los 15 a los 24 afios. Y reconoce
como adolescentes a los seres humanos inscritos en la segunda década de la vida que abarca de
los 10 a los 19 afios. Por lo que nuestros entrevistrados se encontraban la frontera entre ser

adolescentes y jovenes.
Referencias obligadas: historiografia sobre el 68 mexicano

La revuelta de 1968 ha generado gran cantidad de material audiovisual, conferencias, libros y
memorias que nos remiten a los sucesos de julio a octubre de aquel afio. Sin embargo, los
historiadores han centrado su atencidon principal en la participacion de los universitarios en
dicho movimiento; han dejado de lado el protagonismo de los alumnos del IPN y, en particular,
el de los mas jovenes: los estudiantes de las Prevocacionales. Ademas, se ha creado un
imaginario en torno al movimiento a partir del desenlace violento de la Plaza de los Tres
Culturas, como si este se hubiera reducido Unicamente a la matanza, sin detenerse a observar y
analizar los momentos festivos y jubilosos de los meses anteriores. Ante esta valoracion tan
focalizada en un solo momento del 68 mexicano, la historiadora Carmen Collado reflexiona
sobre el tema y propone abordar el estudio del movimiento en su conjunto, con nuevas

preguntas y desde nuevas perspectivas que permitan una mejor comprension del fendmeno de



la protesta estudiantil de ese afio.” En otras palabras, Collado invita a los estudiosos del tema a

ir mas alla del analisis del 2 de octubre.

Con preocupaciones similares a las de Carmen Collado, algunos historiadores han logrado
trabajos sumamente innovadores, que analizan el movimiento desde vértices muy distintos a
las ya conocidos. Alberto del Castillo, por ejemplo, en su Ensayo sobre el movimiento
estudiantil de 1968. La fotografia y la construccion de un imaginario, se acerca al movimiento
estudiantil desde las imagenes, analizandolas con apoyo de la historia oral y echando mano
también de recursos audiovisuales y prensa. Desde esta riqueza de fuentes, proyecta una vision
del movimiento estudiantil que va mas alla de la violencia del 2 de octubre. Ademas, en este
texto, Del Castillo va mas alld de la participacion de los universitarios, ya que dedica varios
capitulos al anlisis de las batallas del IPN.® Menciona de forma general la participacion de
estudiantes de las prevocacionales y afiade varias fotografias al respecto. El autor no se detiene
en el estudio de los jovenes de estas tltimas escuelas, porque no es su objetivo, pero su trabajo

resulta un muy sugerente punto de partida para estudiarlos, como se propone esta investigacion.

Probablemente el trabajo mas innovador sobre el 68 mexicano sea el de Ariel Rodriguez
Kuri: Museo del universo. Los juegos olimpicos y el movimiento estudiantil de 1968.” Este libro,
como su titulo lo indica, concibe el descontento estudiantil y el evento deportivo como dos
elementos conectados entre si y dificiles de entender el uno si el otro. En este sentido, la obra
representa un analisis complejo del 68 mexicano que nos otorga una vision “panoramica” de
ambos eventos. Centra su atencion en acontecimientos claves y en sus significados. Por
ejemplo, analiza los primeros dias del movimiento y la aparente insuficiencia de la fuerza de la
policia que desembocd en la intervencion del ejército. También reflexiona sobre la importancia
de centrar la atencion en la semana del 22 al 30 de julio ya que, segiin Rodriguez Kuri, esa fue

la semana decisiva para los hechos posteriores.

También se ha investigado el 68 mexicano desde una perspectiva comparativa, tal como lo

hace Gilda Waldman en su articulo “Los movimientos estudiantiles de 1968 y 1999; contextos

> Carmen Collado, “La Guerra Fria, el movimiento estudiantil de 1968 y el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz. La mirada de las agencias de seguridad de Estados Unidos”, Secuencia, nim. 98, mayo-agosto
2017, Pp- 158-203, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0186-
03482017000200158#B26>. [Consulta: 16 de abril de 2021.]

6 Castillo, Ensayo, 2014, pp. 235-256.

" Rodriguez Kuri, Museo del universo, 2019.
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histéricos y reflexiones criticas”.® En este ensayo, la autora pone frente a frente a dos
movimientos estudiantiles, ambos situados en la ciudad de México, pero con 30 afios de
diferencia. Valora las condiciones socio-histéricas que propiciaron el surgimiento del 68
mexicano y las que llevaron a la huelga de la UNAM a finales de la década de los 90s. Propone
que quienes dirigieron la huelga de los 90s representaban, de alguna manera, una herencia de
la figura del CNH del 68. Ademas, en este texto se analizan brevemente los sucesos de finales
de los 60s haciendo referencia a un movimiento que no fue exclusivamente estudiantil: en ¢l
participaron universitarios, pero también obreros, ferrocarrileros, médicos, amas de casa y
nifios. Waldman no precisa como fue la participacion de los nifios en un movimiento de tal
envergadura, tampoco si se tratd de estudiantes de prevocacionales, de alguna secundaria o
simplemente espectadores que acompafiaban a jovenes y adultos. Sin embargo, es importante

que haya advertido su presencia.

La investigacion mas reciente sobre el movimiento estudiantil de finales de la década de
1960 es 68, el movimiento que triunfo en el futuro: historias memorias y presente. Un trabajo
de Eugenia Allier, quien hace un balance sobre coémo se ha recontruido la memoria sobre la
revuelta y cuales son los nuevos retos a los que los investigadores se enfrentan a mas de 50
afnos de distancia del acontecimiento. También identifica a algunos actores que, como lo

menciona la autora, han sido desdibujados a traves del tiempo.

Para entender lo que eran las Prevocacionales antes del 68 es necesario acercarme a la
historia general del IPN, que me permita aproximarme al funcionamiento de dichas escuelas y
a quiénes eran sus alumnos; asi mismo, parece importante comprender su lugar en el sistema
educativo mexicano y lo que significo que el Instituto perdiera el proyecto de las
prevocacionales en 1969. En este sentido, la obra Setenta arios de historia del Instituto
Politécnico Nacional es un excelente trabajo para lograr lo anterior: presenta la historia de la
institucion dando un lugar a la fundacion de cada escuela y al contexto en el cual se
desarrollaba; ademés dedica algunas paginas a la participacion de su estudiantado en el

movimiento de 1968.°

8 Waldman, Gilda, “Los movimientos estudiantiles de 1968 y 1999; contextos historicos y reflexiones
criticas”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, abril-sept 2000, pp. 277-293,
<https://www.redalyc.org/pdf/421/42117810.pdf>. [Consulta: 16 de abril de 2021.]

? Calvillo y Ramirez, Setenta, vol. 11, 2006.
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Los materiales audiovisuales han aportado elementos importantes a la historiografia sobre
1968. Bajo el abrigo del Canal 6 de julio se han logrado investigaciones de suma importancia,
tal es el caso de la trilogia Batallon Olimpia, Operacion Galeana 'y Claves de la Masacre. Estas
aportaciones al conocimiento del 68 desde el cine documental nos recuerdan que los trabajos
historicos estdn en constante revision y ninguna version sobre lo sucedido en el pasado es
estatica. En estos documentales se analizan aspectos que hablan, por ejemplo, de la fabricacion
de pruebas contra los estudiantes y de las estrategias militares utilizadas el 2 de octubre. Tales
materiales permiten afinar el contexto de nuestra investigacion, aun si los alumnos de las

prevocacionales no son considerados particularmente en ellos.

La historiografia aqui referida me ha permitido reconstruir el contexto y mostrar la
complejidad de un movimiento en el marco del cual podremos inscribir y entender mejor la
participacion de los estudiantes de las Prevocacionales —participacion que hasta ahora no ha
sido analizada a profundidad. Se cuenta con pocos estudios que recuperen la participacion de
los alumnos del IPN en el movimiento y resentimos la ausencia de alguno que pudiera enfocarse

en la de sus alumnos mas jovenes.
Retos metodologicos: construir la fuente desde la historia oral

Para llevar a cabo la presente investigacion acerca de la participacion de alumnos de las
prevocacionales en el movimiento estudiantil de 1968, he utilizado principalmente fuentes
orales, complementadas con fondos documentales. He dado un gran peso a los testimonios
orales de personas que fueron alumnos de la Prevocacional #4, ubicada en Manuel Gonzalez
esquina Av. Lazaro Cérdenas (Eje Central), Unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco, y que
participaron o estuvieron muy cerca de la revuelta estudiantil. Conté con la posibilidad de
entrevistar a cuatro personas: Rubén Frola Jaime, quien durante el movimiento del 68 tenia 13
afios; su hermano Raymundo, dos afios mayor que ¢l; Javier Trillanes, de 15 afios, y Raul
Rodriguez, quien contaba con 13 afos de edad en ese entonces. Me interesd conocer lo que
recordaban del movimiento, asi como la perspectiva que tienen hoy sobre su propia actuacion
en aquel momento; busqué que repararan en la relacion con los participantes mayores,

principalmente con los miembros del CNH.

También revisé testimonios escritos de otros participantes en el movimiento, en particular,
las memorias de los dirigentes del Consejo Nacional de Huelga, principalmente de aquellos que
pertenecian a las escuelas del IPN. En este sentido, el libro Pensar el 68, que recopila un serie
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de entrevista realizadas a Gilberto Guevara Niebla, Fernando Herndndez Zarate, David Vega y
Jaime Garcia Reyes, me resultd de gran interés. Este ultimo entrevistado plasmo en “Las
batallas en el Politécnico” una vision “panordmica” de los enfrentamientos que libraron los
estudiantes de esa institucidbn con policias, granaderos y militares, tanto en sus propias
instalaciones (Zacatenco y el Casco de Santo Tomas), como en los alrededores. De la entrevista
a Jaime Garcia Reyes rescaté, por ejemplo, su relato de los sucesos del 30 y 31 de julio. El
cémo contd que, mientras en el antiguo barrio universitario, a unas cuadras del Zdcalo, se
llevaba a cabo el capitulo conocido como el “bazucazo”, Tlatelolco se convertia en el escenario
de una verdadera batalla campal: los granaderos intentaban tomar las instalaciones de la
Vocacional 7, mientras los vecinos de dicha unidad habitacional resistian con todo aquello que
tenian a la mano. Su relato ofrece anécdotas muy reveladoras de las actitudes e ingenio de los
habitantes de la Unidad frente a la entrada de los granaderos. Describe, asi, como en aquella
ocasion, “la gente descubrié que los boilers automaticos, que en aquella época eran una
novedad, permitian tener agua muy caliente.” Y supo aprovecharlos: “cuando se acercaban los

granaderos, los vecinos les aventaban baldes de agua hirviendo”.!°

El relato de Jaime Garcia Reyes contiene numerosos recuerdos, como el anterior, que
permiten acercarse a las vivencias del momento. En esta tesis recupero varios mas, como aquel
en que refiere haber visto a nifios que vivian en Tlatelolco, tanto como a estudiantes de la
Prevocacional # 4, conducir grandes cantidades de piedras y llevarlas hasta el techo de la
Vocacional, las cuales les funcionaban a los estudiantes mayores como proyectiles que
lanzaban contra los granaderos. Y mas: al dia siguiente de uno de los enfrentamientos con la
policia, los alumnos permitieron que los vecinos ingresaran a las instalaciones de la escuela y
vieran las terribles condiciones en las que se encontraba después del enfrentamiento. Segun
Garcia Reyes, la gente salia de misa y se dirigia a la escuela, no sin antes dejar una cooperacion
en el bote del CNH. En este sentido, el relato de Jaime Garcia Reyes me ha permitido apreciar
la accion conjunta que llegaron a desplegar los politécnicos y los vecinos de Tlatelolco para
defender la escuela. Este protagonista de los hechos mostro, desde sus recuerdos, algo que yo
analizo mas a profundidad en esta tesis: la importancia de Tlatelolco en si mismo, como un
lugar estratégico para el movimiento estudiantil del 68, tanto por su cercania con las

instalaciones de una Prevocacional y una Vocacional, como porque ahi residian muchos de los

' Bellinghausen y Hiriart, “Las batallas”, 1993, p. 84.
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estudiantes de esas escuelas y sus familias.Su valor simbolico, un punto focal enmarcado por

la historia prehispanica, colonial y del siglo XX mexicano.

Esta tesis se inscribe en el campo de la historia social, una historia que se interesa por el
estudio de la gente comin, fundamentalmente de actores colectivos, asi como de fendmenos
que involucran condiciones y acciones de un conjunto social. De acuerdo con Eric Hobsbawm,
el objeto de estudio de la historia social se ha entendido de diversas maneras, de las cuales nos
interesa, en especial, la que se refiere al estudio de sectores socioecondmicos bajos y medios. '
En la presenta investigacidon nos acercaremos a jovenes de esos sectores y a fendmenos de

caracter social, que es el caso de las movilizaciones de protesta de 1968.

La historia social, cuando estudia fendmenos de afios cercanos al presente, se beneficia
mucho de las posibilidades que ofrece la historia oral para construir fuentes de gran valor
testimonial y analizarlas. Efectivamente, la historia oral nos permite acercarnos a las
problematicas sociales desde el punto de vista de los sujetos que tomaron parte en los
acontecimientos considerados o que fueron, al menos, testigos directos, sujetos a quienes es

posible escuchar de viva voz y entrevistar.

La historia oral implica retos metodoldgicos importantes, ya que trabaja con la memoria de
experiencias vividas y en proceso de reelaboracion constante por parte de los testigos de los
acontecimientos. Al entrevistarlos, ingresamos al terreno de la subjetividad y, sobre todo
cuando abordamos temas que han dejado lastimaduras, como son las luchas sociales, lidiamos
con un “ambito de investigacion policéntrico y global, ya que se encuentran entre el rigor
metodoldgico y la radicalidad politica todavia en pie de lucha”.!? Dicho en otras palabras, al
estudiar luchas sociales relativamente recientes con apoyo de la historia oral se trabaja con
recuerdos de sucesos que han dejado heridas que atn no han cerrado y que el sujeto reinterpreta

una y otra vez. Se trata como dicen los historiadores de un pasado que no pasa o sigue pasando.

En términos metodologicos, para hacer frente retos como los que implica la historia oral,
hay que trabajar desde el didlogo entre el historiador y el testigo entrevistado para construir la
fuente —la grabacion— que luego pueda ser analizada. El primer paso para construir la fuente es
identificar a los sujetos que contaran su historia; luego es necesario definir una serie de

preguntas que orienten las entrevistas —preguntas que no deberan impedir que el entrevistado

" Hobsbawm, Marxismo, 1983, p. 23.
12 Portelli, Historias, 2016, p. 13.
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siga sus propios caminos para construir su relato, pero si dirigir el didlogo hacia las cuestiones
que interesan a la investigacion—; y después hacer la transcripcion de las grabaciones para
facilitar su andlisis. Desde luego, la oralidad tiene elementos peculiares que no siempre es
posible plasmar en la transcripcion, como el nivel de la voz, las pausas e incluso los silencios
del sujeto entrevistado. De alguna manera, estos tonos y altos en la conversacion se pueden
registrar en el texto escrito —se pueden usar, por ejemplo, puntos suspensivos para registrar una
pausa—, pero estas anotaciones constituyen ya parte de la labor de interpretacion del historiador.

Finalmente, el historiador es un artesano en el proceso de construccion de sus fuentes orales.

Para los fines del presente proyecto de investigacion, la historia oral nos permitid
acercarnos, a través de los testimonios de algunos de sus protagonistas, a la participacion de
jovenes de las Prevocacionales en el movimiento estudiantil de 1968. Buscamos recuperar los
recuerdos y perspectiva de varios de aquellos chicos que, después de 53 afios, han repensado
las acciones en que participaron, asi como las experiencias y consecuencias de lo que vivieron
en aquel afo. Las fuentes orales fueron complementadas con testimonios escritos, pero también

con el analisis de documentos de archivos, impresos y notas de prensa periddica.

La presente investigacion se beneficid del uso de algunos conceptos analiticos que le
permitieron un mejor trabajo con sus fuentes. Es el caso, en especial, de los conceptos de
movimiento social y juventud, aunque para entender el movimiento de 1968 en perspectiva
global, convino tener presentes los conceptos de contracultura y cultura juvenil. EI concepto
de movimiento social hace referencia a manifestaciones colectivas de protesta protagonizadas
por algiin o algunos sectores de la sociedad como podrian ser obreros, mujeres, estudiantes,
jovenes o intelectuales. Las motivaciones de la movilizacion de estos sectores pueden ser
distintas, pero suelen compartir un agravio comun que, de acuerdo con Charles Tilly,
historiador estadounidense especialista en el estudio de movimientos sociales y politicos, casi
siempre se relaciona con “la ausencia de democracia en un escenario politico determinado. Es
decir que son una forma de comportamiento colectivo que no esta institucionalizada”.'* Por su
parte, el concepto de juventud, de acuerdo con Fernando Ramirez, remite a una “etapa del ser
humano que se caracteriza por una serie de cambios bio-sico-sociales que se perfila a la
identidad adulta. Siendo diversas las areas del desarrollo de la personalidad que experimentan

transformaciones durante este periodo, entre las que se encuentran lo sexual, la afectividad,

B Tilly, Los movimientos, 2010, p. 18.
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intelectual y fisico. Es decir, la juventud comienza en la biologia y termina en la cultura, ya que
las transformaciones fisicas son evidentes y se asumen roles en el entorno social y personal que
llevaran a la vida adulta”!*. Es importante resaltar que el significado de ser joven no es una
condicion igual para todas las comunidades ni en todos los tiempos, debido a que cada sociedad
se enfrenta a situaciones particulares que impulsan o detienen dicha etapa y la manera en que

la propia sociedad la considera.

Por otro lado, conviene precisar que por contracultura se entiende una serie de movimientos,
expresiones y conductas colectivas, puestas de manifiesto principalmente por jovenes en
rechazo de la cultura institucional que representa sistemas dominantes como la familia, la
escuela o los medios de comunicacion. Es un término que surgio, precisamente, en los afios 60s
del siglo XX, como herencia del movimiento hippie.!> La contracultura de esos afios formo
parte de la cultura juvenil. Este tltimo es un concepto que retomamos de Carles Feixa y que se
entiende, como un conjunto de valores, ideas y creencias propio de estos sectores sociales hacia
mediados del siglo XX y que lo distinguen de las instituciones dominantes construidas y
dirigidas por adultos. De acuerdo con Feixa, esta cultura surge en el contexto de la “emergencia
de la juventud como nuevo sujeto social, en un suceso que tiene lugar en el mundo occidental
especialmente a finales de los afios 50, y que se traduce en la aparicion de una microsociedad
con caracter juvenil, con grados significativos de autonomia con respecto a las instituciones

adultas, que se dota de espacios y de tiempos especifico”.!®

Organizar la tesis para presentar resultados

La presente tesis esta organizada en tres capitulos. El primero de ellos tiene como proposito
poner en contexto el tema a estudiar. Interesan en este capitulo tanto la creacion del Instituto
Politécnico Nacional como una apuesta estatal de educacion técnica para el desarrollo nacional,

como el lugar que en esta apuesta tuvo la educacion prevocacional y vocacional. Se siguen sus

4 Francisco Ramirez, “El mito de la cultura juvenil”, Ultima Década, vol. 16, nim. 28, agosto 2008,
pp.- 79-90, <https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0718-22362008000100005&script=sci_arttext>.
[Consulta: 26 de abril de 2021.]

'S Tania Arce, “Subcultura, contracultura, tribus urbanas y cultura juvenil”, Revista Argentina de
Sociologia, vol. 6, num. 11, nov-dic 2006, pp- 257-271,
<https://www.redalyc.org/pdf/269/26911765013.pdf>. [Consulta: 25 de abril de 2021.]

' Carles Feixa, “Tribus urbanas y chavos banda. Las culturas juveniles en Catalufia y México”, Nueva
Antropologia, vol. X1V, nam. 47, marzo 1995, pp- 71-93,
<https://www.redalyc.org/pdf/159/15904706.pdf>. [Consulta: 26 de abril de 2021.]
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avatares, que fueron muchos, y luego se aborda el movimiento estudiantil de 1968 y la

participacion que tuvieron de las escuelas del IPN.

El segundo capitulo de esta tesis se acerca a los alumnos de la Prevocacional # 4, a sus
espacios familiares, habitacionales y escolares. Este capitulo, como el siguiente, tienen como
punto de partida las entrevistas de historia oral realizadas a cuatro nifios, unos, jovenes otros,
que vivieron el 68 en la prevoca, en su unidad, en la ciudad. Se interesa por su extraccion social,
vivencias familiares, convivencia social en Tlatelolco y estudios escolares, asi como la manera
en que vivian la casa, la unidad habitacional y la escuela como un espacio continuo, sin

divisiones, en el que se movian con libertad, como si fuera uno solo.

El tercer y ultimo capitulo se desarrollan las ideas centrales de esta tesis, las que se
refieren a la participacion de los alumnos de la Prevocacional # 4 en el movimiento de protesta
de 1968: las actividades realizadas, como es que los dirigentes de esa escuela convivian con el
resto del alumnado, y sus testimonios de la represion; la manera en que vivieron los sucesos
de aquellos meses y el significado que tienen aquellas experiencias para algunos de ellos —para

los entrevistados— a 53 afios de distancia.
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Capitulo 1. IPN: La promesa de una educacion integral

“La técnica que se puso al servicio de la patria”.

El IPN actualmente alberga en su matricula 87,999 alumnos inscritos en sus 293 programas
educativos, impartidos en sus 82 unidades académicas.!” Hoy en dia es una institucion
consolidada y uno de los pilares en la educacion media superior y superior del pais. Su creacion
encontro escollos iniciales y por un tiempo enfrentod crisis y dificultades que incluso pusieron
en peligro su continuidad. Pero sus estudiantes y profesores se involucraron en su defensa y
lograron salvaguardar y mejorar la institucion. Para entender la participacion del IPN y de sus
estudiantes en el movimiento de 1968, requerimos acercarnos a esta institucion: al proyecto y
proceso de estructuracion de la educacion técnica en el pais y a las condiciones en que fue
creado el Instituto Politécnico Nacional, ademas de abordar el origen y las principales
caracteristicas de las Prevocacionales y las peculiaridades de los alumnos mas jovenes de la
institucion. A estas cuestiones dedicamos este primer capitulo. Asimismo, nos interesa
acercarnos a la participacion de la comunidad politécnica en la construccion y defensa de sus
escuelas, por lo que analizaremos brevemente las huelgas en que participaron en 1942, 1950 y
1956. Estas experiencias nos parecen importantes para entender la participacion tan decidida
de sus alumnos en el movimiento estudiantil de 1968. El Gltimo fragmento de este capitulo, lo

dedicaremos a los episodios fundamentales de la participacion del IPN en el 68.
1.1 Los antecedentes de la educacion técnica

La preocupacion por una educacion técnica ha estado presente a lo largo de la historia de
Me¢éxico, como nacion independiente. Si bien el Instituto Politécnico Nacional fue creacion del
cardenismo, las preocupaciones que llevaron a su formacién vienen de mucho mas atras. La
idea de una formacion técnica estuvo presente en el siglo XIX, una época de modernizacion
educativa —cientifica y técnica— en el mundo occidental, que tuvo su impacto en México.
Podemos poner como ejemplo la Ecole Polytechnique francesa, una de las mas importantes

instituciones que ofrecid una ensefianza de multiples ciencias aplicadas, fundada en 1795 en

7 “Incrementa la matricula en el IPN” https://www.ipn.mx/imageninstitucional/comunicados/ver-
comunicado.html|?y=2018&n=328#:~:text=%E2%80%9CE|%20Polit%C3%A9cnico%20les%200ofrece
%20una,de%20esta%20gran%20instituci%C3%B3n%E2%80%9D%2C%20se%C3%B1al%C3%B3.
[Consulta: 8 de octubre de 2021].
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Paris, como resultado de la Revolucion Francesa y la Revolucion Industrial. '® Mas adelante
abordaremos la importancia de esta institucion en nuestro pais y para el IPN. Este modelo
educativo rapidamente se extendiéo en Europa y Estado Unidos, algunos historiadores como
Eric Hobsbawn considera que esta institucion fue fundamental en la historia de la instruccion
técnica y cientifica en Francia y el mundo.'” En nuestro pais, los conflictos internos, —
principalmente politicos y econdmicos— permearon la continuidad de la ensefianza técnica por
lo cual no pudo seguir un camino recto, pero con el transcurso del tiempo fue adquiriendo un
papel fundamental en la busqueda del desarrollo nacional, ya que la economia dependia de los

paises industrializados debido a lo precaria que era nuestra industria.°

En este largo andar se crearon diversas escuelas, una de las promotoras de este tipo de
ensefianza fue la Escuela Industrial de Artes y Oficios, con méas de 100 alumnos. Se impartian
clases de mecanica, herreria, disefio, carpinteria, talabarteria, plomeria, tejido e hilado, sastreria
y hojalateria. Esta escuela tenia como objetivo la preparacion de obreros calificados, y es solo
un ejemplo de las instituciones que se crean en nuestro pais durante este periodo, aunque
ninguna de ellas estd vinculada a un sistema escolar de caracter técnico. No obstante, al iniciar
el siglo XX hubo modificaciones importantes, ya que, en 1906 Justo Sierra, quien era el
secretario de Instruccion Publica y Bellas Artes beco a Félix Palavinici, el cual era maestro de
la Escuela Anexa a la Normal con el objetivo de investigar los modelos educativos mas
modernos del extranjero, se encontré con el Technicum de Suiza y la Escuela Politécnica de
Paris, sin embargo, debido a la agitacion politica contra Porfirio Diaz y el estallido de la

Revolucion las observaciones de Palavinici quedaron en el olvido. 2!

Al concluir la lucha armada hubo personajes que buscaron fortalecer la educacion técnica entre
ellos Plutarco Elias Calles, José Vasconcelos y Vicente Lombardo Toledano, por lo que las
acciones que los gobiernos subsecuentes tomaron fueron mds decisivas y encaminadas a
cumplir con el objetivo, por lo que en 1925 se cred el Departamento de Ensefianza Técnica,
Industrial y Comercial (DETIC), que dependia de la Secretaria de Educacion Publica, el cual

tuvo como “propodsito y razon de ser la organizacion de la educacion técnica impartida por el

'8 [ a educacion técnica en México,2011, p. 54.
% Hobsbawn, Las revoluciones burguesas, 1999, pp.13-35.
20 | a educacion técnica en México,2011, p. 55.
2! Franco Mufioz, “La educacion técnica”,2017, p.3.
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Estado",?? por lo cual se vislumbraba un esquema de las escuelas con un objetivo concreto la
capacitacion de obreros y el desarrollo industrial del pais, no obstante nuevamente los conflictos
politicos, econémicos y hasta religiosos impidieron que el proyecto se desarrollard con la
eficacia que se habia planteado, por lo que el proceso fue lento.?* Con la llegada de Abelardo
Rodriguez como presidente de la republica, Narciso Bassols secretario de Educacion Publica y
Luis Enrique Erro que asumi6 el cargo como jefe del DETIC comenz6 a gestarse el proyecto
que logr6 unificar a la educacion técnica de nuestro pais, que fue nombrado como Escuela
Politécnica Nacional, el cual estuvo programado para entrar en vigor en 1932. Este plan
signific6 mucho para la ensefianza de cardcter técnico, ya que no era un simple esfuerzo por

reordenar el sistema educativo existente sino crear uno distinto al vigente.?*

La EPN era una empresa compleja y sumamente ambiciosa, ya que pretendio abarcar toda la
educacion técnica y el objetivo se centrd en preparar a los jovenes para que alimentaran a las
escuelas superiores y que al ingresar a éstas no fueran ajenos a los esquemas que abordarian,
de tal suerte que la cantidad de desertores fuera la menor posible. En este sentido, una
caracteristica primordial era la ensefianza seriada con paulatina complejidad y alta
especializacion. Ante este contexto, se logrd unificar la educacion impartida por las
Prevocacionales y Vocacionales que recibio el nombre de preparatoria técnica.?> No tuvo un
edificio determinado y elimind los estudios de humanidades, ya que privilegio las asignaturas
como fisica, matematicas, quimica, mecanica y la familiarizacion con los laboratorios y talleres.

El inico requisito para integrarse a ellas era haber concluido la primaria.

Para continuar con los objetivos de una ensefianza seriada, fue necesario afadir a la EPN
escuelas superiores que debian ser las que tuvieran mayor organizacion, por lo cual se afadio a
la ESIME y a la ESC, la primera fundada en 1915 con el nombre de Escuela Practica de
Ingenieros Mecanicos e Ingenieros Electricistas (EPIME), que en 1932 modificé su nombre a

Escuela Superior de Ingenieros Mecanicos y Eléctricos (ESIME). La segunda fundada en 1867

22 Humberto Montedn, “El Instituto politécnico Nacional: proyecto educativo revolucionario del
cardenismo”, 1986, <http://publicaciones.anuies.mx/pdfs/revista/Revista58 S1A4ES.pdf>. [Consulta:
12 de octubre de 2021].

23 Humberto Montedn, “documento en linea citado”.

24 Calvillo, Setenta, 2006, p. 97.

25 Calvillo, Setenta, 2006, p. 98.
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como Escuela Nacional de Ingenieria y en 1932 cambi6 a Escuela Superior de Construccion al

fundirla con la Escuela de Maestros Técnicos Constructores.?®

Sin embargo, la Comision Técnica Consultiva dictamind que la EPN era poco viable y se
sugierd que debia posponerse, ademas de que el DETIC debia dedicarse a carreras cortas y sin
mucha ambicion académica que tuvieran como objetivo la preparacion de una clase productora
y una poblacién obrera. Esto no fue relevante para la Politécnica, ya que sus escuelas
continuaron en funcionamiento y el plan avanzdé como lo previsto, aunque los alumnos ni
siquiera hubieran notado los cambios. Es importante sefialar que la creacion de este proyecto
se dio en un contexto de agitacion estudiantil, ya que las discrepancias entre el gobierno y la
Universidad eran constantes debido a que ésta ultima era considerada como un refugio y tribuna
para los inconformes y detractores del sistema politico. La EPN fue una suerte de contencion
ante los conflictos del gobierno con la Universidad, que para ese entonces algunos funcionarios
coqueteaban con la idea de clausurar dicha institucidn, lo anterior no seria sencillo, no obstante,
vieron una gran oportunidad en la educacion técnica, la cual debia ser reforzada y era del

1'27

completo control gubernamental.”’ La consecuencia de esto fue que la Escuela Politécnica

recibié mayor impulso.
La creacion del IPN

La llegada de Lazaro Cardenas significd la materializacion del proyecto que buscaba unificar y
fortalecer la ensefianza técnica en el pais. Algunos autores como Humberto Manteén Gonzélez
aseguran que el Plan Sexenal fue una idea de Cardenas, no obstante, el historiador Max Calvillo
asegura que ¢éste fue creado por la Comision de Colaboracion Técnica bajo la supervision de
Abelardo Rodriguez para dar continuidad a los proyectos que no pudo consolidar durante su
presidencia. Sin embargo, se trataba de un plan elaborado por Plutarco Elias Calles para

continuar manipulando el poder a través de sus sucesores, sin embargo, esto no fue posible.?

De tal forma que, al convertirse en el primer mandatario, Cardenas tenia muy claros sus
objetivos, principalmente en materia educativa, ya que habia tenido un nimero importante de

simpatizantes que eran estudiantes, organizados en el Partido Nacional Estudiantil Pro-

26 Eduardo Weiss, “Un dialogo con la Historia de la educacion técnica mexicana”, Perfiles Educativos,
vol. 35, num. 139, enero de 2013.
<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-26982013000100010>. [Consulta:
12 de octubre de 2021].
27 Calvillo, Setenta, 2006, pp. 102-103.
28 Aboites y Loyo, “La construccion”, 2019, p. 624.
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Cérdenas, por lo que el compromiso con este sector era una promesa pendiente. Cabe sefalar
que en su discurso el nuevo presidente consider6 que el desarrollo y la ensefianza de la ciencia
y la técnica tenian para el pais un valor estratégico, ya que los técnicos que se formaran por el
Estado colaborarian en el campo y la industria a sustituir a los trabajadores y la tecnologia

proveniente del extranjero.*’

Para cumplir con el Plan Sexenal fue necesario reformar el articulo 3° de la Constitucion, la
primera modificacion fue especificar qué tipo de educacion deberia otorgar el Estado, ya que
en la Carta Magna de 1917 se denominaba tinicamente como laica. El concepto que se utilizo
en 1934 fue socialista, este proyecto de ensefianza pretendia impulsar la reforma agraria,
difundir los derechos laborales y transformar las estructuras sociales del pais.>’ No obstante,
esta concepcion provocd un descontento en algunos sectores de la poblacion, principalmente
en la Universidad que se negaba a cumplir con lo propuesto por Cardenas. El Congreso aprobo
la ley y con esto se quebranto definitivamente la relacion entre el gobierno y dicha institucion,
a tal grado lleg6 la ruptura que el Estado cancel6 el subsidio anual para sostenimiento, como

un método de castigo, a partir de lo cual la Universidad enfrento una crisis econdmica.’!

Esta politica en materia de educacion quedo asentada en un memorando confidencial con fecha
de 2 de diciembre de 1934, el noveno punto de dicho documento expresaba que se debia crear
una Politécnica Nacional con sus diversas ramas: agricola, industrial y comercial, es decir, que
el presidente deseaba recuperar los elementos valiosos de la EPN y crear un sistema
perfectamente estructurado y con los niveles mas altos de exigencia y calidad educativa.??Ante
este panorama se crea el Instituto Politécnico Nacional, el cual es concebido como el 6érgano
central que iba a controlar a institutos o Politécnicas locales. Los objetivos de la reciente

institucion fueron esbozados en cuatro puntos:

a) encauzar las vocaciones del alumno hacia el conocimiento de las técnicas agricolas,
industriales, economicas y sociales. b) otorgar cultura general a los jovenes para dirigirlos a los

rumbos marcados por los intelectuales de la lucha de clases. ¢) Aplicar la ciencia a los

2% Humberto Montedn “documento en linea citado”.
30 Espinoza Luna, “Institucionalizacion y protesta”, 2006, pp. 36-37.
31 Franco Mufioz, “La educacion técnica”,2017, p.80.
32 Calvillo, Setenta, 2006, pp. 120-121.
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problemas nacionales. d) Complementar los fines culturales de los institutos de investigacion

cientifica, laboratorios y academias.>?

Ejecutar este proyecto era muy ambicioso por lo que las autoridades tuvieron que utilizar todo
tipo de recursos asi que, en 1935 a través de la Secretaria de Relaciones Exteriores se les
encomendo a los consules buscar proyectos o folletos con los planes de estudio de las escuelas
técnicas de paises como Francia, Estado Unidos, Suiza, Alemania, Espafa, Austria, Argentina,
Chile, Brasil, Inglaterra y Japon.** La mayoria de estos paises cooperaron y enviaron los
documentos que el gobierno solicitd, creando un abanico de planes y reglamentos de las
escuelas internacionales de caracter técnico. Nuevamente la Ecole Polytechnique fue un modelo

a seguir para proyecto educativo nacional.

La prensa para la historia del IPN es fundamental, ya que en el periddico El Universal el 1 de
enero de 1936 se anuncid el anteproyecto, que respaldaba en un documento la creacion del
instituto, ya que no existi6 una ley o decreto presidencial, lo anterior, trajo grandes

consecuencias en afios posteriores para la institucion.

Al dia siguiente las labores administrativas en el IPN iniciaron y entre el 6 y el 14 del
mencionado mes, los periddicos como El Universal, El Nacional, El Dia, Excélsior y La Prensa
comenzaron a publicar anuncios para promover al instituto, dicha propaganda perseguia el
objetivo de mostrar al IPN como “un centro que ofrece muchas oportunidades”,*¢ y explicar a
los padres de familia los beneficios que obtendrian sus hijos si estudiaban en las escuelas del
IPN, principalmente si ingresaban desde los niveles basicos (Prevocacional y Vocacional).
Aunque para medir el alcance de esto era necesario esperar, ademas la creacion del IPN no

habia concluido, ya que debian realizarse ajustes a la estructura, adquirir maquinaria para los

laboratorio y talleres, por lo que 1936 fue el afio de la transicion.

El reciente instituto quedo bajo la supervision de Juan de Dios Béatiz quien era el director del
Departamento de Ensefianza Superior Técnico, Industrial y Comercial (DESTIC), que era el
sucesor del DETIC. El cual inicié sus funciones con siete secciones: I Prevocacionales y

Vocacionales. II Ensefianza profesional. III Ensefianzas especiales, IV Escuelas Industriales

33 Calvillo, Setenta, 2006, pp. 120-121.

34 Fototeca, Coleccién SEP en AHIPN.

35 Espinosa Luna, “Institucionalizacion y protesta”, 2006, p.42.

36 “Las escuelas profesionales del Instituto Politécnico”, El Dia, 8 de enero de 1936.
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hijos del Ejército. V Técnica de cooperativismo. VI Inspeccion técnico-escolar VII

Administrativa.

Es importante sefialar cuales fueron los objetivos que perseguio el IPN, primero, le interesaba
impartir una educacidon técnica a las masas, principalmente proletarias para que esto se
convirtiera en el sustento de la economia del pais, ademds a través del Instituto el gobierno
revolucionario debia ofrecer a la juventud, particularmente de las clases trabajadoras nuevas
actividades profesionales que se encaminarian a la transformacion de los variados recursos
naturales del territorio. También, el IPN debia ofrecer carreras breves pero eficaces y de calidad,
por lo que en cada ciclo de ensefianza el alumno podia obtener un grado, si deseaba continuar
hasta convertirse en un profesionista o para que pudieran integrarse al mundo laboral. Al estar
dirigido a un sector de la poblacién poco favorecido econdémicamente, el Estado deberia proveer

de sustento a aquellos que lo necesitaran. ’

Una vez que la creacion del proyecto se podia vislumbrar era necesario que tuviera un edificio
propio, por lo que se utiliz6 el Casco de Santo Tomas, aunque en afios posteriores €ste seria

insuficiente para albergar al alumnado que fue en aumento.

Después de un largo proceso, el 20 de febrero de 1937 se realizé una ceremonia en el Palacio
de Bellas Artes que inauguraba los cursos del IPN, aunque como se mencion6 anteriormente
inicid un afio atras, sin embargo, éstas ceremonias se convertirtieron en una tradicion, ya que
cada afio se realizaban con el fin de inaugurar el afio escolar. Lo anterior no quiere decir que el
funcionamiento quedo completado, ya que algunas escuelas fueron modificadas como la
Escuela Superior de Construccion que se convirtio en la Escuela Superior de Ingenieria y
Arquitectura (ESIA), algunas otras fueron creadas para cubrir las necesidades del nuevo
Instituto. Aunque hubo otras carencias que generaron conflictos en la administracion, ya que se
hablo de una direccion del IPN, no obstante, ésta fue contemplada hasta 1938 que, con el
Reglamento para la Organizacion y Funcionamiento del Consejo Técnico, en el cual se describe
a la direccién como un “conducto que medie entre la jefatura del departamento (DESTIC) y las

escuelas bajo su dependencia™®

Finalmente 1939 fue un afio importante para el IPN, ya que el Congreso de la Union promulgo

la Ley Organica de Educacion, la cual contemplaba la existencia del Instituto, segin algunos

87 Calvillo, Setenta, 2006, pp. 125-126.
38 | a educacion técnica en México,2011, pp.145-146
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textos.® No obstante, Calvillo asegura que la referida ley “incorporaba diversos cambios que
alteraban la estructura de la educacion técnica y omitian casi por completo al IPN, solamente
se incluia la Vocacional como un nivel educativo similar al bachillerato”.** Consideramos que
la version de Calvillo puede ser la acertada, ya que en otros trabajos sobre la historia de la

institucion, se confirma lo expuesto por el autor.*!

Que el Politécnico no fuera reconocido provocé el descontento del DESTIC por lo que crearon
un dictamen de 8 puntos los cuales estaban enfocados, principalmente a las Prevocacionales,
ya que se habian visto envueltas en un conflicto con las secundarias, dicha disputa la
abordaremos mas adelante. La ley fue aprobada sin modificaciones y se publicé en febrero de
1940. El tnico logro que obtuvo el Instituto en aquel afio, fue que los titulos profesionales
politécnicos debian ser expedidos por la SEP y validados por otras instituciones, principalmente
la Universidad, no obstante, el 21 de octubre de ano sefialado Cardenas envio un decreto donde
se expresaba que los egresados de las carreras de ingeniero civil hidrdulico, arquitecto,
ingeniero civil en caminos y ferrocarriles, ingeniero civil sanitario, ingeniero mecanico y
electricista e ingeniero de comunicaciones eléctricas podian ejercer su profesion en la direccion

de obras de edificacion y en la formulacion de presupuestos y proyectos relativos a ellas. *?

De esta forma concluyo el gobierno de Lazaro Cardenas, y el comienzo del Instituto Politécnico
Nacional ahora sin el abrigo de sus fundadores, por lo que tuvo que librar constantes luchas por
la reivindicacion de los derechos de sus estudiantes, asunto que abordaremos en paginas

posteriores.

Con la llegada de Manuel Avila Camacho a la presidencia de la Reptblica, el IPN enfrent6 un
periodo complejo, ya que al principio se vislumbraba que continuaria con la ruta marcada por
Cardenas con el segundo Plan Sexenal, sin embargo, con el avance del sexenio se demostro que
el avilacamachismo no simpatiz6 con la ideologia plasmada por su antecesor. Incluso, en el
ambito educativo dejo casi en el abandono la ensefianza técnica. Aunque en 1941 realiz6 una

visita oficial al IPN, donde asegurd que pondria todo su esfuerzo en ayudar y fortalecer a todas

39 Anda, 70 aniversario, 2006, p. 164
40 Calvillo, Setenta afios, 2006, p. 159.
4! Franco Mufioz, “La educacion técnica”,2017, p. 113
42 Calvillo, Setenta afios, 2006, p.162.
25



las escuelas que formaban a dicha institucion. Desde luego que con estas palabras la comunidad

politécnica tuvo la esperanza de contar con el apoyo presidencial.*

Una de las primeras decisiones del gobierno encabezado por Manuel Avila Camacho referente
al politécnico fue la reduccion de presupuesto, de 8,375,000 pesos que fueron otorgados en el
ultimo afio de Cérdenas al siguiente disminuy6 a 3, 229, 009 pesos y en 1942 a 2, 708, 028
pesos. Lo anterior provoco la molestia de la comunidad politécnica, aunado a la promulgacion
de la Ley Orgénica de Educacion Publica, que reformo el articulo 3° de la Constitucion ya que
se expresaba que los particulares podrian intervenir en la educacion; el Estado no debia imponer
una ideologia a los educados. En lo referente a la educacion técnica, nuevamente el IPN fue
omitido, por lo que la esperanza de obtener un ordenamiento legal se esfumo. Ademas, se
coqueteaba con la idea de que las funciones de la educacion técnica pasasen a las universidades
e instituciones particulares, con lo anterior, la existencia del IPN peligraba. Sin embargo, la

huelga de 1942 buscd revindicar al Politécnico asunto que abordaremos en el apartado 1.3.
1.2 Niiios politécnicos: las Prevocacionales

Como mencionamos anteriormente, tanto las Prevocacionales y las Vocacionales formaron el
esquema de la Preparatoria técnica, un proyecto emanado de EPN. El objetivo consistid en
instruir a los estudiantes mas jovenes para ingresar posteriormente a las escuelas superiores,

por lo que se cre6 una educacion integral.

Para 1934 hubo algunas modificaciones a la educacion técnica, una de ellas hacia referencia a
la instalacion de las escuelas de preaprendizaje, dichas escuelas buscaron abastecer de técnicos
solicitados en la industria, ademas de ofrecer a los alumnos conocimientos practicos que es
permitieran ingresar rapidamente al proceso de produccion y especializarse en algun oficio.
Estaban dirigidas para nifios menores a quince afios, debido a las leyes prohibian que trabajaran
en fabricas y talleres. ** La causa de que los alumnos ingresardn a estas escuelas a tan corta
edad tuvo que ver con la necesidad de evitar los largos periodos que los jovenes debian cumplir
al entrar a las fabricas en calidad de aprendices, lo cual significaba una ensefianza incompleta
y que no cumplia con la vocacion del joven sino por la necesidad de aumentar el ingreso

familiar.

43 Calvillo, Setenta afios, 2006 pp. 256-257.
44 Calvillo, Setenta afios, 2006, p.110.
45 Calvillo, Setenta afios, 2006, p.111.
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El ciclo de estas escuelas estaba dividido en dos, el primero estaba dedicado a una preparacion
general y la capitacion para adquirir un oficio, lo cual terminaba cuando se adquiririan dichas
bases, si el aprovechamiento era satisfactorio se becaba al alumno para continuar con sus
estudios en las escuelas superiores. Entre 1934 y 1935 se fundaron tres de estas escuelas, la
primera se ubico en la calle Estrella naimero 10; la segunda en Mar Mediterrdneo 227 en Tacuba
y la tercera en Carlos B. Zetina en Tacubaya. Cuando el IPN comenz6 a gestarse, se contempld

la adaptacion de dichas instituciones haciéndoles algunas modificaciones.

Los alumnos de las Prevocas tuvieron clases de geografia, aritmética, inglés, cultura fisica,
dibujo, biologia y algunas otras materias, las cuales variaban dependiendo de la rama que
habian seleccionado. En los talleres se impartian conocimientos enfocados en electricidad,

carpinteria, herreria y otros. Las practicas eran escritura muscular, mecanografia y taquigrafia. ¢

Las cinco escuelas fueron esparcidas por toda la Ciudad de México, la mayoria albergaron
edificios ya existentes. Se buscoO que los alumnos no invirtieran demasiado tiempo en
trasladarse a la institucion.*’ El objetivo de todas las Prevocacionales fue otorgar un primer
acercamiento a la educacion técnica, no obstante, estuvieron clasificadas en dos grandes ramas
presente en el siguiente nivel educativo, es decir la Vocacional. La primera que fue de tipo A o
universales las cuales estaban dedicadas a la ensefianza de las ciencias de fisico matematicas,
economico sociales y bioldgicas. Las B fueron destinadas al conocimiento de econdmico
sociales y biologicas. Esta division obedecia a que la matricula de la primera clasificacion
estaba abarrotada de varones y la segunda por mujeres. Lo anterior no significd que fueran
escuelas separadas por sexos, ya que el tinico requisito para ingresar a ellas era haber concluido
la primaria.*® Todas las Prevocacionales incluyeron escuelas nocturnas para obreros, lo cual

garantizaba el aumento de obreros calificados.

Debido al caracter nacional del IPN se impulso la creacion de once Prevocacionales en algunos
estados de la Reptblica como Chiapas, Campeche, Durango, Jalisco, Michoacan, Oaxaca,
Puebla, Sinaloa y Sonora. La mayor parte de estas escuelas fueron proyectos que se habia

creado antes del Instituto, por lo que sufrieron algunas modificaciones para ser adaptadas. Cabe

46 | ourdes Ramirez “Las Prevocacionales en el IPN. 1936-1947”, pp. 1-11
<https://www.repositoriodigital.ipn.mx/bitstream/123456789/5576/1/Prevocacionales%20en%20el%20
IPN%201936-1947.pdf. < [Consulta: 10 de noviembre de 2021].

4"Lourdes Ramirez, “documento en linea citado”

48 Calvillo, Setenta, 2006, pp.138-139.
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sefialar que estas escuelas se inmiscuyeron en un conflicto con las secundarias, por lo que en
1938 la SEP propuso que todas las escuelas sucesivas a la educacion primaria debian seguir el
mismo plan de estudios, incluidas las Prevocacionales y las nocturnas para trabajadores. Con
lo anterior, se buscaba que los estudiantes pudieran incorporarse al bachillerato y tanto la
ensefianza escolar como la ideologia estuviera unificada en este nivel educativo. Por lo cual se
vislumbrd que era necesario agregar un afo a las Prevocacionales, para que existiera mayor
semejanza con las secundarias y los alumnos obtuvieran conocimientos de otras materias como
Historia y mayor profundidad en el resto de las asignaturas. Ante este panorama, el presidente
Cérdenas consider6 viable que las escuelas Rafael Dond¢ y Manuel Gorostiza pasardn a ser
parte del DESTIC, por lo que Juan de Dios Batiz fue el encargado de transformarlas en

Prevocacionales.

Con la Ley Orgénica de Educacion de 1939 el DESTIC elabor6 un dictamen que contenia ocho

propuestas, las cuales en su mayoria remitian a las Prevocacionales.
1.3 Las revueltas del 42, 50 y 56.

Durante este sub-apartado abordaremos tres de las huelgas mas importantes del IPN antes del
Movimiento estudiantil de 1968, es decir en 1942, 1950 y 1956. De tal suerte, que podamos
vislumbrar las causas y consecuencias de dichas agitaciones en el Instituto para que en paginas
subsecuentes analicemos la forma en la que éstas pudieron marcar una ruta de lucha en la

comunidad politécnica y la relacion con el 68 mexicano.
Marzo de 1942

Como mencionamos anteriormente, el avilacamachismo no fue un aliado para el IPN, por lo
que en 1942 y con la promulgacion de la Ley Organica de Educacion Publica que no
contemplaba al Instituto, la relacién de la comunidad politécnica y el Estado fue tensa. Sin
embargo, ésta se volvido mas dspera al iniciar marzo ya que mientras la Federacion Estudiantil
celebraba una asamblea, la policia ingreso a las instalaciones del IPN para detener a los lideres.
Lo anterior, provoco que los jovenes decidieran declarar la huelga, el principal objetivo de ésta
era obtener el mandato legal y mantener la unidad como institucion especifica.*” El resultado

de tal agitacion, fue un pliego petitorio de 9 puntos los cuales se podrian resumir en la

49 Calvillo, Setenta, 2006, p. 266.
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reivindicacion del politécnico como institucidon que otorgaba ensefianza técnica, y de sus

alumnos, los cuales se organizaron a través del Comité Central de Huelga.

Aunque la huelga de aquel afio no fue aprobada por toda la comunidad, ademas de que a través
de un articulo del peridédico EIl Universal se intent6 desvirtuar a los estudiantes acusandolos de
agitadores.’® La respuesta de los politécnicos fue convocar una manifestacion que tendria como
objetivo el Zdcalo, la policia se los impidi6 y como resultado hubo un enfrentamiento entre
ambos bandos que arroj6 un saldo de heridos de gravedad y algunos muertos, se desconoce la
cantidad exacta. Los profesores del Instituto se dirigieron publicamente al presidente de la
republica para solicitarle que interviniera en el conflicto y detenerlo. Cuatro dias después de
este episodio el IPN reordend el pliego petitorio en cinco puntos, los cuales se centraban en
demandas mucho mas precisas respecto a la Ley Organica, grosso modo se relacionaba con el
sustento legal para la institucion. Ademads, se agregaron cinco puntos que tenian relacion con

la manifestacion y las consecuencias de ésta.’!

La noche del 10 de marzo de aquel afio, Avila Camacho recibi6 a los estudiantes y después de
una larga discusion en torno a sus argumentos, los politécnicos lograron que el presidente
reconociera la existencia del IPN, que no seria suprimido y una promesa por escrito que
atenderia las principales demandas de la comunidad politécnica. Para el 13 del mes sefialado la
huelga habia concluido. Algunos autores mencionan que esto fue un pequefio triunfo para el
IPN, sin embargo, el gobierno decidié tomar con cautela los compromisos adquiridos con los

estudiantes.>?

De 1942 a 1944 la secretaria de Educacion Publica y el propio IPN sufrieron algunas
modificaciones en su planilla lo cual trajo como beneficios la creacion y promulgacion del
Reglamento Provisional del Instituto Politécnico Nacional, parecia que se habia conseguido un
gran avance, sin embargo, por el caracter transitorio era insuficiente. Ademas, no hubo la
pretension de modificar ninguna ley referente a la educacidon, no obstante, permitié que el
Instituto se salvaguardara. Este reglamento resultd en una reestructuracion de todo el IPN,
practicamente fue una fundacion por segunda ocasion, ya que segun el avilacamachismo desde

el origen el Politécnico no gozaba de un sustento sélido.

%0 “ os causantes de la agitacion estudiantil”, El Universal, 6 de marzo de 1942.
51 Calvillo, Setenta, 2006, pp.270-272.
52 Mora, Historia politica, 2014, p.110.
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Entre 1949 y 1950 se expidi6 la Primera Ley Organica del IPN bajo la presidencia de Miguel
Aleman, la cual intent6 poner soluciéon a los conflictos que persistian desde la creacion del
Politécnico. En dicha ley se definio al Instituto como un 6érgano dependiente del Estado a través
de la SEP, que se encargaria de la formacidon de personas preparadas para aplicar las ciencias,
las técnicas y las artes en beneficio de la colectividad.’® También se definieron las actividades
académicas como la formacion de personas preparadas capaces de controlar el medio natural
y social, que pudiera brindar adiestramiento a los jovenes y capacitacion a los obreros, es decir
la formacion de subprofesionales, profesionales y posgraduados para mantenerlo en una intima
relacion con la realidad nacional. Ademas, se especifico la estructura interna y funcional del
IPN, el cual contd con un Director General, una subdireccidon general, secretario general, dos
subdirecciones y diversos departamentos. Por ultimo, la Ley contempld el patrimonio de la
institucion, aunque no obtuvo una autonomia administrativa, ya que a través de la SEP se
constituiria un patronato que administraria las cuotas y aportaciones de los alumnos, asi como
recursos obtenidos por donativos, los cuales serian utilizados para el mejoramiento de la

institucion.>*
Huelga estudiantil de 1950

1950 estuvo cargado de agitacion politica en el pais, ya que algunos sindicados como el de los
ferrocarrileros, los electricistas, petroleros y la normal de maestros se encontraban en huelga.
Los politécnicos no fueron ajenos a este contexto, ya que algunos sectores de esta poblacion no
habian quedado satisfechos con la recién expedida Ley Orgénica, ademas de manifestar
incomodidad con los organismos que representaban al estudiantado ya que las divisiones entre
dichas organizaciones eran severas, por ultimo, una parte importante de la comunidad
politécnica no aceptaba al director general. El secretario de la SEP Manuel Gual Vidal anuncié
que el presidente se habia preocupado por dotar al IPN de aquellos elementos que beneficiaran
el funcionamiento 6ptimo de la institucion por lo que era necesario realizar una depuracion de
todo aquello que provocard agitaciones y entorpeciera el progreso del Politécnico. Las

declaraciones de Gual aumentaron las tensiones y éstas estallaron en abril del afio mencionado.

La Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) convocé a un mitin para el 14 de abril

para solicitar las modificaciones a la Ley Organica, ademas de evitar que las autoridades se

53 Calvillo, Setenta, 2006, pp. 312-313.
54 Calvillo, Setenta, 2006, p.315.
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inmiscuyeran en las decisiones estudiantiles. Dicha reunién concluy6 con agresiones por parte
de algunos miembros del equipo de futbol americano, por lo que varios alumnos resultaron
golpeados, lo anterior aumento el ambiente hostil ya que los alumnos decidieron sitiar el salon
de actos de la Escuela Nacional de Ciencias Biologicas donde se encontraba el director general
del IPN al cual amenazaron con no dejar salir del edificio hasta que presentara su renuncia. La
cual no fue aceptada por la SEP, esto caus6é confusion entre los politécnicos, ya que unos
aseguraban que eran indispensable la huelga para que Alejandro Guillot abandonara el cargo
mientras que otros sostenian una postura mas moderada. E1 21 de abril se reanudaron las clases,
aunque gran parte de los politécnicos no asistid. Mientras tanto, la Procuraduria del Distrito
Federal gir6 la orden de aprehension contra 14 personas por haber privado de su libertad a
Guillot. Lo anterior avivd la tension entre las autoridades y el estudiantado, por lo que estos
decidieron poner un ultimatum de 24 horas para que los responsables dejaran en libertad a sus
compafieros y solucionar el conflicto, de lo contrario la huelga se prolongaria por tiempo
indefinido. No obstante, la division entre los alumnos se hizo presente nuevamente, y las

autoridades aprovecharon esto para alargar el periddo vacacional y con esto reducir la agitacion.

Cuando la huelga cumplio un mes el Comité de Huelga convocéd a los estudiantes a una
manifestacion que partiria del Casco de Santo Tomds y concluiria en la Plaza de Santo
Domingo, a lo que las autoridades respondieron con la suspension de labores en todo el IPN
hasta que se restableciera el orden. Por lo que el 26 de mayo nuevamente los politécnicos
salieron a las calles, y finalmente dos dias después la huelga concluy6 tras acordar con las
autoridades 16 puntos que atendian las demandas de los estudiantes, principalmente en cuanto

a la Ley Organica.
Huelga de 1956

En 1956 nuevamente hay descontento en la comunidad politécnica debido a que consideraron
que continuaban vigentes los principales conflictos del IPN. Y las autoridades parecian ajenas
estos problemas, por lo cual los estudiantes comenzaron a manifestar su informidad con la
politica discriminatoria que segln ellos sostenia la SEP, hacia la educacion popular. Por lo
anterior, la FNET present6 al presidente Ruiz Cortines un informe que detallaba los problemas
de la juventud, y en particular de los alumnos pertenecientes al Instituto. El resultado de esto
fue que elaboraron un documento con 16 puntos que expresaban las peticiones del alumnado.

Es importante sefialar que, en este movimiento, participaron varias escuelas como la ENAH

31



que afadieron las solicitudes especificas.’> Ningin punto fue resuelto por las autoridades por
lo que la FNET decidi6 iniciar la huelga, la cual fue aceptada en varias escuelas que incluso sin

pertenecer al IPN se sumaron a la lucha.>®

La huelga se extendié y simpatizd con la lucha que Othon Salazar quien peleaban contra las
politicas “charriles” de los dirigentes del SNTE.’” En la Universidad Nacional hubo
manifestaciones de solidaridad. De hecho, dias antes de la intervencion del Ejército en el Casco
de Santo Tomas, Nicandro Mendoza y Augusto Velazco —del internado del IPN y del Comedor
de la Universidad respectivamente— habian acordado hacer un frente comtn en la lucha. La

respuesta de las autoridades en la Universidad fue la clausura del Comedor Universitario.

Los politécnicos crearon brigadas con camiones recorriendo la republica y la ciudad de México,
con nombres como “Francisco Villa”, “Emiliano Zapata”, “Lazaro Cardenas”. El objetivo
principal era informar a la gente sobre su movimiento, hacer asambleas informativas en
mercados y lugares publicos. Los estudiantes no s6lo abordaban los conflictos de ellos sino
entorno a los problemas de la sociedad en general, lo que contrarrest6 la propaganda oficial y
generd una enorme simpatia entre la gente. Una de las tareas fundamentales consistia en que, a

la par de que se realizaron mitines, se pidid el apoyo econémico a la gente.

Por su parte, el gobierno intent6 desgastar y dividir, por lo que negocid y llegd a acuerdos con
las normales rurales y con las de practicas de agricultura. Unos dias después, la SEP acord6 con
la Escuela Nacional de Maestros, con el objetivo de que solo el IPN y la Normal Superior
mantuviera la huelga, sin embargo, la FNET presionada por el gobierno decidio levantar la
huelga el 21 de junio sin obtener solucion a ningiin punto del pliego petitorio, pero se mantuvo
exigiendo la destitucion del director general, a lo cual accedid el gobierno y se nombro a
Alejandro Peralta como nuevo director.’® Esta huelga es clave para entender la participacion y
articulacion del Instituto Politécnico Nacional en el movimiento estudiantil de 1968, que

analizaremos en el tercer capitulo.

En estas paginas hemos hecho un breve recuento historico de la formacion y escollos iniciales

enfrentados por el IPN. El interés de este recorrido estuvo orientado por el interés de entender

55 Calvillo, Setenta, 2006, p.315.

5 Calvillo, Setenta, 2006, pp.32-33.

57 Calvillo, Setenta, 2006, p.40.

% Armando Rodriguez, “Las luchas en el IPN: del cardenismo a la huelga de 1956
<https://www.ses.unam.mx/docencia/2015II/Rodriguez2010_LuchasEnEIIPN.pdf<. [Consulta: 20 de
noviembre de 2021].
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el lugar que tenian las Prevocas en el Instituto Politécnico Nacional, indispensable para poder
acercarnos mas adelante a la participacion de su estudiantado en un movimiento como el de

1968 en el que el IPN tuvo un lugar tan central.

Este recorrido nos permiti6 entender que la creacion de las escuelas prevocacionales del IPN
obedeci6 dos objetivos. El primero contemplaba abrir un espacio formativo para estudiantes
que hubieran concluido la educacion primaria ofreciéndoles la posibilidad de adquirir
conocimientos basicos de algin oficio y, por ese camino, facilitarle un ingreso rapido al sector
laboral. Porque, efectivamente, el IPN desde sus origenes estuvo pensado para los hijos de los
obreros. El segundo propdsito era mucho mas ambicioso ya que busco que los adolescentes que
concluyeran la educacion Prevocacional alimentaran las escuelas Vocacionales 'y,
posteriormente, las escuelas superiores. De esta suerte, pudimos entender que el Politécnico se

cred como un proyecto que apostaba por una educacion integral.

El breve seguimiento que hicimos del proyecto del IPN en este capitulo muestra que la tarea de
su constitucion y consolidacién no fue sencilla, debido a que, en sus inicios careci6 de un
reconocimiento en la Ley Organica de Educacion Publica. Esta debilidad institucional a la que
directivos, profesores y alumnos debieron hacer frente, fue gestando una comunidad politecnica
combativa que, a través de las huelgas de 1942, 1950 y 1956, fueron marcando una tradicion
de lucha, que consideramos como un antecedente clave de la participacion del IPN en el

Movimiento estudiantil del 68.
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Capitulo 2: Espacio familiar y espacio escolar

La Prevocacional #4 es la situada en el norte de la ciudad de México, dentro del Conjunto
Urbano Nonoalco Tlatelolco,*” construido en la década de 1960. Dicha escuela albergaba 1543
alumnos en 1963,%0 se trataba de un plantel pequefio en comparaciéon con el niimero de

habitantes de la Unidad que eran 75 mil.®!

Pero, aunque el plantel no funcioné a toda su
capacidad —construido para 1800 alumnos—, abrid un espacio educativo importante para un
buen niimero de nifios y jovenes.%* Estos eran fundamentalmente varones, porque la preparacion
que ofrecia se identificaba entonces con quehaceres mas de hombres que de mujeres: era una
escuela que preparaba a los alumnos como técnicos calificados, quienes podrian continuar sus
estudios de bachillerato y luego como ingenieros en las escuelas superiores del Politécnico.
“Era muy raro que hubiera mujeres —cuenta Javier Trillanes, un egresado de la prevocacional
#4—, porque en ese entonces habia un estigma de que las mujeres no podian entrar a ingenieria
[...]. Ahora es un ambito muy plural, pero antes la mujer que entraba a ingenieria, pues si se
veia un poco rara |No? Porque, pues deciamos ;coémo una chava va a estar aqui en mecanica?
(No0?”.% Muchos de los alumnos de la Prevocacional #4 vivian en la propia Unidad Tlatelolco
y les tocaria vivir, con especial intensidad, el movimiento estudiantil de 1968. ;Quiénes eran y

como era el mundo de nifios y jovenes que vivian en Tlatelolco y estudiaban en la Prevoca en

1968?

En las paginas siguiente nos proponemos un acercamiento a esos nifos y jovenes que llegaron
a la recién construida Unidad Habitacional de Tlatelolco en los afios sesenta y que tuvieron
oportunidad de cursar estudios en la Prevocacional #4. Lo haremos a partir de los recuerdos y
vivencias de cuatro personas, hoy mayores de 65 anos de edad, que han compartido memorias

y evocaciones para los fines de esta investigacion.

El presente capitulo se organiza en dos partes. Una primera en que, a partir de los relatos de

estas cuatro personas, logramos asomarnos al mundo de quienes ingresarian a estudiar a la

%9 La que fue la Prevocacional # 4 y la unidad habitacional Tlatelolco se encuentran en sobre la Av. Manuel
Gonzalez, en lo que es hoy la Alcaldia Cuauhtémoc, al norte de la ciudad de México.

60 Calvillo, Setenta afios, tomo Il, 2006, p. 82.

61 Olvera, Lizbeth, Tlatelolco. El urbanismo de la utopia, Ciudad de México, UNAM, 2016, 10:55
minutos.

62 “Bienestar Integral”, E/ Universal, 22 de noviembre de 1964, p. 6.

63 Entrevista realizada a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 8 de marzo de
2022. Para esta investigacion contamos con entrevistas de alumnos que cursaron estudios en la Prevocacional #4
en los afios de 1960, todos varones. La composicion social por sexo de esta escuela asi lo ha determinado. No ha
ido posible encontrar mujeres para estas entrevistas.
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Prevoca #4. La segunda parte estd dedicada a definir si nuestros entrevistados eran nifios o
jovenes al convertirse en politécnicos y como era la relacion del territorio escolar con el

familiar.

2.1 Los estudiantes de la Prevocacional: cuatro jovenes de Tlatelolco antes de 1968

(Quiénes eran esos nifos y jovenes que estudiarian en la Prevocacional #4 en 1968 y se
sumarian al movimiento estudiantil de ese afilo? Muchos de ellos vivian con sus familias en el
Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco. Habia llegado ahi poco antes de su ingreso a la Prevoca,
porque la Unidad era un conjunto habitacional nuevo —se termind de construir en 1964—, era un
proyecto con ideas novedosas acerca de la convivencia en grandes conjuntos multifamiliares
pensados para clase media urbana. Algunos de los nuevos habitantes de esta unidad provenian
de otras colonias de clase media, otros venian de barrios mas populares, pero con seguridad,
para todos o la mayoria de ellos, el vivir en Tlatelolco significd una experiencia nueva por los
grandes espacios para la convivencia social que caracterizaron al conjunto habitacional.
Asimismo, la oportunidad de estudiar en las escuelas de educacion media y media superior del
Instituto Politécnico Nacional (IPN) que estaban al lado de la unidad representd, muy
posiblemente, una oportunidad excepcional y una experiencia que marco sus vidas. Este es el
caso, al menos de las cuatro personas que nos han compartido sus recuerdos de infancia y
juventud para los fines de esta investigacion, cuyos nombres son Rubén Frola Jaime, Raymundo
Frola Jaime, Javier Trillanes Carmona y Raul Rodriguez Saldafia. Sobre la base de las imagenes
que ellos conservan de esos afios y las evocaciones que nos han compartido en un conjunto de
entrevistas de historia oral, recuperamos a continuacion algo de la experiencia que fue para los
nifios y jovenes que llegaron a Tlatelolco antes del movimiento estudiantil de 1968 y que luego

participarian en ¢l como alumnos de la Prevoca # 4.

Raymundo y Rubén Frola, Javier Trillanes y Raul Rodriguez nacieron en la década de 1950:
Raymundo en 1952, Javier en 1953 y Rubén y Ratl, ambos, en 1955. Los cuatro ingresaron a
la Prevoca a la edad de 12 afios y egresaron tres afios después —a la edad de 15 afios—, menos
Raymundo que tard6 un afio més en concluir la Prevocacional porque descuid6 sus estudios por
un tiempo. Los mas jovenes de ellos pertenecieron a la ultima generacion formada en la

Prevoca #4, porque en 1969 estas escuelas del IPN fueron transformadas en secundarias
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técnicas, no obstante, continuaron en el mismo edificio, con los mismos profesores y las mismas

reglas.%

El origen social de las cuatro personas que nos comparten sus recuerdos era muy distinto. Las
familias Frola y Trillanes tenian un origen popular, los integrantes de dichas familias tuvieron
que contribuir en casa en los quehaceres domésticos y también econdmicamente para el gasto
familiar. Asi lo recuerda Javier “estando yo en la Prevocacional #4 me vi en la necesidad de ir
al mercado, de hacer la comida, de dividirme [la limpieza de] la casa, que era la sala y el
comedor”.® Si bien su situaciéon comenzé a cambiar cuando se mudaron a Tlatelolco. La familia
Rodriguez pertenecia a la clase media, lo cual permitié que nuestro entrevistado, Ratl, pudiera
dedicarse Uinicamente a sus estudios. Las familias Trillanes y Rodriguez no eran nucleares
tradicionales: los padres de Raul Rodriguez habian adoptado a dos sobrinos, Roberto y Rodolfo,
quienes habian perdido a sus respectivas madres; por su parte, el padre de Javier Trillanes una
figura ausente en su vida y su mama —madre soltera— debia trabajar todo el dia para poder
solventar los gastos de los tres hijos. Los Frola si pertenecian a una familia tradicional

mexicana.
Antes de la llegada a Tlatelolco

Los cuatro entrevistados junto con sus familias tuvieron varias residencias antes de llegar al
Conjunto Habitacional Nonoalco Tlatelolco: unos en la Ciudad de México y alguna en el Estado
de México, como fue el caso de los Rodriguez quien vivid un tiempo en Ciudad Satélite, aunque
luego su familia se mud6 a la colonia Guadalupe Tepeyac, ya en la ciudad de México.
Raymundo y Rubén habian vivido en la colonia Obrera y en la Panamericana; Raul Rodriguez

en la Narvarte

64 Entrevista a Ing. Rubén Frola Jaime, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 10 de diciembre de
2020.
%5 Entrevista a Ing. Javier Trillanes Carmona, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 8 de marzo de
2022.
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TABLA 1. RELACION DE ENTREVISTADOS Y LAS COLONIAS DONDE VIVIERON.

Nombre Colonias en las que vivieron

Raymundo y Rubén Frola Obrera, Ciudad de México

Panamericana, Ciudad de México

Raul Rodriguez Ciudad Satélite, Estado de México

Guadalupe Tepeyac, Ciudad de México

Javier Trillanes Narvarte, Ciudad de México

Fuente: elaboracion propia.

Nuestros cuatro personajes a través de sus recuerdos nos permiten vislumbrar como eran las
colonias en las cuales vivieron durante sus primeros afios de vida, asi recuerda Rubén la colonia
Panamericana “... lo que ahora es Cien Metros era todo un cinturdén de casas perdidas... un
cinturén de pobreza, desde el monumento a La Raza hasta la ahora central camionera. Todo
estaba lleno de casas de carton, de esas que son de cartdon negro aceitado y pues eran puros
paracaidistas. Yo tenia amigos, y ahi era donde se veia mucha promiscuidad... no hombre...
entre las mismas familias, era muy feo todo eso”.®® Mientras que Raul recuerda a la Guadalupe
Tepeyac como “... una colonia muy bonita en ese entonces, con parque, con una Iglesia muy
bonita [...] Y disfrutaba yo los juegos, las resbaladillas, los subibajas, todo eso que todo nifio...,

en ese tiempo se jugaba mucho con ese tipo de aparatos y que habia en los jardines”. ¢’

Nuestros cuatro entrevistados coinciden en afirmar que su residencia previa a Tlatelolco era de
un tamano mayor que los departamentos de dicha unidad habitacional. No obstante, el contexto,
las relaciones sociales y las amenidades que estaban cerca de sus edificios -escuelas, parques,
actividades deportivas, comercios y jardines— eran para ellos de mayor trascendencia que el
propio departamento. Incluso, refieren, por el solo hecho de que estuvieran estrenando casa, el
cambio represento para ellos una mejoria, como dice Javier Trillanes, estaban ... mejor porque

estdbamos estrenando departamento. Ibamos a estrenar nuevas camas porque mi mama tuvo

% Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 21 de febrero de 2022.
7 Entrevista Ing. Ratl Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de
2022.
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que adaptar todo el mobiliario acorde al espacio que en ese momento teniamos, que era un

departamento de dos recdmaras”.®

En este sentido, para Raul tampoco fue importante que la casa estuviera mas pequefia, lo que
para él era importante era poder disfrutar de los jardines que, aunque aun no se habian
inaugurado por completo, le parecian un edén, asi que no consideraba transcendental las
“incomodidades” de vivir seis personas en un departamento de dos recdmaras.® Muy similar
era la perspectiva de los hermanos Frola ya que, tanto Raymundo como Rubén, lo que destacan
es lo impresionante que eran las escuelas, algunas con pista de tartan. Sin embargo, lo que mas
les impact6 al llegar a Tlatelolco fue el cambio de ambiente social: sentian que dejaban atras el
entorno de violencia, pobreza, abusos y promiscuidad de la colonia Panamericana, para vivir
en un conjunto habitacional con espacios abiertos, jardines y oportunidades de convivencia mas
amables. Esto resultd en un cambio significativo, por lo que el que su departamento fuera menos

amplio que el anterior o el no tener muebles resultd un asunto menor.”
Trabajos y oficios familiares

Consideramos pertinente analizar los trabajos y oficios de las familias de nuestros entrevistados
para vislumbrar su forma de vivir. Raymundo Frola Veldzquez era un obrero calificado:
manejaba el torno horizontal, la fresadora universal y el cepillo de codo. Posteriormente fue
contrato por el IPN para ser profesor de la Vocacional #7 ubicada en Tlatelolco. El abuelo
paterno, Raymundo Frola y Baccha, fue el pionero en México en los trabajos técnicos
especificos para espacios escénicos, fundé una empresa que llamé Mecanica Teatral y
contribuyd en la construccion del Palacio de Bellas Artes.”! A mediados de la década de 1980
Raymundo Frola Veldzquez y Rubén Frola Jaime crearon Mecanizacion Teatral. Ambas
empresas familiares tenian como objetivo la edificacion, equipamiento y mantenimiento de

recintos para espectaculos.

Los padres de Raul Rodriguez tenian un taller donde fabricaban ropa interior para mujer, pero

¢l no aprendi6 el oficio, mas bien siguid los pasos de su padre quien, ademas de la fabrica de

8 Entrevista realizada a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 8 de marzo de
2022.

 Entrevista Ing. Ratl Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de
2022.

70 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 25 de febrero de 2022.
"V Mecanizacion Teatral, “Condcenos”, <https:/www.mmisa.com/gente/frola/index2.htm>, [Consulta: 20 de
mayo de 2022].
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ropa, era petrolero y dedicé gran parte de su vida a trabajar en Pemex.””> En 1968, la protesta
estudiantil recibi6 apoyo de los petroleros, lo que puede haber alentado ain mas el

involucramiento de Raul en el movimiento.

La madre de Javier no tuvo propiamente un oficio, sin embargo, fue trabajadora al servicio del

Estado en la Secretaria de Trabajo y Prevision Social.
2.2 Entre infancia y adolescencia

Con la intencion de entender de la mejor manera posible la participacion de los jovenes de la
Prevacacional #4 en el movimiento de 1968, parece necesario valorar si por razones de edad y
entorno social y familiar, esos estudiantes eran todavia nifios o ya adolescentes. Intentaremos
responder a este cuestionamiento a partir de lo que nuestros entrevistados recuerdan de sus

actividades y experiencias en aquellos afios.

Primero que nada, es indispensable tener en cuenta que la concepcion que tenemos de la
infancia se ha ido transformando a lo largo de la historia. Dichos cambios estan relacionados
con temas socioecondmicos, intereses politicos, desarrollo de teorias pedagdgicas y definicion
de derechos de las infancias. Asimismo, debemos ser conscientes de que la poblacion infantil
es, en general, heterogénea, incluso aunque quienes la integran compartan la misma edad.” En
este sentido, la definicion de lo que es un nifio o un adolescente obliga a adentrarse en un tema
conceptual, el cual ha sido explorado por la historiadora Susana Sosenski. Ella respalda la
postura del soci6logo Michel Lavalette en el sentido de que “la infancia debe verse como una
variable social conectada y afectada por las relaciones sociales dentro de una sociedad”.” Es
decir, que la concepcion de nifio esta determinada por el entorno que rodea al sujeto, las

relaciones y el propio contexto sociocultural.”

Ademas, la transformacion de un nifio en joven se da en diferentes momentos, segin las
particularidades de cada persona y de su entorno familiar, sociocultural y politico.”® Retomamos

lo que afirma Sosenski en el sentido de que no existe un significado tnico para los conceptos

2 Entrevista Ing. Ratil Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de
2022.

3 Fuentes, Conocimientos, 2000, pp. 29-30.

74 Sosenski, Nifios, 2010, p. 21.

> Sosenski, Nifios, 2010, pp. 22-23.

76 Algunos estudiosos del tema, como Velasquez Andrade y Chavez, que se han aventurado a sugerir que la edad
infantil en pueriles puede definirse de los 7 a los 14 afios de edad, la del adolescente de los 12 y 14 afios de edad
y la del joven de los 14 a los 16; nuevos estudios consideran que la adolescencia puede alargarse hasta los 20 afios.
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de nifio, adolescente y joven, quien insiste en que estas son categorias que tocan tanto a lo
fisiologico como a lo psicolégico, pero que deben pensarse también, y, sobre todo, desde
aspectos socioculturales, transformados por eventos politicos, historicos y sociales.”’ Por otra
parte, la juventud estd definida como “un constructo social que da cuenta de las
representaciones y significado culturales atribuidos a un grupo de edad en especifico”,”® es
decir que la idea de lo que son los jovenes y la manera en que ellos se identifican a si mismos
es una construccion que emana de la sociedad, obedeciendo a contextos culturales que van
marcado una generacion. Naciones Unidas ha emitido un parametro que distingue a los jovenes

apartir de 15 afios y hasta los 24. Mientras que a los adolescentes los considera desde 10 afios

y hasta los 19.

Estas propuestas permiten entender mejor la experiencia de Javier, Raymundo, Rubén y Raul,
quienes vivian entre el juego infantil y el deporte, las fiestas y las novias de adolescentes —
ademas de las obligaciones familiares y laborales—, pero para quienes el movimiento estudiantil
de 1968 transformo su vida completamente, y los obligd a “crecer”, por decirlo de algiin modo,

en cuestion de dias y semanas.

Compartimos las ideas de Sosesnski acerca de la necesidad de considerar el medio y entono
para poder definir algtn tipo de linde entre la nifiez, la adolescencia y la juventud. Coincidimos
en que no hay delimitaciones estrictas, sino que el paso del nifio al adolescente y al joven se va

definiendo por las propias condiciones sociales, culturales y econémicas de los sujetos.

No adoptamos las edades como criterios para responder a nuestra pregunta acerca de como
definir a Javier, Raymundo, Rubén y Raul. Por edad podrian estar entre la infancia y la
adolescencia. Aunque ellos se asumian a si mismos como jovenes. Pero ;como se recuerdan
ellos a si mismos segun sus actividades recreativas? Para responder a esto consideramos
prudente analizar los aspectos de su vida cotidiana como sus juegos, la muisica que escuchaban,
los deportes que practicaban, las fiestas que les gustaban y las relaciones con sus novias y otras

mujeres.

7 Sosenski, Nifios, 2010, pp. 22-23
8 Meza y Moreno, La condicién, 2019, pp. 11-12.
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Juegos y deportes; musica, fiestas y sexo.

Rubén, Javier, Raymundo y Raul recuerdan que salian de sus residencias previas a Tlatelolco
y jugaban con sus vecinos a los encantados, coladeritas, tamaladas, burrito, trompo, yoyo y
balero. Al llegar al Conjunto Habitacional sus juegos cambiaron, aunque continuaban
recurriendo a la calle a encontrarse con sus vecinos y divertirse con ellos. La historiadora
Daniela Lechuga, estudiosa de la manera en que nifias y nifios vivian la ciudad de México de
1928 a 1940, reflexiona sobre la importancia de los lugares de juego y convivencia para la
infancia y sostiene que, al no haber el suficiente espacio en casa para jugar, nifios y nifias se
apropiaban de la via publica, convirtiéndolo en un lugar muy importante de su vida y
desarrollo.””Se debe tomar en cuenta la generosidad de espacios abiertos de la Unidad
Tlatelolco. Un lugar donde predominan los jardines y areas de juegos deportivos sobre las areas

construidas.

Los deportes que los cuatro entrevistados practicaban eran el fatbol, el futbol americano,
beisbol, natacion y fronton. No todos eran deportes de nifios, en especial el futbol americano y
el fronton podrian ser considerados mas como actividades de adolescentes o jovenes, por la
fuerza fisica que requieren. Pero en realidad, los deportes que practicaban guardaban relacion
con el espacio en que ellos vivian y las oportunidades que les proporcionaba, pues en Tlatelolco
podian desarrollar actividades que eran muy distintas a las que tenian acceso en sus antiguas
residencias. Recuerda Javier que, ya en Tlatelolco, “Nuestro departamento daba a la alberca,
entonces desde las seis de la mafnana ya oiamos que estaban nadando y deciamos ya estan
nadando vAmonos, nos poniamos el traje de bafio y todos a la alberca”.®® Lo mismo le sucedia
a Rubén con otros juegos y deportes: “El vecino ya era mas grande y le pediamos... este...
prestadas las manoplas de béisbol. Tenia una de pitcher y una de catcher... y se las pediamos
mi hermano y yo. Ese muchacho nada mas nos las prestaba a nosotros, a nadie mas. Y ya nos
poniamos a catchar ahi. Y... y también, habia otro que tenia unos patines Torrington, una
marca...que era la mejor. Nique Gala... {No! Eran Torrington, los patines de metal. Y también

nos los prestaba”.%!

Con lo expuesto anteriormente podemos concluir que nuestros entrevistados vivieron grandes

transformaciones con la llegada a Tlatelolco entre ellas los juegos y las amistades.

® Lechuga, La calle, 2020, pp. 99-100.
80 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 8 de marzo de 2022.
81 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 21 de febrero de 2022.
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Consideramos que no todos los juegos y deportes fueron infantiles, ya que cada vez se volvieron
mas complejos o requirieron de otro tipo de habilidades por lo que conforme Raymundo,
Rubén, Javier y Raul fueron creciendo mental y fisicamente, se fueron interesando por otro tipo
de actividades, asi lo recuerda Raymundo “[...] habia unos que salian a jugar carreteritas con
los carritos. Pero por lo general ya no, era mds elevada la cosa. Habia mas recursos, ya
empezabas a pensar de la cervecita, que esto, que el otro. El cigarro, el cigarro entra ahi en

Tlatelolco. En la Pana ni qué pensar todavia”.®?

La década de 1960 se caracterizd por un boom en el rock, grupos como The Rolling Stone, The
Beatles, The Doors, entre otros, eran escuchados por medio mundo. En Tlatelolco y en la
Prevoca también. Rubén, Javier, Raymundo y Raul recuerdan que eran de su agrado. Pero
también escuchaban el rock en espafiol de Angélica Maria, Enrique Guzman y los Rebeldes del
Rock, asi como otros géneros musicales como la cumbia. Raymundo cuenta que “...en la
Panamericana mas bien era Enrique Guzman, Angelica Maria... este César Costa y todos esos
grupos de los Rebeldes de rock. Entonces... este ya al pasarnos a Tlatelolco fue ese cambio

(No? Empezaban los Beatles... este Rolling Stone” **

Durante su paso por la Prevocacional Javier, Rubén, Raymundo y Ratl iban a fiestas, las cuales
a veces eran organizadas por los hermanos mayores: en el plantel, recuerda Ratl, “...habia tres
patios en cada patio se armaba las tres pistas de baile y Rodolfo... a todas las muchachas que
llegaban ahi... pues las bailaba, tanto el rock and roll como la musica... de Gleen Miller” **
Otras las organizaban ellos mismos: “Las fiestas ahi se acostumbra... estaba de moda la luz
negra ... entonces tratabas de decorar... en una ocasion hicimos una fiesta ahi... en la casa...
en el departamento imaginate, en el piso 13”.%° En ambos tipos de reuniones se tomaba alcohol,
se fumaba tabaco y, en algunas ocasiones, habia droga como marihuana y LSD. Esas ya no eran
fiestas infantiles: aunque Javier, Rubén, Raymundo y Ratl se divirtieran con juegos propios de
nifios en los jardines y explanadas de Tlatelolco, comenzaban a experimentar como

adolescentes en las fiestas.

Tras la consideracion de los relatos anteriores, de esa vida entre juegos, deportes y fiestas que

recuerdan ellos mismos, pensamos que, en los afios en que estudiaron en la Prevocacional #4,

82 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 25 de febrero de 2022.

83 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 25 de febrero de 2022.

8 Entrevista a Ing. Raul Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de

2022.

8 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 25 de febrero de 2022.
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nuestros entrevistados fueron nifios y jévenes, ambas condiciones a la vez, que vivieron en esa

frontera tan dificil de trazar entre infancia y adolescencia.
2.3 La Unidad y la Prevoca: espacio familiar y escolar
Espacio familiar

El primer espacio donde Rubén, Raymundo, Raul y Javier comenzaron a sociabilizar con sus
padres y hermanos fue el familiar, fue ahi en donde comenzo6 su formacion emocional y un
proceso de transmision de valores sociales, politicos y religiosos. Para ellos, como para tantos
otros nifios y jovenes de clase media en el México de entonces, la familia era el espacio por
excelencia en el que se construia su personalidad y en el que, de alguna manera, se orientaba
su relacion con el resto de su comunidad. También factores emocionales como la seguridad
afectiva, confianza en si mismos y autoestima eran alimentados en ese espacio.®® Los
aprendizajes y relaciones que tenian lugar en la casa familiar era muy profunda: la casa era
vivienda y escenario de la vida cotidiana, pero, ante todo, espacio de construccion de relaciones

familiares y de reconstruccion de sus historias.®’

Los cuatro entrevistados vivian en departamentos de la Unidad Habitacional Nonoalco
Tlatelolco. La unidad era muy grande, organizada en tres secciones: la primera, la seccion
Independencia, se encuentra delimitada por la avenida Insurgentes norte y la calle Guerrero; la
seccidon Reforma esta situada entre San Juan de Letran —hoy Eje Central- y Guerrero; la tercera
seccion, Republica, es la mas grande y se extiende de San Juan de Letran a la prolongacion de
Paseo de la Reforma (ver plano 1).¥ Los edificios que componian estas secciones eran de
diversos tipos, clasificados por letras dependiendo del nimero de pisos que tenia cada uno y el
numero de habitaciones de los departamento. Los edificios tipo B, por ejemplo, que eran de los
mas numerosos en la tercera seccion, constaban de ocho y nueve pisos, con departamentos de
dos y tres recamaras cada uno.* En este tipo de edificio, justamente en la tercera seccion, es en
donde vivieron Raul y Javier: el primero en el edificio Estado de México y el segundo en el
Chiapas. Ambos habitaron en departamentos que eran de dos recdmaras, sin cuarto de servicio

dentro del propio departamento. Tanto Raul como Javier vivian en el segundo piso de sus

8 Pedro, Ortega y Ramon Minguez, “Familia y transmision de valores”,
<https://mercaba.org/ARTICULOS/F/familia_y_transmision_de_ valores.htm>, [Consulta: 30 de mayo
de 2022].

87 Ortega, Autoconstruccién, 2016, pp. 33-34.

88 QOlvera, Lizbeth, Tlatelolco. El urbanismo de la utopia, Ciudad de México, UNAM, 2016, 32:02 minutos.

8 Tlatelolco, 2020, pp. 228-231.
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respectivos edificios. Sus familias eran numerosas, de manera que los departamentos les
resultaban muy pequefios: debian dormir en literas o con camas dobles para ahorrar espacio.
Pero ninguno recuerda estas condiciones como un problema importante, ambos aseguraron que
la falta de espacio al interior de los departamentos se compensaba con las amenidades que tenia
la Unidad como patios, jardines y deportivos. De hecho, el 43% de la Unidad Nonoalco
Tlatelolco es de 4reas verdes,” ya que el arquitecto Mario Pani la disefi6 para ser vivida mas

en los espacios comunes, que dentro de los departamentos.’!

Otro tipo de edificio fue el M, que eran torres de 22 pisos. Estos eran los mas altos de la Unidad,
con departamentos de aproximadamente 100 m2, con dos recamaras y cuarto de servicio dentro
del departamento.”® Los hermanos Frola vivian en el Atizapan, que era de estas caracteristicas,
su departamento se ubicé en el piso 13 de esta torre. En casa de los Frola vivian seis personas,*®
aunque habia visitas constantemente de amigos y familiares, por lo que el espacio y la
comodidad se reducia atin mas. No obstante, los atardeceres desde la ventana de aquel piso, el
deportivo, las amistades y el contexto que era muy distinto al que habian experimentado en la
colonia Panamericana compensaban el poco espacio con el cual contaban. Incluso, no les

parecié importante haber llegado a Tlatelolco sin muebles.

Efectivamente, segun recuerdan Rubén, Raymundo, Raul y Javier lo mas importante para ellos
como habitantes de la Unidad fueron siempre las areas comunes, como el deportivo con alberca,
las mesas de ping pong, las canchas basquetbol, voleibol y fatbol; y asi también los parques y
plazas, y los espacios que habia entre los edificios que funcionaban como areas libres, llamadas
cuadros, en donde los jovenes jugaban futbol soccer, americano y fronton. Los cuatro
entrevistados no se conocian entre ellos, pero todos vivieron estos espacios como propios y €
hicieron de ellos lugares de sociabilizacion con otros nifios y jovenes con lo que construyeron

juntos una comunidad, la comunidad de la Unidad Tlatelolco.

Entre los lugares que Rubén, Raymundo, Ratl y Javier hicieron suyos estaba, por ejemplo, la
Plaza de las Tres Culturas, cercana a sus domicilios recuerda Raul “Entonces, ya nos ibamos a

lo que era la Plaza de las Tres Culturas a jugar futbol, a veces nos gustaba molestar a los

90 “Fueron inauguradas la Unidad Nonoalco Tlatelolco y la ampliacion de Reforma”, El Dia, 22 de noviembre de
1964, p. 1.
L Tlatelolco, 2020, pp. 21-22.
92 Tlatelolco, 2020, pp. 244-245.
9 Entrevista a Ing. Rubén Frola Jaime, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 10 de diciembre de
2020.
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guardias y nos metiamos a correr a las piramides y nos correteaban”.”* Lo anterior nos conduce
a pensar que las ideas propuestas por Mario Pani al disefar Tlatelolco se hicieron realidad: los
departamentos serian pequefios, pero los vecinos contaban con un gran espectro de amenidades

y hacian uso de ellos.

En este sentido, podriamos asegurar que los espacios en la Unidad fueron lugares significativos
para nuestros entrevistados, no sélo los parques, jardines y el deportivo, si no que dentro de los
departamentos también, por lo que se fueron construyendo una red de espacios, que se volvieron
los protagonistas de la vida de los cuatro adolescentes. Asi lo recuerda Javier ... tanto yo iba
a la casa de mis amigos como ellos iban a la mia. Habia ocasiones que si ya era muy tarde nos
quedabamos a dormir en esa casa y al otro dia desayunidbamos”.”> Es decir se creaba una
hermandad a partir de la convivencia en los espacios de la Unidad, incluso dichas relaciones

siguen intactas después de 50 afios.

A continuacion, presentamos el plano 1 que corresponde a la tercera seccion de la Unidad
Habitacional Nonoalco Tlatelolco: la seccion Reforma.’® Las marcas rojas indican los tres
edificios donde se encontraban los domicilios de nuestros cuatro entrevistados. Los edificios
que se encuentran punteados, como el Atizapan, se encuentran asi representados porque
actualmente ya no existen. Fueron muy dafiados por el temblor del 19 de septiembre de 1985:
el edificio Nuevo Ledn se derrumbé y algunos otros, como el Atizapan y el Churubusco, fueron

demolidos algunos meses después por haber sufrido dafios estructurales.

9 Entrevista Ing. Ratil Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de
2022.
% Entrevista realizada a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, 23 de
noviembre de 2022.
% Pesina, Cronicas, 2018, p. 15.
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Plano 1. Tercera seccion de Tlatelolco. Tomado de Liliana Pesina Cronicas de Octubre.
Espacio escolar

El espacio escolar de los alumnos de la Prevocacional #4, entre ellos nuestros cuatro
entrevistados, estaba fisicamente muy cerca de sus viviendas, de hecho, el edifico escolar fue
construido dentro de la propia Unidad Tlatelolco. Y asi lo vivieron los alumnos que residian en
la Unidad: sentian el espacio familiar y el escolar como uno solo. Para entender mejor ésta
relacion entre ambos espacios, intentaremos hacer aqui un acercamiento a las instalaciones de

la Prevoca y a como recuerdan haberlas vivido las cuatro personas que hemos entrevistado.

Efectivamente, la Prevocacional #4 se encontraba no solo cerca de la Unidad Habitacional
Nonoalco Tlatelolco, sino que fue construida a su interior: en la tercera seccion, entre las
avenidas San Juan de Letran, Manuel Gonzalez y Lerdo. Formd parte de la seccion Reforma.
Comenz6 a ser construida en 1962 al mismo tiempo que la propia unidad habitacional. EI 25
de octubre de 1963 se realizé un convivio para dar por inaugurada dicha institucion, aunque las

clases iniciaron hasta el afio siguiente.®”’

97 Calvillo, Setenta afios, tomo Il, 2006, p.211.
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La obra estuvo bajo la supervision del arquitecto Reinaldo Pérez Rayon, quien se habia formado
en la Escuela Superior de Construccion en 1935, la cual posteriormente seria incorporada al
IPN. Durante su estancia en dicha institucion, Pérez Rayon fue alumno de grandes arquitectos

como Juan O‘Gorman, Alvaro Aburto, Juan Legarreta, Enrique Yafiez,”®

representantes de la
corriente arquitectonica del funcionalismo. Esta escuela arquitectonica se caracterizod por la
renuncia a lo sobresaturado, es decir, buscaba conservar solamente lo esencial, lo practico y,
valga la redundancia, lo “funcional”. Fue un estilo que apost6 por las lineas rectas y espacios
sobrios, con patios amplios y el menor nimero posible de muros asi como el recurso a
materiales como el vidrio para disminuir paredes.”® El arquitecto Reinaldo Pérez atendio a estas
orientaciones al disefiar el plantel para la Prevoca #4 con 36 aulas, auditorio y laboratorios para
albergar a 1800.!% Pérez Rayon también realizé la Unidad Profesional “Adolfo Lopez Mateos”
(Zacatenco) cuando fue contratado por el Patronato de Obras e Instalaciones del IPN.!°! Los
trabajos de este arquitecto, al igual que los de sus coetaneos, recuperaron las concepciones
arquitectonicas en boga en el extranjero, las cuales buscaban proyectar una idea de modernidad

y progreso, si bien pusieron cuidado en adaptarlas a las condiciones y necesidades

nacionales. '

A continuacion, presentamos un plano general de la Unidad.!?® El circulo amarillo nos remite
a la ubicacion de la Prevoca, en el plano es sefialada como secundaria técnica; el circulo rojo
el edificio Atizapan donde estaba el departamento de la familia Frola; el circulo verde el Estado
de México, la residencia de Raul, y por tltimo el circulo azul marca el edificio Chiapas, donde
vivieron Javier y su familia. En dicho plano se puede apreciar una glorieta sobre la avenida San
Juan de Letran y Manuel Gonzalez, sin embargo, €sta nunca existid ya que fue construida como

un cuadrado.

98 Benitez, Carolina, Politécnicos fuera de serie, Ciudad de México, IPN, 2021, 5:10 minutos.

% Luis Alejandro Cordova Gonzalez, “Funcionalismo: modernidad y espacio”, Esencia y espacio, julio-
diciembre, 2010. < https://www.repositoriodigital.ipn.mx/bitstream/123456789/25270/1/8-
Funcionalismo.pdf>. [Consulta: 17 de octubre de 2022.]

100 “Bienestar Integral”, El Universal, 22 de noviembre de 1964, p. 6.

91 Toledo, Martinez y Regalado, Memoria, 2017, pp. 54-55.

192 Graciela de Garay, “La historia oral en la arquitectura urbana (1940-1990)", Secuencia, nim. 28,
enero-abril 1994, pp. 99-114.
<file:///C:/Users/samma/Downloads/Garay%20Graciela%20de%20Arquitectura%20Secuencia.pdf<.
[Consulta: 16 de octubre de 2022].

193 Tlatelolco, 2020, pp. 106-107.
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Plano general del Conjunto 1964. Tomado de Tlatelolco. Un concepto de ciudad.

El edificio respondia a esas caracteristicas, pero los alumnos lo vivieron y recuerdan cada uno
a su manera. Cada uno de los cuatro entrevistados realizaron un croquis de como era la
Prevocacional #4 para ellos, de como la recuerdan. A continuacion, presentamos dicho material
del cual analizaremos la concepcion de unos chicos de 12 afios respecto al espacio escolar.
Hemos ordenado los croquis de mayor a menor complejidad en la descripcion del lugar, por lo
cual el primero es el de Rubén y el ultimo es el de Raul. Los cuatro entrevistados tienen una
percepcion de lo que fue el espacio de la Prevoca #4 después de 50 afios de haber estudiado
ahi, pero ese recuerdo es muy importante para entender sus vivencias previas al movimiento de

1968 y durante el mismo.

En el croquis de Rubén estan detallados cada uno de los aspectos que componian a la escuela
de forma cenital y en picada: en la esquina superior izquierda colocd el patio, las aulas y el
auditorio, de este da algunos detalles como el escenario y los domos, que se podian apreciar
desde el exterior de la Prevoca.'® Posteriormente, el mismo Rubén dibujé las avenidas sobre
las que se encontraba la institucion: Manuel Gonzélez, Lerdo y San Juan de Letran asi como y
el jardin que estaba frente al edificio donde ¢l vivia que era el Atizapan. En el lado derecho del

dibujo dio mayor detalle de las aulas, ya que las coloco en los tres niveles que tuvo la escuela,

104 Entrevista a Ing. Rubén Frola Jaime, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 10 de diciembre de
2020.
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la asta bandera y los accesos o fachada del edificio. Luego marcé con rojo el patio y la barda,
los destacd de esa manera porque ambos elementos tienen un significado especial para ¢l. Esa
barda es la que tuvo que brincarse en una ocasion cuando alumnos mas grandes que ¢l
intentaron golpearlo. Por su parte, el patio parece haber sido el lugar mas importante para €l
porque ahi convivia con el resto de los alumnos, practicaba deportes y algunos juegos.!*® (Véase

Croquis 1)

Croquis 1. Prevocacional #4 Tlatelolco. Realizado por Rubén Frola

Raymundo en su dibujo nos muestra también una vista cenital de su escuela: coloco al patio

como la parte mas grande de su dibujo, a un costado el auditorio, ademas de los salones y un

195 Entrevista a Ing. Rubén Frola Jaime, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 10 de diciembre de
2020.
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pasillo que dividia la puerta de entrada con las aulas. Al igual que Rubén ubico a la Prevoca
entre las avenidas Manuel Gonzalez, San Juan de Letran y Lerdo; en la esquina inferior derecha
coloco el jardin que estaba frente a su domicilio, en el cual se reunia con sus vecinos para jugar
por las tardes. Probablemente para Raymundo fueron mas importante los espacios cercanos a
la escuela que la propia institucion, ya que a él le gustaba mdas socializar y compartir

experiencias con sus amigos que asistir a clases.!'% (Véase Croquis 2)

Croquis 2. Prevocacional #4 Tlatelolco. Realizado por Raymundo Frola.

Javier realizo su croquis también en vista cenital y mostr6 el patio, las aulas, las oficinas y la

puerta por donde ingresaba diariamente a la Prevocacional #4. Javier no nos remite a mas

196 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 25 de febrero de 2022.
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detalles y a las avenidas sobre las cuales se ubica dicha institucion. No obstante, nos muestra
donde estaban las oficinas, que estaban junto a la direccion, lugar al que era enviado seguido
por no cumplir con algunas de las reglas.!’” Al igual que Raymundo y Rubén, dibuja el patio

de tamafio mas grande que el resto de los aspectos. (Véase Croquis 3)

Croquis 3. Prevocacional #4 Tlatelolco. Realizado por Javier Trillanes.

Raul realizo su croquis desde la misma perspectiva cenital, y dio lugar al patio, salones,
auditorio, las oficinas, los talleres y laboratorios. Para nuestro entrevistado no fue relevante
colocar las avenidas donde se encontraba la escuela, ni tampoco nos dibujo algunos aspectos
como parques o jardines, no obstante, colocd un espacio que disfrutaba mucho durante su

estancia en la Prevoca: los laboratorios y talleres. Los cuales, segin Raul, le permitian

107 Entrevista a Ing. Javier Trillanes Carmona, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 8 de marzo
de 2022.
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desarrollar habilidades que més tarde pudo utilizar para mejorar sus condiciones de vida. 1%

(Véase Croquis 4)

Croquis 4. Prevocacional #4 Tlatelolco. Realizado por Ratl Rodriguez

Los cuatro croquis parten de un rectangulo al interior y exterior del cual se representan las zonas
que componian la escuela y, en algunos casos, las calles que la rodeaban. Los cuatro fueron
elaborados en vista cenital y el patio fue un elemento presente, de gran importancia para
nuestros entrevistados. El patio tiene este lugar porque en su momento fue un espacio que les
permitio socializar y crear experiencias con el resto de sus compafieros. Los salones también
estuvieron en los dibujos de Raymundo, Rubén, Ratl y Javier ya que este lugar era donde

pasaban mas tiempo. Por ultimo, en los cuatro dibujos se aprecia la puerta de entrada, que es

198 Entrevista Ing. Raul Rodriguez Saldafia, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 29 de marzo de
2022.
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un elemento de importancia para ellos ya que estaba abierta en todo momento, y podian salir

cuando ellos quisieran.

El espacio familiar y escolar de nuestros cuatro entrevistados antes de que llegaran a vivir a la
Unidad Tlatelolco se encontraba separado y debian recorrer largas distancias para llegar a la
Prevocacional #4, asi lo recuerda Rubén “... habia una linea de camiones que se llamaba
Guerrero, una linea se iba por San Juan de Letran y otra por Lerdo. Entonces me iba como a las
6:15 am... me iba a esa hora yo solo a tomar el camion”.!%” De esta forma las fronteras entre
ambos espacios eran visibles, no obstante, con la llegada de estos jovenes a Tlatelolco tales
fronteras desaparecieron y los espacios escolares y familiares se entremezclaron convirtiéndose
en uno solo. Asi como lo relata Rubén quien llegaba a clase temprano, salia luego a desayunar
con su familia y regresaba a la clase siguiente: “cuando habia... yo casi siempre agarraba un
poquito mas de tiempo y me cruzaba y me iba a almorzar con mi mama. Entonces, mi mama
me hacia mis chilaquiles... o... todo muy rico. Iba almorzaba y ya me regresaba a la escuela”.'!°

Es decir, en Tlatelolco, Rubén se movia entre la casa y la escuela como el mismo espacio que

realmente era.
Los alumnos de la Prevocacional #4, sus clases y materias

En este espacio —la Prevocacional #4—, Rubén, Raymundo, Javier y Raul, junto con otros
adolescentes, participaron en asambleas, reuniones y votaciones de la sociedad de alumnos. Es
decir, experimentaron una cultura estudiantil que, de alguna manera, adentrada a los alumnos
en practicas politizadoras. Asi lo recuerda Javier ...habia dos planillas, la planilla guinda y la
azul. Tu te tenias que polarizar por una o por otra. Dependiendo las peticiones que hiciera cada
planilla”'!'! Estas planillas era seleccionadas cada ciclo escolar por los estudiantes para crear la
sociedad de alumnos, el presidente de esta era el encargado de llevar las propuestas de la
comunidad estudiantil al director. Algunas de las peticiones hacian referencia a mejores
condiciones en las instalaciones de la Prevocacional #4, alglin material en los talleres o articulos
deportivos como redes para voleibol. Otras peticiones eran inverosimiles, ya que solicitaban
construir una alberca o reducir la cantidad de materias. Sin embargo, la mayoria de las

ropuestas no eran atendidas, asi lo recuerda Rubén “... siempre los talleres. Tenian los mismo
b b

199 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 10 de diciembre del
2020.

110 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 21 de febrero de 2022.
!11 Entrevista a Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, 23 de noviembre de 2022.
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lo esencial y no habia mas”.''> M4s alla de que las solicitudes fueran ignoradas por las
autoridades, lo fundamental es el ejercicio democratico al que se enfrentan nuestros
entrevistados, ya que los candidatos a formar la sociedad de alumnos pasaban de salon en salon
a presentar sus propuestas, escuchar las necesidades de su compafieros, e incluso entregaban
folders del color de la planilla con alguna imagen que estuviera en boga como los jugadores de
ftbol americano o las bandas musicales.!!* Dentro de éstos colocaban propaganda de los
candidatos. Posteriormente, pasaban a todos los salones las cajas para que los alumnos
emitieran su voto. Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre la consciencia politica que Rubén,
Raymundo, Javier y Raul comenzaron a ejercer desde una edad muy temprana. Aprenden a
hacer politica en los grandes espacios abiertos de Tlatelolco, mismos que permitian la
socializacion temprana de los nifios, adolescentes y jovenes. Ademas, se debe tener en cuenta
la mezcla social ya que los departamentos de Tlatelolco fueron pensados para personas de
distintos niveles econémicos. Por tal motivo, encontrabas departamentos de dos recamaras,

mientras otros, mas grandes, tenian tres recamaras e incluso cuarto de servicio.

Cabe sefialar que hubo organizaciones estudiantiles como la FNET a la cual la mayoria de los
estudiantes del IPN se encontraban adscritos, no obstante, es una figura ausente en la
Prevocacional #4, ya que segin nuestros entrevistados desconocian la existencia de tal
organismo. Fue hasta que el Movimiento estudiantil de 1968 estall6 y durante las asambleas
que repararon en la magnitud de la FNET. Sin embargo, rdapidamente percibieron las

intenciones de ésta. Lo anterior lo analizaremos en el capitulo 3.

Las Prevocacionales obedecian a una educacion técnica integral, es decir, que los alumnos de
estas escuelas podrian seguir estudios en una Vocacional y culminarlos en una Escuela Superior
(ingenierias). Sin embargo, esta era una aspiracion muy ambiciosa: las condiciones econémicas
de muchos estudiantes les impedirian seguir ese camino, por lo que en estos primeros afios de
la Prevoca debian aprender algin oficio que les permitiera generar ingresos econdmicos. De
esta manera, los alumnos de las Prevocacionales tenian talleres teorico-practicos que les

permitian adquirir conocimientos basicos sobre algiin oficio. En la Prevocacional #4 habia

"2 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 23 de noviembre de
2022.
3 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, 23 de noviembre de
2022.
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talleres de carpinteria, electricidad y dibujo técnico.!'* Ademas del taller, el plan de estudios
incluia materias como matematicas, espafol, biologia, geografia, historia, inglés, deportes y
dibujo geométrico. En 1969, tras la desaparicion de las Prevocas y su conversion en
secundarias técnicas, este plan de estudios fue modificado: se incorporaron entonces

asignaturas como educacion civica y seminario de historia contemporanea. '

En este capitulo nos hemos acercado al espacio y experiencias de los alumnos en la
Prevocacional #4 y hemos identificado una relacion muy importante con la vecina Unidad
Habitacional Nonoalco Tlatelolco, en donde muchos de ellos vivian, al punto de convertir su
espacio habitacional y el escolar en uno solo. Efectivamente, aunque los cuatro entrevistados
tuvieron residencias previas a Tlatelolco, en la Unidad encontraron un espacio de recreacion y
convivencia con otros jévenes, a los que sumaron el de la propia Prevoca. Porque al estar su
escuela dentro de Tlatelolco, los espacios familiares, y escolares se desdibujaron y en la propia
Unidad lograron una verdadera comunidad. Asi, Tlatelolco se convirtid en el epicentro de la
vida de nuestros entrevistados, como debe haberlo sido de tantos otros nifios y jovenes de la

Prevoca vecinos de la Unidad.

114 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, 23 de noviembre de
2022.
5Boleta de calificaciones 1967-1969 Prevocacional #4 de Rubén Frola Jaime.
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Capitulo 3: El movimiento estudiantil de 1968 y los estudiantes de la Prevocacional #4

El movimiento estudiantil de 1968 se desarrolld a lo largo de tres meses. Fue una experiencia
muy intensa para sus participantes y representd una sacudida social y politica muy importante
para el pais. En ella participaron alumnos del IPN, de la UNAM vy de otras instituciones
educativas, fueron apoyados por sus maestros, familiares y parte de la poblacion en general.
Inici6 en la ciudad de México como un conflicto violento, aunque menor, pero la intervencion
de las fuerzas represivas enviadas por el gobierno escald el movimiento y lo extendi6 fuera de
la capital. Como la celebracion de las Olimpiadas, con sede en México, se acercaba y el
gobierno temia disturbios mayores con los juegos en marcha, reprimi6é con todas sus fuerzas
la protesta juvenil. El presente capitulo arranca con una primera parte — dividida en tres
subapartados— en que se hace un seguimiento de los momentos mas importantes de esta
revuelta estudiantil y que permite situar la participacion, aunque menor, de los jovenes de las
Prevocacionales del IPN que es el tema de las paginas que le siguen. Efectivamente, la segunda
parte del capitulo, que es la central, recupera la experiencia de varios alumnos de la Prevoca
# 4 —la que estaba en Nonoalco Tlatelolco—, y constituye un acercamiento importante a la

manera en que ellos vivieron el movimiento del 68.

Esta segunda parte del capitulo se encuentra organizada en cinco subapartados. El primero
presenta la manera en que los cuatro estudiantes de la Prevocacional #4 que hemos
entrevistado los jovenes Raymundo y Rubén Frola y Javier Trillanes, y el més joven de ellos,
practicamente un nifio entonces, Raul Rodriguez, quienes nos han compartido sus
experiencias— entraron en contacto con el movimiento. En el segundo, desgranamos las
actividades en que ellos participaron antes del 2 de octubre: las manifestaciones a que
asistieron y el quiénes los acompafiaron; el significado que tuvo para ellos cada actividad a la
que se sumaban; su interaccion con los estudiantes mayores que dirigian el movimiento. El
tercer apartado, retoma la relacion presentada en el capitulo anterior entre el espacio escolar y
el familiar en Tlatelolco, la manera en que ambos se fusionan practicamente, una
experiencia a la que, en el contexto de la rebelion estudiantil, se agregaron la lucha de los
estudiantes de la Voca 7 y la Prevoca 4, asi como solidaridad de los habitantes de la Unidad
Habitacional. El ultimo apartado remite al 2 de octubre: a la manera en que vivieron ese dia

nuestros entrevistados y a como, a 55 afios de distancia, ellos valoran el peso de esa experiencia
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en sus vidas.

Este conjunto de subapartados busca responder a la pregunta central que ha animado esta tesis:

(Qué significo para estos cuatro estudiantes su participacion en el movimiento del 687

Para llevar a cabo la investigacion no utilicé los discursos oficiales. Mas bien mi investigacion
se centra en el individuo. Pero los relatos individuales, mas atn cuando han transcurrido mas
de 5 décadas se complementan con relatos colectivos. Permiten recuperar experiencias
personales con otras obtenidas de la interaccion social, del medio familiar en el que crecieron
y la manera en que interiorizaban su convivencia en la escuela en la Unidad Habitacional
Nonoalco Tlatelolco. Vale la pena apuntar que no se trata de estudiar un gran movimiento
social, sino que, a partir de los relatos de estos nifios y jovenes, se busca comprender el proceso
de politizacion temprana que pudo haber significado un cambio en su forma de ser o estar en

el mundo y que posiblemente haya marcado el proceso de construccion de sus identidades.

Cabe recordar que el perfil de los 4 entrevistados, en su momento estudiantes de la Prevoca
4, es el de unos nifos y jovenes de origen obrero o clase media que se encontraron como
habitantes de la Unidad Nonoalco Tlatelolco, con mundos familiares distintos, pero
identificados por su lugar de vivienda y estudio, tema del que he hablado largamente en el

capitulo anterior.

3.1 De la Ciudadela a Tlatelolco
El desarrollo del movimiento estudiantil de 1968 en la ciudad de México podria dividirse en
tres momentos. El primero corresponde a la semana del 22 de julio al 1 de agosto, dias en que
se puso de manifiesto la capacidad de los jovenes para levantar la voz y movilizarse. El
segundo momento, que se extendid a lo largo de todo el mes de agosto y primeros dias de
septiembre, fue de organizacion: se cred del Consejo Nacional de Huelga, se elaboré un pliego
petitorio y se llevaron a cabo grandes marchas que llenaron el Zdécalo de la ciudad. Este
segundo momento fue casi festivo, aunque hubo episodios de violencia. Fue entonces que se
alcanzaron mayores “victorias” por la simpatia que el movimiento despertd en sus propias
comunidades de estudio y entre sus autoridades, asi como entre los estudiantes de otras
instituciones educativas y en sectores populares. El tercer momento comenzé con la entrada
del ejército a Ciudad Universitaria, y cerrd con el 2 de octubre, un momento que se caracterizd

por episodios de gran violencia y represion.
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La chispa que inicio la protesta estudiantil

El 22 de julio de 1968, en el centro de la ciudad, a unos pasos de La Ciudadela, tuvo lugar un
choque entre alumnos de las Vocacionales #5 y #2 del Instituto Politécnico Nacional y la
preparatoria Isaac Ochoterena, incorporada a la Universidad Nacional Autébnoma de México.
El conflicto fue incitado por dos grupos porriles: “los ciudadelos” y “los arafnas”, y provocé
la intervencion de la policia y los granaderos.''® Al dia siguiente, los alumnos de ambas
Vocacionales apedrearon el edificio de la preparatoria y, nuevamente, hubo enfrentamientos
con la policia. Durante tres horas la plaza de La Ciudadela fue escenario de una batalla campal
entre estudiantes politécnicos y mas de 200 uniformados. Finalmente, la policia ingreso a la
Voca #5 y golped a estudiantes y profesores que se encontraban a su interior. Esto es
considerado como el inicio del movimiento estudiantil de aquel afio. Sin embargo, no se debe
asumir que un conflicto callejero, por rudo que haya sido, pudo ser la Uinica causa para una
movilizacion de la envergadura del 68. Los enfrentamientos de los dias 22 y 23 de julio fueron
la chispa que encendié un campo listo para arder sembrado de frustraciones, exclusion,
autoritarismo y abusos policiales.!'” Como recuerda Samuel Huerta, uno de los jovenes que
participaron en el movimiento: “Nosotros no podiamos estar jugando futbol afuera de la
escuela porque llegaban las julias y empezaban a golpearnos.”!'® Las “julias” eran camionetas
con la policia. Ser joven se vivia como ser criminal por las agresiones policiacas. Habia enojo

acumulado y los animos se enardecieron tras ese primer conflicto.

Para el 25 de julio la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), a la que
pertenecian los alumnos de las Vocacionales del IPN, organizd una manifestacion para
protestar por la violencia ejercida por la policia y granaderos contra los estudiantes y
profesores en la Voca #5. Dicha movilizacion partiria de La Ciudadela para finalizar en el
Casco de Santo Tomas. Por otra parte, la Central Nacional de Estudiantes Democraticos
(CDNED) y la Juventud Comunista organizaron otra manifestacion por el décimo aniversario
de la Revolucion Cubana, también en el centro de la ciudad, la cual iria del Salto del Agua al

Hemiciclo a Juarez. Ambas movilizaciones estaban programadas para el mismo dia: el 26 de

116 Cazés, Crénica, 2000, pp. 9-10.
17 Sanchez, Oscar, El origen, a 50 afios del movimiento del 68, Ciudad de México, IPN, 2018, 9:02 minutos.

!18 Entrevista a Samuel Huerta, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 16 de mayo de 2019.
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julio y, en principio, cada una haria su propio recorrido. Todo parecia indicar que ambas se
realizarian sin inconveniente. No obstante, en algin momento se pensé que la manifestacion
de la FNET pretenderia llegar hasta el Zocalo y el gobierno decidi6 detenerla. Los
manifestantes, que en su mayoria eran estudiantes politécnicos, fueron recibidos por policias
en las inmediaciones de la Alameda Central a macanazos y con gas lacrimoégeno. Algunos
de los jovenes buscaron apoyo en la manifestacion de la CDNED, lo cual provocod un
enfrentamiento mayusculo. Algunas versiones de lo sucedido proponen que ese fue un
enfrentamiento planeado por las autoridades, ya que dentro de los botes de basura de la zona
habia piedras, posiblemente almacenadas ahi por provocadores para poder echar mano de ellas

en determinado momento.'!”

A unos pasos de ahi, en San Idelfonso, hubo otro conflicto que involucré a granaderos y
estudiantes de las preparatorias 2 y 3 de la UNAM. Estos ultimos levantaron barricadas y, tras
cuatro horas de ataques, incendiaron un autobus;'?° luego permanecieron resguardando sus
instalaciones durante toda la noche, debido a que los policias y granaderos se mantuvieron en

el lugar. El saldo fue de varios heridos y algunos detenidos.

A partir de entonces, los alumnos del IPN, de la UNAM vy de otras instituciones como la
Escuela Normal para Maestros de la ciudad de México comenzaron a crear un vinculo de
solidaridad y camaraderia que avanzo paralelamente a la movilizacion estudiantil. En apoyo a
los preparatorianos agredidos, la Escuela Superior de Economia del Politécnico convoco a un
paro general a partir del lunes 29 de ese mes; otras nueve escuelas del IPN comenzaron a
organizar su Comité¢ de Lucha. Los estudiantes de la UNAM fueron presionados por sus
propias autoridades para abandonar las calles. Se les decia que era mejor detener la
movilizacion para bien de la autonomia universitaria. Pero ellos mantuvieron sus barricadas
en demanda de la liberacion de los ocho jévenes que habian sido detenidos.'?! Mas adelante
las propias autoridades de la UNAM, como las del IPN, se sumarian a la protesta contra los

abusos del gobierno.

119 Sanchez, Oscar, El origen, a 50 aiios del movimiento del 68, Ciudad de México, IPN, 2018, 13:54 minutos.

120 Cazés, Crénica, 2000, p. 12.

21 M68: distintas miradas, “Cronica”,
<https://m68.dgb.unam.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=245>. [Consulta: 29 de octubre
de 2022.]
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La madrugada del 30 de julio fueron tomadas las preparatorias 1, 2, 3 y 5 de la UNAM por el
ejército; los estudiantes se refugiaron en San Ildefonso, pero con una bazuca los militares
derribaron la puerta principal. El ejército entrd al plantel con un resultado de decenas de
estudiantes detenidos y mas de 400 heridos.!?> De manera paralela, esa madrugada, la
Vocacional 5 también fue ocupada por el ejército; Ciudad Universitaria, las preparatorias 5y 7

fueron custodiadas por granaderos y la Vocacional #7 fue asaltada por los granaderos.'?

La misma madrugada del 30 de julio, las autoridades gubernamentales dieron una conferencia
de prensa y responsabilizaron de los sucesos a los miembros del Partido Comunista y a la
Central Nacional de Estudiantes Democraticos. Ademads, justificaron la intervencion del
ejército como una medida imperativa tomada de acuerdo con la ley.!** Era la primera vez desde
el inicio del movimiento que el ejército se enfrentaba con los estudiantes —antes el gobierno les
habia enviado so6lo a policias y granaderos. El historiador Ariel Rodriguez Kuri asegura que la
movilizacion del ejército se debid a que los policias y granaderos se vieron superados por los
estudiantes, sin lograr detenerlos. La intervencion del ejército fue una respuesta “drastica” en
extremo.'?> Fue entonces cuando el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, en un acto de
simbolismo importante, acudio a la explanada de la rectoria en la Ciudad Universitaria e iz6 la

bandera a media asta por el luto que significaba la violacion a la autonomia.

Ese mismo 31 de julio, el ejército abandoné las instalaciones de la Vocacional #7. Pero la
huelga en el IPN continuaba: el Comité Coordinador del Movimiento General de Huelga —
antecedente directo del que dias después seria el Consejo Nacional de Huelga— desconocio
cualquier representacion de la FNET y fue respaldado por casi todas las escuelas del Politécnico
y de la UNAM, asi como por normales de maestros y la Federacion Nacional de Estudiantes
Democraticos de Agricultura. Lo anterior generd respuestas de apoyo de varias escuelas
técnicas de algunos estados como Chiapas, Hidalgo, Jalisco, Puebla, Querétaro, Tabasco

y Veracruz.!”® A partir de ese momento, el movimiento trascendié el espacio de la capital

22 M68: distintas miradas, “Cronica”,
<https://m68.dgb.unam.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=245>. [Consulta: 29 de octubre
de 2022.]

123 Alvarez y Guevara, Pensar el 68, 2018, pp. 83-86.

124 Cazés, Crénica, 2000, p. 19.
125 Rodriguez Kuri, Museo, 2019, pp. 221-222.

126 Cazés, Crénica, 2000, p. 26.
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del pais para proyectarse como un asunto de caracter nacional.

El dia siguiente, 1 de agosto, el rector Barros Sierra encabezd una manifestacion con mas de
20 mil universitarios, politécnicos, normalistas y de la Universidad de Chapingo —profesores
y personal administrativo de dichas instituciones.'?” La marcha sali6 de Ciudad Universitaria
con el propdsito de llegar al Zocalo, sin embargo, en las inmediaciones del Parque Hundido
se encontraban elementos del ejército para reprimir a los manifestantes. El rector invitd a los
asistentes a no caer en provocaciones. Asi, declard ante los manifestantes: ‘“Necesitamos
demostrar al pueblo de México que somos una comunidad responsable, que merecemos la
autonomia”;'?® también reconocié la importancia de la unidad entre los dos centros de estudios
mas importantes del pais IPN y UNAM: “por primera vez, universitarios y politécnicos,
hermanados, defienden la vigencia de las libertades democraticas en México. Vamos pues,
compafieros, a expresarnos”.'?” Esta marcha y el discurso de Javier Barros Sierra fueron

actos profundamente simbolicos y reforzaron la legitimidad del movimiento.
Un movimiento mejor organizado y un pliego petitorio

La respuesta del presidente de la republica, Gustavo Diaz Ordaz, ante la marcha encabezada
por el rector Barros Sierra y la unién manifiesta entre las comunidades de la UNAM y el IPN
fue un discurso que queria parecer conciliador, pero que no reconocia ninguna responsabilidad

en el conflicto por parte del gobierno. Decia:

Esta tendida la mano de un hombre que ha demostrado que sabe ser leal. Los mexicanos
diran si se queda tendida en el aire o se ve acompanada por millones de manos que
quieren restablecer la paz y la tranquilidad por algaradas sin importancia. A mi me ha
dolido en el alma que se haya suscitado esos deplorables y bochornosos

acontecimientos. '3’

Inici6 entonces el segundo momento del movimiento estudiantil: ese mismo dia los

127 Cazés, Crénica, 2000, pp. 23-24.
128 Viétnika Batres, “1968: El rector Barros Sierra encabeza marcha en repudio al ataque del

gobierno a la UNAM”, Animal Politico, agosto de 2018, <https://www.animalpolitico.com/ 2018/08/1968-el-
rector-barros-sierra-encabeza-marcha-en-repudio-al-ataque-del-gobierno-a-la- unam>. [Consulta: 12 de febrero
de 2023.]

129 Viétnika Batres, documento en linea citado.

130 Cazés, Crénica, 2000, p. 27.
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estudiantes y profesores politécnicos celebraron una asamblea. En esa reunion estuvo presente
el director del IPN, Guillermo Massieu Helguera, quien se posicion6 sobre los sucesos: “Estoy
de acuerdo con los estudiantes agredidos y con las personas indignadas por el allanamiento de
los planteles. Son atentados contra la dignidad e insulto a la inteligencia”.'*! E12 de agosto los
politécnicos comenzaron a organizar una manifestacion que reuniria a todas sus escuelas, estaria
encabezada por Massieu y algunos catedréticos de dicha institucion. '*? En la asamblea también
se exigi6 la autonomia del IPN y que los cuarteles del ejército salieran de la ciudad. !> Ademas,
se comenzo a cuestionar la veracidad de la prensa frente a los actos que habian sucedido dias

anteriores.

Para el 4 de agosto se tenia ya un primer documento con peticiones concretas que mostraba el
sentido que los jovenes deban a su movimiento. El documento fue firmado por estudiantes del
IPN, UNAM, Chapingo y diversas universidades publicas y privadas, y quedd listo para
hacerse publico al dia siguiente, en una manifestacion que seria encabezada por el IPN. La
marcha parti6 de la Unidad Profesional Zacatenco, se detuvo en la Vocacional #7 y concluy6
en la Escuela Nacional de Ciencias Biologicas, en el Casco de Santo Tomads. La razon de haber
dirigido la marcha en esa direccion fue, segun expreso el director del IPN, que en ese lugar se
habia cometido “por primera vez en la historia de México un asalto militar a centros de
cultura superior”.** El mitin se llevd a cabo en la Plaza del Carrillon y se leyeron en voz

alta los seis puntos del pliego petitorio. Estos fueron los puntos:
1. Libertad a los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, jefe y subjefe
de la policia capitalina, asi como del teniente coronel Armando Frias, comandante de

los granaderos.

3. Extincién del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la represion, y no

creacion de cuerpos semejantes.

4. Derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal Federal (que tipifican

B1 Cazés, Crénica, 2000, p. 29.
132 “Hoy debe resolverse el problema en el Politécnico”, EI Universal ”, 2 de agosto de 1968, p. 10.

133 Cazés, Crénica, 2000, p. 30.

134 Se refiere al asalto que sufrié el internado de dicha institucién en 1956. Antonio Gémez Nashiki, “1968.
Cronologia del movimiento estudiantil mexicano”,  Nexos, enero de  1988.  <https://
www.nexos.com.mx/?p=4996>. [Consulta: 20 de febrero de 2023.]
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el delito de Disolucion Social), instrumentos juridicos de la agresidbn a quien

manifieste puntos de vista politicos discrepantes de los oficiales.

5. Indemnizacion a las familias de los muertos y a los heridos victimas de la agresion

desde el viernes 26 de julio.

6. Deslinde de responsabilidades de los actos de represion y vandalismo por parte de

las autoridades a través de policia, granaderos y ejército.!®

Todas las exigencias contenidas en este pliego petitorio iban dirigidas al gobierno y remitian
a los actos violentos de los que los estudiantes habian sido objeto por la policia y los
granaderos: reclamaban el fin de la represion, la libertad de los detenidos y la indemnizacion
para los lastimados y familias de los fallecidos, asi como el castigo a los responsables. Y
demandaban mas todavia para evitar la repeticion de acontecimientos como los sucedidos: una
reforma legislativa que eliminara el delito de disolucion social y la desaparicion de cuerpos

represivos.

A la manifestacion del 5 de agosto acudieron mas de 100 mil personas, fundamentalmente
estudiantes, profesores y personal administrativo del IPN, UNAM, Normal de Maestros y
Normal Superior, Universidad Iberoamericana e, incluso, se hablo de la presencia de
estudiantes de distintas secundarias.'*® Se emplazé al gobierno a cumplir con el pliego
petitorio en 72 horas; si no habia respuesta, se llamaria a una huelga nacional. La manifestacion
concluyo sin saldos violentos. El IPN encabez6 la manifestacion de este dia, como lo habia
hecho la UNAM con la del 1 de agosto. Estaban juntos en el movimiento al que se habian

sumado alumnos y profesores de otras instituciones.

El 7 de agosto, el director del IPN, Guillermo Massieu, seguramente presionado por secretario

de Educacion Publica, declaré que era momento de regresar a las aulas y realiz6 un llamado a

135 M68, “Cronologia”,

<https://m68.dgb.unam.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=173>. [Consulta: 5 de febrero
de 2023.]

136 Viétnika Batres, “1968: estudiantes exigen destituir a jefes policiacos; forman el Consejo

Nacional de Huelga”, Animal Politico, agosto de 2018, <https://www.animalpolitico.com/ 2018/08/1968-
estudiantes-destituir-a-jefes-policiacos-consejo-nacional-de-huelga>. [Consulta: 12 de febrero de 2023.]
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estudiantes y maestros en ese sentido.!*” Pero el Consejo Nacional de Huelga lo desoyd: mas
aun, comunic6 que ya habian pasado las 72 horas de plazo que el movimiento habia dado al
gobierno y que, al no haber respuesta, era necesario continuar la lucha. De hecho, el
movimiento de protesta seguia creciendo: se habian integrado al Consejo varias escuelas y
universidades, como la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, las escuelas de
Arquitectura, Comercio y Odontologia de la UNAM, las universidades de Sinaloa, Baja

California y Tabasco, el Tecnologico de Veracruz y las normales rurales.

El 13 de agosto del 68 se llevo a cabo una manifestacion que partid del Casco de Santo Tomas
hacia el Zécalo. Se calcula que participaron alrededor de 200 mil asistentes.!*® A los asistentes,
ademas de la comunidad estudiantil, se sumaron obreros y campesinos. La movilizacion

concluyd sin actos violentos.

El movimiento habia logrado comunicarse con la poblacion fuera de los planteles y obtener
su apoyo. Lo hizo a partir de una intensa actividad de brigadas de estudiantes que se
organizaban en pequefios grupos y acudian a mercados, plazas y vehiculos del transporte
publicos a realizar mitines relampago. De esta manera informaban a la gente sobre el
conflicto y las decisiones que el CNH; también pedian su apoyo econdémico para sostener la
protesta. Tal como lo han apuntado analistas del 68 como Eugenia Allier, la labor de los

brigadistas se convirtié en el corazén de movimiento.'*’

El gobierno encabezado por Diaz Ordaz estaba presionado porque las Olimpiadas estaban en
puerta, de manera que para el 23 de agosto comenz6 a considerar en serio la necesidad de un
didlogo para solucionar el conflicto con los estudiantes. Designd una comision para iniciar
conversaciones integrada por Luis Echeverria, secretario de Gobernacion; Agustin Yanez,
secretario de Educacion Publica; Alfonso Corona del Rosal, regente del DF; Julio Sénchez
Vargas, procurador General de la Republica; Gilberto Suérez Torres, procurador de Distrito
Federal y Territorios Federales.'*’ E1 CNH puso una condicién: que las conversaciones fueran

publicas. No hubo acuerdo.

De hecho, unos dias después, el 27 de agosto, los estudiantes llevaron a cabo una de las

movilizaciones mas emblematicas del movimiento: esta parti6 del Museo Nacional de

137 Cazés, Crénica, 2000, pp. 38-40.
138 Cazés, Cronica, 2000, p. 52.
139 Allier, 68, 2021, pp. 60-61.

140 Cazés, Cronica, 2000, p. 81.
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Antropologia y concluyo en el Zocalo. La integraron mas de 87 contingentes, lo que confirmaba
que el movimiento crecia de manera exponencial. Fue una manifestacion muy festiva y su
principal objetivo era exigir el didlogo publico. Al ingresar a la plancha del Zocalo, las
campanas de la catedral comenzaron a sonar, en lo que fue un acto de solidaridad con el
movimiento por parte de las personas encargadas del recinto religioso. Ademas, se iz6 una

(13

bandera rojinegra en el asta bandera. Para los estudiantes ese dia el zocalo fue suyo: “el
Zocalo era nuestro, nuestro Zocalo”, decian.'*' Uno de los lideres estudiantiles, Socrates
Lemus Campus —estudiante de la Escuela Superior de Economia del IPN—, propuso que el
didlogo con el gobierno se realizara en la Plaza de la Constitucion, el primero de septiembre,
justo el dia del informe presidencial. Por lo pronto, se decidi6 no abandonar la plaza: 300

2 Los asistentes comenzaron a

estudiantes se mantuvieron de guardia en el Zocalo.'
preparar tiendas de campafia y fogatas, pero el ejército, la policia e, incluso, los bomberos

acudieron al lugar y crearon un ambiente hostil que obligd a los manifestantes a abandonarlo.'*?

Entre el 29 y el 31 de agosto la Vocacional #7 y la Prevocacional #4, ambas ubicadas en
Tlatelolco, fueron asaltadas. Durante algunos minutos, sujetos armados dispararon contra
ambas escuelas, lo que provocd que vecinos y estudiantes se organizaran para combatir las
agresiones. El resultado fue un estudiante secuestrado y varios heridos; el edificio
Aguascalientes de la Unidad y los planteles atacados sufrieron dafios.!** Ambas escuelas eran
piezas clave para el movimiento: lo eran por su combatividad y también por las facilidades
que daba su ubicacion. El que ambos planteles estuvieran situados dentro de Tlatelolco,
facilitaba el refugio de los estudiantes en los propios edificios de la Unidad habitacional

cuando se daban enfrentamientos con los granaderos y el ejército.

El 11 de septiembre el IPN convoco a un mitin en la plaza del Carrillon y la UNAM en la
explanada de Ciudad Universitaria. Lo anterior para organizar cada uno a sus estudiantes ante
la negativa del gobierno al didlogo publico. Dos dias después se llevd a cabo la Marcha del

Silencio, que nuevamente partiria del Museo Nacional de Antropologia y finalizaria en el

141 Tbafiez Diego, M68. Voces contra el olvido: la bandera rojinegra, Ciudad de México, Radio UNAM,
2018, 25:18 minutos.

142 La actitud de Campus Lemus se ha considerado como una provocacién, ya que no se consulté al CNH sobre
dicha iniciativa.

143 Tbafiez Diego, M68. Voces contra el olvido: la bandera rojinegra, Ciudad de México, Radio UNAM,
2018, 25:18 minutos.
144 Cazés, Croénica, 2000, pp. 101-111.
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Zbcalo. Se hablo de mas de medio millones de asistentes, todos debian ir en completo silencio,
algunos incluso llevaban trozos de cinta sobre los labios, asi, “El silencio era mas
impresionante que la multitud”.'* Este nuevo acto concluyé sin mayores conflictos, aunque
al dia siguiente se intentd, como en otras ocasiones, desvirtuar la lucha de los estudiantes a

través de la prensa.
La ocupacion militar del IPN y la UNAM

El gobierno de Diaz Ordaz no estaba dispuesto a atender las peticiones de los estudiantes y
decidi6 endurecer su politica para poner fin a la protesta. Inicio asi el tercer y ultimo momento
del movimiento estudiantil. El 19 de septiembre el ejército ingres6 a Ciudad Universitaria,
detuvo a cientos de estudiantes y profesores, aunque no cayd en sus manos ningun lider del
CNH.'*¢ El rector Barros Sierra se pronuncié en contra de la ocupacion militar y unos
dias después presentd su renuncia. La renuncia fue rechazada.'*” A suenérgica protesta
contra de la intervencion del ejército en CU se sumaron un grupo de intelectuales.'*® La
opinidbn publica estaba atenta a los sucesos, pues a pesar de que se declard que la toma
de Ciudad Universitaria por el ejército se habia llevado a cabo en “tranquilidad”,'** habia gran
inquietud social. Si bien los estudiantes que se encontraban en el recinto universitario no
pusieron resistencia y eso evitd episodios de gran violencia, el hecho en si mismo de la toma

de la sede de la universidad por las fuerzas armadas representaba una agresion mayor.

Unos dias mas tarde, entre el 23 y 24 de septiembre, la violencia se desatd en unas
instalaciones del IPN: los granaderos se enfrentaron con los estudiantes en una batalla campal
por la de toma del Casco de Santo Tomas. Los jovenes politécnicos tomaron mas de 30
camiones y los colocaron como barricadas para evitar el paso de los agresores y se
resguardaron en las instalaciones del propio Instituto. La policia provocéd entonces un corto
circuito que dejé sin energia eléctrica a toda la zona; a la media noche comenzaron los

disparos. El ejército intervino para tomar el control de Santo Tomds y Zacatenco. Después de

145 Krauze, “El sexenio”, 1999, p. 76.

146 En el documental Memorial del 68 hay algunas versiones que apuntan que durante esa noche hubo
personas que fueron secuestradas por elementos de la Direccion Federal de Seguridad.

147 Castillo, Ensayo, 2014, pp. 213-214.

148 Echevarria Nicolas, Memorial del 68, Ciudad de México, TV UNAM-CCU Tlatelolco, 2019, 44:55
minutos.
199 Cazés, Crénica, 2000, pp. 178-179.
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varias de enfrentamientos, las fuerzas armadas lograron ingresar a ambas instalaciones del
Politécnico.'® La toma de las instalaciones del IPN fue muy violenta, porque ahi los

estudiantes resistieron todo lo que les fue posible.!”!

La toma por parte del ejército de las tres sedes mas importantes en que se movia el CNH —
Ciudad Universitaria, Zacatenco y el Casco de Santo Tomas— se tradujo en desconcierto y
desorganizacion. Los estudiantes perdieron sus espacios de reunién, ademas que habia
activistas detenidos.!>

El movimiento debia reconstruirse y buscar nuevas rutas para conseguir sus objetivos,
por lo que se convoco a un mitin el 27 de septiembre en Tlatelolco; en la propia concentracion

del 27 de septiembre se acordo reunirse nuevamente en aquel lugar el 2 de octubre. !>

La situacion era grave y las partes en conflicto convinieron, finalmente, en llevar adelante
negociaciones. Representantes del gobierno y de los estudiantes iniciaron platicas el 1 de
octubre. La reunion se llevd a cabo en la casa del rector Javier Barros Sierra y, por parte de
los estudiantes, participaron tres dirigentes del CNH: Gilberto Guevara Niebla, de la Facultad
de Ciencia de la UNAM, Luis Gonzalez de Alva, de la de Filosofia y Letras de la UNAM, y
Anselmo Muioz, del ESIME del IPN. Pero al interior del propio gobierno parecia no haber
acuerdo, asi es que a pesar de que las conversaciones con los estudiantes habian comenzado,

el ejército reprimid brutalmente la manifestacion del 2 de octubre en Tlatelolco.

Desde las primeras horas de ese 2 de octubre, hubo movilizacion policiaca, militar y del Estado
Mayor Presidencial en torno a la plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. Mas de 100
francotiradores vestidos de civiles fueron colocados en los edificios cercanos a la Plaza. La
tribuna de aquella tarde fue el tercer piso del edificio Chihuahua, desde ahi los oradores
instaron al didlogo publico. La mayoria de los asistentes eran estudiantes, pero habia
también maestros, asi como gente de todas las edades y extracciones sociales — familiares,
trabajadores ferrocarriles y petroleros, mujeres y nifios.'>* Se tenia una marcha programada al
concluir el mitin rumbo al Casco de Santo Tomads, pero desde la tribuna se informo a los

presentes que se cancelaba, para evitar provocaciones de la policia. A las 6 de la tarde un

150 Colectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, “Otra historia”, 2020, pp. 49-50.
151 Monsivais, £/ 68, 2008, p. 18.

152 Allier, 68, 2021, p. 63.

153 Colectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, “Otra historia”, 2020, p. 49.

154 Poniawska, La noche de Tlatelolco, 1971, p. 237.
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helicoptero comenzd a sobrevolar la Plaza y, a manera de una senal, solté luces de bengala.
Inmediatamente comenz6 una balacera tremenda, la confusion se apoderd de los

> Hubo muertos,

manifestantes, quienes quedaron entre un fuego cruzado.'
desaparecidos y un batallon especializado —el batallon Olimpia— fue el encargado de detener
a los miembros del CNH. No se conocen cifras exactas de heridos, muertos y desaparecidos,
pero medios, gobierno e historiadores hicieron, cada uno, sus aproximaciones. Segun el
Excelsior, el saldo de la represion en Tlatelolco el 2 de octubre fue de 30 muertos, 53 heridos
graves y 1500 presos. Esa fue la cifra oficial que mantuvo el gobierno de Diaz Ordaz. La
Direccion Federal de Seguridad le informo al presidente que hubo 26 muertos en la Plaza de
las Tres Culturas. El enviado del periddico The Guardian, John Rodda, afirmé que el 68
mexicano habia dejado 325 muertos, aunque en 1972 ¢l mismo hizo una rectificacion y hablo

de 267 muertos y 1200 heridos. Un estudio muy serio acerca del conflicto, el del historiador

Ariel Rodriguez Kuri, habla de entre 38 y 40 muertos en aquella tarde del 2 de octubre. !>

El general Marcelino Garcia Barragan, secretario de la Defensa Nacional, aseguré que el
ejército habia intervenido en Tlatelolco a peticion de la policia para “impedir un tiroteo entre
dos grupos de estudiantes”. Nunca hubo tal. Encima advirti6 que, de haber mas “brotes de

agitacion”, se tomarian las mismas acciones.'>’” Amenazaba.

Sibien el CNH se disolvio en diciembre de 1968, el ataque del 2 de octubre en la Plaza de las
Tres Culturas de Tlatelolco marcé el fin de este significativo movimiento de protesta contra
la exclusion, la arbitrariedad y la represion, un movimiento protagonizado por estudiantes del
IPN, la UNAM vy otras instituciones educativas, apoyado por sus maestros, sus familias y

sectores populares.

155 Monsivais, £/ 68, 2008, pp. 187-188.

156 Allier, 68, 2021, pp. 69-70.
157 M68, “Cronologia”,

<https://m68.dgb.unam.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=173>. [Consulta: 5 de febrero
de 2023.]
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3.2 Los alumnos de la Prevocacional #4 en el movimiento

Uno de los escenarios principales y aquel en que se dio el tiro de gracia al movimiento
estudiantil de 1968 en la ciudad de México fue Tlatelolco. En este barrio al norte de la ciudad
de México estaban la Vocacional #7 y la Prevocacional #4, ambas escuelas del IPN, y sus
alumnos fueron muy activos participantes en el movimiento. En su propia casa, por decirlo de
algin modo, les toco a estos jovenes de Tlatelolco vivir el asalto a la Voca #7 el 30 de julio;
el paso de la marcha del 5 de agosto, que fue de Zacatenco al Casco de Santo Tomads; nuevos
asaltos armados a la Voca 7 y, ahora también, a la Prevoca 4 entre el 29 y el 31 de agosto,
asaltos que causaron heridos y danos a los edificios de sus planteles; y finalmente, la represion

del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas.

Los mas jovenes de ellos, los alumnos de la Prevoca #4, no fueron dirigentes, pero si
activistas. Participaron en mitines, marchas, brigadas para informar y recabar dinero, y en la
toma de camiones. Varios de ellos a lo que se ha podido entrevistar para esta investigacion
recuerdan coOmo vivieron el movimiento, lo que hicieron, como se relacionaron con los
estudiantes mayores; recuerdan sus miedos y lo que la movilizacion y la represion representod
para ellos entonces. Los testimonios de cuatro de ellos permiten acercarnos a las vivencias de
los mas jovenes de los estudiantes que participaron en el movimiento de 1968, los que

estudiaban en la Prevoca 4 y vivian en la Unidad Nonoalco Tlatelolco.

Los primeros pasos en su participacion en el Movimiento

De acuerdo con la experiencia de los cuatro entrevistados, algunos de los alumnos de la
Prevocacional #4 se acercaron al movimiento a unos dias de los enfrentamientos entre
estudiantes del IPN, la UNAM vy la policia en La Ciudadela —22 y 23 de julio. Raymundo
recuerda que la manifestacion del 26 de julio, que conmemoraba la Revolucion cubana, fue
su primera participacion en el movimiento;'>® para Javier su primer acercamiento fue la

asamblea que se organizo para acudir a dicha manifestacion.'> Por su parte, Rubén contintio

158 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 31 de
marzo de 2022.

159 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, €l 31 de marzo de
2022.
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asistiendo a la escuela de forma interrumpida aun cuando el movimiento ya habia iniciado,
por lo que el primer contacto que recuerda haber tenido con la revuelta estudiantil fue una
asamblea en el auditorio de la Prevocacional #4 en el mes de julio; !’ Ratll, al igual que Rubén,
se insertd en el movimiento a través de las asambleas que se llevaban a cabo en la Prevoca.'®!
Las primeras reuniones en el auditorio de la Prevocacional #4 se abarrotaban, pero conforme
se intensificaba la represion policiaca hacia los estudiantes, los grupos del primer grado fueron
abandonando la participaciéon.!®?> Los cuatro entrevistados coinciden en que las personas, en
su mayoria hombres, que lideraban las asambleas de su escuela eran mayores que ellos:
algunos eran de la Prevocacional y otros de la Vocacional, tenian buena retdrica y, varios de
ellos, eran parte de los equipos de futbol americano del Politécnico. Estos jovenes eran vistos
por los mas jovenes como un ejemplo a seguir, asi lo recuerda Raul:
Llegaban con sus chamarras... verdes con mangas blancas..., creo que era de
Cheyennes, y entonces todo[s]... los [tomabamos] casi casi como si fueran nuestros
idolos, porque llegaban bien vestidos, [eran también] la atraccion de las pocas
muchachas que habia, o sea, eran la atraccion y todo eso... [Actuaban] siempre con

mucho impetu y exhortando a los estudiantes a seguirlos.'®*

Aun cuando los estudiantes mayores lidereaban estas asambleas, Rubén, Raymundo, Raul

Javier recuerdan haber percibido que las fronteras de la edad se desdibujaban: no sentian un
trato distinto ni paternalista por ser los mas jovenes, al contrario, advertian gran equidad. Esta
apreciacion los empoderd y los impulso, a ellos, como seguramente a muchos otros, a
insertarse en el movimiento. Algunos serian mas activos que otros; muchos se retirarian pronto
por la represion. Sin embargo, entre 100 y 150 alumnos asistian a las asambleas del auditorio
de la Prevoca 4 y muchos de ellos se sumaron a las actividades y movilizaciones al menos

desde agosto y hasta el mismo 2 de octubre.!*

160 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.

161 Entrevista a Ing. Ratl Rodriguez, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de marzo del
2023.
162 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.

163 Entrevista a Ing. Ratl Rodriguez, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de marzo del
2023.
164 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
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Del mitin a la manifestacion, de temores y solidaridad

Las actividades en que participaron los alumnos de la Prevoca 4 durante el movimiento fueron
muy variadas. Estuvieron en mitines, que eran reuniones en espacios publicos en donde
quienes asistian escuchaban a lideres del movimiento hablar de los abusos del gobierno y de
las demandas de los estudiantes. Conforme avanzé el movimiento, también presenciaron
mitines reldmpago: acciones rapidas que consistian en presentaciones en barrios, mercados o
plazas en donde, sin previo aviso, un lider pronunciaba un discurso breve sobre los motivos
del movimiento, para luego retirarse de inmediato antes de que apareciera la policia.
Participaron también en manifestaciones en grande, con asistencia mucho madas copiosa que
la de los mitines y que, ademds, se desplazaban en largos recorridos por calles del
centro de la ciudad. Asimismo, tomaron parte en brigadas de reparto de volantes informativos
y de boteo, mediante el cual solicitaban el apoyo econdmico de la gente que pasaba por la
calle para ayudar con los gastos del movimiento; o bien llevaban comida y cobertores a
quienes hacian plantones en espacios publicos y planeaban pasaban noches a la intemperie.
Llegaron a participar también en la toma de camiones de transporte publico, para llegar a las
actividades programadas. La violencia estuvo presente en muchas de estas actividades. Los
cuatro entrevistados cuyos testimonios nos permiten reconstruir estas experiencias vivieron

algunos momentos aterradores por la accion agresiva de la policia y el ejército.

Rubén recuerda que particip6 en tres mitines que se llevaron a cabo en la Plaza de las Tres
Culturas, dos en el mes de septiembre y el tercero el 2 de octubre. En los dos primeros actos
publicos, lejos de haber percibido algun tipo de represion o de haberse sentido intimidado,
encontro los mitines muy “esperanzadores”. Ademas, para ¢l resultaba alentador ver que, cada
vez, se sumaban mas sectores de la poblacion al movimiento. Los estudiantes de la Prevoca
podian enterarse de las convocatorias a actividades como estas en la propia escuela —les
informaban otros alumnos que llevaban la organizacion en el plantel—, pero no necesariamente
formaban ahi grupos para asistir. Por ejemplo, Rubén se ponia de acuerdo con sus hermanos
mayores para acudir a los mitines con ellos. Iban juntos, como parte del movimiento, aunque
¢l no recuerda que llevaran pancartas ni mantas con consignas escritas. Participaban con su

asistencia y escuchaban los discursos de los dirigentes.

La participacidon en manifestaciones era mucho mas imponente: eran multitudinarias. Rubén
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tuvo oportunidad de sumarse a la del Silencio, que se llevo a cabo el 13 de septiembre de 1968,
que parti6é del Museo Nacional de Antropologia y concluyé en el Zdcalo capitalino. Recuerda
que ese dia sali6 de su departamento en Tlatelolco a hacer unas compras en un centro comercial
que se encontraba en la avenida Ricardo Flores Magén. Al llegar al sitio se encontr6 con los

contingentes en marcha y decidié unirse a ellos. Asi lo recuerda:

Llegu¢ al Eje Central con Flores Magon y, pues era impresionante ver a tanta gente;
algunos [iban] con la boca asi, tapada, pero [todos] en completo silencio... Yo me fui
caminado, ahi trataban de controlar que no hubiera infiltrados, habia muchas mujeres. . ., yo me
fui hasta Insurgentes y me meti a la marcha. Entonces yo si puedo decir que marché, aunque fuera

de Insurgentes al Eje Central. '6

Raymundo y Javier asistieron por primera vez a una manifestacion el 26 de julio de 1968, la
cual se dirigia al Zocalo. Ellos recuerdan que caminaban sobre el Eje Central, como parte de
un grupo de la Prevocacional #4, y que, al dar la vuelta en la calle de Madero, vieron un cerco
de policias a unos cuantos metros. Los contingentes que iban en la vanguardia se detuvieron,
pero los de atras comenzaron a empujar y aquello acabd en un enfrentamiento a golpes. Asi

lo recuerda Raymundo:

Lo que alcanzamos a ver es que los [policias] empezaron a golpear a los de adelante y este...
nada mas se veian los macanazos y entonces los de atras empujaron mas. Llegé un momento
donde yo estaba con las manos arriba y mis pies no tocaba el piso... Lo que recuerdo es una

desesperacion tremenda de no poder moverme y no tocar el piso y asi nos llevaron. '%°

Raymundo y Javier lograron acercarse a la pared e ingresar a una casa con un patio muy
amplio, lo que les permitid, a ellos y a otros estudiantes, refugiarse en el lugar por cerca de
dos horas. Su asistencia a la manifestacion habia sido planeada, asistieron con algunos
compafieros de la Prevoca y marcharon cerca de la vanguardia, pero no llevaban pancartas ni
mantas. Asi lo recuerda Javier: “No llevabamos nada, mas que la idea de apoyo y estar

solidarizandonos con el movimiento”.!®” Se hicieron presentes, como querian, aunque nunca

165 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de
2022.

166 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 31 de marzo de
2022.

167 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, €l 31 de marzo de
2022.
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pensaron que tendrian una experiencia tan violenta. Después de vivir de cerca la represion de
la policia decidieron no volver a las marchas, aunque encontraron otras formas de participar y

continuarian haciéndolo hasta el 2 de octubre.

A diferencia de Raymundo y Javier, Raul no tuvo oportunidad de asistir a mitines ni
manifestaciones. Cuenta que, debido a la ola de violencia y ambiente represivo, sus padres le
prohibieron asistir a ese tipo de actos. No obstante, hubo una ocasion en que sali6 a botear
sobre el Eje Central, con dos de sus amigos de la Prevoca. Su padre no se lo impidid, pero
decidi6 acompafiarlo para poder protegerlo de alglin tipo de represion. Raul experimento en
ese episodio mucha alegria al contribuir con el movimiento. No obstante, recuerda que no
tenia una idea clara de los objetivos de los estudiantes, por lo que no podia explicarles a las
personas cuando preguntaban qué era lo que pretendian. Probablemente por esa razon ni ¢l ni
sus compaiieros lograban recaudar mucho. El dinero que reunieron en esas brigadas de boteo

fue entregado a los lideres de la Vocacional #7.16%

La solidaridad con el movimiento podia expresarse de muchas maneras y, a veces, los padres
de los jovenes participaban: ya fuera por manifestar ellos mismos su apoyo o por acompafiar
a sus hijos. Fue asi como los hermanos Frola asistieron la madrugada del 28 de agosto al
Zocalo con su padre, quien los habia exhortado a llevar café y frazadas a los jovenes decididos
a pernoctar en aquel lugar como medida de presion para que el presidente Gustavo Diaz Ordaz
se abriera al didlogo. Pero lo que fue de entrada s6lo un acto de apoyo que, en principio, no
implicaba riesgos ni enfrentamiento con la policia, se convirti6 en unos momentos en una
experiencia tremenda para los Frola, pues su llegada al Zocalo coincididé con una accion
represiva del todo desmedida de los cuerpos de seguridad del Estado en contra del planton de

los estudiantes. Asi lo recuerda Rubén:

Estaba la... gente haciendo como fogatitas y en eso empiezan a llegar... a rodear el
Zbcalo ambulancias, camiones de bomberos, patrullas... y... camiones del ejército...
todos... asi como se oye el tren, pero sirenas... unas sirenas... empezaron a sonar
asi... y ... en ese momento me asusté... me dio mucho miedo, dije ;qué pasa? Con
todas las luces girando, volteamos y vemos abrirse las puertas de Palacio Nacional y

vemos salir las tanquetas. Salieron muy rapido y se fueron sobre la gente que estaba

168 Entrevista a Ing. Raul Rodriguez, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de marzo del
2023.
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n la plaza, muchos alcanzaron a subir al camion. Me acuerdo de que mi papd me toméd
de la mano y empezamos a correr, a atravesar porque el camion estaba de lado sur de
la plaza y nosotros tuvimos que atravesar todo eso. Las sirenas me impactaron mucho,
porque eran como un elemento para atemorizar a las personas y luego salen todos los

saldados con bayoneta calada de Palacio Nacional y atraviesan toda la Plaza.'®’

Este episodio fue muy significativo para la familia Frola, en particular para Rubén:
experimentd el miedo y comprendid que cualquier accidon que los identificara con el
movimiento estudiantil, a €1, a sus familiares y compafieros, aunque fuera s6lo una muestra de
apoyo, podria tener consecuencias mayores y que algo mas que ser golpeados le podia pasar

por estar cerca del movimiento.

Uno de los ultimos episodios represivos mas violentos previos al 2 de octubre fue la toma del
Casco de Santo Tomas por el ejército, los dias 23 y 24 de septiembre. El padre de Rubén
acudio al sitio para apoyar a los jovenes que resistian la entrada de las fuerzas armadas. Rubén
lo acompafio. Ahi, en completa oscuridad, se encontraron con los Jeeps del ejército. Una bala
entrd al vehiculo en que viajaban Rubén y su padre, lo que provoco que el cristal del auto se
estrellara y las esquirlas se incrustaran en el cuello del sefior Frola, quien se encontraba
escondido en el asiento de atrés. Para Rubén este evento fue un parteaguas en su juventud: el
peligro de vida en el que estuvieron €l y su padre por las acciones arbitrarias y represivas del
gobierno lo convencieron de que, como lo aseguraba el sefior Frola, debia seguir apoyando al
movimiento porque era una buena causa e, incluso, esa lucha era necesario para construir una
sociedad mas justa.!’” Rubén vivio un proceso de politizacidn muy importante a través de su

participacion en el movimiento.

Los mitines relampago fueron el corazén del movimiento estudiantil de 1968: les permitio a
los jovenes informar a la poblacion, desde las calles mismas, acerca del curso de la
revuelta, de sus razones y de las futuras manifestaciones. Y luego desaparecer sin ser

golpeados por la policia ni ser detenidos. Fue un recurso muy utilizado por ellos en los meses
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de agosto y septiembre. Raymundo asisti6 a uno de estos mitines, en un parque, no recuerda
exactamente cudl. En el transcurso del mitin relampago, uno de los compafieros que era mas
grande que ¢l fue el responsable del discurso; nuestro entrevistado, junto con otros estudiantes,
repartieron volantes y “botearon”. Al finalizar este mitin, los estudiantes detuvieron un
autobus, bajaron a las personas que iban en ¢l y se subieron todos. No esta claro a donde
querian ir o si s6lo tomaron el autobus en un acto de entusiasmo o de manifestacion de fuerza.
Raymundo recuerda haber participado en la toma y haberse sentado en la parte trasera del
camion, en donde comenz6 a jugar con un par de envases de vidrio. El autobus fue detenido
por un grupo de granaderos. El joven Raymundo no se dio cuenta y continud jugando hasta
que los envases se rompieron; uno de sus compaieros llamé su atencion y fue entonces que
se dio cuenta de que los policias los tenian rodeados y estaban a punto de ingresar a la unidad.
Los jovenes fueron llevados a una delegacion y, antes de bajarlos del autobus, los granaderos

formaron una valla intimidatoria para que descendieran uno por uno.

Raymundo pens6 que los iban a golpear al bajar, por lo que se cubri6 la cabeza con las manos.
En esta ocasion no hubo golpes, pero si insultos y groserias. Este acontecimiento fue un
momento decisivo para Raymundo —como lo habia sido para Rubén el asalto al planton del
Zocalo, cuando €l y su papa fueron a llevar café y frazadas a los estudiantes. Comprendié que
estar inmerso en el movimiento no era un asunto menor ni un juego, tomod conciencia de los
peligros a los cuales se enfrentaba. En su caso, decidié que lo mejor era tomar distancia de la

lucha en curso y asi lo hizo.

La participacion, experiencias y lecciones de vida de los cuatro entrevistados en las diferentes
actividades del movimiento de julio a septiembre de 1968 fueron distintas, como deben haber
sido distintas también las de tantos otros jovenes de la Prevocacional #4 que se sumaron a la
lucha de una u otra manera. Sin embargo, a partir de los recuerdos de Rubén, Raymundo,

Javier y Ratll podemos acercarnos a lo que parece haber sido una participacion mesurada.

Debido a su corta edad, aunque se sumaron a mitines y marchas, asi como a boteos y acciones
solidarias, los jovenes de la Prevoca no parecen haber representado una fuerza importante ni
menos radical. En cualquier caso, si fue una participacion significativa. En primer lugar, lo
fue porque su presencia en esas actividades da cuenta de la simpatia que el movimiento
estudiantil despertd en distintos grupos sociales, entre ellos, el de jovenes casi nifios. Pero fue

significativa también porque a pesar de su juventud, los alumnos de la Prevoca
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experimentaron la emocion de encontrarse unidos en una lucha con alumnos mayores, codo a
codo —conducidos por ellos y, a veces, acompanados por sus padres y hermanos, pero siempre
con respeto a su participacion—, y también vivieron la represion, con respecto a la que tampoco
parece que las fuerzas del orden hayan hecho ninguna concesion con los menores. La manera
en que estos nifios y jévenes se involucraron con adultos para llevar a cabo acciones politicas
los politizo de alguna manera, atn si ninguno tenia en ese momento clara consciencia del
movimiento y de su impulso de transformacion social. De hecho, Raul expreso en las
entrevistas que tuvimos que no tenia ideas claras acerca de los objetivos del movimiento en
su momento. Seguramente los alumnos de la Prevocacional #4 no imaginaron los alcances de
la revuelta estudiantil, como no lo hicieron muchos otros de los participantes, aun si el
liderazgo del movimiento tenia un compromiso mas consciente acerca de la necesidad de un

cambio profundo en el pais.
Represion en su barrio y escuela: lucha y solidaridad en la Unidad Nonoalco Tlatelolco

La represion policiaca en Tlatelolco afectdé a los alumnos de la Vocacional #7 y la
Prevocacional #4, pero fue mucho mas alla para conmover a los habitantes de toda la Unidad
Nonoalco Tlatelolco y de sus alrededores. Efectivamente, desde el mes de agosto de 1968,
comenzaron a aparecer en la zona grupos de granaderos que golpeaban y detenian a cualquier
joven que estuviera en las inmediaciones de la Unidad y amedrentaban a los vecinos. Lejos de
contener la protesta, esta situaciéon provoco gran malestar, incluidos los vecinos que no
tenian simpatia por el movimiento y que, incluso, estaban en su contra. Si primero rechazaban
a los estudiantes rebeldes por detener camiones o colocar cercos en las gasolineras cercanas,

tras los abusos de la policia comenzaron a apoyarlos y protegerlos.!”!

Para Rubén, Raymundo, Ratl y Javier, Tlatelolco fue un espacio en donde las fronteras de lo
escolar y lo familiar se desdibujaron convirtiéndose, ambos, tanto en el escenario de protestas
y represion, como en las razones de su camaraderia y apoyo. Lugares clave como la Plaza de
las Tres Culturas y los planteles de la Vocacional #7 y la Prevocacional #4 constituyeron los
ejes en torno a los cuales se articuld la lucha en la Unidad, mientras explanadas, pasillos,
jardines y los propios edificios habitacion fueron espacios para escapar de la policia,

esconderse y testimoniar amenazas y golpes en contra de los estudiantes. Por ejemplo,

17! Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
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recuerda Rubén que, después de la manifestacion del 27 de agosto, ya en horas de la

madrugada, los granaderos intentaron tomar la Vocacional #7 y, cuenta:

... me asomo y veo que un comando armado entra a Voca #7. Yo veia... el reflejo de
la polvora de los revolveres y [oia] los gritos, y todos corrian. Porque realmente la
gente de Voca #7 nunca estuvo armada, nunca dispar6 a nadie, [todo lo que tenian]
eran bombas molotov [que eran botellas de vidrio con gasolina y un trapo como mecha

que provocaban una explosion de baja intensidad]. Hubo muertos esa noche.!”

Rubén fue testigo del ataque desde la ventana de su departamento y decidi6 acudir al lugar,
junto con su hermano y su padre, para auxiliar a los heridos y llamar a las ambulancias.
Efectivamente, hechos como este muestran que no habia fronteras entre el espacio escolar y

el familiar, entre la lucha, la represion y la solidaridad.

Por su parte, Raymundo recuerda que en las ocasiones en que los granaderos intentaron tomar
la Voca 7, se encontraron con gran resistencia de los alumnos del plantel, pero en esa defensa
también participaban estudiantes de la Prevocacional 4, quienes acudian en apoyo a sus
compaiferos. Y a esa resistencia se sumaba el apoyo que recibian de los vecinos de la Unidad,
quienes desde las ventanas de los edificios gritaban a los policias “asesinos”.!”* Este vociferar
en contra de los represores era una manera de sumarse a la lucha, como lo eran también los
gritos en favor del movimiento. En este sentido, Ratl evoca los momentos en que ellos
mismos, los jovenes estudiantes, lo hacian: cada que habia un mitin o pasaba una
manifestacion por Tlatelolco, ¢l y sus amigos se subian a la azotea del edificio ISSSTE —
ubicado en el Eje Central—, para “aventar” porras a la UNAM y al Politécnico.'”* Esta actitud,
segun el relato de Raul, era recurrente: los vecinos de la Unidad apoyaban al movimiento

desde ventanas, balcones y azoteas.

También desde las azoteas de los planteles se daba la lucha, aunque ahi, de acuerdo con Javier,
se lanzaban algo mas que gritos. El recuerda haber estado en varias ocasiones en la azotea de

la Vocacional #7 aventando bombas molotov, junto con sus compatfieros de la Prevocacional

172 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
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#4. Lo hacian para salvaguardar las instalaciones de la Voca.’””

Gracias a este acontecimiento nuestro entrevistado descubrié que se podia “mejorar” dicha
bomba: la innovacion consistia en agregar a la botella con gasolina un poco de 4cido muriatico
y pedacearia de latas de aluminio. La preparacion anterior hacia que, al estallar la botella de
vidrio, esta emitiera un gas toxico que provocaba que los pelotones de granaderos se retiraran.
Para elaborar estas bombas los estudiantes trabajaban en equipo: se organizaban en varios
grupos que despedazaban las latas de aluminio, otros que recolectaban las botellas de vidrio,

algunos mas que conseguian el dcido muriatico y aquellos que, como Javier, las aventaban.

Rubén recuerda que en dias muy cercanos al 2 de octubre los granaderos intentaron tomar la
Prevocacional #4, por lo que los estudiantes comenzaron a atravesar camiones sobre las
avenidas Manuel Gonzalez y San Juan de Letran (hoy Eje Central), para impedir el paso de los
granaderos y, desde el techo de la Prevoca, aventaron bombas molotov. Sin embargo, en esta
ocasion los estudiantes decidieron desalojar la escuela debido a que los granaderos venian
armados: la situacion era anormal, ya que este grupo represivo solo traia-usualmente macanas
y escudos. Varios jovenes se refugiaron en la Voca 7; Rubén se dirigi6 a su casa, acompafiado
de un miembro del CNH que conocia a su familia, quien le solicité guardar el mimedgrafo y la
propaganda en su departamento. En el trayecto, los estudiantes que huian del lugar se toparon
con patrullas de “tamarindos” —policias de transito que eran llamados asi por el caracteristico
uniforme café con beige—, uno de ellos saco una metralleta y comenzé a apuntar a la multitud
que corria en direccion a la Vocacional #7. Asi lo recuerda nuestro entrevistado: “Bajoé con una
metralleta de la patrulla y empezd a apuntar a todos los que ibamos corriendo, todos éramos
bien chavitos y ahi cargando el mimedgrafo, nos escondimos debajo de un camion hasta que se
fue y no pasé nada. Llevamos el mimeografoy la propaganda a mi casa”.!’ Por la tarde
regresaron los granaderos y hubo unenfrentamiento. Los estudiantes con piedras y bombas
molotov; los policias con armas, lanzacohetes y gas lacrimégeno. Rubén vio el conflicto desde

la ventana de su casa.

Raymundo recuerda que durante el movimiento del 68 se formé una comunion entre los

estudiantes de la Prevocacional #4 y la Vocacional #7, de manera que se defendian y se

175 De acuerdo con el testimonio del Ing. Javier Trillanes la bomba molotov tradicional se preparaba con gasolina
o petroleo, estopa y azucar
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apoyaban unos a otros. Los jovenes de la Prevoca veian a la Voca como el siguiente paso en
su educacion académica, por lo tanto, se identificaban con quienes estudiaban ahi y la relacion

con ellos era estrecha.!”’

Rubén, Raymundo, Ratl y Javier fueron testigos de la ola de represion en las inmediaciones
de la Prevocacional 4 y la Vocacional 7. Les tocé vivirla de cerca, a ellos como a otros jovenes
del lugar, porque eran alumnos de la Prevoca y se sumaron a algunas actividades en su plantel
e, incluso a algunas de la Voca 7 —lanzamiento de bombas molotov o resguardo de propaganda
y un mimeografo, por ejemplo. También porque ambas escuelas estaban en la Unidad
Nonoalco Tlatelolco, en la que ellos mismos residian, asi es que les tocd presenciar, desde las
ventanas de sus departamentos los enfrentamientos entre estudiantes y policias. Si estos cuatro
jovenes no hubieran vivido en la Unidad, su participacion y testimonio acerca de los
acontecimientos posiblemente hubiera sido distinto o no hubiera tenido lugar. La fusion de los
espacios escolar, familiar y de lucha al interior de Tlatelolco creo un ambiente de
identificacion, compromiso y solidaridad que rebasé diferencias generacionales e, incluso,

resistencias iniciales de vecinos de la propia Unidad.

2 de octubre en Tlatelolco: la vida de cuatro jovenes trastocada en unas horas

Los espacios escolar y familiar eran uno en la Unidad Nonoalco Tlatelolco, el mismo que fue
el espacio de lucha de los jovenes que vivian y estudiaban ahi. EI mitin convocado para el 2
de octubre se reuni6 en el corazon de Tlatelolco: en la Plaza de las Tres Culturas. Los jovenes
de la Prevocacional #4 se hicieron presentes. Ahi estuvieron Raymundo, Rubén, Raul y Javier,
nuestros entrevistados, cada uno de los cuales vivid experiencias propias, pero en un ambiente
de terror, de persecucion y acoso similar. Su vida, como su Tlatelolco, nunca volvieron a ser
los mismos. Sus recuerdos de aquella tarde en la Plaza de las Tres Culturas y las horas y dias
que les siguieron ilustran lo que debe haber sido la experiencia de cientos o miles de jovenes

como ellos.

El 2 de octubre, como era habitual que lo hicieran desde hacia un par de meses, la familia
Frola se reuni6 a la hora de la comida y discutio la manera de participar en el mitin de la tarde:
Rubén, Raymundo y Violeta, su hermana mayor, asistirian acompafados por su tio Javier. Asi

lo hicieron y se sentaron muy cerca de las ruinas. Comenzaron a escuchar a los oradores,

177 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, €l 31 de marzo de
2022
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quienes informaron sobre la reunién que habian tenido en la mafana con representantes del
gobierno. Habian buscado entablar un didlogo, pero no se habia logrado mucho. Los hermanos
Frola también recuerdan que los oradores avisaron que el ejército estaba en las inmediaciones
de la Plaza. Lo siguiente fue el helicoptero, las luces de bengala y los disparos. Los cuatro se

mantuvieron sentados un par de segundos, como dijo Violeta, “esperando que los mataran”.

Por iniciativa de Rubén salieron del lugar: atravesaron la Plaza casi a pecho tierra; vieron en
el camino una jardinera con zapatos, portafolios, carteras y todo tipo de objeto que, en la huida,
otros asistentes al mitin habian dejado atras. Ya de pie, corrieron abrazados en direccion a la
avenida Reforma; a cada paso veian a los soldados y las tanquetas; continuaron el trayecto
hasta San Juna de Letran, donde se ubicaba su edificio. En la entrada, su padre esperaba por
ellos y en el departamento aguardaban su madre y Carmen, otra de las hermanas. Pero no solo
se reencontro la familia Frola en el departamento, cuando Raymundo y Rubén llegaron estaban
ahi reunidos una vecina, de origen peruano, con sus dos hijas y la empleada doméstica; asi
como Ignacio, un compaiiero de trabajo del padre. Al poco tiempo llegaron un compadre de
nombre Antonio, quien habia perdido a sus hijos entre la multitud en la Plaza, y Héctor
Velazquez, primo de Rubén, quien estudiaba en la Preparatoria #6. Los disparos fuera no
cedian y habia 15 personas en aquel pequefio departamento. La angustia era grande. En
un momento, temiendo que los soldados comenzaran a entrar a los departamentos de la
Unidad, el sefior Frola consideré necesario deshacerse de todo aquello que pudiera
comprometerlos con el movimiento, como la propaganda que les habian dado en el mitin, los
objetos que habian aceptado resguardar tras la toma de la Prevocacional #4, credenciales,
revistas y todo aquel material que pudiera resultar “peligroso”. Estos articulos fueron
arrojados por el ducto de basura que habia en cada uno de los departamentos y que conducian

al depdsito general.

Llego la noche y con ella la lluvia, por lo que comenzaron a prepararse para dormir. En ese
momento, un tiroteo asaltd el departamento de los Frola; las mujeres y los adolescentes se
refugiaron en el bafio del cuarto de servicio. El tiroteo —mas de 40 balas que entraron al
departamento en todas las direcciones— perforé6 muros y dejé una nube de polvo que invadié
la casa. Era dificil respirar.!”® Cuando los disparos se detuvieron, Raymundo fue el primero en

salir del bafio para reunirse con su padre, su tio Javier e Ignacio, quienes se habia quedado en

178 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
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la sala. Todos estaban a salvo. Se volvieron a reunir todos en la estancia del departamento.
Rubén y Raymundo sufrieron un profundo enojo y una gran frustracion: habian sido testigos
de como su madre y sus hermanas se habian tenido que arrastrar para evitar las balas y
sobrevivir. Y desde luego, habia padecido la violacion al espacio mas seguro con el que puede

contar un ser humano: su propia casa.

El sefior Frola habia anticipado que el ejército entraria a catear los edificios. Lo pensé porque
durante la tarde-noche los habia visto preparando “movimientos especiales” que ¢l reconocia
del tiempo en que habia hecho su servicio militar precisamente en el cuerpo de artilleria. Entre
las 10 y las 11 de la noche, alguien tocé la puerta del departamento: eran integrantes del
Ejército Nacional. El padre de Raymundo les abrio, aunque al tratar de encender la luz, el
departamento siguié en penumbras, ya que el foco habia sido atravesado por una bala. Los
militares eran ocho soldados y un sargento, todos cortaron cartucho y apuntaron a las personas
que estaban ahi. Se metieron al departamento y comenzaron a catear a todos. La madre de
los Frola protestd diciéndoles que ellos estaban para salvaguardar a los ciudadanos, no

para amedrentarlos. Rubén recuerda como eran aquellos soldados:

Han de haber tenido como... como 20 o 21 afios a lo mejor hasta 19, eran muy jovenes
y traian su mochila repleta, como si fueran ir a la guerra... no era para tanto, pero asi
con unas mochilotas... y... eran jovenes... sus miradas eran... como de... que estaban
también impresionados ellos... porque, pues no sé..., pero era como Si nosotros

estuviéramos armados ;no? o sea ellos asi, pero apuntando. !”’

Los soldados los obligaron a bajar al lobby del edificio para seguirlos revisando. El
elevador fue utilizado unicamente por el ejército, por lo que todos los habitantes del edificio
Atizapan tuvieron que bajar por las escaleras. Al llegar al piso séptimo encontraron rastros de
sangre. Asi lo recuerda Raymundo: “Todos por las escaleras, en las escaleras habia mucha
sangre... me toqué la mano y traia sangre. Después nos enteramos [de] que [a] una vecina...
la hirieron en una pierna”.!3® Al llegar al lobby se desatd una nueva balacera, lo que obligd a
todos a regresar al interior del edificio nuevamente. En esas circunstancias, los militares
dejaron salir a la familia Frola, la que se dirigio6 a la colonia Exhipédromo de Peralvillo, donde

estaba la casa de Antonio. Durante este trayecto, los Frola y sus acompafiantes pasaron entre

79 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de
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los camiones de soldados que, para ese momento, ya estaban descansado, incluso comiendo.
El ambiente era himedo, asi lo recuerda Rubén “olia a muerte... olia a que habia pasado algo
ahi. Por las calles que ibamos yo sentia que ahi habian acabado con todo. No habia signos de
vida, todas las luces estaban apagadas y era como... como si caminaras en un... en un tunel

en el que estabas escapando de la muerte”.!®!

Segun los relatos de Raymundo y Rubén, ellos no experimentaron miedo en el momento,
era mas la indignacién y la impotencia de no poder defenderse. Ademas, tenian ganas de
desquitarse de los soldados por haberlos obligado a dejar su casa y alejarse de sus amigos y
su escuela, de todo lo que quedaba en Tlatelolco y era importante para ellos. Los cuatro

hermanos Frola fueron a vivir con distintos familiares durante el resto del afio.

Raymundo y Raul Frola aseguran que, hasta donde ellos supieron, el Uinico departamento
atacado con esa intensidad fue el de su familia. Ignoran la razéon. Su padre acudi6 al dia
siguiente a levantar un acta al ministerio publico, pero no procedi6. No parecia que pudieran
hacer nada frente a la violencia y los abusos de los soldados. Pero lo mas grave de todo fue
que, a partir de ese momento, la familia Frola se fracturd: no s6lo porque los hijos tuvieron
que “exiliarse”, sino porque, a partir de entonces, cada uno tomo6 su propio camino. Los
jovenes se convirtieron en adultos en unas cuantas horas, las comidas familiares se terminaron
y, para ellos, la felicidad se desvanecio.'®? Fue tal el impacto de los sucesos del 2 de octubre
en Raymundo y Rubén que ambos guardaron silencio absoluto; nunca platicaron con sus
padres o sus amigos de como habian pasado aquella tarde tan tremenda, tan devastadora.
Tuvieron que pasar 55 afos para que su testimonio viera la luz. Esa herida sigue abierta para
Rubén y Raymundo y la recuerdan como si hubiera sucedido hace poco, como si s6lo hubieran
pasado algunas horas desde aquella tragica tarde. Ese 2 de octubre concluyé su participacion

en el movimiento estudiantil de 1968.

La historia de Raul ese 2 de octubre fue algo distinta a la de la familia Frola, pero también
muy ruda. Acudio6 al mitin en compaiia de su padre, el sefior Rodriguez. Ellos se encontraban
muy cerca de la placa de marmol que indicaba la inauguracion de la Unidad, frente al edificio

Chihuahua. Raul no recuerda exactamente qué sucedid, so6lo que el helicoptero sobrevol6 la
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Plaza, las luces de bengala y los disparos. Su padre lo tom6 de la mano y ambos corrieron en
direccion a su departamento, en el edificio Estado de México, a unos cuantos pasos de la Plaza
de las Tres Culturas. En el camino vieron correr a la multitud en todas direcciones, en un
intento por salir de aquel lugar; también vieron a los soldados caminar de la avenida San Juan
de Letran en direccion a la Plaza. Raul experimenté mucho miedo. En el departamento los
esperaban la madre de Raul y sula madre de Raul y su hermana; juntos salieron de
Tlatelolco, en el carro de la familia —que habian estacionado sobre la avenida Manuel
Gonzalez, que en ese momento tuvo via franca. Se dirigieron a la casa de su abuela. Raul se
quedo ahi, pero sus padres decidieron regresar a Tlatelolco, en busqueda de su primo Roberto,
de quien no tenian noticia. Le contaron a Raul como, al llegar, fueron detenidos por unos
soldados, quienes los mantuvieron en resguardo en una tanqueta por dos horas. Cuando los
soltaron, se desatd de nuevo la balacera y tuvieron que refugiarse en el sétano del edificio
Tlaxcala. Finalmente lograron encontrarse con Roberto en el departamento. Raul estuvo un
par de dias en la casa de su abuela, pero pudo regresar con su familia. Volvio, pero la Unidad
Nonoalco Tlatelolco ya no era aquella que habia conocido cuando la inauguraron y llegd a
vivir ahi. Era un espacio distinto en donde la desolacion se podia percibir. En este nuevo y
triste Tlatelolco, el ambiente familiar que prevalecia se fue desdibujando, dando paso a la
degradacion.'®® La participacion de Raul en el mitin de aquel 2 de octubre lo marco de por
vida. En 1968 Raul era un nifio todavia y el 2 de octubre lo llevo de golpe a la adolescencia.
También defini6 su postura politica de alli en adelante: desarrolld un profundo desprecio por
Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria y, en general, por el gobierno y la oligarquia mexicana.

Con los afios se convirtido en un hombre de izquierda.

Javier Trillanes también asistié al mitin en la Plaza de las Tres Culturas, fue acompanado de
su hermano menor, de nombre Raul. Llegaron cuando el evento ya habia iniciado. Se
colocaron en la parte trasera de la Plaza, pero como no alcanzaban a escuchar a los oradores
se acercaron por los costados hasta llegar a las astas. En ese momento comenzaron los balazos.
Los hermanos Trillanes corrieron por los pasillos de Tlatelolco hasta el Club deportivo
Antonio Caso, ubicado dentro de la Unidad, sobre avenida Reforma; ahi permanecieron por

un rato, hasta que vieron a su madre que estaba en la ventana del departamento buscandolos.

83 Entrevista a Ing. Raul Rodriguez, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de marzo del

2023.
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Pero el guardia del Club no les permitia la salida, pues la balacera continuaba. La madre los
fue a buscar y los puso a salvo en el departamento. Del recorrido de la Plaza de las Tres
Culturas al Club, Javier recuerda la gente que corria atras de ellos, tratando de escapar de las

balas, y cree que algunos fueron alcanzados y cayeron.

Javier asegura que la pesadilla no concluyo el 2 de octubre, pues el ejército permanecid en
Tlatelolco al menos 15 dias mas. Durante esas semanas de ocupacion, su familia permanecid
resguarda en el departamento. Cuando la comida o los articulos de primera necesidad se
agotaban, debian salir de la Unidad para abastecerse, ya que “los soldados ya se habian
robado, literal, yo lo vi... se habia robado lo que habia en panaderias, tintorerias, carnicerias,
todo lo que habia por ahi ellos lo tomaron”.'8* Incluso saqueaban departamentos de las
personas que habian dejado solas sus casas tras lo ocurrido el 2 de octubre. Cada que los
Trillanes entraban o salian de su departamento, los militares los obligaban a comprobar que
efectivamente vivian en Tlatelolco y luego eran escoltados hasta su domicilio. Cuando caia la
noche, la mayoria de los habitantes de la Unidad ya no salian de sus casas. Seguian escuchando

disparos.

La experiencia de Javier fue muy dura, distinta a lo que vivieron Raymundo, Rubén y Ratl,
pero a la vez muy similar porque todos enfrentaron represion, debieron correr y esconderse,
sufrieron miedos e indignacion y perdieron el Tlatelolco que tanto habian disfrutado antes. La
participacion de Javier en la revuelta del verano del 68, al igual que la de los hermanos Frola

y de Raul, culminé aquella tarde de octubre en la Plaza de las Tres Culturas.

Para los estos jovenes el movimiento estudiantil de 1968 cambi6 la forma en la que
entendieron su mundo. Rubén se volvid un joven rebelde frente a las injusticias y tuvo un
perfil de izquierda.'®> Raymundo a partir del Movimiento desarrollo actitudes criticas frente
la autoridad politica.'®® Javier manifestd un enojo por los policias y militares, incluso ese

rechazo permanece hasta el dia de hoy.'8” Raul desarroll6 a partir del 68 una animadversion y

184 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 31 de marzo de
2022.
185 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
136 Entrevista a Ing. Raymundo Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 31 de marzo de
2022
187 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 14 de
diciembre de 2023.
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desconfianza por los partidos politicos. '8

Nuestros cuatro entrevistados coinciden en que la experiencia que tuvieron durante el
movimiento estudiantil de 68 se tratdé de un acontecimiento inico, no sélo por lo ocurrido en
la Plaza de las Tres Culturas si no que las relaciones que se gestaron en aquellos meses fueron
distintas, ya que en palabras de Rubén “fue una convivencia absoluta, sin limites, sin importar
si eras estudiante de escuela de paga o publica, hombre o mujer, no habia jerarquias porque lo
que pensabas ti pensaban todos'%’ Por otra parte, Javier considera que en aquella revuelta los
jovenes marcaron las pautas para que hoy en dia se viva con mayor libertad. “Ahora los
estudiantes son mas pensantes, en ese sentido porque ya no se dejan manipular tan facil,
porque ahora hay mucha comunicacion, estan las redes sociales, estan el radio y la television

que ya no se pueden manipular”.!*

La forma en la que estos jovenes interpretaron el movimiento en aquel momento fue muy
similar ya que a pesar de su corta edad ellos se sumaron a la protesta porque eran victimas de

la represion policiaca asi lo recuerda Rubén:

Yo me acuerdo es por qué no podemos estar jugando, por qué no podemos estar...
somos los que nos reunimos en el cuadro, facil somo 15, 16 nifios que nos ponemos a
jugar y no podemos. Porque habia policia secreta que iba y que nos quitaba ;no?
Suibanse a sus casas, son las 8 de la noche y ya no tienen que estar aqui y era gente que
siempre estaba ahi, que le tocaba esa zona y que ya conocia a todos, que sabia que

éramos habitantes de Tlatelolco.'”!

Y la interpretacion que ellos asumieron pasado algunos afios sobre los sucesos de 1968 fue
que la protesta logré aglutinar a diversos sectores de la poblacion para un fin comun: la
libertad de expresion. Aunque después de 50 afios, reparan en que fue una “mecha” que
despert6 la conciencia de varias generaciones, no s6lo de los estudiantes si no de aquellos

testigos que pertenecian a la Unidad. 2

'8 Entrevista a Ing. Raul Rodriguez, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de
marzo del 2023.

189 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 13 de abril de 2022.
%0 Entrevista a Ing. Javier Trillanes, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 14 de
diciembre de 2023.

191 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 14 de diciembre de
2023.

192 Entrevista a Ing. Rubén Frola, realizada por Samantha Marin, Ciudad de México, el 14 de diciembre de
2023.
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Asi cerrd la participacion de estos estudiantes de la Prevoca #4 en el movimiento de 1968.
Una experiencia que, de alguna manera, puede dar cuenta de las vivencias que muy
posiblemente tuvieron muchos nifos y jovenes de edades parecidas, aquellos del sector de los
estudiantes de nivel secundaria que se involucraron en el movimiento. Su participacion fue
invisibilizada por la prensa y otros testigos en el momento; a mas de 50 afios parece que
también ha quedado disminuida para la historiografia. No obstante, estos jovenes participaron
y vivieron los dias dorados de la revuelta, asi como la represion que tuvo lugar el 2 de octubre
en la Plaza de las Tres Culturas. En estas paginas hemos recuperado y analizado algunos de sus
recuerdos, para valorar el peso y significado de su participacion en el movimiento, sus escuelas

y unidad habitacional, asi como la impronta que tuvo en la vida de cada uno de ellos.

Los testimonios de quienes en 1968 eran jovenes estudiantes de la Prevoca #4 hablan de su

temprana participacion en algunas actividades —mitines, manifestaciones, boteos, actos
solidarios— y de su presencia en el acto mas tremendo del movimiento, el que le puso fin: el
mitin del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas. Participaron en pocas actividades —unos
en unas, otros en otras—, sin mayor radicalismo, cobijados por personas mayores. Y si bien la
conviccidbn que acompanid a algunos de ellos y las emociones que experimentaron fueron
distintas entre si, en el caso de los cuatro entrevistados marcé sus vidas en un momento muy
temprano para ellos —los cuatro eran jovenes, casi nifios, de prevocacional—; el movimiento
estudiantil cambi6 también sus escuelas y su unidad habitacional, sobre todo, la manera en que
la habian vivido y disfrutado hasta entonces. Sus experiencias fueron traumaticas, tanto asi que
aun después de 55 afios siguen presentes para ellos. La Prevoca, su escuela, fue desaparecida
al ano siguiente y la Vocacional #7 fue desplazada fuera de Tlatelolco, quitdndoles la
posibilidad de continuar sus estudios dentro de su propio barrio. En la Unidad se desvaneci6 el
ambiente familiar y los jovenes tardaron mucho tiempo en volver a reunirse con los amigos.
Tlatelolco y sus jovenes no volvieron a ser los mismos después de aquella tarde del 2 de octubre

de 1968.

Este capitulo lejos de haber pretendido, explicar un gran movimiento social, ha buscado
acercarnos al proceso de politizacion temprana de los alumnos de la Prevocacional #4 para
quienes su participacion en el movimiento representd un cambio muy importante de concebir
el mundo. Aun si ellos no alcanzaron a explicarse la problematica en juego ni las estrategias de
lucha de la revuelta del 68, alcanzaron a identificar al gobierno como una autoridad abusiva e

injusta. La “aventura” de participar en actividades de protesta social fue nueva para los 4 y
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alguno de ellos -Rubén en particular-, adopt6é desde edad temprana, una postura de izquierda
radical que habria de mantener toda su vida y que se la debe a su participacion en el 68

mexicano.

(Qué sentia representar en el movimiento? Seguramente no se plantearon la pregunta, eran muy
jovenes. Pero se sintieron parte de ¢él, y siguiendo a los estudiantes mayores, no se sintieron
menos que ellos. Les dio seguridad, en especial a Rubén, Raymundo y Javier, quizas menos a

Raul cuya familia limito su participacion de una manera mas autonoma.

Particularmente la del 2 de octubre, el miedo pero sobre todo la indignacion que vivieron los
herman6 de manera profunda, alin si en el momento no la percibieron asi con los asistentes al

mitin, los perseguidos y los encarcelado.
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Conclusiones

La presente investigacion ha tenido el proposito de aproximarnos al significado que tuvo la
participacion de estos cuatro estudiantes de la Prevocacional #4 del Instituto Politécnico
Nacional en el movimiento social y politico de la envergadura de 1968 en la ciudad de
Meéxico, sobre todo desgranar el significado que pudo haber tenido para ellos mismos. Si
bien, esta experiencia puede decir mucho de lo que pudo haber sido para los alumnos de otras
Prevocacionales de la ciudad de México. Nos interesaron los alumnos de este plantel, en
particular, por la caracteristica especial de la Prevoca #4 de estar situada en la Unidad
Habitacional Nonoalco Tlatelolco, en donde tuvo lugar una de las movilizaciones mas

significativas del movimiento de 1968.

Me he acercado a los temas sefialados a partir de multiples encuentros con cuatro
protagonistas de aquellos acontecimientos, cuatro personas —adultos hoy que, entonces nifios
y jovenes: Rubén Frola, Raymundo Frola, Raul Rodriguez y Javier Trillanes— que durante el
68 eran alumnos de la Prevoca #4 y habitantes de la Unidad Tlatelolco. Tuve la oportunidad
de entrevistarlos varias veces y de construir algunas de mis fuentes principales a partir de
dichas entrevistas. También revisé informes, documentos de archivo y prensa periddica,

materiales con los que complementé mi investigacion.

La Prevocacional #4 fue inaugurada en 1964, no obstante, el proyecto de estas
escuelas de educacion media basica fue disefiado entre 1934 y 1935, para aquellos nifios y
jovenes que habian concluido la primaria y requerian de una formacion que les permitiera
una pronta incorporacion al mercado laboral. Estas escuelas perseguian dos objetivos
principales. El primero era preparar a estos chicos, desde edades muy tempranas, como
técnicos especializados. El segundo, que era mas ambicioso, buscaba que los estudiantes de
las Prevocas cursaran la escuela vocacional y luego concluyeran su educacion profesional en
las escuelas superiores del IPN. Por ese camino se buscaba ofrecerles una formacion

completa e integral.

La Prevocacional #4, en particular, atendio a cerca de 1500 estudiantes. Les ofrecio
una formacion técnica y un espacio de socializacion favorable a la participacion en asuntos
que competian a la comunidad escolar y a la escuela en su conjunto, un espacio en el que las

asambleas y las elecciones de representantes estudiantiles eran practicas comunes. Esta
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cultura estudiantil los acercd, desde un inicio, al movimiento de protesta que comenzd a

forjarse en julio de 1968.

Por otra parte, el hecho de que la Prevoca #4 estuviera dentro de la Unidad
Habitacional Nonoalco Tlatelolco cred entre aquellos estudiantes del plantel que, ademas,
vivian en la Unidad, lazos aun mas estrechos que los que tenian como parte de una comunidad
estudiantil. Porque para ellos, las aulas, talleres, patios y campos deportivos de la escuela
encontraban una prolongacion en los jardines, explanadas, pasillos y los propios
departamentos en que vivian en la Unidad Habitacional. No habia separacion. Para ellos —
que eran numerosos y entre quienes se encontraban los cuatro entrevistados para los fines de
esta investigacion—, las fronteras entre los espacios escolar, familiar y recreativo se
desdibujaban: se encontraban indistintamente en ambos —para estudiar, jugar fatbol y
basquetbol, escuchar musica— y se sentian identificados entre si, con su espacio escolar y
habitacional. De esta forma para ellos el sumarse a la protesta estudiantil fue un paso franco,
sencillo, mas cuando su plantel o su Unidad se vieron invadidos por granaderos. Para estos
nifios y jovenes lo que estaba en juego era la defensa de su territorio, de su espacio vital:

casa, familia, escuela, compafieros, amigos.

Los cuatro entrevistados que nos compartieron los recuerdos de sus experiencias y sus
reflexiones acerca de como el movimiento de 1968 marcoé sus vidas tuvieron una
participaciéon en dicho movimiento de manera casi inmediata a sus inicios. Lo hicieron a
partir de las asambleas estudiantiles que se celebraron en el auditorio de su escuela. Al cabo
de tres meses, fueron testigos de la represion en la Plaza de las Tres Culturas, con la cual
finalizé la revuelta del 68. Estos jovenes tuvieron participaciones muy distintas en el
movimiento. No participaron en ¢l como un grupo —a veces iban acompafiados por familiares,
otras iban solos—, algunos recolectaron dinero o se sumaron a la toma de camiones; otros
llevaron provisiones a los que acampaban en el Zdcalo, asistian a mitines o apoyaban a
quienes lanzaban bombas molotov desde la azotea de un plantel. Eran muy jévenes para
actuar completamente al margen de sus familias, o para emprender acciones mayores y dirigir
grupos. Pero hacian acto de presencia y colaboraban tanto como podian. No siempre
entendian el sentido de las acciones de quienes participaban en el movimiento, pero intuian

que la protesta era justa y, desde luego, cuando presenciaron o sufrieron violencia directa,
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cuando experimentaron miedo e indignacion, entendieron contra qué y contra quiénes se
habia levantado el movimiento: contra el abuso; contra un gobierno arbitrario y represor.
Como lo vimos a lo largo de esta investigacion, los cuatro entrevistados tuvieron que vivir
ese ambiente represivo de terror militar y policiaco y su consecuencia la construccion de una
conciencia politica de lo que representa un régimen autoritario, represivo. Se trata de un
agravio a la libertad de movimiento. No podian jugar afuera de la escuela porque llegaban
las julias se los llevaban, los criminalizaban. Tal vez no comprendian la teoria politica, la
experiencia traumatica vivida les decia que algo andaba mal y esto, por supuesto les
indignaba, de tal suerte que se identificaban con los jovenes mas grandes que arriesgaban su

vida en demanda de esa libertad que distingue a los gobiernos democraticos.

La participacion de las Prevocacionales en el movimiento estudiantil de 1968, y en
particular la de la Prevoca #4, puede no haber sido significativa en términos de los caminos
tomados por la revuelta, ya que los alumnos del plantel no formaron parte de los grupos
directivos —mas bien seguian a los lideres de las escuelas vocacionales, mayores que ellos—,
y menos aun del Consejo Nacional de Huelga. No obstante, estuvieron presentes a lo largo
de todo el movimiento y unieron fuerzas. Y sobre todo, el movimiento los marcé de por vida.
Estos jovenes que sumaron a las luchas estudiantiles del 68 experimentaron miedo, represion
e indignacion; también perdieron ese Tlatelolco que tanto habian disfrutado: su escuela, sus
casas, sus canchas y jardines no volvieron a ser los mismos tras la entrada del ejército a la
Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Fue tan profunda la huella
del movimiento en estos cuatro jovenes que les cambio la forma de ver el mundo y de estar
en él: crecieron con desconfianza de la autoridad politica y enojo frente a la policia y los
militares; asumieron actitudes criticas, se manifestaron desde entonces rebeldes frente a la

injusticia y alguno se identific6 con movimientos politicos de izquierda.

Para estos jovenes el haber participado en el 68 fue una experiencia unica: tremenda,
nada placentera, pero muy aleccionadora. Ademas, experimentar un sentimiento de
solidaridad como el que ellos vivieron, a pesar de miedos e indignacion frente al abuso del
gobierno, fue, de alguna manera, satisfactorio. Por unos meses, estos jovenes convivieron

con otros, se borraron entre si fronteras econdomicas, sociales o culturales; las diferencias
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entre unos y otros se desdibujaron. Por un momento, se sintieron libres y, en opinion de
quienes entrevistamos, el movimiento estudiantil de aquel afio coloco las bases para construir

la libertad que hoy en dia los jévenes pueden disfrutar.

En estas paginas hemos recuperado y analizado algunos de sus recuerdos, para valorar el peso
y significado de su participacion en el movimiento, sus escuelas y unidad habitacional, asi
como la impronta que tuvo en la vida de cada uno de ellos. Desde luego que la politizacion
temprana que a la larga pudo manifestarse en el despertar de una conciencia politica critica,
una conciencia social de los problemas nacionales. Ademads, una consecuencia mas
inmediata, se puede derivar de los propios testimonios, el miedo al autoritarismo que

representd la represion al movimiento estudiantil mediante la fuerza militar.

Las conclusiones aqui presentadas se desprenden de los relatos de cuatro alumnos de
la Prevocacional #4, de sus recuerdos contados ahora, a mas de cincuenta afos de distancia,
pero es posible que haya historias paralelas. Cada una con sus peculiaridades, pero que, como
conjunto, muy posiblemente comparten vivencias con los cuatro entrevistados y, también,
valoraciones de lo que aquel movimiento significé en sus vidas. Sin duda, el 68 marcé a los

mexicanos y, seguramente, con fuerza particular a los nifios y jovenes que se sumaron a €l.

Desde luego que esta investigacion no concluye aqui. Convendra seguir indagando
sobre las experiencias de los jovenes mas jovenes que participaron en el movimiento de 1968
en México —los de los diferentes planteles Prevocacionales del IPN o bien seguir la
participaciéon de jovenes de escuelas secundarias ajenas al Politécnico. También sera
importante conocer el otro lado de la moneda dentro del propio movimiento: ;como los
alumnos mayores percibian la participacion de los nifios y jovenes de las Prevocas? ;[Qué
experimentaban al ver a personas tan jovenes luchando junto a ellos? Y ni qué decir de la
importancia que tendria conocer la percepcion de los habitantes de Tlatelolco que vivieron
el movimiento y la represion de cerca, aunque no tuvieran hijos participando directamente
Las fuentes para continuar esta investigacion son escasas y es dificil dar con participantes
que quieran compartir sus experiencias. Pero lo que hemos podido saber con los testimonios

de cuatro entrevistados muestran el gran interés que tendrd continuar con estas indagaciones.
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