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RESUMEN 
Esta investigación explora cómo a finales del siglo XIX la representación de la femme 
fatale —mujer fatal— en América Latina visibiliza las tensiones socioculturales en 
un contexto de modernización política, económica y de cambios urbanos. Esta 
representación, ambivalente y provocadora, se convirtió en un símbolo transgresor 
de la transición entre la moral sexual tradicional y las nuevas realidades sociales. 
Enrique Gómez Carrillo, Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho 
Júnior y Carmela Eulate Sanjurjo, entre otros escritores modernistas y 
decadentistas latinoamericanos, utilizaron a la mujer fatal como medio para 
reflexionar sobre las preocupaciones contemporáneas en torno a la feminidad, la 
sexualidad, el poder y el orden social. Así, la femme fatale se convirtió en una figura 
de deseo y peligro, y desafió las normas sociales y los límites del arte literario. Este 
estudio se enfoca en cómo el escritor moderno y sus representaciones literarias 
surgieron de las dinámicas sociales, políticas y culturales de la época, a partir de 
diversas transferencias culturales con Europa, principalmente con Francia, y cómo 
influyeron en la construcción de un imaginario social sobre la mujer en contextos 
urbanos y burgueses emergentes. Para esta investigación, la historia social y 
cultural fue crucial, ya que permite entender cómo estas representaciones fueron 
moldeadas por el intercambio cultural y las transferencias entre Europa y América 
Latina, a través de agentes culturales como escritores, editores y artistas, quienes 
jugaron un papel primordial en la difusión y resignificación de la figura de la mujer 
fatal. 
 

ABSTRACT 
This research explores how, in the late 19th century, the representation of the femme 
fatale in Latin America made visible the sociocultural tensions of the time within a 
context of political, economic modernization, and urban changes. This ambivalent 
and provocative representation became a symbol of the transition between 
traditional morality and new social realities. Enrique Gómez Carrillo, Bernardo Couto 
Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior, and Carmela Eulate Sanjurjo, among 
other Latin American modernist and decadent writers, used this figure to reflect on 
contemporary concerns, regarding femininity, sexuality, power, and social order. 
Thus, the femme fatale became a figure of desire and danger, challenging social 
norms and the boundaries of literary art. Therefore, this research focuses on how 
the modern writer and their literary representations emerged from the social, political, 
and cultural dynamics of the time, influenced by cultural transfers with Europe, 
especially France, and how they shaped the construction of a social imaginary of 
women, especially in emerging urban and bourgeois contexts. For this research, 
social and cultural history was crucial, as it allows for understanding how these 
representations were shaped by cultural transfers between Europe and Latin 
America, through cultural agents such as writers, editors, and artists, who played a 
key role in the dissemination and resignification of the figure of the femme fatale.
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Introducción 
 

Para todos los que sufren complejo de inferioridad, [esto] se trata 

de un bálsamo milagroso: nadie es más arrogante, agresivo o 

desdeñoso con las mujeres que un hombre preocupado por su 

virilidad. 

Simone de Beauvoir, El segundo sexo, 1949.1 

 

En 1949, Simone de Beauvoir ya planteaba algunas problemáticas sobre la 

definición del “eterno femenino” y el “ser mujer”. La filósofa francesa manifestaba 

que dichos conceptos se constituyeron en occidente a partir de oposiciones entre el 

hombre y la mujer: la mujer era la negación del hombre, su opuesto e incluso un 

hombre que carecía de atributos “masculinos”; un sujeto pensado como alteridad, 

como un otro. Es decir, en la historia occidental, la mujer y lo femenino habían 

estado definidos en tanto que el hombre estaba definido y nunca al revés, pero en 

el siglo XIX, tras los cambios industriales que empujaron a la mujer a ser parte de la 

fuerza de trabajo y los incipientes movimientos feministas que la sacaron del orden 

doméstico y maternal, se pusieron en cuestión y en crisis dichos conceptos.2 

En respuesta a estos cambios sociales también surgieron posiciones 

antifeministas, antifemeninas y hasta misóginas en distintos ámbitos del 

pensamiento, como el religioso, psicológico, filosófico, científico, biológico, etc. El 

fin de todas estas posturas partía de una serie de supuestos que buscaban 

demostrar como algo “natural” la inferioridad de la mujer, sus características 

perversas y malvadas, y, con ello, tratar de perpetuarla en un lugar inferior o de 

generar desconfianza, miedo, rechazo o control a su sexo.3 Sin embargo, vale la 

 
1 Beauvoir, El segundo sexo, 2005 [1949], pp. 59-60. 
2 Ibid., pp. 47-64. 
3 Bram Dijkstra explora el motor y el desarrollo de dicha misoginia de fin de siècle en algunas obras 
de escritores, artistas y científicos, entre ellos Émile Zola, August Strindberg, Frank Wedekind, Henry 
James, Dante Gabriel Rossetti, Pierre-Auguste Renoir, Gustave Moreau, Gustav Klimt, Charles 
Darwin y Herbert Spencer. Dijkstra demuestra que algunos aspectos de la “teoría evolutiva” de estos 
dos últimos autores, especialmente Spencer, ayudaron a naturalizar y, por tanto, justificar una ola de 
un sentimiento “antifemenino”. También revisa una serie de iconografías misóginas que “infectaron” 
a las artes y al pensamiento, en las que floreció una representación de la mujer identificada con una 
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pena matizar y retomar la propuesta de Gilles Lipovetsky, quien argumenta que 

siempre ha habido una mirada misógina y otra vindicativa sobre la mujer desde la 

alta Edad Media y hasta bien entrada la Modernidad y, todavía más, hacia la llamada 

Posmodernidad. Según él, estas dos miradas estaban caracterizadas de la 

siguiente forma: la primera, la de la sociedad, la Iglesia y el arte, que transitaron de 

la pasividad a la admiración y sublimación del cuerpo femenino desnudo al llamarlo 

“bello sexo”; la otra, vinculada a la maldición judeocristiana o a una moralidad 

subyacente y amenazante en la que el hombre ha tenido un papel activo y negativo 

frente a la mujer.4 En ambas posturas, aunque se inscribían en un registro valorativo 

distinto entre los sexos y eran producto de nuevas invenciones masculinas, seguía 

la diferenciación dicotómica entre el hombre y la mujer.5 

En esta investigación me voy a centrar en la segunda mirada histórica y en 

el marco temporal decimonónico, en el que se puso en cuestión a la mujer y su lugar 

en el espacio social urbano en América Latina, especialmente en cuatro países que 

compartieron una cultura Atlántica, misma que posibilitó las transferencias culturales 

con Francia: México, Puerto Rico, Guatemala y Brasil. El fin es comprender dos 

cuestiones: por un lado, cuáles fueron las condiciones de los escritores 

latinoamericanos que concibieron las transformaciones sociales (producto de la 

incipiente modernización industrial y política) y, particularmente, cómo 

representaban a las mujeres dentro del discurso literario inmerso en una red 

transnacional que generó intercambios culturales. Por el otro, cómo se imaginaron 

estos sujetos a un tipo de mujer en específico que transgredía muchas normas de 

lo femenino: la femme fatale, una representación estética que surgió desde el 

 
especie de “mala voluntad”, “intrínsecamente perversa”, “reacia por naturaleza”; en fin, la 
encarnación de una auténtica “maldad indómita”. Véase Dijkstra, Idols of Perversity, 1986. 
4 Lipovetsky hilvana su argumentación en el desarrollo histórico de la mujer, dividiéndolo en tres 
fases: la “primera mujer”, que fue en el cristianismo como un ser infravalorado, despreciado, pero un 
ser necesario; la “segunda mujer”, que comenzó a formarse a partir de la baja edad media y durante 
el renacimiento, fue de un ser exaltado y mistificado, pero estaba sometida al hombre y la “tercera 
mujer”, en la que más se centra, es la “posmujer”; una mujer más actual (de la posguerra al presente): 
más libre, capaz de proyectar su propio destino, pero que quiere mantener una parte de los roles 
antiguos: seguir siendo femenina y diferente del hombre. Lipovetsky, La tercera mujer, 2017. 
5 Javier Tardío Gastón analiza los términos dicotómicos el género y las cadenas de significación que 
de ellas emanan (como hombre-bien-bueno-honrado contra mujeres-mal-perversión-perversidad). 
Con ello nos da la definición masculina de la mujer fatal, pero igualmente retoma algunas de las 
críticas feministas. Tardío Gastón, “La mujer fatal”, 2011, pp. 89-100. 
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ámbito moral e inauguró una nueva representación al articularse con la negatividad 

de lo femenino, convirtiendo a la mujer en una suerte de antiheroína que tomó suma 

relevancia en las artes plásticas, la poesía y la narrativa, sobre todo a mediados del 

siglo XIX en Europa y que llegó a América Latina a fin de siglo.6 

Esta tesis está dividida en tres capítulos. La primera abarca un contexto 

general, en el cual se abordan las transferencias culturales entre Francia y América 

Latina, mismas que generaron una cultura trasatlántica compartida por los 

escritores jóvenes en el último tercio del siglo XIX y los albores del XX, misma que 

tenía en común la bohemia, al decadentismo y al simbolismo. Aquí, se pone especial 

énfasis en las prácticas literarias de los escritores que facilitaron dichas 

transferencias por medio de las publicaciones periódicas y el mercado de libros. 

Con el análisis de este contexto busco demostrar que la representación de la mujer 

fatal surgió en la Francia de medio siglo y luego se transfirió a distintos lugares del 

mundo, sobre todo a América Latina. En la segunda parte, se abordan los casos de 

cuatro escritores latinoamericanos: Enrique Gómez Carrillo, guatemalteco; 

Bernardo Couto Castillo, mexicano; Francisco António de Carvalho Júnior, brasileño 

y, finalmente, Carmela Eulate Sanjurjo, puertorriqueña. Aquí se tendrá en cuenta su 

relación con la cultura impresa, el modo en que concebían a su grupo social y cómo 

comenzaron a representar a las mujeres en el discurso literario. En la tercera y 

última parte analizo las representaciones de la mujer fatal en las respectivas obras 

de estos autores: “El triunfo de Salomé” (cuento), “Lo inevitable” (cuento), 

“Antropofagia” (poema) y La muñeca (novela corta) y cómo es que conciben una 

feminidad que suele transgredir el orden social. 

 
6 Luisa Assunção plantea que hubo una “época de oro de la mujer fatal” en la literatura durante la 
segunda mitad del siglo XIX en Europa. Ella identifica tres elementos que impactaron en la 
representación: el hombre perdió la heroicidad absoluta, mientras que la mujer, antes representada 
como una “sierva de la sociedad” (buena hija, madre o esposa), se convertía en una heroína 
novelesca; el mito de la mujer fatal se alimentó por la literatura decadentista y, finalmente, la relación 
entre hombres y mujeres se determinó por las diferencias dicotómicas de género en cuanto a los 
cuerpos, la palabra y la razón. Assunção plantea que hubo una inversión de valores de género en la 
representación: la racionalidad, antes concebida únicamente en los varones desde la Ilustración, se 
volvió el móvil en las acciones de la mujer. El fin de siglo, por lo tanto, se opuso a los valores 
tradicionales y creó nuevos referentes de feminidad, en los que confluían la modernidad y la 
urbanización. Los hombres, en consecuencia, se interrogaron sobre el papel de lo femenino. Véase 
Assunção, “Réflections sur le mythe”, 2012, pp. 157-174. 
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La selección de estos autores se debe a que estos tenían muchos rasgos en 

común al momento de publicar estas obras. Primero, porque eran jóvenes que 

comenzaron su carrera literaria de manera muy temprana, gracias a la creación de 

redes literarias a nivel local, regional o transnacional. Segundo, porque publicaron 

estos trabajos en libros, cuestión remarcable en tanto que ya tenían prestigio ante 

otros autores o lectores. Tercero, porque estaban en constante diálogo con la cultura 

impresa Atlántica, a su vez inmersa en un circuito comercial compartido. Finalmente, 

tenían una visión cosmopolita de la literatura. Asimismo, el caso de Carmela Eulate 

Sanjurjo es peculiar y hasta excepcional, ya que es la única autora —mujer— que 

he encontrado hasta ahora y que ha hecho una representación de la mujer fatal en 

América Latina a finales del siglo XIX. 

En este sentido, considero que, al estudiar a Carmela Eulate Sanjurjo con 

una perspectiva de género, se pueden vislumbrar dos aspectos: por un lado, al 

ceñirse a espacios de sociabilidad un poco distintos a los de los otros escritores 

mencionados (círculos literarios, al igual que ellos, pero fuera de las dinámicas de 

la bohemia y el decadentismo), ella observa la fatalidad femenina desde la 

educación de género y la moda burguesas, y no desde la transgresión moral ni la 

decadencia social. Por el otro, a diferencia de buena parte de las representaciones 

de las mujeres fatales hechas por hombres, las cuales mueren asesinadas, se 

suicidan, son castigadas por la sociedad o regresan al orden patriarcal por distintas 

vías, Rosario, el personaje de La muñeca, sale victorioso y Julián, el esposo y 

víctima de ella, muere como mártir y con ello se resarce su honor. En este sentido, 

vale la pena contemplar el modo en que la mujer fatal es construida desde la mirada 

masculina o femenina y hasta qué punto los atributos de fatalidad dependen de la 

mujer o del hombre que la mira, idealiza y sucumbe a su propio deseo de poseerla 

o destruirla.7 

 
7 Santiago Lamas Crego ya ha abordado el tema de la mirada masculina en este tipo de 
representaciones. Él menciona tres aspectos importantes en cuanto a la atracción masculina a la 
mujer fatal y la relación con su perdición: la fetichización, la seducción y la traición. El primer aspecto 
recae netamente en el hombre, al idealizar y erotizar el cuerpo femenino; el segundo, tiene que ver 
con la misma mirada masculina sobre la mujer, pero también sobre las cualidades de ésta para atraer 
a su “víctima”; el último, la traición, se da por el carácter calculador de la mujer para abusar o 
beneficiarse del hombre sin ninguna clase de remordimiento. Sin embargo, los tres aspectos están 
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Aquí quiero aclarar que, si bien la noción de fatalidad en la mujer tiene sus 

antecedentes en la cultura de medio siglo en Europa, en especial en la literatura 

francesa decadentista, simbolista y parnasiana, como menciono en los próximos 

capítulos, en realidad, el término femme fatale —“mujer fatal” en francés— fue 

acuñado mucho más tarde por la literatura, pero antes del concepto ya había 

representaciones que retomaron ciertos motivos que le darían forma al arquetipo de 

la mujer fatal: personajes bíblicos, míticos e históricos reinterpretados, nuevas 

formas de plasmar la mirada y el cuerpo femenino, la naturalización de la maldad 

femenina y la consecuente justificación de la misoginia por distintos discursos, etc. 

Por ejemplo, siguiendo a Erika Bornay,8 tanto en la historia del arte como en 

la historia literaria, le atribuyen la expresión de “mujer fatal” a Georges Darien (1862-

1921), pues por primera vez la hizo explícita, en su novela Le voleur (1897): “Oui, 

une belle brune, coiffée en femme fatale avec longs cils qui voilent mal les 

sensualités impétueuses qui recèlent les yeux (…) une belle gorge, des dents de 

loup”.9 Años después, en 1912, en Inglaterra se añadió a un diccionario y definió el 

concepto como una mujer hermosa y peligrosa que, mediante sus irresistibles 

encantos, atrae a los hombres hacia el peligro, la destrucción e, incluso, la muerte.10 

En español, la difusión la vinculan a la novela de Ramón María del Valle-Inclán, La 

cara de Dios (1900 ca.): “La mujer fatal es la que se ve una vez y se recuerda 

siempre. Esas mujeres son desastres, de los cuales quedan siempre vestigios en el 

cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por ellas; otros que se extravían, 

tú serás de esos últimos”. 

En América Latina, sin embargo, las representaciones de mujeres fatales se 

dieron en el último tercio del siglo XIX, gracias a la vida cosmopolita de sus 

exponentes, al auge del mercado de libros franceses y la cultura impresa y, si bien 

pocas veces las llaman “mujeres fatales”, el uso de motivos literarios que hacen 

 
relacionados entre sí, pues conforman una tríada dependiente. Véase Lamas Crego, “La fatal 
fascinación femenina”, 1993. 
8 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 113-117. 
9 Dorien, Le voleur, 1897, p. 137. 
10 Unabridged Oxford, 1972, citado en Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, p. 114. 
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alusión a ellas es recurrente.11 Es decir, lo que busco demostrar con esta 

investigación es que, en realidad, más allá de la expresión literal de “mujer fatal”, 

las caracterizaciones y representaciones en torno a ella, tanto en Europa como en 

América Latina, son previas a la aparición de dicha expresión. A saber, se retomaron 

personajes míticos femeninos en las artes plásticas desde finales del siglo XVIII, y 

en la literatura de mediados del siglo XIX, plasmándolas en situaciones protagónicas 

y con actitudes más activas, crueles y peligrosas.12 Esto se debió a que la mirada 

sobre la mujer cambió y dejó de ser el receptáculo del deseo masculino para adquirir 

una fuerza demoledora que arrastraba al hombre a su perdición.13 

En primer lugar, se recuperaron numerosos personajes bíblicos, históricos y 

míticos femeninos, como Cleopatra, Salomé, Lilith o Judith, los cuales se volvieron 

transgresores para la sociedad por cuestionar su papel sumiso frente al hombre, 

pero estas recuperaciones se reestructuraron y reinterpretaron, a la vez, dentro de 

una perspectiva muchas veces misógina en el siglo XIX. En segundo lugar, 

numerosos escritores y artistas plasmaron algunos exotismos en dichas 

representaciones, como los orientalismos o africanismos, sobre todo en la 

indumentaria —como la vestimenta, collares, velos, ornamentaciones diversas para 

destacar las curvas del cuerpo o apenas esconder la desnudez— o en las 

caracterizaciones corporales —color de piel, tatuajes, el color y el largo de la 

cabellera—. Por último, propusieron en el discurso literario ciertos atributos 

psicológicos que tenían como fin sostener que la mujer fatal manipulaba al hombre 

y terminaba por destruirlo moral y materialmente. Entre estos rasgos estaban la 

renuncia a la maternidad, la reclusión doméstica y la sumisión; la frialdad, que iba 

acompañada de una gran capacidad de manipulación para enriquecerse a costa de 

 
11 Valle-Inclán, La cara de Dios, 1972 (1900 ca.), p. 273. Aquí vale la pena aclarar que esta obra se 
basa en otra obra de Arcniches del mismo título y en Netochka Nevaznova, de Dostoievsky. Véase 
González-Del-Valle y González-Del-Valle, “‘La Cara de Dios’ de Valle-Inclán”, 1977, pp. 35–43. 
12 Entre las corrientes pictóricas destaco, en orden cronológico, a la escuela prerrafaelista, el Art 
Nouveau y los simbolistas; estos últimos influyeron fuertemente a los poetas franceses de la segunda 
mitad del siglo XIX (decadentistas, parnasianos y simbolistas). En América Latina hubo, 
particularmente, tres motivos literarios que fueron recurrentes, sobre todo en el Modernismo 
(Cleopatra, Salomé y Judith). Algunos escritores fueron Delmira Agustini, Rubén Darío, Julián del 
Casal, Guillermo Valencia, Julio Herrera y Reissig, y Enrique Gómez Carrillo. Véase Bornay, Las 
hijas de Lilith, 2018, pp. 91-141 y Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2006, pp. 27-43. 
13 Martínez-Falero Galindo, “Lilith y sus descendientes”, 2016, p. 237. 
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ellos; una potencia sexual incontrolable, casi animal y un carácter calculador que 

amenazaba al varón por la tentación que ella les generaba. Al respecto, y como bien 

sostiene Elisenda Julibert, en estas primeras representaciones (pintura y literatura), 

la fatalidad no necesariamente recayó en la personalidad o la naturaleza del cuerpo 

femenino, sino más bien en el discurso y la mirada de sus autores y sus personajes 

masculinos, con todas las cargas sociales y morales que ellos tienen y, a su vez, les 

atribuyen a las mujeres.14 

Y si bien me voy a centrar únicamente en la selección de cuatro obras 

literarias, realmente en este contexto se gestaron más representaciones estéticas 

de la mujer fatal en distintas expresiones del arte, como en la pintura, grabados, 

literatura, algunos filmes cinematográficos y hasta en la publicidad;15 estas 

representaciones estaban en diálogo y se nutrieron las unas de las otras, lo cual 

habla de una percepción cultural de la feminidad que se estaba transformando. 

Cabe aclarar que la mujer fatal no estaba relacionada, necesariamente, con los 

valores acunados en el imaginario de lo femenino ni en la realidad social de las 

mujeres. Aun así, estas representaciones influyeron en el imaginario cultural y social 

sobre ellas, como, por ejemplo, la moralidad sexual, el quehacer político, la división 

sexual del trabajo y las normas sociales, desembocando, en algunas ocasiones, en 

actitudes y pensamientos misóginos hacia ciertos sectores femeninos, como las 

prostitutas o bailarinas exóticas. 

Expuesto lo anterior, vale la pena preguntarse lo siguiente: ¿cómo y por qué 

medios circuló la imagen de la femme fatale en algunas ciudades de América 

Latina? ¿Por qué pareció ser una imagen atractiva para el escritor de la época? 

¿Cómo era representada? y, más aún, ¿por qué muchas veces era personificada 

 
14 Véase Julibert, Hombres fatales, 2022. 
15 Sin duda alguna, el trabajo de Erika Bornay es central para entender la representación de la mujer 
fatal. La autora hace un recorrido histórico de las representaciones iconográficas, literarias y en 
menor medida filosóficas que dieron lugar a la imagen de la mujer fatal en España y el resto de 
Europa occidental en el siglo XIX y principios del XX. En este recorrido, retoma a los estetas europeos 
que, según ella, abonaron a la representación de esta imagen: la hermandad prerrafaelita, los 
simbolistas, los artistas del art nouveau y los estetas y decadentes. Además, Erika Bornay articula 
una tesis interesante y debatible sobre la aparición y resignificación iconográfica y literaria de la mujer 
fatal hacia la segunda mitad del siglo XIX que, pasando por otras manifestaciones artísticas y 
textuales que se volvieron modelos de conducta (como el cine y la filosofía), llegaron a darle lugar a 
la mujer emancipada del siglo XX. Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 2018. 
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de manera tan negativa? A modo de una primera hipótesis, los referentes culturales 

en algunas obras de la literatura latinoamericana de finales del siglo XIX tenían como 

figura central a un nuevo escritor que proyectó nuevas preocupaciones sobre la 

literatura y lo social. Es decir, hubo un desplazamiento de clase en la figura del 

escritor finisecular, que dejó de ser un político y trató de dedicarse únicamente a las 

letras. De este modo, trabajó en muchas ocasiones como periodista, dirigiendo o 

escribiendo periódicamente para diarios y revistas de corta o mediana circulación 

para subsistir, pero que tuvieron alcances trasnacionales. Además, se trataron de 

marginar, sin mucho éxito, de su clase social, debido al tedio o desencanto que les 

causaba la sociedad y los proyectos modernizadores —aunque disímiles si los 

comparamos entre sí—, los cuales vieron de manera directa al vivir en las urbes 

principales de sus países o en el extranjero. En estos espacios, por lo demás, 

observaron con nuevos ojos a los sujetos urbanos y los cambios arquitectónicos 

que inspiraron a los personajes y la ambientación de sus obras, que a su vez 

estaban nutridas por referentes europeos y locales. 

 En otras palabras, el escritor moderno, particularmente aquel que tenía una 

mirada negativa sobre la sociedad y las mujeres, transitaba entre los valores de las 

clases altas y de los desclasados. Además, su objetivo principal no era producir 

grandes obras en libros, sino que escribía poemas, cuentos, crónicas y ensayos —

todas publicaciones breves— y las vendía a revistas y periódicos para subsistir. 

Estos nuevos escritores, debido a las condiciones materiales de la época, vieron 

que los estilos de vida y las políticas literarias de los escritores franceses eran 

redituables y que, además, había en ellos una visión que compartían sobre las 

transformaciones sociales: la modernización sociopolítica y económica, el avance 

tecnológico de la imprenta a nivel local, y la consecuente transformación urbana que 

afectaron las relaciones sociales. La mirada que tenían sobre la sociedad hizo que 

imaginaran otras maneras de comportamiento social, tanto masculino como 

femenino. Es decir, su modo de ver e imaginar el mundo apareció en las 

producciones culturales en general, y la mujer fatal en particular que, en 

consecuencia, se gestó como un ideal de admiración, pero también de miedo sobre 

lo femenino y sobre la masculinidad propia. 
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Para ello, concibo a los jóvenes escritores latinoamericanos de fin de siglo, 

que participaron de la formulación de la representación de la mujer fatal, como parte 

de una clase social: la burguesía. Sin embargo, con este axioma, propongo una 

segunda hipótesis: quienes concebían una renovación literaria, a partir de la 

aspiración de formar parte de la literatura mundial y recuperando obras europeas, 

especialmente francesas, concibieron un nuevo modo de entender la cultura y a la 

sociedad latinoamericana. Retomando el abordaje de Franco Moretti,16 me valgo de 

dos conceptos que él utiliza, Bildungbürgertum y Besitzbürgertum (burguesía de la 

cultura —o burguesía ilustrada— y burguesía propietaria). Esto es con el fin de 

plantear una distinción entre los escritores modernos y la élite política. Además, 

gracias al enfrentamiento entre ambas y que él vislumbra a partir de una perspectiva 

histórica de la literatura europea del siglo XIX, es posible pensar en la relación de los 

escritores latinoamericanos, vistos como una burguesía de la cultura, con las élites 

liberales, afines a la burguesía de la propiedad en la región, ya que, como se 

muestra en el primer y segundo capítulo, se enfrentaron, al menos discursivamente, 

en las postrimerías de siglo. 

Mi tercera hipótesis es que el desplazamiento de clase en la figura del escritor 

finisecular se debió a que trabajó en muchas ocasiones como colaborador en 

periódicos, haciendo publicaciones en diarios y revistas de mediana circulación para 

subsistir y, además, se marginó debido al tedio o desencanto que les causaba la 

sociedad y los proyectos modernizadores que vieron en las urbes culturales más 

importantes, fuesen de sus países o en el extranjero. Aun así, aunque renegaban 

de su clase social, también se valían de ella para obtener cargos diplomáticos, 

becas o colaboraciones periodísticas en los diarios nacionales más relevantes. Este 

tipo de escritor joven fue el que más abonó en la representación de la mujer fatal, 

lo cual me hace suponer que el espacio social, la moral y los discursos de la élite 

repercutieron en cómo los escritores, cual flâneurs, se imaginaron un paisaje o a los 

sujetos marginales como deseables o desagradables, contraviniendo o reafirmando 

los discursos hegemónicos. 

 
16 Moretti, El burgués, 2014. 
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Aquí cabe apuntar que los espacios de sociabilidad parisinos de los 

decadentistas, los de la Bohemia en España y de los Modernistas en nuestra región, 

a pesar de estar en distintos puntos del mundo, promovieron una transferencia de 

valores en aquellos jóvenes escritores varones latinoamericanos, donde, considero, 

compartían prácticas y dinámicas culturales comunes: la lectura de autores 

franceses modernos, la búsqueda por renovar las letras nacionales y la autonomía 

del campo literario, y la visibilización de nuevos personajes subalternos en la 

literatura. Esto no hubiera sido posible sin un mercado editorial trasatlántico y, por 

ello, se cautivaron por las temáticas y estilística con ecos afrancesados, porque 

había una afinidad no solo literaria, sino política por criticar la cultura letrada 

nacionalista y al proyecto de Estado. Al gestar un espacio literario independiente de 

la política, estos jóvenes escritores le abrieron paso, a su vez, a nuevos proyectos 

editoriales en el siglo XX. 

Sin embargo, reitero que esto no hubiera sido posible sin el mercado editorial 

ni sin una plataforma para la difusión masiva de ideas: la imprenta. Por lo tanto, la 

fundación de revistas y periódicos o las colaboraciones constantes fueron cruciales 

para la historia cultural latinoamericana a lo largo del siglo XIX e inicios del XX. Si 

bien me centro en esta cuestión en el primer capítulo de manera general, en el 

segundo, abordando los casos de estos cuatro escritores —Enrique Gómez Carrillo, 

Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y Carmela Eulate 

Sanjurjo—, encuentro que gracias a la cultura impresa se consagraron como 

autores de renombre en sus países, aunque Gómez Carrillo y en menor medida 

Eulate Sanjurjo también obtuvieron bastante reconocimiento en el extranjero, sobre 

todo en Europa. 

En este contexto busco demostrar que aparece la representación de una 

nueva imagen femenina de carácter transgresor en el imaginario social de 

Guatemala, México, Brasil y Puerto Rico, producto de aspiraciones literarias 

compartidas, contextos similares en la condición del escritor gracias al mercado 

trasatlántico, y que repercutió en las manifestaciones culturales de la literatura 

latinoamericana, cuya fuerza recae en la potencia sexual femenina —con guiños a 

la prostitución de la época y a personajes míticos e históricos exotizados—: la 
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femme fatale. En este sentido, mi propuesta para esta investigación recae en partir 

de una historia cultural para visibilizar cómo es que se hizo una representación 

estética en un contexto específico y sus vínculos sociales: una misoginia cada vez 

más generalizada, pero en una paradójica conjunción con las potencias sexuales 

femeninas como formas de empoderamiento, deseo y desprecio en la condición de 

la mujer. Esto, con el fin de explicar cómo se vio un cambio sobre la feminidad, en 

el ámbito letrado, en un contexto en el cual el papel de la mujer se está poniendo 

en cuestión. 

Para ello, propongo abordar a los escritores desde las transferencias 

culturales, propuesta por Michel Espagne.17 En este marco de transferencias 

culturales, se examinan tanto los procesos de recepción como los de emisión, es 

decir, cómo una cultura recibe influencias de otras y cómo también las exporta, en 

este caso la representación de la mujer fatal. En este abordaje, cabe aclarar, se 

presta especial atención a los agentes y mediadores culturales que facilitan estas 

transferencias, como escritores, artistas, traductores, editores, intelectuales y otros 

intermediarios, así como en los espacios específicos en el que surgen y se 

resignifican las representaciones. En este sentido, concibo a los escritores como los 

principales agentes, ya que muchas veces hacían de editores, fundadores y 

colaboradores de revistas, así como traductores en distintos puntos del globo. Como 

se verá en el segundo capítulo, esto operó, con los escritores seleccionados, en 

algunas ciudades con más relevancia cultural dentro de la geografía trasatlántica: 

la Ciudad de México, San Juan (Puerto Rico), Guatemala y las ciudades brasileñas 

de Recife y Río de Janeiro, todas ellas en América Latina. Mientras que Madrid y 

París, ambas en Europa, fueron cruciales para la circulación de libros, periódicos y 

la generación de redes literarias en los autores modernos. Si bien quedan de lado 

 
17 La propuesta metodológica de "transferencias culturales" se centra en el estudio de los 
intercambios culturales entre diferentes contextos geográficos y culturales. Esta metodología busca 
comprender cómo las ideas, prácticas y formas culturales se difunden, se transforman y se adaptan 
a través de las fronteras nacionales y lingüísticas. Dicha propuesta se basa, además, en la premisa 
de que la cultura es dinámica y fluida, y que las influencias culturales pueden viajar y cruzar fronteras 
de diversas maneras, a través de la traducción, la migración, los viajes, la circulación de textos y 
obras de arte, entre otros medios. Por lo tanto, este enfoque metodológico busca trascender las 
limitaciones de un enfoque nacionalista en el estudio de la cultura, reconociendo la interconexión y 
la interdependencia de las diferentes culturas en un mundo globalizado. Espagne, “La notion de 
transfert culturel”, 2013. 
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los libreros como agentes culturales, sí abordo en el primer capítulo cuál era el 

panorama general de las grandes librerías para el tránsito e impacto de las letras 

francesas en el espacio urbano latinoamericano y cómo la literatura latinoamericana 

se abrió un mercado editorial en Francia, España y América Latina. 

Por último, dentro de la noción de transferencias culturales podemos 

determinar la llegada de la representación de la femme fatale a América Latina, pues 

se produjo como resultado de los intercambios culturales entre los centros urbanos 

más importantes entre Europa y América Latina en el siglo XIX, facilitados por la 

circulación de textos, ideas y personas, a través de diversas redes y figuras 

mediadoras. Además, si tenemos en cuenta el contexto de la Modernidad, la difusión 

de la figura de la "mujer fatal" estuvo influida por los cambios sociopolíticos y 

culturales que ocurrieron en buena parte de Europa y América Latina durante el siglo 

XIX, incluyendo la urbanización, la modernización, la industrialización y los 

movimientos intelectuales y artísticos de la época. Sin embargo, al considerar la 

resignificación de la representación, una vez llegada a América Latina, como se 

podrá ver en el segundo y tercer capítulo, la mujer fatal fue adaptada y resignificada 

de acuerdo con las realidades socioculturales y las preocupaciones personales de 

los escritores más jóvenes, reflejando los conflictos de género, las tensiones 

raciales y económicas, su lugar dentro del grupo social al que pertenecían, y las 

luchas por el lugar de la mujer en la sociedad moderna de cada país. 
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Capítulo 1: El escritor moderno frente a los procesos modernizadores 
latinoamericanos 
 

Francia atraviesa una fase de vulgaridad. París, centro y foco de 

irradiación de la estupidez universal. A pesar de Molière y 

Béranger jamás se habrá podido creer que Francia pudiera 

avanzar tanto por la vía del progreso. 

Baudelaire, Proyecto de prefacio para la segunda y tercera 

edición de Las flores del mal, 1860 ca.18 

 

El presente capítulo está abordado desde la mirada cultural para entender la 

modernización latinoamericana en el periodo que comprende el último tercio del 

siglo XIX en América Latina.19 Para ello, parto del supuesto de que la cultura de fin 

de siglo se conformó como un todo, pues, como bien señala Peter Burke, la 

caracterización holística de la historia de la cultura constituye un “genio”, “carácter” 

o “espíritu” de una época y que ha tratado de ser desentrañado desde el siglo XVIII.20 

En el caso de Europa y particularmente en América Latina, la Modernidad de fin de 

siglo y los procesos modernizadores generaron un sentimiento compartido entre 

algunos jóvenes escritores: el desencanto ante la aspiración de la modernidad y del 

desarrollo. Para demostrar esto, expondré cómo la modernización, aunque disímil 

en la región, constituyó un punto de inflexión desde los ámbitos sociopolíticos y 

económicos, los cuales trastocaron distintos ámbitos de la cultura letrada y a sus 

actores. En este sentido, para el presente capítulo, propongo, en un primer 

momento, abordar el contexto político y económico que transformó la figura del 

intelectual y la urbe en América Latina a finales del siglo XIX, es decir, la 

 
18 Baudelaire, Las flores del mal, 2023 [1857, 1861, 1868], pp. 295-296. 
19 Se entiende como historia cultural los productos humanos que son creados como artificios (arte, 
ciencia, música, literatura, etc.) y que se relacionan entre sí únicamente a través de una mirada 
cultural que aprecia esos vínculos. La mirada cultura parte de que estos objetos proyectan un hecho 
social y generan un sentido o una serie de interacciones humanas que siempre están sujetas a 
interpretación. Dichos objetos, además, son productos individuales o colectivos que se hacen 
deliberada o inconscientemente y son constitutivos de los seres humanos. Véase Serna y Pons, La 
historia cultural, 2013, pp. 15-20. 
20 Burke, Formas de historia cultural, 2000, p. 37. 
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modernización, hecha desde el liberalismo triunfante y el incipiente —y 

atropellado— capitalismo industrial. 

Dicho esto, en un segundo momento me centraré en el papel de la prensa, 

pero ésta pensada como un doble espacio: el espacio textual, en el cual busco 

visibilizar cuál era la autoconciencia del escritor y del trabajo intelectual, así como 

sus distintas experiencias y preocupaciones sobre el proceso de modernización que 

estaban viviendo. En el segundo, el soporte material, desarrollo cómo se transformó 

la cultura letrada a lo largo del siglo y, en consecuencia, encuentro que las 

publicaciones periódicas y la prensa sentaron las bases sobre las cuales se erigió 

la figura del escritor profesional moderno en nuestra región, más allá de las 

vicisitudes nacionales y nacionalistas que se oponían a sus ideas. En síntesis, como 

bien menciona Ángel Rama, ya desde la década de 1880, se vislumbra cómo este 

grupo de jóvenes letrados buscaban la democratización de la cultura fuera de los 

márgenes nacionales de América Latina y cómo dieron nuevas pautas a la 

producción artística promovidas por el texto breve en los periódicos, dotando al 

escritor de una nueva personalidad.21 

Finalmente, busco entender cómo este actor cultural, el escritor moderno, se 

llegó a posicionar negativamente frente a su época, el cambio urbano y su resultado 

en los avatares sociales. Para ello, trabajo sobre una hipótesis: el joven escritor 

moderno latinoamericano —el del último tercio del siglo XIX— propugnó por una 

estética novedosa, influida por miradas y estéticas negativas sobre la Modernidad. 

Entre estas estéticas, además, estaba el decadentismo, el parnasianismo, el 

simbolismo y otros tantos referentes culturales, sobre todo franceses, ya que este 

tipo de escritor miraba a la ciudad de las luces como un faro cultural, hasta poco 

después de la guerra cubano-hispanoamericana de 1898, momento en que el 

intelectual se reconcilió con el hispanismo y la literatura latinoamericana adquirió 

nuevos bríos.  

Esta hipótesis, parte de una consideración: los escritores más jóvenes, al 

tratar de insertar la cultura nacional en el ámbito de las entonces llamadas “letras 

universales”, vieron a Francia como un ejemplo a seguir. Esto se debió a que 

21 Rama, Las máscaras democráticas, 1985, pp. 25-28. 
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percibían que su propia cultura nacional era hermética y estaba envejecida; por lo 

tanto, trataron de modernizarla con la búsqueda de formas artísticas hasta entonces 

inéditas en sus países, pero tratando de ser cosmopolitas (aunque muchas de ellas 

retomadas de Francia y reinterpretadas). De igual modo, estos jóvenes concibieron 

la Modernidad no como un sinónimo de progreso, sino como un epifénomeno que 

trajo decepciones, malestar, decadencia y corrupción moral, sobre todo al ver los 

cambios modernizadores en sus urbes nacionales. En este sentido, los escritores 

simbolistas, decadentistas y parnasianos ya habían enunciado todos estos “males 

del siglo”, por lo que encontraron en ellos preocupaciones afines. 

Para entender este punto, considero que el último cuarto de siglo fue un 

periodo de proyección política y económica casi unidireccional que se dio en el 

marco de la modernización y la industrialización. Empero, también fue una época 

de apertura a la experimentación estilística en las letras que, con sus matices, 

criticaba esos procesos económicos y políticos, por tener la impresión de que 

acarreaban la decadencia social y humana. En síntesis, aunque haré 

consideraciones de larga duración, la cultura de fin de siglo se entenderá como un 

periodo bisagra en el que coexistieron dos visiones sobre la Modernidad y el 

porvenir: por un lado, un utopismo político y económico; por el otro, el de una cultura 

escrita, impulsada por algunos jóvenes escritores que se posicionaba en las 

antípodas: el decadentismo literario. Ambas posturas, sin duda, fueron el claroscuro 

de un cuadro que se pintaba en la Modernidad de fin de siglo. 

 

La construcción de la Modernidad en América Latina a finales del siglo 
XIX: la élite política, el avance industrial y los cambios sociales 
 

A lo largo de nuestra historia, la ciudad ha sido una preocupación constante. En 

América Latina, sin embargo, hubo un especial interés por modernizarla durante 

casi todo el siglo XIX, tras las independencias y la consolidación del liberalismo. Las 

ciudades capitales, vistas como símbolos del progreso material y espiritual de una 

nación —o, mejor dicho, de que alcanzaban la Modernidad— crecieron y se 

desarrollaron cada vez más rápido a fin de siglo, gracias a los avances industriales 
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y los capitales extranjeros (como el comercio transatlántico, la influencia de 

academias arquitectónicas europeas y las inversiones de privados o bancos). 

Aunque esto sucedió a ritmos distintos, el urbanismo se dio especialmente en 

aquellas ciudades que conectaban con los mercados mundiales más importantes, 

como las capitales que, a la vez, eran puertos: Buenos Aires, Montevideo, La 

Habana, San Juan de Puerto Rico, Panamá o Río de Janeiro; aunque también las 

capitales céntricas que eran centros administrativos prolíferos, como la Ciudad de 

México.22 Estas geografías constituyeron un mercado que, además de intercambiar 

bienes materiales, ayudó a la circulación de bienes simbólicos, para abrirse paso en 

una cultura trasatlántica compartida con países europeos, como Francia, Portugal y 

España. 

Según Gerald Martin, en las postrimerías del siglo XIX, todas estas ciudades 

tenían una característica común, y era que las oligarquías nacionales, salvo el caso 

de La Habana [sic], buscaron construir grandes edificios, monumentos imponentes 

y calles ordenadas racionalmente, cuyas mayores influencias arquitectónicas eran 

las de la belle époque y el Art Nouveau.23 En este escenario urbano, se edificaron 

palacios de gobierno y legislativos, grandes teatros e inmensas residencias 

particulares para una oligarquía emergente y,24 además, se instaló el primer 

alumbrado público, se pavimentaron las avenidas más importantes de las metrópolis 

y se implementó un sistema de transporte ferroviario que conectaba a las grandes 

ciudades y a las mismas ciudades a nivel interno. Las clases sociales con mayores 

recursos, sin embargo, se desplazaron fuera del cuadro colonial original, buscando 

áreas verdes circundantes a sus viviendas y aisladas respecto a aquella parte de la 

ciudad y de las clases “populares” que allí se multiplicaban por las migraciones 

internas. Dichas oligarquías se desplazaron, por ejemplo, del sur de Buenos Aires 

hacia Palermo; del centro histórico de la Ciudad de México hacia Chapultepec, de 

La Habana hacia Cerro, o de la cidade velha hacia la cidade nova y la Zona Sul de 

Río de Janeiro, solo por citar algunos ejemplos. 

 
22 Romero, “Las ciudades burguesas”, 2001, pp.  247-248, 250-251. 
23 Martin, “4. La literatura, la música y el arte”, 1991, p. 187. 
24 Ibid., pp. 187-188. 
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Pero regresemos al periodo que va de 1830 hasta, aproximadamente, 1880, 

para entender los cambios urbanos y la sensación de desencanto de sus habitantes. 

Estas ciudades estaban en consonancia con lo que ocurría en el resto de occidente 

y fue consecuencia de la “era de las revoluciones” (1789-1848), descrita por 

Hobsbawm, cuando las condiciones materiales modificaron la estructura social y 

política. De acuerdo con el historiador británico, la subsecuente “era del capital” 

(1848-1875) se caracterizó por tener una doble partida en cuanto a las revoluciones: 

la revolución industrial, inscrita y acotada en un principio a Gran Bretaña, y la 

transformación política en Francia que, a partir de 1848, se extendió por toda 

Europa. Ambas épocas, dice Hobsbawm, estaban vinculadas con la percepción 

generalizada del triunfo de “una nueva sociedad” que, aún entonces, desconocía 

que el triunfo sería el de la sociedad del capitalismo liberal.25 Sin embargo, no hay 

duda alguna que este nuevo sistema se esparció y ya predominaba no sólo en 

Europa, sino en buena parte de América Latina en el último tercio del siglo XIX. 

A diferencia de Europa, el liberalismo latinoamericano no había llegado por 

medio de grandes revoluciones, sino de reformas, negociaciones y disputas con los 

conservadores. Por ejemplo, solo atendiendo a los países que nos conciernen en 

esta investigación (México, Guatemala, Brasil y Puerto Rico), podemos ver algunas 

particularidades: el liberalismo mexicano fue una ideología de combate y de 

construcción nacional durante buena parte del siglo XIX y, al finalizar el siglo, el 

liberalismo irrumpió como la corriente política más importante del país, sin el cual 

no se puede entender la consolidación del grupo de “los científicos” en el seno de 

la política porfirista. En Guatemala, como en buena parte de Centroamérica, hubo 

mucha inestabilidad política desde mediados de siglo, pero una vez que llegaron al 

poder los gobiernos liberales, generaron reformas en las que pasaron tierras 

colectivas y públicas a manos de particulares; desde la década de 1870 el Estado 

guatemalteco le fue otorgando cada vez más atención a la producción del café para 

su exportación. En cuanto a Brasil, se estableció una monarquía constitucional con 

 
25 Hobsbawm, La era del capital, 2010, p. 14. Líneas más adelante, menciona que después de 1848, 
la revolución política se fue desplazando por una revolución industrial. Al respecto de las revoluciones 
europeas en 1848, véase Hobsbawm, “1. ‘La primavera de los pueblos’” en La era del capital, pp. 
21-38.  
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Pedro I, con el fin tratar de frenar el fortalecimiento y la oposición a los liberales, 

quienes ya se habían rebelado contra el monarca al norte de Brasil. Así, Pedro I les 

concedió espacios de representación en el parlamento para darles garantías de 

participación política. Luego, Pedro II gobernó de la mano de los partidos liberal y 

conservador, otorgándole todavía más espacios de representación a los liberales en 

su parlamento —esto duraría hasta el golpe militar, que conllevó a la Primera 

República brasileña—. Finalmente, el caso de Puerto Rico se complejiza todavía 

más, pues, al depender de España, la isla estaba afectada por las dinámicas y 

políticas que sucedían en la metrópoli, sumando las propias disputas partidistas 

internas en las que, en términos generales, el autonomismo puertorriqueño fue la 

ideología hegemónica en la isla, pero estando bajo la soberanía española hasta la 

guerra de 1898.26 

Regresando a Hobsbawm, en ambas eras, y en América Latina en particular, 

se transformaron las ciudades y en ellas hubo políticas para organizar 

racionalmente los espacios urbanos mediante una serie de proyectos 

modernizadores de carácter liberal. Es decir, para Gerlald Martin, desde las 

independencias y hasta la década de 1870 —pocos años antes de la influencia de 

la belle époque y el art nouveau—, tras el triunfo del liberalismo en la región 

latinoamericana, hubo intentos por borrar el pasado colonial o para representar un 

liberalismo modernizador: se estimularon innovaciones arquitectónicas neoclásicas 

de escuelas arquitectónicas francesas, italianas e inglesas. El neoclasicismo, 

además, representaba al liberalismo; era símbolo de la relación entre el Estado y la 

sociedad civil y una oposición al barroco, pues este estilo encarnaba la alianza del 

Estado con la iglesia católica durante la Colonia. Buenos Aires, por ejemplo, es la 

ciudad más representativa del neoclásico arquitectónico. Sin embargo, en general, 

la arquitectura urbanística latinoamericana, aun con dichas pretensiones liberales, 

mezclaba elementos sacros y profanos en sus formas durante ese periodo.27 

De hecho, no es de extrañarse que, ya para fin de siglo, parte de los 

habitantes más jóvenes, que vivían estas constantes transformaciones de la ciudad 

26 Véase Jacksic y Posada Carbó (eds.), Liberalismo y poder, 2011, Bethel, Historia de América 
Latina 6, 1991, pp. 130, 153 y Benito Sánchez, “El autonomismo”, 2008, pp. 47-62. 
27 Martin, “3. La literatura, la música y el arte”, 1991, pp. 130-131. 
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moderna, exaltaban dos experiencias: o bien encarnar los valores de aquella 

burguesía triunfante y del liberalismo político, particularmente a partir de “la era del 

capital”, con el cambio de costumbres en la vida cotidiana y del consumo moderno, 

y la formación e inserción de profesionales que entraron al aparato burocrático 

estatal; o bien, se sentían expulsados por la ciudad, a tal grado de sentir tedio por 

lo que estaban construyendo las élites más viejas. Todos ellos, sin embargo, se 

caracterizaban porque transitaban su ciudad para visitar los pasajes comerciales 

que asemejaban los parisinos, recorrían a pie los bulevares al estilo de Haussman 

y acudían, en sus carruajes a los nuevos teatros lujosos,28 a la par que observaban 

cómo se amalgaban las distintas clases sociales en el espacio urbano. 

Aun así cabe aclarar que, pese a que el objetivo principal de las élites era 

modernizar las ciudades casi siempre para ellas mismas, en los demás estratos de 

las sociedades latinoamericanas, aunque beneficiados en parte por la creación del 

transporte público, realmente había muchas continuidades tradicionales entre el 

Antiguo Régimen y la Modernidad industrial, pues muchas veces la población era 

desclasada por la desaparición de gremios y talleres artesanales o por pasar de un 

contexto rural a uno urbano debido a la migración interna. Por este motivo, hubo 

distintas políticas sociales liberales, particularmente hechas por los positivistas, con 

el fin de incluirlos en la sociedad, o bien, para perseguirlos y marginarlos aún más, 

como las leyes contra el ocio y la vagancia, o particularmente con el higienismo que 

estuvo en boga en la segunda mitad del siglo XIX.29 De este modo, estos sujetos se 

pueden explicar mediante el concepto de Sattelzeit de Reinhart Koselleck: un 

“periodo bisagra”, que es cuando una sociedad vive la Modernidad y todavía quedan 

vestigios del Antiguo Régimen.30 No en vano los jóvenes letrados fueron capaces 

de entender y nombrar el modo de entender su tiempo y espacio social 

Aunque estos sujetos estaban visibles en la sociedad urbana, realmente 

quienes estaban llevando a cabo el proyecto modernizador en la región era el 

 
28 Véase Romero, “Las ciudades burguesas”, 2001, p. 249 y, para el caso brasileño, véase Needell, 
A Tropical Belle Epoque, 1987, pp. 22-28. 
29 Véase Pérez Toledo, “La coacción al trabajo”, 2011, pp. 153-188 (para el caso mexicano), Salto y 
Di Liscia, Higienismo, educación y discurso, 2004 (para el caso argentino), Silvero A., Suciedad, 
cuerpo y civilización, 2014 (para el caso paraguayo). 
30 Véase Brunner, Conze y Koselleck (editores), Geschichtliche Grundbegriffe, 1972-1997. 
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estrato más alto de la sociedad. La élite estaba formada por actores que, letrados y 

educados en distintas ramas de las ciencias y las artes, en el extranjero o en las 

universidades locales, trataron de introducir a sus naciones a la Modernidad; una 

Modernidad que, dicho sea de paso, trataba muchas veces de asemejarse a la 

europea, particularmente la parisina. Para ello, era necesario proyectarse como 

“sujetos modernos” y, por lo tanto, había que igualarse a Europa mediante la 

industria, el mercado y la ciencia, y que eso se reflejara en la sociedad. Además, en 

esa élite había un sector intermedio acotado que, o bien siendo heredero de aquella 

clase política o que vivió el ascenso social por su formación, se sentía intrigado por 

“los de abajo” en esa Modernidad contradictoria de las ciudades. Un personaje que 

deambulaba y convivía en los espacios de la élite y el pueblo surgió en este tránsito 

de siglo: el flâneur. El flâneur, caracterizado por vivir, transitar y recorrer la ciudad 

como si fuera un escenario, existió en las capitales europeas y latinoamericanas: en 

los jóvenes escritores que, en sus textos, en especial en la crónica,31 plasma la 

mirada que transita por la ciudad y al que vamos a regresar más adelante. 

En cuanto al avance industrial, éste fue crucial para los proyectos de 

comunicaciones, transportes y vías de comercio en el mundo occidental, 

principalmente con la construcción de trenes, tranvías y rutas marítimas que se 

expandieron en el mundo, como el canal de Suez, hoy en día crucial para el 

transporte de mercancías a nivel mundial. En nuestra región, los cambios se vieron 

reflejados desde mediados del siglo XIX, especialmente a partir de 1865: con los 

cables submarinos transatlánticos, que permitieron obtener noticias de manera casi 

inmediata y el auge exponencial de los ferrocarriles a lo largo y ancho del 

continente.32 Además, estaba el proyecto francés de hacer un canal en Panamá, 

aunque terminó realizándose con los capitales estadounidenses en los albores del 

siglo XX; o el proyecto alternativo, que nunca se realizó, para hacer el canal de 

Nicaragua. 

 
31 Para un primer acercamiento general, véase Cuvardic García, “El flâneur y la flanerie”, 2010, pp. 
56-82. 
32 Véase Hobsbawm, La era del capital, 2010, p. 16. Resalto el papel del auge de trenes y ferrovías 
que se dio en toda la región a partir de 1865. Véase Kuntz Ficker (coord.), La expansión ferroviaria 
en América Latina, 2015. 
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Todo ello permitió entrever no solo una racionalidad económica del Estado 

para hacer eficiente la circulación de bienes materiales y la transformación del 

consumo moderno de la ciudad, sino también la llegada de bienes simbólicos, 

debido a una transmisión cada vez más acelerada de noticias y bienes culturales, 

como libros y periódicos. Sin embargo, aunque había iniciativas para proyectar la 

modernización en las distintas naciones latinoamericanas, por su industrialización y 

la conexión de mercados internacionales, en realidad eran logros bastante 

cuestionables. La economía latinoamericana estaba sujeta al modelo 

agroexportador que recién se instauraba y su industrialización estaba, en buena 

medida, en las manos y bajo las condiciones de diversos capitales extranjeros, 

sobre todo ingleses, franceses y estadounidenses. Los avances en materia 

económica, por lo tanto, no reflejaron una aceleración en el crecimiento económico 

y pocas veces hubo mejoras sociales tangibles, como en la educación, la salud, la 

distribución económica o el aumento en el poder adquisitivo.33 

Esto se debió a que, si bien hubo crecimiento del PIB en toda la región durante 

la época decimonónica, en realidad la economía fue desacelerando en el transcurrir 

del siglo y la gran mayoría de las economías terminaron estancadas en 1900. 

Incluso Argentina, muchas veces vista como un epítome de triunfo económico entre 

1870 y 1930, realmente tuvo un incremento atropellado en su producción en los 

últimos treinta años del siglo: su crecimiento económico realmente no fue sostenido 

y la industrialización estaba, como casi todas las naciones latinoamericanas, en las 

manos de capitales extranjeros privados, lo cual atrajo consigo crisis y 

endeudamiento externo desde 1889.34 Por su parte, Estados Unidos mantuvo un 

 
33 Véase Coatsworth, “Trayectorias económicas e institucionales”, 1999. 
34 Entre 1870 y el inicio de la primera guerra mundial, la economía argentina tuvo un crecimiento 
vertiginoso, al irse consolidando como un país exportador de productos agropecuarios. En esos 
años, la economía se expandió a una tasa anual acumulativa del 6%, y el producto per cápita en 
2.5%. Si bien la inserción plena de Argentina en el comercio internacional inició a mediados del siglo 
XIX con la exportación de lana de las pampas, fue con el desarrollo de la producción bovina y agrícola 
cuando se consolidó definitivamente. Hubo crecimiento sumamente considerable de dichas 
producciones, basado en la continua expansión de la frontera productiva y esto tuvo un efecto 
multiplicador, ya que la puesta en producción de nuevas tierras estaba asociada con la realización 
de obras de infraestructura requeridas para la comercialización de la producción: entre 1885 y 1900 
se construyeron cerca de 13 000 km de nuevas vías férreas asociadas a la expansión de la frontera 
agraria. Las inversiones fueron impulsadas por el Estado nacional, con el fin de incrementar las 
exportaciones, pero fueron realizadas, por lo general, con capitales privados de origen externo. En 
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crecimiento económico sostenido hasta convertirse en la potencia económica más 

importante de la región a fin de siglo,35 eso sin contar su afán imperialista que 

arrancó en 1898 con la guerra contra España y su consecuente control político y 

económico en las islas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.36 

Si vemos el rol de los habitantes urbanos nos evidencia, en primer lugar, el 

surgimiento de una clase trabajadora propiamente urbana, causada por varias 

razones: la migración interna y externa masiva, producida por la necesidad de la 

mano de obra y la abolición de la mano de obra esclava en las colonias españolas 

y en Brasil;37 la industrialización, y la consagración de una burguesía dominante 

nacional e internacional, la cual fomentó la circulación masiva de personas por la 

demanda de la mano de obra. Estos aspectos se vivieron en Europa, 

particularmente en Inglaterra y Francia; en Estados Unidos, tras el triunfo de los 

estados del norte sobre los del sur por su guerra civil (1865), pero también en 

América Latina y el Caribe en el último tercio del siglo XIX,38 aunque la migración, 

 
esta etapa, la economía argentina enfrentó diferentes crisis asociadas al sector externo, siendo la 
crisis de la deuda en 1890 la que tuvo mayor impacto. El elevado nivel de importaciones, debido a 
que no se satisfacía la demanda interna, y el endeudamiento externo, condujeron a un 
estrangulamiento en su balanza de pagos. En 1889 cayeron los precios de exportación y, por tanto, 
los pagos de intereses y amortizaciones llegaron a representar 66.1% de las exportaciones totales, 
lo que causó una profunda crisis económica que perduró hasta 1891 e implicó una contracción del 
PIB de 11.8%. Arceo et. al., “El mercado de trabajo”, 2019, p. 4. 
35 Véase Coatsworth, “Trayectorias económicas e institucionales”, 1999, pp. 150-152. 
36 Para un balance historiográfico de cómo se ha entendido esta guerra en la academia 
estadounidense, véase Patterson, “United States Intervention”, 1996, pp. 341-361. 
37 La abolición de la esclavitud fue en 1873; en Brasil, en 1888; 
38 La población urbana en las capitales de América Latina hacia 1880 era la siguiente: 380 000 
habitantes en Río de Janeiro (23% del total); 320 000, en Buenos Aires (19%); 200 000, en Ciudad 
de México (12%); 150 000, en Santiago de Chile (9%); 110 000, en Montevideo (7%); 100 000 en 
Lima (6%); 95 000, en Bogotá (7%); 70 000, en Caracas (4%); 58 000, en Guatemala (3%); 50 000, 
en Quito (3%); 40 000, en San Salvador (2%); 26 000, en La Paz (26%); 18 000, en Asunción (1%). 
Para el caso de Puerto Rico, según el censo de 1877, la población total era de 729 445, y la capital, 
San Juan, tenía una población de 23 424 personas (11 965 hombres y 11 449 mujeres), mientras 
que Ponce tenía una población de 37 545 personas (19 095 hombres y 18 450 mujeres). Para 1899, 
el censo indicó que la población era de 953 243 personas, y San Juan tenía 32 948 personas y Ponce 
27 952, y el desarrollo y crecimiento de otras ciudades no capitales también fue importante en esta 
época. Además, la población se duplicó o triplicó en los cincuenta años posteriores en las urbes 
latinoamericanas y creció su actividad económica. Como hipótesis general, podemos plantear que 
es el decenio en que se generalizó una modernidad capitalista en América Latina, sobre todo en los 
países grandes (México, Brasil y Argentina). Miño Grijalva, “La Población de América”, 2022, pp. 
360, 362; “Censo Población y vivienda”, 1877, pp. 702-703 y Sanger et. al., Informe sobre el censo, 
1900, p. 167.  
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incluso dentro de la misma región, guardó muy distintas proporciones, siendo, por 

ejemplo, Argentina, Brasil y México las naciones con más migrantes a fin de siglo.39 

Finalmente, tras las desigualdades económicas y las injusticias sociales, 

había un descontento social latente, causado por los insuficientes salarios, las 

malas condiciones laborales y de higiene en las ciudades que estaban siendo 

medianamente subsanadas, y la abolición de los talleres artesanales. De manera 

atropellada, América Latina se abría paso al incipiente desarrollo industrial, pero el 

nuevo horizonte laboral no absorbió a cabalidad a la mano de obra emergente y, por 

lo tanto, se generaron cambios importantes en la estructura social de las urbes, las 

cuales, a su vez, estaban modificándose a ritmos nunca vistos. En consecuencia, 

aunque no hubo mejoras considerables para el grueso de la población, que vivía en 

las mismas condiciones sociales del espacio rural de antaño, los cambios 

producidos por la modernización estaban plasmando un nuevo escenario 

únicamente en los cuadros de las ciudades a finales del siglo y, por lo tanto, una 

experiencia de la Modernidad se presentó ante ese pequeño —pero en aumento— 

público moderno de las urbes latinoamericanas. El escritor joven le comenzaría a 

poner especial atención a ese entorno urbano, como se verá más adelante. 

 

La actitud frente al cambio: las experiencias de la Modernidad a fin de 
siglo  
 

Marshall Berman manifiesta que la Modernidad es una forma de experiencia vital 

del tiempo y del espacio, así como de las posibilidades y los peligros de la vida; una 

experiencia que, además, es compartida.40 Dicho esto, divide a una larga 

 
39 Los extranjeros en América Latina no eran cifras del todo homogéneas. Por ejemplo, en 1885 
Brasil tenía un total de 300 000 extranjeros, que representa el 21% de su población; México, 250 
000, o el 18%; Argentina, 250 000, o el 35%; Uruguay, 160 000, o el 11%. Los demás países tenían 
menos del 4%. Colombia: 50 000 (4%); Perú y Chile: 30 000 cada uno (2%, en ambos casos); 
Venezuela, 35 000 (1%); Ecuador, 15 000 (2%); Paraguay: 7 000 (1%) y Centroamérica, en conjunto, 
30 000 (3%). Para el caso de Puerto Rico, en el censo de 1899, vemos que, en San Juan, la población 
blanca extranjera representaba el 8.9%, de su población: 1 182 habitantes, mientras que en Ponce 
era del 4.2%: 2 872 habitantes. Véase Miño Grijalva, “La población en América”, 2002, p. 350, y 
Sanger et. al., Informe sobre el censo, 1900, p. 170-175. 
40 Berman, Todo lo sólido se desvanece, 2011, p. 1. 
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Modernidad en tres.41 La primera fase, que va desde los comienzos del siglo XVI y 

concluye a finales del XVIII. En ella se produjeron los primeros indicios de la 

Modernidad, aunque aún no existía una conciencia compartida ante la nueva 

experiencia “moderna”, pero comenzaba a ser nombrada por algunos filósofos, 

entre ellos Jean-Jacques Rousseau, que la describían como un tourbillon social 

(torbellino social).42  

La segunda, que abrió con la ola revolucionaria de 1789 en Francia y se 

mostró ante el “gran público moderno”. Esta fase se caracterizó por los “ideales” de 

progreso y mejoría; una Modernidad presentada de forma abrupta y violenta, no 

solo en la sociedad, sino también en la política, aun cuando tampoco se erradicaron 

del todo los valores tradicionales del Antiguo Régimen. Es decir, se volvió un mundo 

en el cual se ponían en cuestión los valores tradicionales, vaciándose de sentido, 

pero surgieron abundantes posibilidades económicas y políticas que se le 

presentaron al individuo para que “saliera adelante”. El público moderno, de manera 

paralela, apareció en el siglo XIX y recordaba cómo era vivir material y 

espiritualmente en mundos que no son absolutamente modernos, pero entonces se 

desplegaron las ideas de modernización y modernismo.43 

Por último, la etapa surgida en el siglo XX, en la que el modernismo —la 

expresión cultural moderna— y la modernización —la materialización de la 

economía moderna que tuvo mayor visibilidad en las urbes— se expandieron ante 

los ojos de un público moderno que, a su vez, se ampliaba. Esto sucedió, primero, 

en todas las esferas de la vida humana, para que, después, la modernidad se 

fragmentase de tal forma que perdió la capacidad de organizar y dar significado a 

la vida de las personas, ya que se rompió la conexión entre la cultura y las vidas; 

una cultura en la que antes los espectadores podían perderse y encontrarse, 

introducirse y participar del arte de su tiempo por la apertura que les brindaba el 

campo imaginativo.44 

 
41 Aunque Berman se centra en Europa, esta división temporal también es aplicable para América 
Latina, aunque de una manera un poco más tardía, como veremos más adelante. 
42 Berman, Todo lo sólido se desvanece, 2011, p. 2. 
43 Ibid., pp. 2-3, 8, 10. 
44 Ibid., pp. 3, 10-11. 
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La Modernidad, concluye Berman, se presenta como una vorágine que 

arrastra y expulsa a los sujetos de manera constante, y el modernismo, que surgió 

en la segunda fase de esta Modernidad, fue el sentimiento colectivo ahí producido, 

que promete un futuro, a la vez que lo amenaza y destruye por medio de una 

constante en la que “todo lo sólido se desvanece en el aire”.45 Por lo tanto, nos 

centraremos solo en el tránsito de la segunda a la tercera fase de la Modernidad. El 

fin es tener en el centro de esta investigación al efecto emocional que se generó en 

los hombres y mujeres modernos y, particularmente, la expresión particular que tuvo 

en la cultura letrada latinoamericana; época que corresponde con la aparición de la 

representación de la mujer fatal en la literatura regional. 

Es decir, a finales del siglo XIX surgió un sentimiento que abrió la imaginación 

y experimentación del tiempo y el espacio de manera infinita en los hombres y 

mujeres modernos, con toda su ambivalente expresión: entre la angustia por lo que 

desaparece y el asombro por la apertura de nuevas posibilidades. La expresión 

moderna, por lo tanto, buscaría plasmar esas posibilidades y esas angustias, 

también de manera infinita. Y para ello es útil pensar en la representación de la 

mujer fatal como esa apertura de miedos y deseos en el hombre y en lo que 

representó uno de los grandes paradigmas literarios de la literatura latinoamericana 

de fin de siglo: Baudelaire. De acuerdo con Camacho Delgado, esta mujer es 

temida, porque encarna a una antiheroína que, mediante su sexualidad y capacidad 

de seducción, atrapa al hombre, le hace perder el juicio y gusta de destruir su 

virilidad: ella simboliza el despertar de una bestialidad sexual del varón, alejándolo 

de sus deberes, de los altos valores burgueses. Por ello, —continúa Camacho 

Delgado— la obra de Baudelaire es crucial, ya que imagina a un hombre moderno 

que arrastra consigo un profundo sentido de insatisfacción, de vacío, de miedo ante 

lo desconocido y, en esa caída de su estado de gracia, la mujer representó su 

atracción hacia el infinito, una inmersión fatídica en las potencias del mal y del goce 

carnal que arrastraban al hombre a las zonas más oscuras de su personalidad.46 

 
45 Ibid, 2011, pp. 1-27.  
46 Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2006, pp. 31-32. 
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Un segundo autor para pensar la Modernidad como escenario histórico es 

Antoine Compagnon, quien argumenta en Los antimodernos que esta época surgió 

en la revolución francesa.47 Para él, dicho acontecimiento fue un movimiento social 

y político que indujo una ruptura decisiva en la manera de pensar la historia, la 

política y la cultura. Los antimodernos es una obra sumamente útil para identificar 

algunas particularidades en el plano de las ideas y las emociones que caracterizaron 

a las fases de la Modernidad de Berman, pues se retoman algunos elementos del 

siglo XVIII y las consecuencias posteriores para los escritores “antimodernos” que 

pensaron en lo político de su tiempo e hicieron una crítica a la Modernidad desde el 

desencanto que les causaba la misma Modernidad. 

Esta forma de expresión y sensibilidad, entonces nueva para la historia 

emocional de la humanidad, también estuvo presente en nuestra región y de ella 

me voy a valer en las siguientes líneas, pero, en resumen, esa historia compendia 

un periodo de cambios que se condensan de manera irreductible en la segunda fase 

de la Modernidad y el tránsito a la tercera: la construcción del Estado, la 

urbanización, el desarrollo de mercados internacionales, la formación de nuevas 

élites.48 Estos cambios generaron necesidades contradictorias que inspiraban y 

atormentaban, entre ellos se crearon deseos de arraigo en un pasado social y 

personal estable, a la vez de tener un insaciable crecimiento de experiencias, 

dinero, placeres, conocimiento, etc., pero que una y otra vez se alteraban por la 

turbulencia moderna.49 

La Modernidad, cabe aclarar, no fue solamente un momento histórico de la 

humanidad, el compendio de los perfeccionamientos técnicos e industriales que 

estaban vinculados a la expansión comercial de las mercancías manufacturadas, el 

anclaje a un contexto político de carácter generalmente liberal que aspiraba a la 

modernización de los centros urbanos ni, mucho menos, un único contexto social 

de transformación económica con el surgimiento de la clase trabajadora. En 

realidad, además de todo eso, esta Modernidad es un conglomerado racional y 

emotivo que gestó una manera de entender el arte que, como bien lo menciona 

47 Compagnon, Los antimodernos, 2007, p. 29. 
48 Berman, Todo lo sólido se desvanece, 2011, pp. 23-24, 
49 Ibid., p. 26. 
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Peter Gay, “era algo más que la suma de las partes. Generó un nuevo modo de 

entender la sociedad y el papel del artista, un nuevo modelo de valorar las obras 

culturales y a sus artífices. En suma, lo que denomino estilo moderno era un clima 

de pensamiento, sentimiento y opinión”.50 Pero este estilo y esta emotividad estaba 

escindida entre el optimismo y el desencanto de los sujetos modernos por las 

consecuencias tanto positivas como negativas que trajo esta época, siendo la 

herejía y la voluntad individual dos de sus rasgos definitorios, ya que buscaron 

romper con toda tradición o norma.51  

Si bien Berman y Compagnon articularon su análisis alrededor de una 

Modernidad europea, y particularmente la producida con los movimientos 

revolucionarios franceses, el abordaje que ambos hicieron me parece importante 

retomarlo para analizar América Latina por varias razones. Los autores 

latinoamericanos que incorporaron en la literatura a la mujer fatal, objeto de esta 

investigación, retomaron la tradición literaria francesa e hicieron, a través de sus 

personajes, una crítica al contexto social o cultural que vivieron tras la llegada de 

una Modernidad atravesada por la modernización industrial. Además, si bien esta 

representación constituía un objeto de admiración y deseo novedoso para la 

sociedad, también reiteraba un sentimiento antifemenino hecho desde la 

reinterpretación histórica de la mujer. Igualmente, los jóvenes escritores buscaron 

romper con la tradición literaria y política nacional, expresaron un desencanto 

peculiar respecto a un mundo en este proceso modernizador y lo hicieron con las 

ambivalencias de lo nuevo y lo decadente. Todo ello vislumbra la emergencia y la 

expresión de los jóvenes sujetos modernos. 

Las burguesías nacionales, herederas de las grandes familias o del ascenso 

social, fueron una clase política que triunfó en el último tercio del siglo XIX, tras la 

segunda revolución industrial.52 Ellos trataron de visibilizar su inserción al mundo 

moderno en consonancia con la modernización, por lo que, entre tantas cosas, se 

dedicaron a impulsar la adquisición de maquinaria para la industria, el transporte y 

las comunicaciones. Con ello lograron ampliar e interconectar sus mercados y tener 

 
50 Gay, Modernidad, 2007, p. 25. 
51 Ibid., p. 26. 
52 Romero, “Las ciudades burguesas”, 2001, p. 252. 
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una primera masificación del trabajo, pero también fueron partícipes de reprimir las 

demandas sociales para llevar a cabo su proyecto modernizador. De este modo, y 

como bien afirma José Luis Romero, la conjunción del poder económico y el político 

se acentuó a medida que las operaciones comerciales y financieras crecían gracias 

a los intermediarios nacionales o internacionales del capital, cuyo fin era proyectarse 

como países prósperos y modernos.53  

Con ello, se modificó la producción mercantil, pero también el modo en que 

se percibiría el consumo y el mundo moderno con la creación de grandes 

almacenes, los epítomes del consumo moderno, y tras la aparición de una nueva 

concepción sobre lo novedoso, como la moda y el lujo burgués. Lo que vemos es 

que, “por vez primera en la historia, con el nacimiento de los grandes almacenes los 

consumidores empiezan a sentirse como masa. (Antes sólo se lo enseñaba la 

carestía.) Con ello aumenta extraordinariamente el elemento circense y 

espectacular del comercio.”54 Estos hábitos cambiaron no sólo porque los mercados 

buscaron a determinadas personas para que adquirieran cosas que no fueran solo 

de primera necesidad, sino que también en el mercado se promovieron objetos de 

“lujo” a precios más asequibles que los que la aristocracia ostentaba en el Antiguo 

Régimen y, sobre todo, se comenzó a construir un sentido de cosmopolitismo a 

través de la circulación de mercancías. 

Y todo esto sólo fue posible, primero, gracias a la circulación de información 

y mercancías por las construcciones de grandes vías de comunicaciones, como el 

telégrafo, puertos, puentes, ferrocarriles y tranvías. Y luego, con la concentración 

de dichas mercancías en los pasajes y almacenes comerciales hechos en mármol 

o acero, con sus escaparates atractivamente iluminados por la llegada de la luz 

eléctrica. Inclusive, todos los países trataron de llevar a cabo exposiciones 

mundiales, tomando de ejemplo a París, por sus exposiciones mundiales y sus 

palacios llenos de objetos a la moda,55 visitadas, a su vez, por autores 

latinoamericanos, como el nicaragüense, Rubén Darío, y la cubana, Aurelia Castillo 

 
53 Ídem. 
54 Benjamin, Libro de los pasajes [A 4, 1], 2016, p. 77. 
55 Véase Hoth de Orlando y Schuster, “Exposiciones y cultura”, 2021. Y Bruno y Schuster, 
Mapamundis culturales, 2023. 
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de González. Así, en sus propias exposiciones, las élites de América Latina 

buscaron insertarse cultural y económicamente en el mundo y en ellas invitaron a 

distintos países de Europa y América Latina para mostrar su lugar en la Modernidad, 

con la generación de mercados que promovían los bienes producidos 

nacionalmente y por el desarrollo de sus urbes. 

Para lo anterior, considero pertinente hacer una diferenciación de la élite en 

el fin de siglo burgués. Moretti plantea una diferenciación desde dos conceptos y de 

los cuales me quiero valer: la Bildungsbürgertum, la “burguesía de la cultura” o 

ilustrada, que se diferencia, además, de la Besitzbürgertum, la “burguesía 

propietaria”.56 Es decir, la primera se caracterizaba por su educación y formación; 

es la burocracia (administradores y servidores públicos) que puso como valores 

principales el trabajo y el honor, es la creadora de la cultura burguesa, la cual 

derivaría, en nuestro caso, en el escritor moderno. La segunda, en cambio, al ser la 

clase económica dirigente, la cual vivía de sus rentas, y que, sumada su ideología 

liberal, buscó implantar el proceso modernizador ya mencionado. Cabe aclarar que, 

en El burgués, Moretti analiza la representación de la clase media y de la burguesía 

en la literatura del siglo XIX, destacando cómo los escritores retratan y critican las 

tensiones sociales y económicas de la época a través de personajes y tramas 

relacionadas con la clase burguesa. Este análisis y abordaje es útil para esta 

investigación en tanto que revela cómo la literatura del siglo XIX contribuye a la 

comprensión de la cultura de un grupo o clase social y cómo era su mirada sobre sí 

mismo y sobre otros grupos. 

Por lo tanto, podemos deducir que, en el ámbito de la cultura, había una 

visión crítica sobre la modernidad, pero también una necesidad modernizadora, 

aunque vista desde otro punto distinto y que planteó una escisión en la élite. Para 

ello, debemos entender el papel de lo nuevo y lo original en el imaginario social. 

Siguiendo a Víctor Goldgel, en la primera mitad del siglo XIX hispanoamericano 

aumentó la presencia y la legitimidad cultural de “lo nuevo”. En medio de todas las 

transformaciones políticas, tecnológicas, económicas y sociales, y eclipsando otros 

horizontes de sentido, como la tradición y el dogma católico —y yo agregaría que el 

 
56 Véase Moretti, El burgués, 2014, pp. 14-16. 
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hispanismo—, lo nuevo se fue convirtiendo en un criterio central de asignación de 

valor.57 Esto no solo es aplicable para las mercancías en su dimensión material, 

como vimos, sino en la repercusión que lo novedoso tuvo en el ámbito de la cultura. 

Es decir, Goldgel observa los procesos de emancipación política desde lo simbólico. 

Él afirma que, con el tiempo, el periódico se volvió un soporte moderno que, aun 

pese a tener continuidades históricas en su soporte material, en él aparecieron 

formaciones discursivas que hicieron de lo nuevo un objeto de reflexión 

permanente.58 En otro orden de ideas y siguiendo la propuesta de sociología 

histórica de Gisèle Sapiro, lo que muestra la edición de impresos de finales del siglo 

XIX y principios del XX es la pugna de los intereses sociales con las instituciones, así 

como sus luchas por el reconocimiento. En este proceso, además de dotarle 

autonomía al campo cultural, se legitimó una figura fundamental como agente 

cultural, el autor, y así, la producción intelectual incide en una geografía 

internacional al importar y exportar bienes simbólicos.59 En las publicaciones 

impresas podemos ver, por ejemplo, disertaciones y anuncios sobre la moda, la 

literatura, los libros, la política, la sociedad, etc.; todos ellos adjetivados como 

nuevos o modernos. El significado ambivalente que se le fue otorgando a lo nuevo, 

sin embargo, transformó y redireccionó el sentido sobre el papel de la cultura letrada 

a lo largo del siglo gracias a la prensa y a las transferencias culturales hechas por 

sus principales actores; cuestiones que voy a analizar en los próximos apartados. 

La modernización de la cultura impresa en América Latina: el auge del 
periódico y la democratización de las letras en el siglo XIX 

Hasta antes de la consagración del liberalismo, la modernización política en América 

Latina a lo largo del siglo XIX no fue lineal ni uniforme; hubo una serie de 

contradicciones, tensiones y proyectos políticos e ideológicos en pugna y hasta 

antagónicos que, como bien mencionan Bottinelli Wolleter y Sanhueza, buscaban 

57 Goldgel, Cuando lo nuevo, 2016, p. 13. 
58 Ibid., 14. 
59 Véase Sapiro, Las condiciones de producción, 2017. 
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insertarse en el poder como una comunidad cultural, lingüística y política. Para los 

autores, los derroteros de estos grupos estuvieron limitados por la segmentación y 

la exclusión, debido a los sedimentos coloniales y conservadores que, en la 

modernidad postcolonial, abonaron a nuevas formas de subalternidad, aun cuando 

hicieron por construir un campo intelectual “original” y horizontal entre América y 

Europa que trató de consagrar una historiografía nacional, en oposición al pasado 

hispánico colonial. El debate entre originalidad y copia —continúan— fue una 

tensión intelectual y política que no tuvo fácil resolución para quienes, subalternos 

a la cultura europea y al ritmo de la consolidación hegemónica de perspectivas 

evolucionistas, fueron colonizados por modelos que seguían ubicando 

“naturalmente” (con terminología pseudocientífica) a los pueblos latinoamericanos 

como subordinados de las relaciones culturales mundiales. Esa tensión acompañó 

los debates de los siglos XIX y XX. Por eso, un autor como José Martí, a fines de 

siglo, promovió una originalidad que no fuese un localismo cerrado, sino una 

condición para pensar América en un plano de horizontalidad cosmopolita, en 

diálogo con diversas culturas.60 

El papel de las letras latinoamericanas, en este contexto postindependentista 

es fundamental, pues la literatura se concibió como un instrumento para combatir la 

“barbarie” que, socialmente clasificada y calificada por discursos cientificistas, fue 

comprendida como una potencia contingente de lo subalterno, en este caso lo 

hispanoamericano, y así poder crear un discurso de originalidad.61 Es decir, la 

literatura, en tanto que era un discurso pedagógico, ocupaba un lugar central en la 

política para cultivar o civilizar al pueblo en las distintas áreas del saber. En este 

sentido, retomando a Bottinelli Wolleter y Sanhueza, podemos observar que los 

hombres letrados decimonónicos en América Latina eran multifacéticos, además de 

que las disciplinas científicas y humanísticas aun no tenían fronteras del todo 

definidas, los escritores eran también políticos y servidores públicos, aunque sus 

condiciones de producción tuvieron cierta continuidad hasta que se fracturaron 

radicalmente a fin de siglo, debido a varios factores, como la modernización y la 

 
60 Bottinelli Wolleter y Sanhueza, “Literatura, prensa y mercado”, 2023, pp. 13- 16. 
61 Ibid., p. 16. 



20 
 

ampliación del mercado editorial por parte de franceses e ingleses, la 

profesionalización de las letras y el arribo de las ideas literarias modernistas.62 

Con lo anteriormente enunciado, podemos inferir al menos tres cosas. 

Primero, que el control del campo literario se comenzó a erosionar para las élites 

políticas, ya que fueron perdiendo presencia en la producción y distribución de 

textos, a la par que comenzaron a participar otros sectores en la cultura impresa. 

En segundo lugar, y como consecuencia del punto anterior, la literatura ya no tenía 

tanto una función pedagógica, sino que el mercado editorial comenzó a ganar 

terreno al momento de la difundir ideas. Finalmente, la recepción de otras ideas y 

literaturas extranjeras, sumado a la profesionalización de las letras, significó un 

campo de autonomía y al mismo tiempo de disputa para el escritor más joven, y 

también. Sin embargo, esta autonomía estaba sujeta al mismo mercado, 

condicionado por la demanda de los lectores y editores, por el propio campo literario 

y, por lo tanto, a sus vínculos con él. 

La Ciudad de México, por ejemplo, se convirtió en una cuna de la Modernidad 

latinoamericana. Los hombres de letras de los primeros dos tercios del siglo XIX 

hicieron uso de la pluma y la espada en México, cuando la escritura fue una forma 

de lucha para reconstruir al país y defender al estado liberal y nacionalista.63 Esto 

coincide, como vimos con anterioridad, con el triunfo del liberalismo en el país. Sin 

embargo, en los últimos años del siglo, aunque el escritor todavía era una figura 

pública, su labor política cambió: el deseo escritural de este nuevo actor no era 

construir o reformar la patria con la pluma, sino dedicar su vida a la creación y, en 

ese sentido, buscaba que su trabajo fuera reconocido como una profesión.64 Así, 

hubo una búsqueda de autonomía entre la literatura y la política por parte del escritor 

más joven. 

Al mismo tiempo, la profesionalización del escritor vino emparentada del 

oficio periodístico, no solo en México, sino en toda la región y el mundo occidental, 

pues gracias a esto se consagraron los géneros literarios, se diversificaron y 

proliferaron diversos periódicos y revistas de todo tipo, ocupando la prensa cultural 

 
62 Ibid., p. 17 y Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2016, p. 31. 
63 Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obras completas, 2014, p. 57. 
64 Ibid., p. 58. 
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un lugar preponderante en la sociedad. La prensa permitió no sólo la circulación de 

novedades europeas, sino que también fue terreno fértil para el trabajo literario. De 

manera paralela y siguiendo el estudio de Mejías Alonso y Arias Coello, en el Viejo 

Mundo los impresos periódicos fueron fundamentales para abrirle espacio a los 

escritores latinoamericanos, sobre todo los de carácter cultural, como España y 

América, Revista Contemporánea, La España Moderna, La Unión Iberoamericana, 

El Centenario, El Diario de Madrid, El Álbum de Madrid, entre otros, donde 

aparecieron decenas de autores hispanohablantes, como Rubén Darío, Ricardo 

Palma, Manuel Gutiérre Nájera, José Santos Chocano, Lola Rodríguez de Tió, 

Clorinda Matto de Turner, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Soledad Acosta, Waldina 

Dávila Ponce de León, entre otros.65 

En las postrimerías del siglo XIX, gracias a la imprenta, la cultura escrita 

representó una democratización de la palabra, en comparación con el resto del 

siglo. Si vemos la transición que hubo de la primera mitad del siglo (entre 1790 y 

1850) al resto del siglo, vemos que la prensa fue hecha, generalmente, por y para 

las elites, escrita con un español culto que ignoraba o percibía la cultura subalterna 

o popular como “monstruosa”, que corrompía la lengua.66 Posteriormente, y aunque 

todavía eran casos excepcionales, desde mediados del siglo XIX hubo hombres y 

mujeres que venían de otros sectores medios, ingresaron a la prensa, e hicieron de 

la cultura escrita algo que comenzó a modernizarse. 

Estos nuevos actores de la opinión pública propugnaron por un lenguaje 

“original”, propiamente americano, aunque todavía lejos de lo popular (como lo 

indígena, mestizo o africano) y comenzaban a dibujarse fuera de las corrientes que 

avalaban las élites letradas.67 Sin duda, el auge de la participación de las mujeres 

en la cultura escrita fue uno de los logros para el género a finales del siglo XIX. En 

esta época podemos ver publicaciones en toda la región, hecha por y para mujeres 

que, en muchas ocasiones, propugnaban por la autonomía femenina y la igualdad 

respecto al hombre, como Las hijas del Anáhuac, El álbum de la mujer, El correo de 

 
65 Mejías Alonso y Arias Coello, “La prensa del siglo XIX”, 1998, pp. 245-257. 
66 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2016, pp. 31-32. 
67 Para el papel de las mujeres en la prensa argentina entre 1830 y 1920, véase Borovsky, Mujeres 
de prensa, 2021. 
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las señoras y Violetas del Anáhuac, en México; el Jornal das Senhoras en Brasil; La 

voz de la mujer y El ideal en Guatemala (aunque tenían censurado hablar de 

política).68 Estos escritores, pese a haber ejercido roles secundarios, fueron 

capaces de intervenir y producir un diálogo y un contrapunteo con la elite letrada, 

descentralizando la palabra escrita y disputando su hegemonía fuera de la función 

estatal y nacional, como se verá en los próximos capítulos con Enrique Gómez 

Carrillo, Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y Carmela 

Eulate Sanjurjo. 

Expuesto lo anterior, podemos ahora entender cómo se comenzó a apuntalar 

la democratización de la cultura letrada de fin de siglo en América Latina. Es decir, 

el desarrollo de la prensa abrió un espacio de opinión en la esfera pública a la gente 

que participaba de la cultura escrita y a distintos públicos lectores. Entre ellos 

estaban, por ejemplo, las mujeres de distintos estratos, las clases medias 

emergentes y la clase obrera. Además, el público lector infantil apareció por primera 

vez, debido a que salieron a la luz las incipientes publicaciones dirigidas a los 

infantes. El abanico de publicaciones, por lo tanto, resultó en públicos lectores cada 

vez mayores que estaban más allá de la prensa política de principios de siglo, y 

derivó hacia una prensa cultural más especializada, sobre todo la que se dedicaba 

a la literatura. En ella, se publicaron cuentos, poemas, crónicas periodísticas, 

novelas de folletín, y demás géneros breves, pues la prensa era el soporte material 

más idóneo para ellos. 

Todas las posibilidades que favorecieron estos impresos venían de las 

distintas asociaciones, gremios, cofradías, círculos científicos y literarios de distintos 

estratos que se multiplicaron en la segunda mitad del siglo XIX en distintas ciudades 

capitales: la Ciudad de México, Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago de Chile, 

Bogotá, Lima, La Habana y otras ciudades latinoamericanas.69 Y aunque no hay que 

perder de vista que esa cultura impresa seguía las reglas del orden republicano y 

estatal dominado por los hombres,70 es posible ver un crisol en el que se crearon 

 
68 Ibid, p. 32 y Bottinelli Wolleter y Sanhueza, “Literatura, prensa y mercado”, 2023, p. 18. 
69 Véase Sábato, “Prensa, asociaciones, esfera pública” en Altamirano (director) y Myers (Editor), 
Historia de los intelectuales, v. 1, 2008, p. 388-392 y Aghulon, El burgués, 2014. 
70 Bottinelli Woletter y Sanhueza, “Literatura, prensa y mercado”, 2023, p. 19. 
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espacios de representación para todos aquellos sectores que, a través de la práctica 

periodística más profesionalizada, gestaron un espacio de opinión en la esfera 

pública y experimentación literaria sin precedentes, ganando autonomía respecto a 

los espacios letrados más tradicionales, sobre todo si las comparamos con las 

publicaciones coloniales o las de la primera mitad del siglo XIX.71 

El papel de la literatura y el de la prensa periódica, por lo tanto, fueron 

fundamentales en la educación sentimental y moral de la sociedad en la primera 

mitad del siglo XIX, aunque hacia el fin de siglo fue perdiendo parte de esa impronta 

pedagógica que buscaba crear una conciencia nacional.72 Esto fue a razón de que 

se pluralizó el número y tipo de lectores que, siendo cada vez más activos, les 

sugerían y demandaban contenidos a los editores. Es decir, la cultura impresa 

estuvo circunscrita ya no solo en la élite política, sino que se democratizó en varios 

sentidos: el mercado editorial se especializó y diversificó su oferta, se insertó un 

mayor número de trabajadores especializados para instituir diversos temas y 

satisfacer la demanda, asimismo, crecieron los consumidores de revistas, 

periódicos y libros, haciendo que surgiera un público cada vez más amplio y 

heterogéneo.73 

En esta línea, a la cultura misma y en particular el arte se pueden considerar 

una mercancía para esta época, pues se insertó en aquello que Walter Benjamin 

llamó la era de la reproductibilidad técnica del arte74 —además de ser, por supuesto, 

el ejercicio de prácticas cotidianas y sus representaciones—, sobre todo a partir de 

este fin de siglo XIX, aun cuando se evidencia un desarrollo desigual o no 

necesariamente diacrónico del capitalismo en las distintas naciones. De manera 

particular, la cultura impresa de fin de siglo sirvió de soporte material y representó 

un espacio de profesionalización en las letras que, a su vez, abrió las posibilidades 

de expresión literaria. En efecto, éste fue el momento en que el escritor se presentó 

 
71 Sábato, “Prensa, asociaciones, esfera pública” en Altamirano (director) y Myers (editor), Historia 
de los intelectuales, v. 1, 2008, pp. 292-197. 
72 Para el papel de las novelas en la formación de los nacionalismos latinoamericanos, véase 
Sommer, Fundational Fictions, 1993. En cuanto a las élites en la prensa periódica y la formación de 
clases sociales desde la época colonial hasta la independencia véase Anderson, Comunidades 
Imaginadas,1993, pp. 77-101. 
73 Bottinelli Wolleter y Sanhueza, “Literatura, prensa y mercado”, 2023, p. 21. 
74 Benjamin, La obra de arte… (primera redacción) en  Obras I, t. 2, p. 18. 



24 
 

como autor ante un público cada vez más letrado, pero también frente a un lector 

definido que a veces actuaba como colaborador ocasional y dialogaba con los 

autores y los editores. 

Las prácticas modernas de la prensa finisecular se replicaban por toda 

América Latina y permitieron la circulación de ideas políticas y estéticas de manera 

más veloz. La escritura científica, política y literaria, por ende, estaba en constante 

circulación gracias a los periódicos y revistas, que además permitieron catapultar al 

escritor como un profesional, sobre todo para el escritor joven, quien comenzó a 

ganar terreno en las publicaciones periódicas hasta convertir su nombre en una 

figura de autoridad. Estos jóvenes tenían relación con las élites políticas, a veces 

por sus familias, pero sobre todo por las asociaciones y espacios de sociabilidad 

intelectual del siglo XIX (clubes, salones, círculos, salonnières, cafés, etc.). Dicho 

esto, el joven letrado, por lo tanto, podía hacerse de su biblioteca personal gracias 

a los libreros especializados que traían novedades de Europa y otras partes de 

América, tanto en lenguas extranjeras (francés, alemán e inglés, principalmente) 

como española. Tales fueron los casos de nuestros escritores: Enrique Gómez 

Carrillo, Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y Carmela 

Eulate Sanjurjo. 

Todo esto nutrió el bagaje cultural del escritor moderno. Además, es posible 

rastrear en las publicaciones periódicas varias cosas remarcables del mercado 

editorial. En primer lugar, ver las traducciones y las lecturas del momento (mediante 

reseñas o intertextos). En segundo lugar, cuáles eran las ofertas en los anuncios 

del periódico sobre los libros recién publicados que ofrecían las editoriales 

vernáculas y las importaciones en algunas librerías locales. Finalmente, si los 

autores tenían algún renombre, podemos entender la manera en que eran leídos 

por una crítica periodística que ya se especializaba en comentar las obras 

emergentes, o por un público lector más común, que generalmente asistía a los 

espacios de sociabilidad intelectual. Esto último se puede ver gracias a los 

resúmenes de las actividades que se hacían en estos espacios, como lecturas en 

voz alta, puestas en escena, tertulias, etc., y que eran difundidos en sus propios 

órganos publicitarios. 
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De este modo, la cultura impresa de fin de siglo aumentó y se aceleró, por un 

lado, a raíz de los perfeccionamientos de la imprenta periódica y, por el otro, por sus 

contenidos, ya que en las publicaciones periódicas circulaba un discurso que era 

producido y demandado a ser innovador y reciente. Esto se debió a que su misma 

condición de inmediatez empujaba a este tipo de publicaciones a hablar sobre la 

urgencia de las circunstancias.75 Los colaboradores de los periódicos y el público 

lector, por lo tanto, articularon un entramado de sujetos que se valieron de este tipo 

de publicaciones para intercambiar un conjunto de bienes culturales y, por lo tanto, 

conformaron una cultura impresa con el fin de interpretar, opinar e incidir sobre su 

entorno.76 En este sentido, éstas fueron parte de las condiciones para entender la 

aparición del escritor moderno. 

 

La condición del escritor moderno en América Latina 
 

En el siglo XIX, el discurso periodístico se gestó como innovador —o rupturista— en 

el paisaje cultural latinoamericano. Lo nuevo emergía como un criterio valorativo en 

Hispanoamérica, así como lo que se circunscribía en su campo semántico; por 

ejemplo, después de 1830, ser joven comenzó a aparejar legitimidad.77 Y ya en el 

tránsito del siglo XIX al XX, el joven se entendió como el sujeto capaz de hacer 

cambios para un futuro mejor. Un par de ejemplos para entender el papel del joven 

en América Latina a fin de siglo son dos ensayos famosos: Nuestra América, de 

José Martí y el Ariel, de José Enrique Rodó. 

En el ensayo de Martí, el autor enfatiza la importancia de la educación en la 

formación de la juventud, pero no solo en un sentido académico, sino también en el 

cultivo de valores éticos y morales que promuevan la solidaridad y la libertad; la 

juventud representa la esperanza de un futuro mejor para América Latina desde la 

originalidad.78 Además, Martí vio en la juventud un espíritu rebelde y combativo 

contra las injusticias y la dominación extranjera tanto del pasado como la que veía 

 
75 De la Torre y Orduña Carson, Papeles de combate, 2023, p. 13. 
76 Ídem. 
77 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2016, p. 38. 
78 Martí, “Nuestra América”, La Revista Ilustrada, 10 de enero de 1891. 
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como amenazante desde Nueva York: el mismo Estados Unidos. Los jóvenes en el 

autor cubano, por lo tanto, son presentados como protagonistas de las luchas por 

la independencia y la emancipación de sus países, dispuestos a sacrificarse por la 

causa de la libertad y la dignidad nacional. En Ariel, vemos que, desde la dedicatoria 

—“A la juventud de América”—, el autor hace un llamado a la reflexión y la acción 

en los jóvenes, instándolos a cultivarse moral y espiritualmente para defender la 

cultura latina frente al amenazante materialismo de Estados Unidos.79 Si bien este 

texto representa un retorno a las tradiciones y el legado hispánico, también 

propugna porque el joven sea la figura que encarne los ideales sobre el futuro y no 

se tiente por la influencia estadounidense que amenaza a la cultura latina. 

En cuanto al joven escritor, podemos recuperar lo dicho por Lempériere, 

quien afirma que hubo una correlación entre las mutaciones culturales y la 

revolución política desde mediados del siglo XIX en Hispanoamérica y, en ese 

contexto, los hombres de letras —los intelectuales— protagonizaron y pensaron el 

proceso de secularización, aunque en función de su especificidad como grupo 

social, ya que eran los poseedores de conocimientos “cultos” y fueron los creadores 

de artefactos literarios propios de su tiempo y de su sociedad.80 Es decir, una suerte 

de Bildungsbürgertum, mencionada con anterioridad y que adecuó en la literatura 

las formas culturales y sus nuevas expectativas como clase. 

Empero, estos actores surgieron como nuevos intelectuales en el espacio 

público literario, no solo por su diferenciación respecto a los hombres de letras 

tradicionales, sino por su proveniencia, formación, trayectoria y actuación en el 

espacio público. Es decir, los escritores de fin de siglo destacaban no sólo por su 

rango o rentas, sino por su funcionalidad y conocimientos para operar en las 

instituciones en que se desempeñaban, por lo que tuvieron una actitud reflexiva de 

su entorno y de su función social y cultural.81 Además, estos intelectuales, 

considero, tuvieron un acercamiento distinto a los escritores de antaño. En otras 

 
79 Rodó, Ariel, 1947 [1900]. 
80 Lempériere, “Los hombres de letras hispanoamericanos”, p. 242 y Anderson, Comunidades 
Imaginadas, 1993, pp. 102-122. 
81 Al respecto, véase Ángel Rama, La ciudad letrada, sobre todo los capítulos IV y V, “La ciudad 
modernizada” y “La polis se politiza”, pp. 61-101. 
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palabras, su vida estaba fuera de las distinciones sociales, porque entraba y salía 

de su círculo social y de los espacios populares o marginales a él; era un flâneur, 

un observador reflexivo de la urbe,82 en tanto que observaba y escribía desde lo 

sórdido o el sentimiento de decadencia producido por los efectos modernizadores. 

En otro orden de ideas, Goldgel plantea que, desde el punto de vista del 

liberalismo y a partir de las revoluciones de independencia, resultó relativamente 

fácil considerar que los americanos del siglo XIX estaban a la vanguardia de Europa 

y tenían un renovado utopismo hacia el futuro.83 Aunque su análisis en su libro se 

centra en la cultura impresa del Cono Sur y en Cuba desde 1790 hasta la década 

de 1850, el autor afirma que su interpretación sobre el discurso periodístico y su 

concepción sobre el futuro se pueden prolongar al fin de siglo y al resto de 

Hispanoamérica, con el Modernismo, ya que las luchas de sentido en la experiencia 

histórica de este largo periodo estaban centradas en el discurso por lo nuevo y lo 

original, producto de los cambios que los procesos históricos impusieron.84 El autor 

plantea que, en ese periodo, las reflexiones sobre la Modernidad y los procesos 

modernizadores generaron reflexiones y discursos sobre el tiempo, ambos 

ambivalentes, entre el entusiasmo y el llamado “mal del siglo” (el fastidio y la 

melancolía), visibles en los periódicos y revistas de la época.85 Sin embargo, el mal 

del siglo realmente fue un discurso y una estética que tuvo lugar en América solo en 

los últimos veinte años del siglo XIX. En esos años se vivieron cambios en los modos 

de producción cultural y la manera en que se consumían las obras artísticas y 

literarias. 

De hecho, en un contexto de modernización urbana y de secularización 

liberal, el autor como productor comenzó a vender su obra de arte para subsistir.86 

La mayoría de los escritores parecían condenados a desempeñar un papel 

 
82 Cuvardic García, “El flaneur y la flanerie”, 2010, p. 60. 
83 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2016, p. 37. El mal de siglo, no obstante, fue una 
categoría que apareció tardíamente en el siglo XIX, principalmente fue teorizado por el cubano Julián 
del Casal. La ambientación constante era la capital francesa —u otra urbe— heterotópica y 
yuxtapuesta en el que se hablaba de la moda y lo exótico, de lo vulgar y lo artificial, de lo elegante y 
lo embriagante. Así, el mal del siglo fue un motivo literario y de reflexión constante para el escritor 
cubano. Véase Fombona, “Julián del Casal”, 1996, pp. 385-391. 
84 Ibid., p. 33. 
85 Ibid., p. 27. 
86 Véase, Benjamin, “La obra de arte”. 
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secundario para un nuevo régimen; si antes su calidad de intelectuales les 

garantizaba su participación en las altas esferas políticas y sociales, con la 

profesionalización del trabajo y el rol activo que les otorgaron las publicaciones 

periódicas, estos nuevos actores culturales se desplazaron hacia otros campos 

como el periodismo y la docencia para ganarse un sustento.87 Esto fue un fenómeno 

global que colocó a los escritores en un lugar mucho menos aristocrático y mucho 

más burgués por depender de su propio trabajo.88 

No es de extrañarse, pues, que en esta época haya surgido el movimiento de 

“el arte por el arte” en contraposición al “arte mercantil” y que tuvo gran impacto en 

América Latina. Al respecto, Benjamin en “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica” menciona que “L’art pour l’art constituye una teología del 

arte. Luego ha surgido directamente de ella una teología negativa del arte, en forma 

de la idea de un arte puro que no sólo rechaza cualquier función social, sino también 

toda determinación por un pretexto de orden objetual.”89 En otras palabras, lo que 

podemos ver es que, después de haberse liberado de la teología, de la metafísica 

y de su función de culto, el arte quedó sometido al mercado, sirviendo de vehículo 

de poder,90 pues aun cuando los escritores fueron conscientes de las 

transformaciones de la cultura en el terreno social, no pudieron escapar de las 

lógicas mercantiles que afectaron al arte. El mal del siglo, por lo tanto, no fue solo 

el desencanto de las transformaciones urbanas y sociales que vivían y observaban 

los escritores, sino una crítica hecha desde una mirada negativa de esa realidad 

que quedó forjada en su obra. 

El escritor finisecular, en un periodo en que concibió la idea de una literatura 

pura,91 reflexionó sobre el papel de las letras y su impacto en el espacio social, pero 

también propugnó por hacer del espacio textual un campo autónomo del poder 

nacional, sabiendo que también estaba sujeto a las condiciones del mercado. 

Además, justo en los años que van de 1882 a 1896, Pedro Henríquez Ureña 

 
87 Zavala, “‘Lo bello es siempre extraño’…”, 2003, p. 32. 
88 Véase Priget, Histoire de la France, 2006, p. 93-96 y Rama, La ciudad letrada, pp. 83-101. 
89 Benjamin, La obra de arte… (primera redacción) en  Obras I, t. 2, p. 18. 
90 Oliveras, Estética, la cuestión del arte, 2004, p. 308. 
91 Véase Henríquez Ureña, Las corrientes literarias, 2014, pp. 239-272. 
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identifica que algunos autores escribieron con expresiones melancólicas y 

dolientes.92 Para el crítico dominicano, este último tercio del siglo XIX en América 

Latina fue un periodo de prosperidad. Esto se debió a la aplicación de los principios 

del liberalismo, los cuales tuvieron efecto en la vida intelectual y, por lo tanto, los 

escritores —o, como él los llama, “los hombres de profesiones intelectuales”— se 

ciñeron a la idea de que habían abandonado la política para dedicarse a su 

vocación: las letras.93  

Estos puntos, sin embargo, me parecen debatibles si nos cuestionamos 

hasta qué punto hubo una desvinculación real entre la política y las letras, sobre 

todo si lo ponemos en una perspectiva más individual, como lo abordaré en el 

próximo capítulo con algunos escritores: Enrique Gómez Carrillo, Bernardo Couto 

Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y Carmela Eulate Sanjurjo. Por lo 

pronto, el mismo Henríquez Ureña menciona que algunos autores no se dedicaron 

a la política, pero al parecer no se percata de algunas contradicciones cuando afirma 

que, algunos de ellos, se dedicaron a labores diplomáticas, como Rubén Darío y 

José Asunción Silva.94 Es más, en una nota al pie, el autor afirma que los autores 

que participaban en la política y escribieron sobre los problemas sociales y políticos 

“no tienen relación directa con el movimiento modernista”.95 Esto nos puede hacer 

concluir dos cuestiones radicalmente distintas: la primera —que me parece falaz— 

es que los escritores que sí participaron de la política no eran “verdaderos 

modernistas” para el crítico, o bien, que aun con las pretensiones de hacer de la 

literatura un campo autónomo de la política, esta fue una labor imposible, ya que la 

literatura latinoamericana de fin de siglo, por un lado, se benefició de la estabilidad 

liberal para su prosperidad y su discurso de autonomía, y, por el otro, los escritores 

publicaban sus obras en los diarios políticos antes de fundar sus propios periódicos 

y revistas, y lo siguieron haciendo, aun cuando ya estaban consagradas sus redes 

literarias. Bajo esta óptica podríamos sacar nuevas conclusiones sobre el escritor 

moderno en América Latina. 

 
92 Se refiere a José Asunción Silva, Julián del Casal y Manuel Gutiérrez Nájera. Ibid., pp. 246-248. 
93 Henríquez Ureña, Las corrientes literarias, 2014, p. 239. 
94 Ibid., p. 246. 
95 Ibid., pp. 249-250. 
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Entre lo nuevo y lo decadente: el escritor moderno latinoamericano 
frente a la modernización 

“El mal del siglo”: el escritor frente a su época 

La literatura latinoamericana de fin de siglo mostró una serie de asuntos 

remarcables en las representaciones culturales. En primer lugar, el escritor moderno 

se hallaba tan maravillado como abrumado por un mundo cambiante generado por 

la Modernidad, particularmente en las ciudades. En segundo lugar, estos cambios 

impactaron en lo social y, a sus ojos, hubo una “repentina” aparición de nuevos 

sujetos que les generaban intriga (pobres, prostitutas, vagabundos, alcohólicos, 

enfermos físicos y mentales, etc.). Finalmente, en las representaciones literarias de 

estos sujetos y su entorno, las ideas literarias de fin de siglo enaltecieron una 

experiencia sensible negativa que tuvo implicaciones culturales. 

En esta tónica, hay una relación paradójica entre las sociedades y los 

intelectuales de América Latina en aquel periodo. Mejor dicho: mientras que las 

sociedades habían alcanzado una notable expansión económica y prosperidad 

material para ciertas capas de la población, afines a los intereses y gustos 

europeizantes de sus élites, a la par se percibían profundos sentimientos de 

insatisfacción, como el vacío, la melancolía, la angustia —spleen—, el desencanto 

y el tedio —ennui—. Entre los escritores más jóvenes había un deseo por lo nuevo, 

incluidos estos sentimientos exacerbados de insatisfacción, por lo cual, al 

movimiento literario creado, se le llamó decadentismo y luego modernismo, debido 

al impulso y esfuerzo por poner a la cultura al nivel de los nuevos tiempos.96 Cabe 

aclarar que este último nombre se debió a un cambio de significado: el 

decadentismo era asociado a algo negativo y el Modernismo, acuñado y difundido 

por Rubén Darío, conjuntó estilos y propuestas similares que tratasen de renovar la 

literatura.97 

96 Oviedo, Historia de la literatura, 1997, pp. 219-220. 
97 Max Henríquez Ureña explora cómo el término "decadentismo", inicialmente utilizado para 
describir ciertas corrientes literarias y artísticas europeas, sobre todo francesas, fue adoptado y 
adaptado por los críticos e intelectuales latinoamericanos para referirse a las tendencias culturales 
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Ángel Rama, afirma que, en el periodo finisecular de América Latina, no hubo 

quien no viera su época como una subversión, pues la modernización, que califica 

de burguesa y dependiente, acarreó una “democratización” que desquiciaba los 

valores establecidos y fijaba una contradicción antes vista en Europa.98 Por un lado, 

plantea que, en esta contradicción, este proceso democratizador instituía los 

mecanismos del desarrollo económico a través de la modernización, respondiendo 

a la inversión externa, sobre todo europea y norteamericana. Por el otro, procuraba 

contener a la población casi siempre inmigrante que convocaba a esas tareas y, 

paralelamente, la mantenía en una suerte de sujeción por razones clasistas y 

porque la emergencia popular, producida por el aumento poblacional, chocaba con 

los hábitos elitistas que habían caracterizado a la vida política e intelectual que 

conformaban, muchas veces, las mismas personas integrantes de la élite, formando 

entonces una profunda desigualdad social.99 

Aproximadamente, desde la década de 1880,100 en la esfera pública 

hispanoamericana surgieron personajes que estaban fuera de la lucha política y, en 

su lugar, trataron de dedicarse plenamente a las letras. Los escritores de esta 

generación quisieron apartarse hacia los tonos nostálgicos, los estudios humanistas 

y los ideales de perfección formal, vistos en escritores europeos, especialmente los 

franceses. Esto aspiraba, en efecto, a tratar de conseguir el “Ideal” estético. Aunque 

fueron escritores muy distintos entre sí, había elementos en común que los 

caracterizaron como generación: el “resentimiento” contra las condiciones de vida 

social inmediatas y fueron los primeros en cultivar las letras por las letras mismas 

—el “arte por el arte”—. Esto lo hicieron más allá de sus caudales románticos, 

realistas o parnasianos y contra el yacente neoclasicismo; luego fueron agrupados 

 
de la región. Henríquez Ureña discute cómo, con el tiempo, el término "decadentismo" comenzó a 
ser considerado restrictivo y poco representativo de la complejidad y originalidad del movimiento 
literario y cultural en América Latina. Por lo tanto, los críticos y escritores latinoamericanos, 
principalmente Darío, comenzaron a preferir el término "Modernismo" para describir esta nueva 
corriente estética, que enfatizaba la búsqueda de la originalidad y la renovación en la literatura y el 
arte. Véase Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 1962, pp. 157-172. 
98 Ángel Rama, Las máscaras democráticas, 1985, pp. 15-16. 
99 Ibid., p. 17-19. 
100 Para el caso brasileño, se puede identificar una práctica similar antes, entre las generaciones 
literarias de 1870 a 1885. 
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por la crítica literaria en un solo movimiento, el Modernismo, o bien, calificados de 

ser los precursores de éste en una lista interminable.101 

Los escritores que caracterizaron a una primera generación letrada que 

buscaba dedicarse exclusivamente a las letras (de 1880 a 1896 o incluso 1898) en 

realidad eran personalidades aisladas o individuales que tenían, como rasgo 

común, una insatisfacción con el siglo y trataban de innovar las letras desde la 

libertad individual.102 Estos rasgos se ven, por ejemplo, en los autores a analizar, 

principalmente en el mexicano Bernardo Couto Castillo. Teniendo en cuenta que 

esa innovación no buscaba ser aislada, al pensar en un lector ideal que lo 

comprendiese, y que tenía en su seno el discurso de la decadencia social y el 

agotamiento de las formas expresivas nacionales, trataba de modernizar, en 

consecuencia, a las letras de sus países. Para ello, distintos autores propugnaron 

por una estética cosmopolita, pero que tenía en sus miras al París de Baudelaire. 

La afinidad por la ciudad de las luces se debió a una serie de transferencias 

culturales. Para entender esta categoría de análisis, retomo a Michel Espagne, 

quien menciona lo siguiente: 
Todo recorrido de un objeto cultural que se da de un contexto a otro tiene, por 

consecuencia, una transformación de su sentido, una dinámica de resemantización 

que sólo se puede reconocer teniendo en cuenta los vectores históricos de su 

tránsito. Se puede decir, entonces, que la investigación sobre las transferencias 

culturales concierne, en su mayoría, a las ciencias humanas, aunque se desarrolle 

a partir de cierto número de “pistas falsas” que parecen implicar el vocablo mismo. 

Transferir no es transportar, sino hacer metamorfosis, y el término no se reduce en 

ningún caso a la cuestión mal circunscrita y demasiado banal de intercambios 

 
101 Anderson Imbert, Historia de la literatura, 1954, pp. 343-344. El crítico literario se resiste a 
clasificar el modernismo por generaciones, especialmente a la primera, ya que sitúan a Rubén Darío, 
José Asunción Silva, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián del Casal en una primera generación por 
haber muerto antes de 1896, o con las publicaciones de Ismaelillo, de José Martí (1882) y Azul, de 
Rubén Darío (1888), y demuestra que no es tan fácil delimitar temporal o geográficamente a esa 
generación, pues hubo contribuciones de generaciones previas para la renovación poética y los 
primeros autores aquí mencionados, salvo del Casal, no reflejaron con nitidez los referentes 
parnasianos y simbolistas. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana I, 1954, p. 
354. 
102 Onís, “Sobre el concepto de modernismo” en Castillo, Estudios críticos, 1975, p. 41 y Monguió, 
“De la problemática del modernismo” en Litvak, El Modernismo, 1975, pp. 166-167 
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culturales. Es menos la circulación de bienes y más la reinterpretación que está en 

juego en el nuevo contexto.103 

 

De este modo, podemos entender que la búsqueda de la cultura francófona, 

en especial del decadentismo, tenía en su centro no la repetición, sino la afinidad 

por las temáticas y sus expresiones, y que llegó a su aparente fin en 1898 con la 

guerra cubano-hispanoamericana y el reposicionamiento del hispanismo. Además, 

en el ámbito letrado, la admiración y nueva sensibilidad hacia la Modernidad 

francesa en América Latina se potenció por cuatro cuestiones. Primero, por los 

viajes de escritores a un París decadentista, que se apoyaba en los apetitos 

cosmopolitas y exóticos de estas personalidades aun aisladas;104 aquí podemos ver 

los casos de Enrique Gómez Carrillo y Bernardo Couto Castillo. Segundo, por las 

importaciones de obras literarias francesas y otras novedades editoriales que 

llegaron a las manos de escritores jóvenes, como el mismo Couto Castillo y 

Francisco António de Carvalho Júnior. Tercero, por las traducciones que ellos 

mismos u otros traductores hacían al español y al portugués de las obras leídas en 

lengua extranjera. Aquí entra perfectamente la figura de Carmela Eulate Sanjurjo y 

de los demás autores mencionados, de quienes hablaremos en el próximo capítulo. 

Finalmente, por la búsqueda de construir redes literarias transnacionales entre los 

escritores, las cuales ayudaron a la circulación de los bienes culturales, fuesen 

materiales o simbólicos. Todos esos factores fueron útiles para cultivar la 

originalidad, con la reinterpretación de temáticas de la Modernidad en la propia 

lengua: la ciudad, la moda, las mujeres, la función social del artista, los ambientes 

de decadencia social, etc. 

 
103 Michel Espagne, “La notion de transfert culturel”, 2013, p. 1. Traducción y cursivas mías. 
104 Entre estas personalidades se mencionan a Rubén Darío, José Martí, Bernardo Couto, Julián del 
Casal, Bonifacio Byrne, José Asunción Silva, Guillermo Valencia, Julio Herrera y Reissig, Enrique 
Gómez Carrillo, Salvador Díaz Mirón, Leopoldo Lugones, entre otros. Véase Gómez Carrillo, 
Sensaciones de arte; Seymour Menton, “El Modernismo”, 2010, pp. 151-153. En el ámbito ficcional, 
véase Casal, “La última ilusión”, 1893. En este cuento, en el personaje principal, Arsenio, quien 
desde niño tenía ideas tristes y extrañas, que vive con dolencias permanentes, vemos que tiene una 
atracción no por una Modernidad prometida como optimista: rechaza el París turístico, el de las élites 
y el lujo, y prefiere el que se recorre en las calles, y es decadente, que le ofrece una experiencia 
sensible única, útil para una creación artística a la que le dedica su vida y haga que decida no 
suicidarse, más allá de su malestar emocional y físico. 
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Sin embargo, hay que tener en cuenta que sus frutos se cosecharían más 

tarde, en las primeras dos décadas del siglo XX, una vez consolidadas dichas redes 

literarias en el modernismo regional, pues estos y otros escritores, efectivamente, 

llegaron a ser personalidades acotadas a lo nacional. Sin embargo, hubo un clima 

de época que desde la segunda mitad del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX 

se concentró en una actitud generalizada frente al cambio. Es decir, la Modernidad 

de fin de siglo generó una nueva vida cotidiana en las ciudades, con hábitos de 

consumo cada vez más acelerados o novedosos, producto de la formación de 

mercados internacionales y de la urbanización y hubo dos puntos de vista que se 

entrecruzaron. El primero preservó el atractivo de la novedad, con sus 

connotaciones modernas de mejora, liberación u originalidad, y, por ende, mantiene 

abierta la posibilidad de entender la importancia que este atractivo tuvo y sigue 

teniendo sobre los sujetos. El segundo produjo escepticismo hacia lo 

(supuestamente) nuevo y lo entendieron, antes que nada, como una suerte de 

ilusión, un simple efecto retórico o, en todo caso, la variación del uso y la función de 

elementos culturales ya disponibles.105 Más adelante veremos cómo operó esto en 

nuestros autores. 

En resumen, el escritor moderno, inserto en una amplia geografía occidental 

trasatlántica, pero acotada a lo urbano, fue uno de los primeros vehículos para 

transmitir un modo de entender y sentir la vida moderna y cosmopolita, que vivía o 

leía, en las publicaciones periódicas; escribía tanto en favor de sus beneficios, pero 

con una perspectiva crítica y, por qué no, se incomodaba por sus contradicciones al 

reflexionar, cual flâneur sobre la vida urbana. Él vivía en el intersticio de la élite y la 

subalternidad, aunque no siempre renunció a ello. Además, al igual que en Francia, 

las prácticas modernas dentro de las publicaciones periódicas se sustentaron en 

géneros breves: la prosa, el verso, la reseña, el ensayo y las crónicas modernistas 

—género importado de Francia entre 1875 y 1880 y que representa por sí mismo 

un ejemplo del tránsito de la cultura—.106 

105 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2016, p. 20. 
106 Los textos impresos fueron parte de estas transferencias y posibilitaron el impacto en la 
producción y recepción de los géneros breves (poemas, cuentos, novelas cortas y por entregas). Al 
respecto del impacto de la mayor producción de cuentos, nouvelles y algunos poemas debido al 
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En busca de la renovación literaria: el papel de la crítica y la apertura 
del mercado editorial 
 

Aunque ya se ha hablado sobre la segunda mitad del siglo XIX como una respuesta 

a la modernidad capitalista y burguesa,107 recordemos que el modernismo del fin-

du-siècle no hubiera sido posible sin una aceleración en la circulación de capitales, 

la industrialización y consecuente modernización, y la respuesta social e intelectual 

que erigió a París como su mayor ejemplo. Los escritores, en su anhelo de 

convertirse en autores modernos, articularon un corpus que no se restringió solo a 

la poesía o a la ficción, como se ha trabajado arduamente; sino que también 

plantearon una estética que encontró referentes de pensamiento en algunos críticos 

y escritores literarios paradigmáticos de Francia —a la vez que eran poetas y 

narradores—. Entre estos autores estaban Charles Baudelaire, Paul Verlaine, 

Téophile Gautier, Catulle Mendès, Gustave Flaubert, los hermanos Edmond y Jules 

de Goncourt, Victor Hugo, Laconte de Lisle, Théodore de Banville, Sully Prudhomme 

y otras predilecciones personales, pues tenían, aunque en mucha menor medida, 

fascinación por otros autores extranjeros. Por ejemplo, en lengua alemana, Heinrich 

Heine; en la inglesa, Edgar Allan Poe y Lord Byron; en la española, Gustavo Adolfo 

Bécquer y Leopoldo “Alas” Clarín, etc.108 

Las obras de Baudelaire, especialmente Las flores del mal, influyeron la 

literatura contemporánea y posterior a nuestros escritores finiseculares. La estética 

 
aumento de la producción por la imprenta y la preferencia de los lectores a finales del siglo XIX y 
principios del XX, véase Priget, Histoire de la France, 2006, p. 90-113, Pineda Franco, “Más allá del 
interior modernista”, 2006, p. 157 y Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 1962, p. 160. 

En esta época sólo hubo dos cronistas ajenos a la poesía José María Vargas Vila y Enrique 
Gómez Carrillo. Aun así, había grandes poetas que escribieron crónicas y ensayos, como Manuel 
Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Julián del Casal, Luis G. Urbina, José Juan Tablada y José Enrique 
Rodó. Para entender los inicios de la crónica modernista, véase Siskó, “La crónica modernista”, 1975, 
pp. 57-53 
107 Por ahora y pese a contener distintos planteamientos, incluyo las obras de Marshall Berman, Todo 
lo sólido se desvanece en el aire, 2011, Williams, La política del modernismo, 2007 y Benjamin, El 
libro de los pasajes, 2014. Además, son las múltiples obras las que abordan a Baudelaire como el 
principal crítico de su propia época. 
108 Véase Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 1962, Henríquez Ureña, Las corrientes 
literarias, 2014, pp. 205-272 y Anderson Imbert, Breve historia de la literatura hispanoamericana I, 
1954, p. 344. 
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baudelairiana fue la que más repercutió en América Latina, porque inauguró una 

poética con temáticas antes impensables en la poesía y la prosa: la degradación 

amorosa, los aspectos más sórdidos de las metrópolis modernas y la caída del 

hombre a un abismo emocional. Sin embargo, la atracción a este tipo de literatura 

en América Latina no se puede entender sin la necesidad vernácula —y al mismo 

tiempo cosmopolita— que tenían nuestros autores; ellos aspiraban a explicar la 

Modernidad desde las urbes occidentales en transformación y a representar los 

emergentes sujetos sociales, como la “nueva mujer” real y a la “mujer fatal” ideal. 

A ello se sumaron algunos aspectos nacionales, como las reconfiguraciones 

y reinterpretaciones de las tradiciones literarias, pero buscaban como principio 

básico la renovación de las letras desde la experimentación idiomática, por lo que 

no se abandonó del todo el romanticismo de antaño, aunque el sentimentalismo 

romántico buscó generar un efecto literario en lo social. Aquí es necesario aclarar 

que el romanticismo no lo voy a entender desde una perspectiva literaria (como una 

corriente literaria formal), sino histórica, tal y como la propone Pablo Piccato: el 

romanticismo no sería una expresión estética, sino una expresión de moralidad 

burguesa que normó y ordenó a una sociedad, sobre todo a una nueva clase social 

e intelectualidad distinta de la misma burguesía y que participó de la cultura política 

del medio siglo: la opinión pública.109 

Es decir, el romanticismo fue el resultado y la expresión de una moralidad 

presente en la cultura letrada de un sector emergente, la Bildungsbürgentum, la 

cual, podríamos concluir, se opuso a la Besitzbürgentum —la burguesía culta se 

enfrentó moralmente a burguesía de las élites económicas—. Esta contradicción es 

presentada por Moretti al hablar de la literatura como un producto burgués pues, por 

un lado, este sujeto asentó su poder económico de manera hegemónica y, por el 

otro, sintió vergüenza de sí mismo al perder su claridad de visión. Las obras 

literarias, como productos burgueses —concluye Moretti— generaron una historia 

paralela en la que las formas literarias se ajustaron a la modernización capitalista y, 

a la vez, la reconfiguraron, plasmando un discurso sobre el malestar de este sector 

 
109 Véase Piccato, La tiranía de la opinión, 2015, pp. 247-286. 
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de la población en la segunda mitad del siglo XIX.110 Por ejemplo, y como 

desarrollaré en los siguientes capítulos, Enrique Gómez Carrillo se sentía 

insatisfecho con las obras “clásicas”, por lo que vio en la literatura francesa un 

referente moderno para la renovación literaria; Bernardo Couto Castillo quería 

cumplir con un ideal estético y las mujeres representaban un obstáculo para la 

realización del artista; Francisco António de Carvalho Júnior propugnó por la 

educación femenina en sus escritos políticos, a la vez que veía a las mujeres como 

objeto de satisfacción erótica en los literarios; Carmela Eulate Sanjurjo criticó los 

modelos de feminidad tradicionales, pero también los emergentes que ponían a las 

mujeres como meras consumidoras superficiales. En resumidas cuentas, al no 

encontrar referentes nacionales para nombrar esa moralidad subyacente en el 

desarrollo modernizador y los cambios sociales, sí los encontraron en la literatura 

europea, principalmente en la francesa. 

En este sentido, el primer modernismo no surgió como un movimiento 

estético homogéneo ni perfilado, como se vio más tarde con una segunda o tercera 

generación modernista, más allá de que a sus escritores más representativos de la 

primera generación (Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, José Martí y José 

Asunción Silva) se les ha caracterizado por su búsqueda de modernidades o su 

conciencia casi profesional de qué es la literatura. Pues también hubo otros autores, 

contemporáneos o posteriores a ellos, dispersos en la geografía hispanoamericana, 

que han compartido modas, la combinación estilística, el sentido ideal de las formas 

estéticas y su esfuerzo casi aristocrático para situarse en una alta esfera cultural. 

La primera generación, por lo tanto, no se debe analizar cronológicamente ni por 

una selección de paradigmas, sino por su convicción de que todo lo que hacían era 

en sí un arte nuevo y, por ello, estaban orgullosos de pertenecer a una corriente 

que, por primera vez, pudo especializarse en el arte en nuestra región.111 Sin 

embargo, su relación con lo europeo era de crítica y de ejemplo. El pasado literario 

colonial, clásico, nacional o hispanista no les atraía en absoluto, pero la entonces 

 
110 Moretti, El burgués, 2014, pp. 26-27. 
111 Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 1954, p. 355. 
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llamada “literatura mundial”, el de las nuevas letras, les otorgaba un bagaje cultural 

que podrían reinterpretar y asumir. 

En consecuencia, en el último lustro del siglo XIX, las incipientes redes 

literarias modernistas suscitaron por primera vez, y ya de manera perenne, una 

literatura propiamente hispanoamericana, luego hispanoamericanista,112 que no 

hubiera sido posible sin esa germinal añoranza de prospección cosmopolita, visible 

en autores como José Martí o Rubén Darío. Sin embargo, reitero que este 

modernismo no era aislado o excepcional; tampoco era monolítico ni 

hegemónico.113 El movimiento incluyó elementos de otras tradiciones 

decimonónicas que le antecedieron, como el naturalismo o el romanticismo, así 

como corrientes ideológicas heterogéneas, cuyo ejemplo más ilustrativo podría ser, 

acaso, el del escritor argentino Leopoldo Lugones.114 Lo que entonces caracteriza 

las propuestas del escritor en este primer Modernismo y de manera particular 

respecto a los movimientos previos, además de lo ya enunciado, es su relación entre 

el yo y lo social: hubo una búsqueda de individualidad a través del arte y una 

expresión de rechazo a lo hispánico, pero a la vez fue la reformulación y asimilación 

de cualquier tradición y escuela que pudiese verse reflejada en la lengua española, 

en la lengua americana.115  

En la literatura se reformularon las características románticas al adherirlas en 

una nueva corriente inscrita en el contexto de una nueva sociedad, que es la 

burguesa latinoamericana.116 Y esto estaba fuertemente vinculado con el triunfo del 

liberalismo político en la región. Según Oviedo, los modernistas tuvieron una visión 

crítica a su sociedad y apostaron por recuperar la armonía perdida entre la realidad 

social y sus formas artísticas, pero acordes a la vida moderna; los modernistas 

reconocían, además, que las grandes urbes criollas eran y debían ser el foco de 

 
112 Es decir, la literatura hispanoamericana surgió con la formación de redes literarias en la región, 
pero derivó en el hispanoamericanismo, entendiendo éste como la conciencia de los sujetos sobre 
la diferencia. Es decir, en este momento fue que comenzaron a conceptualizar y teorizar sobre un 
discurso que por lo general fue independiente y diferenciado del europeo y/o estadounidense, 
rescatando siempre las singularidades locales. 
113 Oviedo, Historia de la literatura, 1997, p. 225. 
114 Ibid., p. 226. 
115 Onís, “Sobre el concepto de Modernismo”, 1974. 
116 Oviedo, Historia de la literatura, 1997, p. 227. 
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una cultura altamente refinada.117 El impacto de algunos de los escritores más 

representativos y sus impulsos renovadores en los nodos de estas redes fueron 

fundamentales para la difusión del Modernismo, como el trabajo de Rubén Darío, 

pero también fueron imprescindibles otras capas ilustradas que actuaron como 

mediadores para que hubiese transferencias culturales: autores, lectores y editores, 

así como el papel de los libreros y críticos literarios. Los autores por trabajar fueron, 

en distintas ocasiones, todas estas figuras, como se verá en el próximo capítulo. 

Los mediadores culturales, cabe aclarar, son aquellas figuras que trasladan 

objetos culturales, como los comerciantes que transportan mercancías, que son 

siempre un vehículo de las representaciones y los saberes. Los traductores, los 

profesores especializados en una cultura extranjera, los migrantes por motivos 

políticos, económicos o religiosos, los artistas, etc., responden a distintas órdenes; 

los mercaderes constituyen, por lo tanto, vectores de transferencias y conviene 

tener en cuenta sus diferentes mediaciones. Sin embargo, también es posible 

imaginar las transferencias basadas en la circulación de objetos, como libros y obras 

de arte, presentes en los fondos extranjeros de las bibliotecas, en la difusión de 

productos editoriales y de la traducción, así como en la historia de las colecciones 

y del mercado transnacional del arte, que fueron, evidentemente, parte de la 

investigación sobre las transferencias culturales. Además, cuando se pasa de las 

mediaciones humanas a las mediaciones asociadas a los libros o archivos en la 

cuestión de las transferencias culturales, nos encontramos con las de la memoria y 

que nos obliga a confrontar identidades.118 

Regresando al decadentismo, el escritor moderno, si bien participaba de los 

mismos espacios de esta sociedad burguesa, se oponía a sus valores por ver en la 

modernización política y económica la decadencia física y moral de los sujetos 

urbanos marginales. En este sentido, podemos identificar dos concepciones sobre 

la modernidad que eran paralelas. Por un lado, la burguesa, que estaba en busca 

del beneficio material a raíz de nociones como las del progreso y la modernización. 

Por el otro, la literaria, constituida por personalidades aisladas que se adjetivaban 

 
117 Ibid., p. 220 
118 Espagne, “La notion de transfert culturel”, 2013, p. 2. 
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como desinteresadas de la política, aunque no eran el grueso de la élite letrada. 

Varios de esos representantes aspiraron a varios ideales: participar del “arte por el 

arte”, al pensar en la literatura como un campo autónomo, se oponían al 

academicismo, y, además, solían ser escritores antimodernos (por criticar las 

consecuencias de la modernidad en sus personajes ficticios). Esta corriente se 

radicalizó por el desplazamiento del hispanismo, el cual veían como parte de una 

filología eminentemente nacionalista y, en su lugar, dirigieron su curiosidad hacia un 

cosmopolitismo que se ancló a las formas afrancesadas del arte. 

Aunque se ahondará en ello en el próximo capítulo con algunos casos 

específicos, también hubo críticas hacia estos antimodernos latinoamericanos, 

sobre todo por generaciones literarias previas ya consolidadas en las letras y la 

política que defendían las letras nacionales y el español culto; sus concepciones 

sobre lo que debía ser la literatura tuvieron impacto todavía en el siglo XX,119 sobre 

todo por el sentido de solidaridad que hubo con España tras la guerra con Estados 

Unidos en 1898. Entre los críticos al decadentismo estaban Emilio Berisso, en 

Argentina; Atenedoro Monroy y Salado Álvarez, ambos en México; Tomás 

Carrasquilla, en Colombia; o José Gil Fortoul, en Venezuela. Todos ellos, de alguna 

manera, apelaban a que esa estética promovía la degeneración moral o mental, el 

retroceso civilizatorio de los americanos, y una vil imitación de los defectos de la 

literatura francesa.120 Dicho esto, el campo literario en Hispanoamérica se resistía 

a la introducción del decadentismo, debido a la resistencia de estos escritores y 

críticos de antaño. 

119  Ana Laura Zavala apunta que, en la última década del siglo XIX, Max Nordau, influido por el 
llamado “darwinismo social” y las teorías cientificistas de la psicología, habló de las patologías de la 
humanidad y esto tuvo implicaciones cada vez más directas. Por un lado, con la descripción anímica 
y la “sintomatología” enferma o “degenerada” que presentaban los ciudadanos europeos, 
específicamente en París y, por el otro, en la manera en la que eran vistos estos autores con el 
“contagio” de los males de los artistas y filósofos europeos trasladados a América. Estos fueron 
algunos fundamentos que caracterizaron a parte de los detractores del decadentismo y que se 
encuentran en Azul. Y “aun cuando es imposible negar el efecto de las prédicas antidecadentes, 
aventuro que el surgimiento de una nueva terminología correspondió al momento en que dichos 
literatos tomaron conciencia de pertenecer a un movimiento continental, con características propias 
y desligado de las propuestas estéticas europeas.” Zavala, “‘Lo bello es siempre extraño’...”, 2008, 
p. 60.
120 Véase Monroy et. al., Valor estético de las obras, 1902; Álvarez, “decadencia y decadentismo”,
Carrasquilla, “Homilía no. 1”, 1958 (1906), pp. 665-666 y Gil Fortoul, “Literatura venezolana”, El Cojo
Ilustrado, 1904, pp. 20-22.
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Sin embargo, las cuestiones materiales entre Francia y América Latina son 

remarcables para entender la trayectoria, profesionalización y apertura en las 

publicaciones de los modernistas latinoamericanos. Un aspecto crucial fue que las 

casas editoriales aumentaron su número de obras publicadas en lengua castellana, 

incluyendo la de los autores latinoamericanos que viajaron a París. De acuerdo con 

las cifras arrojadas por Philippe Castellano, entre 1861 y 1914, el catálogo de los 

Garnier pasó de 540 a 1 172 títulos en español, y también menciona el caso de la 

Librería Ollendorff que, entre 1906 y 1914, publicó 219 títulos, que representaban 

más de medio millón ejemplares. Las editoriales, en un papel divulgativo de sus 

obras publicadas, además mandaban a reseñar muchos de esos títulos en los 

periódicos de otras ciudades de alto consumo de libros, como Madrid y Barcelona, 

donde las mismas casas tenían alguna sucursal de venta. En ese tránsito del 

mercado de libros, también había una disposición cada vez mayor de libros en 

francés en América Latina y que llegaban a las manos de ávidos lectores urbanos 

en La Habana, Santiago de Chile, Buenos Aires o Ciudad de México. Asimismo, las 

editoriales europeas tenían sucursales en América y publicaban en lengua nacional 

o extranjera. Por ejemplo, el hermano menor de los Garnier, Jean-Baptiste, tenía 

una filial en Río de Janeiro llamada Livraria Garnier, que atendió hasta su muerte, 

aunque la librería continuó operando años después.121 

 

El cosmopolitismo latinoamericano 
 

El cosmopolitismo, en general, tenía una acepción negativa en la época. En 1895, 

un lexicógrafo español, Elías Zerolo, publicó en París, en la editorial de los 

hermanos Garnier, uno de los diccionarios más importantes en español: Diccionario 

enciclopédico de la lengua castellana.122 En esa obra definió el cosmopolitismo de 

la siguiente manera: “Doctrina que suprime los límites de la patria, substrayendo al 

hombre de las afecciones locales o regionales. El individuo ahoga las ideas; el 

 
121 Véase Castellano, “Francia, España, Hispanoamérica”, 2015, pp. 2-3 y Faurie, Le modernisme 
hispano-américain, 1966, p. 12. 
122 Zerolo, Diccionario enciclopédico, 1895. 
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COSMOPOLITISMO destruye la patria”.123 Aunque no queda claro en dicha definición 

en qué consistían esas afecciones y podemos suponer que se vincula al mal del 

siglo, llama la atención que el cosmopolitismo le sustraiga las afecciones al hombre. 

También vemos que queda una huella en la que ser cosmopolita contrae en su seno 

semántico la destrucción de la patria. Esto último es relevante en tanto que este 

concepto sería una oposición no sólo a lo nacional, sino a lo patriótico y además 

atentaría contra eso. 

Muchos de los autores latinoamericanos optaron por el cosmopolitismo en 

las letras y no es de extrañarse que sus obras adquirieran temáticas opuestas a la 

tradición literaria nacionalista. La mujer fatal, sin duda, podría ser considerada una 

representación cosmopolita: sustrae al hombre, transgrede la patria (al no ser una 

mujer angelical, rechazar la maternidad, el ámbito doméstico y hasta el matrimonio) 

y destruye moralmente a la patria, no solo por renunciar a eso, sino porque además 

hace caer al hombre a abismos impensables: la pérdida de su riqueza, el abandono 

del trabajo o la familia, lo incita a cometer pecados y delitos, destruye su virilidad y, 

por tanto, lo que constituiría su honorabilidad. Si bien esto se va a desarrollar en el 

último capítulo, no hay que perder de vista que ese claroscuro de la modernidad, 

incluida la aspiración cosmopolita, contiene en las representaciones una 

ambivalencia semántica; un deseo y una aberración, como podría ser la mujer fatal. 

Volviendo al cosmopolitismo, para Luis Monguió, desde la aparición del 

Modernismo y hasta la crítica literaria más contemporánea al autor, quienes han 

estudiado el Modernismo han señalado al cosmopolitismo como una de sus 

características principales. No obstante, soslaya que dicho concepto ha adquirido 

distintas valías, positivas y negativas, en los estudios críticos.124 El autor pone de 

ejemplo a Rubén Darío o Juan Valera, quienes vieron en el cosmopolitismo un 

universalismo y una vía para renovar las letras nacionales con la ayuda de lo que 

se proponía en las obras de literatura extranjera, principalmente, los libros 

franceses, en combinación con otras tradiciones, como la alemana, la inglesa, la 

italiana y la española, e incitaron mediante la crítica literaria un cosmopolitismo 

 
123 Ibid., p. 694. Cursivas y versalitas en el original. 
124 Monguió, “De la problemática del modernismo” en Litvak, El Modernismo, 1975, p. 158. 
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cultural. Este cosmopolitismo, además, era el de la cultura europea y más aún, el 

de la cultura occidental; en él buscaron insertar a Hispanoamérica. Sin embargo, el 

autor afirma que, por definición, el cosmopolitismo en Darío y Valera carece de 

prejuicios valorativos sobre Europa y de lazos locales nacionales, ya que su fin 

último era propiciar la unidad de la cultura occidental.125 

El cosmopolitismo como propuesta Modernista consistía en ser cultural y 

expresamente cosmopolita, según la revisión que hace Monguió. Para algunos de 

sus críticos literarios, como Pedro Henríquez Ureña, el cosmopolitismo no sólo era 

europeo, ya que también introducía elementos no occidentales como los 

“exotismos”. Esto se dio por el origen de los escritores, el de sus padres o abuelos 

(belgas, franceses, etc.), por la incorporación del parnasianismo universalista, por 

el manejo de temáticas orientalistas o africanistas y por la recuperación de lo 

indígena y mestizo, —o más bien popular,— entre otros aspectos.126 Los exotismos, 

por lo tanto, fueron una característica del manejo temático y que es posible 

identificar en la construcción de los personajes modernistas, sobre todo los 

femeninos, y en la ambientación narrativa. No es sorprendente, por tanto, que en la 

femme fatale se recuperaran personajes históricos de África o medio oriente, y que 

otros tantos aparecieran haciendo bailes supuestamente exóticos con vestimentas 

y peinados de otros lugares lejanos (orientales, africanos o americanos y 

supuestamente antiquísimos). Los exotismos, por lo tanto, solían ser más bien una 

invención. 

Para otros estudiosos como Juan Marinello, Monguió arguye que la valía 

negativa que le daban al cosmopolitismo radicaba en que, dentro de su definición 

conceptual y autoral, lo asociaban a una cultura aristocrática. Sin embargo, no 

contemplaron la apertura de sus representantes por estudiar las “culturas 

extranjeras” y, por lo tanto, ese cosmopolitismo sería adjetivado de ser un 

cosmopolitismo intelectual y aristocratizante. El cosmopolitismo en sus distintas 

caracterizaciones y valoraciones, finaliza Monguió, significaba un desarraigo 

geográfico que se proyectaba en la asunción del arraigo cultural, mismo que 

 
125 Ibid., pp. 159-160. 
126 Ibid., p. 162. 



44 
 

caracterizó a los hispanoamericanismos literarios que afirmaban lo propio a través 

de lo universal y ese era el motivo por el cual veían en los escritores franceses una 

afinidad expresiva.127 

Así, el cosmopolitismo del Modernismo refería y dialogaba con los círculos 

de artistas de los centros urbanos —que entonces manifestaban un evidente 

despliegue del capitalismo— y conectaban con ese mundo por medio de las 

mercancías.128 Además, como mencioné anteriormente, dicha conexión se debía al 

tránsito de bienes culturales tras la industrialización y la transformación social que 

se dio con la modernización urbana, ya que se conectaron mercados que 

intercambiaban no solo bienes trasatlánticos entre Europa y América, sino 

particularmente aquellas obras de los que se obtenían temas raros. Como bien 

identificó Erich Auerbach, en Francia se publicaron y redescubrieron obras que 

hablaban sobre el pueblo bajo, los viajes —reales o imaginarios— concernientes a 

las culturas orientales o africanas, las mujeres en el arte dieciochesco, la estampa 

japonesa, lo feo y repulsivo en las artes, etc., que, en conjunto, hacían que los 

nuevos escritores revalorizaran la rareza o la novedad.129 Estas obras, por 

supuesto, fueron las que llegaron a América y fueron los referentes para crear 

nuevas representaciones y, en los escritores, 
coincidía en inesperada forma la inclusión del pueblo bajo con la necesidad de [una] 

representación sensible de lo feo, repulsivo y patológico [que] entrañaba […] una 

protesta radical y agria contra las formas del estilo elevado, idealizador y satinado, 

en decadencia, sin duda, pero dueños todavía del gusto medio del público […] y 

[estando en] contra [de] la concepción de la literatura (y en general del arte), 

[hicieron] un viraje fundamental en la interpretación de aquel prodesse y lectare.130 
 

 
127 Ibid., pp. 162-167. 
128 Es pertinente mencionar que, siguiendo a Eric Hobsbawm, el mismo concepto de capitalismo 
emerge no como novedoso u original en la segunda mitad del siglo XIX, pues parece que ya se 
usaba esta categoría antes de la revolución francesa de 1848, pero su auge conceptual se dio a 
partir de 1860, gracias al triunfo de un nuevo sistema político y económico de alcance mundial, así 
como a la publicación de El capital de Karl Marx, donde se empezó a teorizar, criticar e historizar el 
despliegue de la economía política en Europa y sus características político-ideológicas o 
“superestructurales” de la burguesía. Hobsbawm, La era del capital, 2010, pp. 13-17. 
129 Auerbach, Mimesis, 2014, pp. 468-469. 
130 Ibid., p. 469. 
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Finalmente, podemos vislumbrar que algunos escritores latinoamericanos 

invocaron esa sensibilidad cosmopolita de dos maneras: como un universalismo 

abstracto y eficaz en su poder transformador, o bien, como una serie de itinerarios 

globales trazados por desplazamientos y dislocaciones de libros, escritores, ideas. 

En ambas concepciones, los deseos de mundo les permitían imaginar fugas y 

resistencias en medio de un contexto de transformaciones culturales nacionalistas 

asfixiantes y, en su lugar, establecer un horizonte simbólico capaz de proyectar un 

potencial estético translocal de la literatura latinoamericana, así como sus procesos 

de subjetivación cosmopolita, mediados por los procesos de globalización.131 

Enrique Gómez Carrillo sin duda podría representar el primer tipo de 

cosmopolitismo; el segundo, Bernardo Couto Castillo y Francisco António de 

Carvalho Júnior y Carmela Eulate Sanjurjo un híbrido entre ambos. Esta propuesta 

se abordará en el próximo capítulo. 

 

Las redes decadentistas y los referentes franceses en América Latina 
 

En la literatura hispanoamericana, la influencia francesa (decadentista, simbolista o 

parnasiana) se insertó en un contexto en el que es posible rastrear una red de 

distribución literaria y, por lo tanto, de transferencias culturales intercontinentales y 

transnacionales en las ciudades, incluso en las urbes más periféricas del centro de 

 
131 Siskind, Deseos cosmopolitas, 2016, pp. 15-16. La globalización en la época en que se instauró 
el Modernismo se puede entender como lo hace Bernd Hausberger, de forma más bien pragmática, 
como el proceso de construcción de un amplio entramado de relaciones de diversa índole que, en 
su conjunto, cubrían el globo terráqueo. El autor asume que tal proceso se inició en el siglo XVI como 
un proyecto de larga duración que se ha modificado procesualmente en la historia y que, en su paso, 
ha dejado una impronta continua e irreversible. Este proyecto resultó de manera visible en el triunfo 
de Occidente sobre el mundo, desde el siglo XVI y hasta los siglos XIX y XX, época con la que abre 
temporalmente y de manera retrospectiva hacia el pasado su estudio sobre la globalización. Sin 
embargo, como nos propone el autor, al analizar las conexiones globales es más que pertinente 
distinguir sus consecuencias particulares en las distintas regiones, esto a raíz de la 
protoglobalización (1800-1850) y la globalización moderna (posterior a 1850). En el periodo de la 
protoglobalización, según el autor, “se impusieron relaciones económicas capitalistas, la 
globalización de la producción de bienes, la consolidación del Estado nacional y la homogenización 
de las prácticas corporales; el consumo fue definido de manera cada vez más contundente por el 
mercado y no por afiliaciones culturales o sociales; las diferenciaciones se dieron por la diferente 
capacidad de compra: el estatus y la clase empezaron a depender del mercado. La moderna y 
madura globalización, finalmente, está troquelada por el capitalismo, la democracia, el nacionalismo 
y el consumismo”. Hausberger, Historia mínima de la globalización, 2018, pp. 11-23. 
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producción original (Madrid, París, ciudad de México o Buenos Aires). Entre estas 

transferencias colocaremos los textos impresos y su impacto en la producción y 

recepción de los géneros breves (poemas, cuentos, novelas cortas y por 

entregas),132 así como su resignificación, en especial lo que concierne a la mujer 

fatal. El factor de las redes intelectuales es fundamental para ver cómo sus actores 

nodales contribuyeron a establecer estas transferencias, sobre todo a nivel 

transatlántico y desde las posibilidades que les brindaba la prensa periódica. 

Gracias a los viajes regionales y su posición como críticos literarios, sumado 

a la imprenta, sus primicias, y a las amistades epistolares, sus miembros nodales 

identificaron esas prácticas e ideas compartidas con sus congéneres y así lograron 

imaginar y luego conformar una tradición latinoamericana compartida. Es decir, 

suele perderse de vista en el estudio del Modernismo que, incluso los libros 

capitales del movimiento, como Prosas profanas, de Rubén Darío, o Lunario 

sentimental, de Leopoldo Lugones, tuvieron no más de 500 ejemplares impresos, 

pero la extraordinaria difusión de muchos poemas de esta época se debe a los 

periódicos y revistas.133 Esto último es significativo en tanto que en América Latina 

esta red operó como un movimiento literario continental que se instituyó y se 

percibió a sí mismo, de manera ulterior a 1898, como homogéneo: el Modernismo 

hispanoamericano.134 Sin embargo, nos quedaremos únicamente con la 

adjetivación previa: decadentismo o parnasianismo, que califica ese tipo de 

literatura antes de 1898. El fin de esto es reiterar que había implicaciones 

semánticas de la negatividad de la Modernidad, pues además es cuando 

aparecieron personajes transgresores en los personajes literarios de la literatura 

 
132 Al respecto del impacto de la mayor producción de cuentos, nouvelles y algunos poemas debido 
al aumento de la producción por la imprenta y la preferencia de los lectores a finales del siglo XIX y 
principios del XX, véase Priget, Histoire de la France, 2006, pp. 90-113 y Pineda Franco, “Más allá 
del interior modernista”, 2006, p. 157. 
133 Atala García, “Las traducciones de Balbino Dávalos” (tesis de maestría en traducción, COLMEX), 
2013, p. 5. 
134 Las obras que analizan al Modernismo, por lo general lo enuncian como hispanoamericano. 
Véase Seymour Menton, El cuento hispanoamericano, 2010, Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes 
literarias, Ángel Rama, Las máscaras democráticas del modernismo, Max Henríquez Ureña, Breve 
historia del modernismo, 1962, Olivera y Velázquez, La prosa modernista, 1971 y Pacheco, Antología 
del Modernismo, 1999. 
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latinoamericana, como la mujer fatal, y cuando la crítica fue más mordaz con sus 

representantes. 

Las incipientes redes literarias latinoamericanas de fin de siglo y las 

publicaciones periódicas fueron cruciales para entender un sentimiento negativo, el 

mal del siglo, que estaba en torno a la Modernidad. Todo ello abonó a la gestación 

de sujetos y temáticas transgresores en las letras, como lo fue la mujer fatal, quien 

encarna una combinación de belleza, sensualidad y peligro, y desafía las normas 

sociales y los roles de género convencionales en la moral, la religión y hasta la 

política. La femme fatale es un símbolo de la atracción y el temor que despierta la 

sexualidad femenina, así como también de los deseos y las ansiedades más 

profundos de los hombres en relación con el poder y la dominación. 

Esta visión se remitió a distintas imágenes, representaciones y discursos. No 

obstante, los que tuvieron mayor relevancia fueron los provenientes de la tradición 

francesa decimonónica, ya que, debido a su carácter y proyección cosmopolita, los 

escritores se europeizaron y afrancesaron; hablo de quienes formaron parte del 

primer Modernismo hispanoamericano y la nova geraçao, poco estudiada en el 

modernismo literario brasileño.135 En este sentido, el siguiente capítulo abordará a 

cuatro autores que experimentaron en el espacio literario: Enrique Gómez Carrillo, 

Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y Carmela Eulate 

Sanjurjo. El abordaje contempla las condiciones que les permitieron publicar, como 

los espacios de sociabilidad intelectual, las redes que tejieron, los textos a los que 

tuvieron acceso y su participación en periódicos. El fin será tratar de responder cuál 

fue la interrelación entre su carrera literaria, el contexto social y político imperante y 

la modernidad nacional, y cómo es que cada autor se acercó e interpretó la 

representación de la mujer fatal. 

135 Véase Baudelaire y Jaume, Las flores del mal, 2023, pp. 9-10; Cândido, “Os primeros 
baudelaireianos”, 1989; Machado de Assis, “A nova geraçao”, 1879, y Gutiérrez Girardot, 
Modernismo. Supuestos históricos, 2004 pp. 48-50 
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Capítulo 2. El cosmopolitismo, la profesionalización del escritor y 
nuevas representaciones literarias de la mujer: Enrique Gómez Carrillo, 
Bernardo Couto Castillo, Francisco António de Carvalho Júnior y 
Carmela Eulate Sanjurjo 

El presente capítulo se adentra en la compleja trama de influencias culturales que 

configuraron la experiencia cosmopolita de cuatro escritores latinoamericanos en la 

literatura del cambio de siglo (XIX-XX) y que repercutió en el modo en que 

representaban nuevos modelos de feminidad en la literatura. Estos escritores son, 

a saber, Enrique Gómez Carrillo (guatemalteco), Bernardo Couto Castillo 

(mexicano), Francisco António de Carvalho Júnior (brasileño) y Carmela Eulate 

Sanjurjo (puertorriqueña). 

En un contexto de creciente interconexión global, gracias a la cultura impresa 

trasatlántica, y las transformaciones sociales producidas por la modernización en 

occidente, estos escritores se vieron inmersos en un entorno sociocultural que 

promovía la expansión de sus horizontes literarios. Estos jóvenes escritores, 

además, estuvieron fuertemente influidos por una variedad de cuestiones a analizar 

entre ellas: sus viajes a París, Madrid u otras partes de América (véase ilustración 

1, 2 y 3);136 su inmersión en la entonces llamada “literatura mundial”, dado el auge 

del mercado editorial de obras en español y francés, publicadas y vendidas en 

distintos puntos de Europa y América, así como su participación activa en diversos 

círculos intelectuales de la época que se tradujo en una compleja red intelectual que 

promovía una renovación en las letras nacionales y continentales. 

Este ambiente cosmopolita, en constante diálogo con un mercado editorial 

que estaba en auge en Francia y que favoreció las transferencias culturales entre 

Europa y América, no solo enriqueció el bagaje cultural individual de estos 

escritores, sino que también moldeó las perspectivas sobre la literatura de un grupo 

letrado, conformado por jóvenes que consolidaron un grupo de escritores 

interconectados en América Latina, Francia y España. 

136 Como se verá, Bernardo Couto Castillo viajó a Suiza, pero hasta el momento no hay fuentes que 
nos ayuden a determinar qué ciudades visitó, por lo que se omitirá la información en el mapa. 
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Ilustración 1. Viajes de Bernardo Couto Castillo, Enrique Gómez Carrillo y Carmela Eulate Sanjurjo hasta el 
momento de publicar. (1880-1903). Elaboración propia. 

 
Ilustración 2. Viajes de Enrique Gómez Carrillo y Francisco António Carvalho Júnior hasta el momento de 
publicar. (1880-1900). Elaboración propia. 
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Ilustración 3. Viajes de Carmela Eulate Sanjurjo, Bernardo Couto Castillo y Enrique Gómez Carrillo hasta el 
momento de publicar (1876-1903). Elaboración propia.

La experiencia decadentista en Enrique Gómez Carrillo y Bernardo Couto, 

así como los espacios de sociabilidad políticos y literarios en Carvalho Júnior y 

Carmela Eulate Sanjurjo, caracterizaron una sensibilidad estética que celebraba la 

decadencia, la disolución y la búsqueda del placer sensorial y la renovación literaria 

a partir de un intento de insertar las letras locales en la literatura universal, ejercieron 

una influencia particularmente significativa en estos escritores. A través de sus 

vivencias en entornos cosmopolitas y su inmersión en la literatura europea, 

comenzaron a desarrollar representaciones cada vez más complejas de la mujer en 

sus obras literarias, transitando desde estereotipos convencionales hacia la 

emblemática representación de la "mujer fatal". 

Cabe destacar que la carrera literaria de estos autores no hubiera sido 

posible sin la consolidación de redes literarias, particularmente a través de su 

-Madrid

-Cantabria

-Cádiz (Andalucía)
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-Ponce

-Ciudad de México

-Guatemala
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participación en publicaciones periódicas. Estas revistas y periódicos no solo les 

brindaron una plataforma para difundir sus escritos, sino que también les permitieron 

establecer contactos con otros escritores y críticos, enriqueciendo así su práctica 

literaria y fomentando un intercambio de ideas fecundo y dinámico. 

 

Enrique Gómez Carrillo. Los itinerarios globales-parisinos de un 
guatemalteco 

…este París, ‘Meca’ de nuestras ingenuas almas 

hispanoamericanas; se deja penetrar por este 

ambiente tan propicio al trabajo del espíritu y sabe 

buscar en el cosmopolitismo… 

Cáceres, “Prólogo” a Amado Nervo, La rosa muerta 

 

Para Hanno Ehrlicher, a finales del siglo XIX hubo cuatro cosas que unieron a Rubén 

Darío (1867-1916) con Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), figuras nodales en la 

formación de las redes literarias del Modernismo de manera transcontinental: la 

geografía tan cercana, sus raíces nacionales centroamericanas —Nicaragua y 

Guatemala, respectivamente—, su estrecha amistad, pero sobre todo la voluntad 

de salir de una posición periférica en las cartografías de la literatura universal a 

finales del siglo XIX.137 

Esta marginalización de la literatura, continúa Ehrlicher, se dio en Francia y 

en América Latina debido a la perspectiva eurocentrista y a la predominancia de 

algunos países en la formación de una literatura latinoamericana, como México o 

Argentina. Es decir, ni Guatemala ni Nicaragua eran países propicios para darse a 

conocer en el resto de América Latina o en Europa. En este sentido, el fin de su 

labor cosmopolita, afirma el autor, era asegurarse poco a poco una participación 

más activa en la modernidad cultural contemporánea, cuyo centro estaba en París. 

Sin embargo, Rubén Darío pasó a la posteridad en cuanto al conocimiento general 

y los estudios sobre el Modernismo, aún con los aportes y las similitudes que tuvo 

con Gómez Carrillo en la construcción de redes literarias y la difusión de esta 

 
137 Ehrlicher, “Gómez Carrillo en la red”, 2015, pp. 45-48. 
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corriente, pero al otro lado del mundo; Gómez Carrillo, en cambio, es un autor 

menos conocido, pese a sus aportes críticos, crónicas y cuentos en esta corriente 

literaria.138 

Lo que vemos en Enrique Gómez Carrillo es que tuvo una vida más longeva 

en comparación con otros decadentistas latinoamericanos, pertenecientes a la 

primera generación del Modernista. El escritor nació en Guatemala en 1873 y 

falleció en París en 1927. No obstante, dado que el objetivo de esta tesis es estudiar 

el cuento “El triunfo de Salomé”, me centraré en su trayectoria hasta el año en que 

publicó el cuento. Cabe aclarar que la historiografía sitúa al cuento de manera 

errónea en la segunda edición del libro Del amor, del odio y del vicio (París, 1901) y 

en la edición de 1902 de Bohemia sentimental (la primera es de 1898), sin embargo, 

al corroborar estos supuestos, vemos que el autor, en vida, lo publicó únicamente 

en la edición catalana de Bohemia Sentimental de 1900.139 Así que, para entender 

la trayectoria de Gómez Carrillo hasta el momento de esta publicación, hablaré de 

su biografía, pero haciendo énfasis en un periodo breve de su vida y juventud, 

relacionado con su llegada a París, cuando dialogaba con los escritores simbolistas, 

algunos modernistas latinoamericanos y otros escritores europeos, entre 1891 y 

1900, época que influyó profundamente su producción literaria. La necesidad de los 

escritores hispanoamericanos de llegar a Francia no se debía exclusivamente a un 

aspecto aspiracional abstracto, sino que en ellos había un pragmatismo publicitario 

para darse a conocer. 

Hay que aclarar que la amistad de Darío y Gómez Carrillo data de un año 

antes de que el escritor guatemalteco llegase a Europa, pues en 1890 el general y 

presidente de Guatemala, Manuel Lisandro Barillas, político liberal, fundó el diario 

138 Ídem. 
139 Véase Gómez Carillo, Bohemia sentimental, 1900, pp. 135-154. José Ismael Gutiérrez, acaso el 
texto más conocido sobre el análisis de este cuento, retoma un supuesto de Marini-Palmieri, hecho 
en la antología Cuentos modernistas hispanoamericanos (1989): en 1896, Gómez Carrillo publicó en 
La suprema voluptuosidad (novela) un cuento de 46 páginas y que incluyó después junto a “El triunfo 
de Salomé”, “El crimen de Blanca” y “La guillotina” en la edición definitiva de la novela Del amor, del 
dolor y del vicio (París, 1901, pp. 199-250) y que “El triunfo de Salomé” formó parte, además, de la 
primera edición de su Bohemia sentimental. Sin embargo, al corroborar esto en las ediciones 
originales, “El triunfo de Salomé”, simplemente no aparece. He encontrado este error reproducido en 
otros estudios del cuento que justo retoman para la antología de 1989 y dan por cierta esta 
información. Véase Gutiérrez, “dos acercamientos a un motivo”, 1995, pp. 411-431 y Marini-Palmieri, 
Cuentos modernistas hispanoamericanos, 1989, pp. 101-102. 
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El Correo de la Tarde, y nombró director a Rubén Darío, quien entonces residía en 

Guatemala, procedente de El Salvador tras huir del golpe de estado en ese país. 

En dicho diario empezaron a trabajar, por recomendación directa del poeta 

nicaragüense, Enrique Gómez Carrillo y su tío materno, José Tible Machado, quien 

era casi de la misma edad de Gómez Carrillo.140 Tible Machado, al darse cuenta del 

potencial artístico del sobrino, le recomendó al presidente Barillas que le otorgara 

una beca para estudiar en España, cuando su gusto por París se empezó a 

desarrollar, debido a las anécdotas que su tío le contaba cuando éste vivió allá. 

Finalmente, con el dinero de la beca que le concedió el gobierno guatemalteco, 

Gómez Carrillo, en vez de irse a Madrid como era el acuerdo, lo utilizó para huir a 

la ciudad de las luces y así conocer los círculos simbolistas y decadentistas 

franceses. 

El sentimiento de marginalidad en la literatura en Gómez Carrillo dentro de 

Guatemala se debía a que no encontraba vigor en las letras nacionales. En sus 

memorias, el autor calificaba como momias coloniales a los autores canónicos de la 

literatura guatemalteca, pero también encontraba aburridas las obras consagradas 

en la literatura en lengua castellana y, en contraste, encontró fascinante la literatura 

francesa. Su tío materno le había mostrado a Gómez Carrillo su estantería con libros 

de algunos autores de su interés: Paul Bourget, Alfonso Daudet, Maupassant, 

Anatole France, etc. Dicha situación hizo enojar a su padre —un distinguido político 

e historiador guatemalteco, que a los pocos años fungiría como rector de la 

Universidad Nacional—, pues trataba de promover la lectura y el aprecio de los 

grandes clásicos en lengua castellana a su hijo. Así, Gómez Carrillo dijo que leyó 

las novedades españolas de Pérez Galdós, José María de Pereda, Armando Palacio 

 
140 José Tible Machado era el hermano menor de la mamá de Enrique Gómez Carrillo, Josefina Tible 
Machado, que era española de padre belga. Hay que aclarar que el nombre original de Enrique 
Gómez Carrillo era Enrique Gómez Tible, pero cuando era niño sus compañeros de la escuela lo 
molestaban, porque sus apellidos sonaban a “comestible”, así que, al crecer, decidió cambiarse el 
nombre y quedarse con los dos apellidos de su padre, Agustín Washington Gómez Carrillo, heredero 
de una familia centroamericana de renombre, conformada por juristas, historiadores, académicos y 
políticos. El propio Agustín Gómez Carrillo era escritor, historiador, jurista, diplomático, director de la 
Universidad Nacional de San Carlos (Guatemala) en 1899 y miembro de la Real Academia Española 
y de la Real Academia de Historia. La Reseña histórica crítica de la literatura guatemalteca, hecha 
por él, sirvió de documento para la Historia de la literatura hispanoamericana por uno de los más 
importantes críticos literarios del siglo XX, Marcelino Menéndez y Pelayo. 
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Valdés, Emilia Pardo Bazán y Leopoldo “Alas” Clarín, pero casi todos le aburrieron 

por su monotonía y frases largas, salvo Pardo Bazán. Él admitió, sin embargo, que 

tenía mayor curiosidad por las obras de París y no las de Madrid, ya que encontraba 

un perfeccionamiento constante y sencillez en las formas, así que continuó leyendo 

a autores franceses decimonónicos a escondidas, como Marcelina Desbordes 

Valmore, Charles Baudelaire, Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset, Victor 

Hugo, Alfred de Vigny y Téophile Gautier.141 

Si bien en la Guatemala de fin de siglo hubo un humilde proyecto de 

modernización, con la atropellada e intermitente construcción del ferrocarril en 1871, 

la realidad es que apenas ese año, con el triunfo de la revolución liberal, comenzaría 

a percibirse estabilidad política en el país. Es posible pensar que el sentimiento de 

marginalidad respecto a la literatura mundial que experimentaba Gómez Carrillo se 

haya debido a que la prensa estaba controlada por el gobierno y que la literatura 

guatemalteca solía representar un país rural, lejos de la experiencia moderna a la 

que aspiraba el escritor. Es decir, pese a que Gómez Carrillo estaba en estrecha 

relación con la élite política y letrada, en realidad no concebía las condiciones 

políticas ni las culturales para hacer una carrera como escritor en su país, debido a 

la negación de apertura a otras expresiones literarias dentro del círculo letrado 

guatemalteco que estaba más asentado. 

Para algunos autores, el cosmopolitismo de Gómez Carrillo durante los 

últimos años del siglo XIX se fundamentó en dos deseos claves. En primer lugar, que 

hubiera mayor presencia y participación de autores latinoamericanos en la 

denominada “literatura mundial”. Esto con el fin de demostrar que sus obras eran 

parte de la modernidad literaria, lo cual conllevó a que él, junto con otros tantos 

escritores, se inscribieran dentro de las aspiraciones generales del Modernismo. Y, 

en segundo lugar, trató de dejar una impronta estética, por lo que sus discursos 

literarios se apoyaron en distintos medios publicitarios, como las prácticas 

periodísticas, que eran útiles al prologar o dedicar obras a los círculos cercanos de 

la red modernista y dentro de distintos espacios de Europa y América Latina.142 En 

141 Gómez Carrillo, Treinta años de mi vida, 1918, pp. 173-188. 
142 Véase Ehrlicher, “Gómez Carrillo en la red”, 2015, p. 45 y Siskind, Deseos cosmopolitas, 2016, p. 
291.
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consecuencia, vemos una red literaria compleja en la que la cultura hispanohablante 

se relacionaba en ambos lados del Atlántico gracias a los vínculos entre diversos 

personajes, como el propio Gómez Carrillo con Alejandro Sawa, en París; con 

Rubén Darío, en América Latina y Francia, y con Roberto Brenes Mesén y Leopoldo 

“Alas Clarín”, en España. 

Inclusive, hubo una relación intelectual fundamental en la vida de Gómez 

Carrillo y que faltaría abordar con mayor profundidad, la de Maurice Barrès, pues 

va más allá de lo anecdótico sobre los espacios de sociabilidad intelectual 

parisiense en los que se afianzaba la carrera periodística del mismo Gómez Carrillo 

(cafés, terrazas, reuniones bohemias, etc.). Gracias a Barrès, Gómez Carrillo se 

consolidó como autor, pues aquél fue el principal traductor de su obra al francés, y 

lo ayudó a publicar en las editoriales más importantes de la época, a diferencia de 

lo que ofrecía el panorama cultural guatemalteco, como se verá más adelante. 

Aunque no acotada en aquellos personajes, lo que vemos es una red literaria que 

se vislumbra por medio de una vasta correspondencia, mutuos prólogos en libros y 

colaboraciones en periódicos y revistas literarias que tenían como fin una empresa 

común para Gómez Carrillo: la modernización de las letras en lengua española y la 

aspiración de autonomía que poco a poco ayudaría a conformar un grupo social de 

hombres de letras que se diferenciaba de los de antaño. 

Estos medios estuvieron contenidos dentro de las posibilidades cada vez 

más abiertas que brindaba la cultura impresa, sobre todo en el diálogo, las disputas 

conceptuales y, aunque eran de carácter efímero, los periódicos y revistas tenían 

aspiraciones de perdurabilidad. De este modo, el “mundo” y la “comunidad 

imaginada” de los modernistas estaban anclados a la literatura y comprendieron que 

ésta sólo podía ser compartida y acreditada socialmente por la prensa para formar 

un campo autónomo.143 Vamos a entender “cultura impresa” y la dimensión de los 

periódicos y revistas como lo proponen Miguel Orduña Carson y Alejandro de la 

Torre Hernández: “cuando hablamos de cultura impresa nos referimos a la red de 

sujetos que se entrecruzan en una serie de escritos con los que intercambian 

información, elaboran conjuntamente perspectivas, interpretan su entorno, discuten 

 
143 Ehrlicher, “Enrique Gómez Carrillo en la red”, 2015, p. 42. 
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contenidos y encauzan sus acciones.”144 En cuanto a dichas publicaciones 

periódicas, agregan que: 
[Los] periódicos y revistas, aunque atentos a las producciones intelectuales 

emanadas de una reflexión sosegada que aspira a la perdurabilidad, no gozan del 

privilegio de la calma; por el contrario, responden a la urgencia de las circunstancias. 

Inscritas en este universo, las publicaciones periódicas constituyen una vía de 

acceso al entramado de sujetos que se sirven de estos papeles para intercambiar, 

a través de la materialidad del impreso, un conjunto de bienes culturales.”145 

Gómez Carrillo, al igual que otros autores, viajaron a diversos países por el 

deseo de conocer el mundo y, particularmente, por “vivir París” y con ello acceder 

más fácil a los círculos de editoriales e impresos periódicos en Europa (Francia y 

España, principalmente, aunque Gómez Carrillo también era un ávido lector de la 

literatura rusa traducida al español), pero el autor guatemalteco tuvo un privilegio 

mayor en el mercado francés respecto a sus congéneres hispanohablantes, pues 

contaba con un traductor de sus obras: Charles Barthez.146 Además, la mayor parte 

de su vida la vivió en la capital francesa. Gómez Carrillo era sumamente consciente 

del beneficio literario que le otorgaban París y España por ser dos epicentros en 

donde se albergaba un capital cultural en boga para la lengua española, gracias a 

las condiciones materiales del mercado de libros, la prensa y las traducciones que 

conjuntamente estaban en auge. En 1895, escribió: “Las traducciones de Tolstoi 

abundan en Madrid, tanto como las traducciones de Zola, y cada vez que en San 

Petersburgo aparece una nueva obra, los periódicos de España y América hablan 

de ella como si se tratase de una producción nacional”.147 

Lo que vemos es una proliferación de obras nuevas en otras partes del 

mundo y una necesidad del mercado de libros por vender sus traducciones hacia 

un público hispanohablante. Este público, dicho sea de paso, tenía más 

posibilidades de comprar las nuevas obras extranjeras o sus traducciones al 

español si era un público demandante, por lo que, a partir de esto, podemos inferir 

144 Orduña Carson y de la Torre Hernández, Papeles de combate, 2023, p. 13. 
145 Ídem. 
146 Sylvia Molloy, La diffusion de la littérature, 1972, p. 25. 
147 Gómez Carrillo, Literatura extranjera, 1895, p. 71. 
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al menos tres aspectos. En primer lugar, que el público letrado con mayor poder 

adquisitivo en Guatemala, a saber, la generación previa a Gómez Carrillo —como 

la de su padre— aparentemente estaba negada a leer literatura francesa 

contemporánea por considerarla inferior a los clásicos españoles. En segundo lugar, 

es factible afirmar que era más barato adquirir los libros directamente de las 

editoriales madrileñas y parisinas, como sucedió con el propio Gómez Carrillo y su 

tío cuando vivían allá, de modo tal que la biblioteca personal de José Tible Machado 

era una excepción frente a la élite letrada guatemalteca por haber importado sus 

propios libros. Finalmente, que la crítica literaria publicada en la prensa fue 

fundamental para fomentar un mercado de libros. Así, la prensa se volvió un espacio 

esencial no sólo para la circulación de las novedades editoriales latinoamericanas y 

europeas, sino también para el reconocimiento de otras realidades a las que el 

nacionalismo y el hispanismo guatemaltecos parecían cerrarse. 

De manera paradójica, la consagración temprana de Gómez Carrillo en 

Europa se debió a que intuía que había mejores condiciones para el escritor que en 

Guatemala; sus tempranas publicaciones en la prensa y en forma de libros durante 

su juventud dan muestra del auge del mercado editorial de autores 

hispanoamericanos y de la apertura a la novedad. Sin embargo, esos primeros años 

de vida en Europa repercutieron de manera negativa en su recepción en América 

Latina, ya que en esta geografía sus publicaciones fueron considerablemente 

menores, sobre todo si lo comparamos con otros autores que sí regresaron a sus 

países o visitaron y publicaron en otros lares de América Latina. Aun así, vivir en 

París le ayudó a formar un campo literario para la cultura hispana en Europa. 

Además, el escritor guatemalteco hablaba y leía perfectamente en francés, dado 

que su madre era de ascendencia belga y desde joven reiteró su gusto por la 

literatura francesa contemporánea sobre la española —la predilecta de su padre—, 

lo que tal vez contribuyó a su temprano afrancesamiento y un acceso más fácil 

dentro de los círculos literarios parisinos.148 Por otro lado, en el joven Gómez 

Carrillo, desde que vivía en Guatemala, vemos que se le despertó un instinto no 

 
148 Véase Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo”, 1972, pp. 2-5.  
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sólo antihispanista, sino también antinacionalista.149 A propósito, Chavarría enuncia 

de manera lúcida esta dimensión entre el rechazo de Gómez Carrillo a la tradición 

literaria hispanista en el contexto guatemalteco en clave política: 
Su pasión por la nueva estética y el deseo de romper los cánones de la tradición 

no encuentra eco en el ambiente intelectual guatemalteco, con la excepción de 

su tío [materno, José Tible Machado,] y otros pocos, como Rubén Darío. En 

general, todas las anécdotas que el narrador vive en Guatemala […] dan una 

idea bastante integral de una sociedad castiza y colonial, regida por valores 

católicos y muy apegada aún a las tradiciones españolas. […] Ni la cultura ni el 

gobierno representan una sociedad en camino hacia la construcción de una 

formación social liberal.150 

 

Si el contexto nacional no le ayudaba a satisfacer sus necesidades 

intelectuales, tenía el presentimiento de que París sí lo haría. En las comparaciones 

que hace Ehrlicher, entre Gómez Carrillo y Darío, señala que éste tuvo una ventaja 

al centrarse en los “géneros mayores” de la época como la poesía lírica; Gómez 

Carrillo, por el contrario, en los marginales: crónicas, crítica literaria, teatro, 

entrevistas.151 Este juicio, no obstante, debe de ser reconsiderado si se pone a la 

luz del panorama regional, ya que la tradición modernista no pudo haberse 

consolidado sin todo el corpus poético y narrativo, de ficción y no ficción, y de 

géneros cortos y largos puestos en diálogo.152 Incluso si tenemos en cuenta que la 

 
149 Siguiendo a Arnold R. Ulner, a Gómez Carrillo no le gustaron las obras de su compatriota, José 
Milla y Vidaurre. En un artículo publicado en 1889 en su ciudad natal, Gómez Carrillo criticó el 
“desdén” por la concepción del “arte” que tenía Milla, y no fue sorprendente que el público culto se 
haya indignado de un comentario tan peyorativo dirigido en contra de un prócer de las letras 
nacionales. El texto referido de Gómez Carrillo está en Le Temps, 25 de marzo de 1888 y se volvió 
a publicar en La Revue Illustrée el 15 de enero de 1890. Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el 
Modernismo”, 1972, p. 7. 
150 Chavarría, “El sueño político de los primeros modernistas”, 2003, p. 120. 
151 Ehrlicher, “Enrique Gómez Carrillo en la red”, 2015, p, 45. Estos aspectos son imperantes al 
momento de analizar la relación histórica entre literatura y política en el contexto latinoamericano y, 
particularmente, en cuanto a lo que concierne al Modernismo. 
152 Basta mencionar que los cubanos José Martí y Julián del Casal tuvieron una nutrida escritura 
narrativa de aquellos géneros “menores” y son dos de los grandes paradigmas del Modernismo; e 
incluso, siguiendo el argumento del autor, no se entendería por qué la “Generación Decapitada” 
ecuatoriana es apenas conocida en el Modernismo hispanoamericano, aun cuando sólo se dedicó a 
la poesía y comparten rasgos biográficos, temáticos y estilísticos con otros escritores que fueron 
más sobresalientes de la región. Esto se debe no sólo por la creatividad y talento de cada escritor 
en particular o el género en el que trabajaron, sino también por la inserción o marginalidad que tenían 
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literatura se conformó como un campo autónomo gracias al emergente periodismo 

literario del que participaron todos sus representantes, vemos que se favorecían, 

con justa razón, a los géneros breves y a los escritores que estaban en diálogo 

constante. 

En cuanto al autor guatemalteco es sustancial atender su vida en París. Él 

llegó gracias a una beca estatal destinada a sus estudios en Madrid, pero, como he 

dicho, con ese dinero se fugó a París. En la ciudad de las luces, Gómez Carrillo 

entró en contacto con los círculos de los poetas simbolistas entre 1890 y 1891: Paul 

Verlaine, Jean Moréas y Leconte de Lisle,153 pero también con Mallarmé, Anatole 

France, Catulle Mendès y Porte-Riche.154 Su entrada a estos espacios no hubiera 

sido posible sin la ayuda de una amante parisina: Alice, una joven que frecuentaba 

las terrazas, bares y cafés a los que asistían aquellos escritores franceses y con 

quienes ella solía relacionarse. 

Gracias al propio Gómez Carrillo, logramos vislumbrar que Alice era una 

buena amiga de Verlaine e introdujo a Gómez Carrillo a esos espacios de 

sociabilidad intelectual. Ambos frecuentaban constantemente estos lugares y Alice 

conocía, al menos de vista, a sus asistentes más asiduos. Así, Gómez Carrillo llegó 

al Café d’Harcourt —donde también se reunió con el escritor irlandés Oscar Wilde 

y con quien podemos hallar algunas confluencias155—, la terraza de Vachette, y la 

casa de Jean Lorrain, con Marcel Schwob, Anatole France y Henry Bauer como 

invitados.156 Aquellos años representaron una época clave para entender el modo 

en el que se transfirió buena parte de la cultura francesa y el simbolismo a la lengua 

 
dentro de las redes literarias que le dieron proyección al Modernismo, como se demostró en el primer 
capítulo. 
153 Ehrlicher habla de la breve vida del periódico El Correo de la Tarde (8 de diciembre de 1890 al 5 
de junio de 1891) y, según él, para los lectores guatemaltecos del periódico se produjo una sintonía 
entre la literatura del Parnasse parisino y la obra de Darío difundida en Azul; sincronización que se 
percibía como parte de una modernidad estética global, capaz de traspasar las fronteras culturales 
y de borrar las desigualdades reales de la modernización técnico-industrial. Ehrlicher, “Enrique 
Gómez Carrillo en la red”, 2015, p, 46. 
154 Gómez Carrillo, Treina años de mi vida, 1974 [1920], pp. 173-205. 
155 Para la transferencia del simbolismo a la lengua anglosajona a través de la figura de Oscar Wilde, 
véase Dierkes-Thrun, Oscar Wilde, Rachilde, 2018. 
156 En esa época Gómez Carrillo se encontró con otros escritores como Andrés Ibels, Théodore de 
Banville, Stuart Merrill y Raymond de la Tailhéde, aunque no quedan claras las influencias. Véase 
Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo”, 1972, p. 9; Gutiérrez, “Dos acercamientos a un 
motivo”, 1995, pp. 411-431 y Gómez Carrillo, Treinta años, 1974 [1920], pp. 204-205. 
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española a través de la figura de Gómez Carrillo, sobre todo mediante sus 

compilaciones de autores hispanos y franceses, como se verá en las siguientes 

líneas. 

Estos años en París nos muestran la voluntad y las primeras tentativas del 

autor por incluir el mundo hispanoamericano en la literatura mundial y que se hacen 

explícitas en aquella primera época parisina. En 1892, el guatemalteco continuó su 

labor como mediador cultural entre América y Europa en su estancia en Madrid 

(cuando tuvo que cumplir con su beca), y es posible ver esto en el libro publicado 

en la capital española: Esquisses. Siluetas de escritores y artistas (1892). Siguiendo 

a Gérard Genette, podemos identificar en esta obra una serie de elementos inter y 

paratextuales que articulan la lectura y la tradición a la que podría adscribirse un 

autor.157 Partiendo del título (Esquisses, que significa “bosquejo” o “esbozo” en 

francés) y la serie de dedicatorias en los escritos de aquel libro: Oscar Wilde, 

Alejandro Sawa, José Tible Machado, Rubén Darío y Luis Bonafaux, podemos 

identificar algunos elementos interesantes, especialmente los vínculos entre Europa 

e Hispanoamérica que se articulan en un doble sentido: la relación de los escritores 

con ambos mundos, cuyo nodo literario se remitía a París, y la lectura e 

interpretación de la tradición parisina, pero también castellana en clave moderna 

(como lo son Sawa y Darío). 

En 1893, Gómez Carrillo publicó una antología de cuentos franceses, 

traducida por él mismo, en la editorial de los hermanos Garnier,158 y otra compilación 

de cuentos en lengua castellana.159 En este año, además, fue empleado en la casa 

del librero Garnier y publicó Sensaciones de Arte.160 Y, dos años más tarde publicó 

Literatura extranjera, que lleva por subtítulo en la portada estudios cosmopolitas.161 

De este modo podemos advertir que Gómez Carrillo tuvo una doble mirada en el 

entendimiento de la literatura universal: por un lado, París era un punto de encuentro 

en el que se reunían los escritores más destacados y eran, a la vez, autores 

 
157 Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado. 
158 Gómez Carrillo, Cuentos escogidos de los mejores autores franceses, 1893. 
159 Gómez Carrillo, Cuentos escogidos de los mejores autores castellanos, 1893. 
160 Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo”, 1972, p. 10. Aunque él menciona que Cuentos 
escogidos de los mejores autores castellanos fue publicada también en 1894. 
161 Gómez Carrillo, Literatura extranjera, 1895 y véase Ehrlicher, “Gómez Carrillo”, 2015, p. 47. 
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reconocidos a nivel mundial por las traducciones. Por el otro, las obras que publicó 

en ese espacio y periodo las concibió como iguales en comparación con la 

producción francesa. Pero es importante destacar que estos títulos y sus futuras 

novelas fueron ambientadas en París, salvo algunas crónicas y sus memorias, en 

las que sí se inspiró en las ciudades que conoció o imaginó. Esto podría brindar 

pautas —en un estudio posterior— para pensar en la relación narrativa entre la 

ficción y la no ficción en el autor. 

Gómez Carrillo volvió a Centroamérica a principios de 1895, aunque 

rápidamente buscó un puesto diplomático para volver a París, mismo que le fue 

otorgado por el gobierno de El Salvador. Viajó a Europa en el buque Amérique, en 

el que también iba de pasajero el joven colombiano José Asunción Silva, y de donde 

no surgió más que un profundo desprecio y enemistad de Silva a Gómez Carrillo 

por sus personalidades tan disímiles.162 En ese viaje, el buque naufragó y Gómez 

Carrillo terminó junto con Asunción Silva, en tierras colombianas.163 Ese mismo año, 

el autor guatemalteco recobró su destino a París, aunque hizo dos breves escalas: 

la primera en San Salvador, donde publicó Notas y Estudios y Literatura extranjera; 

la segunda, en Guatemala, con el fin de visitar a su familia y retomar su trabajo 

escritural.164 Los libros Notas y Estudios y Literatura extranjera se publicaron gracias 

a la Imprenta Nacional de San Salvador y los textos que surgieron en Guatemala se 

publicaron en toda Hispanoamérica, prologados y editados por escritores 

españoles, como Leopoldo Alas “Clarín” o Juan Valera, amistades epistolares que 

nacieron de aquella breve estancia en Madrid. 

Estas publicaciones dan muestra de una primera voluntad de Gómez Carrillo 

por darse a conocer en el mercado editorial hispanoamericano y muestra de ello fue 

que mandó fragmentos de sus obras a periódicos regionales, como por ejemplo en 

México, donde aparecieron “Historia de un Bohemio”, en El Tiempo Ilustrado, y “Luis 

 
162 Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo”, p. 11. 
163 Debido al naufragio, José Asunción Silva perdió varios manuscritos y, además, ninguno de los 
dos autores se pudo reponer emocionalmente de aquel episodio. El escritor colombiano se suicidó 
un año después, con apenas treinta años, en mayo de 1896, aunque, al momento del naufragio no 
tenía el renombre glorioso con el que se le conoció después de su muerte, ni en Colombia ni en el 
Modernismo. 
164 Ulner, “Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo”, p. 15. 
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de Cardonnel”, en El Siglo Diez y Nueve.165 De aquel primer lustro de 1890, Hanno 

Ehrchlicher habla de la versatilidad y amplitud periodística que benefició a Gómez 

Carrillo, cuando colaboró en los periódicos más relevantes de Francia, España y 

América Latina para el impulsar lo que años más tarde sería el Modernismo 

hispanoamericano. En ellos casi siempre adoptó el rol de crítico literario y del 

cronista de los sucesos actuales de la vida literaria parisina; de ahí su mote: 

“Príncipe de los cronistas”.166 

Entre sus contribuciones, Ehrlicher destaca las de La Revista de América, 

dirigida en Buenos Aires por Rubén Darío y Ricardo James Freyre; Cosmópolis 

(1894-1895), dirigida por Emilio Coll en Caracas; Revista Azul (1894-1896), de 

México; Las tres Américas (1894-1896), de Nueva York y su trabajo más importante 

fue en la revista parisina Cosmopolis (1897-1903), pues fue director de la sección 

“Lettres hispano-americaines” a partir de 1903.167 Esto último fue una novedad en 

la cultura impresa parisina, pues el mismo Mercure de France comenzó con la 

sección de “Lettres latino-américaines” en octubre de 1897, con el antecedente de 

la homóloga “Poésie brasilienne”, que salió en abril de ese año, gracias a la 

injerencia de Remy de Gourmont y estuvo a cargo de Phileas Lebesgue. Fue el 

mismo Pedro Emilio Coll quien dirigió “Lettres latino-américaines” del Mercure hasta 

1898. Además, el mismo Gómez Carrillo también fue fundador de revistas, aunque 

tuvieron un carácter efímero, entre 1891 y 1904, resaltando El Nuevo Mercurio y 

Helios en su impacto en el Modernismo español y latinoamericano. 

En resumen, todas estas publicaciones y sus figuras mediadoras (editores y 

escritores que a la vez hacían de críticos literarios) estaban promoviendo no solo 

una iniciativa comercial, sino una búsqueda de poner a la literatura latinoamericana, 

particularmente la de lengua hispana, en el mismo estatus en el que estaban las 

 
165 El Tiempo Ilustrado, 12 de mayo de 1895, pp. 147-148 y El Siglo Diez y Nueve, 20 de noviembre 
de 1895, pp. P- 2. 
166 La imagen de la ciudad moderna ocupa un lugar central en sus textos. El príncipe de los cronistas 
capta, al igual que el Baudelaire de los “Paraísos artificiales” y los flâneurs descritos por Walter 
Benjamin, la belleza de lo efímero y lo contingente: los bulevares y los grandes almacenes, las calles 
y el comercio. En sus crónicas de viaje el lector descubre muchas ciudades importantes del mundo, 
pero la referencia y comparación con París es constante. Enrique Gómez Carrillo fue, 
probablemente, el modernista hispanoamericano que mejor conoció París. Chavarría, “El sueño 
político de los primeros modernistas”, 2003, p. 115 
167 Ehrlicher, “Gómez Carrillo en la red…”, 2015, pp. 48-51. 
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novedades francesas. Dicha iniciativa iba en un doble sentido por parte de los 

autores hispanoamericanos y algunos editores franceses: de América hacia Europa 

y viceversa. 

Lo que esta información muestra son un par de cuestiones interesantes. Por 

un lado, la itinerancia de muchísimos editores y las redes literarias transnacionales 

entre los dos continentes, por lo que vemos cómo se comenzaba a gestar un nuevo 

grupo social en torno a nuevas concepciones sobre la cultura y la literatura fuera de 

la nación y su lugar en el mundo. Por el otro, el fin de siglo y esta movilidad 

intelectual latinoamericana corresponden con la etapa más afrancesada de los 

jóvenes escritores, en particular de nuestro autor guatemalteco y, lo que buscaban 

con ello era impulsar la literatura continental de América Latina dentro de un 

mercado global facilitado por la imprenta. Si bien es un rasgo presente en otros 

escritores que participaron en la red modernista en América Latina, la particularidad 

de Gómez Carrillo es que promovió la literatura latinoamericana al otro lado del 

mundo desde distintas instancias: cronista, crítico literario y como figura autoral de 

cuentos, novelas y obras dramáticas, haciendo eco de inquietudes personales y 

generacionales. 

Aquí es necesario recalcar que el interés de Gómez Carrillo por París se 

debió a que esta ciudad le abrió las puertas no solo a un mercado editorial, sino a 

una vida cotidiana que no le podía ofrecer Guatemala. Es decir, como bien apunta 

Poláková, nuestro escritor se sentía atraído por las mujeres desde muy joven y su 

vida amorosa correspondía a la imagen del dandi, del bohemio, del hombre 

cosmopolita que tanto le gustaba cultivar, y de un clima finisecular por el cual se 

sentía atraído y que expresó en sus textos.168 Además, como París era la ciudad de 

la moda, su atracción por las mujeres francesas —y gustos por la ropa— se 

acrecentó, pero para el autor, la moda no se limitaba al diseño, sino que 

representaba un área donde las mujeres reinaban para atraer y gustar, siendo 

prácticamente la moda una nueva divinidad.169 Sin duda el propio autor se sentía 

encantado y atrapado por la ciudad y por toda la oferta de experiencias, ya que “las 

 
168 Poláková, “Eterno enigma”, 2022, p. 24. 
169 Ibid., p. 23. 
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vorágines de París son más sutiles, puesto que no solo devoran a los hombres, sino 

también a las mujeres”.170 

Siguiendo a Chavarría, podemos distinguir su particularidad como escritor: 

en relación con el poder político en Guatemala, Enrique Gómez Carrillo presentó 

una posición crítica contra la dictadura y el clientelismo del gobierno de Manuel 

Lisandro Barillas. Sin embargo y de manera contradictoria, él fue partícipe de este 

clientelismo durante la campaña política de Manuel Estrada Cabrera.171 En relación 

con el poder literario, durante toda su vida, Gómez Carrillo se mantuvo fiel hacia la 

bohemia como el único espacio sinónimo de autenticidad y libertad, haciendo de 

ella su credo existencial. En este sentido, la bohemia fue un espacio ideológico 

elegido que lo situó al margen, como a muchos otros, de la herencia parnasiana, 

decadentista y simbolista francesa, pero a la vez le proporcionó un refugio 

permanente contra los desencantos de la política y el mundo capitalista.172 

Sin embargo, me parece pertinente matizar estas aseveraciones. Revisando 

su trayectoria en esos primeros años en Europa, vemos que en 1895 redireccionó 

su propia escritura y la noción previa que tenía de la literatura y de la bohemia, es 

decir, no las veía como las únicas herederas de su tradición, ni como material para 

la mera reproducción acrítica de la forma y los temas. En su lugar, la literatura 

extranjera la des-exotizaba, mientras que la literatura francesa en particular la veía 

como un referente sentimental afín a las nuevas necesidades de la literatura 

latinoamericana. En resumen, las letras francesas no eran para él una mera 

posibilidad de imitación, dadas las condiciones particulares del campo literario de 

América Latina, el cual exigía otra cosa, como justamente lo demuestra en Literatura 

extranjera: 
Lo que nosotros buscamos en las nuevas corrientes literarias no es lo mismo que 

buscan los franceses. Nosotros no tenemos necesidad de regenerarnos. […] El 

parnasismo [sic] no nos condujo jamás a la manía de la forma; el simbolismo no ha 

podido aun desmembrar nuestra lengua; y en cuanto a ese pobre naturalismo que 

 
170 Gómez Carrillo, Sensaciones, 1900, p. 188. 
171 Escribió un folleto titulado “Manuel Estrada Cabrera” en 1898 hablando de él a su favor. Chavarría, 
“El sueño político de los primeros modernistas”, 2003, p. 117. 
172 Ídem. 
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tantos enemigos tiene hoy entre los jóvenes […] nunca nos hizo gran daño, pues, 

siendo ignorantes, tuvimos la fortuna de no ver en él sino la superficie, y teniendo 

tradiciones realistas, pudimos mezclar el vino nuevo de Zola con el vino añejo de 

Cervantes, para fabricar así una bebida más agradable que fuerte.173 

 

Es más, él mismo buscó reformular una nueva concepción de la literatura 

hispanoamericana, pues como vemos en el prólogo de esta obra, dedicado a 

Leopoldo “Alas” Clarín, buscó una nueva expresión emocional, y en él hay un matiz 

que lo distingue sobre la noción de lo novedoso, lo raro y lo complejo: 
Ahora las «escuelas» me interesan menos que las obras, y los sentimientos me 

preocupan más que las palabras. Además, he llegado a comprender que no todo lo 

antiguo es malo, que no todo lo nuevo es hermoso, que no todo lo raro es admirable 

y que no todo lo sencillo es vulgar […y] podré estar seguro de que los estudios que 

ahora le envío a V. como homenaje de admiración y cariño, no son del todo la obra 

del mal crítico.174 
 

Esta visión de la literatura, sin embargo, repercutió en el modo en el cual 

representaba a los personajes femeninos. Si bien estaban hechos desde una mirada 

masculina, que caía muchas veces en estereotipos, las mujeres en la obra de 

Gómez Carrillo transitaron entre dos extremos: la femme fatale y la femme fragile,175 

y su interés por las figuras femeninas fue excelso: se interesó por mujeres reales en 

la historia, por las mujeres en su presente —se casó tres veces con mujeres artistas 

y feministas, además de tener una breve relación con Mata Hari—, investigó sobre 

diversas mujeres míticas, bíblicas y literarias, y escribió, a lo largo de su vida, 

crónicas y ensayos al respecto.176 

Lo que vemos en Gómez Carrillo es, por lo tanto, que la expresión emocional 

no la asociaba con las corrientes literarias o una tradición específica, pues 

consideraba que fijaba la forma y su contenido, negando la expresión humana.177 

 
173 Gómez Carrillo, Literatura extranjera, 1895, pp. 2-3.  
174 Ibid., pp. I-II. 
175 Poláková. “Eterno enigma”, 2022, p. 22. 
176 Ibid., pp. 22, 25-26. 
177 Gómez Carrillo, Literatura extranjera, 1895, pp. 123-128. 



66 

La interpretación literaria en él se circunscribió, por lo tanto, a la manera heterodoxa 

en que se leían y se interpretaban las obras del pasado y del presente, las de la 

propia patria y las del extranjero, lo cual impactó en la cantidad y las cualidades de 

representación de la mujer, y que nutrió muchísimo, de manera particular, en la 

mujer fatal, como veremos en el siguiente capítulo. Esa expresión cultural, entonces 

novedosa en Hispanoamérica, había que descubrirla a través de la lectura de los 

libros emergentes, pero interpretándolos en función de las necesidades de la región 

y en diálogo con las discusiones que había en los círculos literarios franceses. 

Bernardo Couto Castillo: el flâneur mexicano, cultivador del ennui y el 
spleen  

[Bernardo Couto,] el artista raro y exótico pasó 

invisible ante los ojos testáceos del burgués 

estólido. 

José Juan Tablada, “Bernardo Couto Castillo”.178 

Bernardo Couto Castillo (1879-1901) fue un joven y brillante escritor con una 

extraordinaria pasión por la literatura simbolista y decadentista de Baudelaire, 

Laforgue y Gautier.179 Nació en la Ciudad de México, en una familia de abolengo, 

acaudalada y liberal, y fue nieto de José Bernardo Couto Pérez (jurista, escritor, 

diplomático, académico y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua). Couto 

Castillo estudió en el Colegio de Francia, pero abandonó sus estudios para viajar 

por Europa (se instaló en Francia, pero también estuvo en Suiza y Alemania). A su 

regreso a México se relacionó con la segunda generación de modernistas 

hispanoamericanos.180 Murió a los 22 años, dejando un único libro, con doce 

178 Tablada, Revista Moderna, año IV, núm. 11 (junio de 1901), p. 172. 
179 En 1983, Xorge del Campo lo incluyó en su obra Los poetas malditos en México: la epidemia 
baudelairiana. En torno a la influencia francesa, los temas que abordaba y la estética en la que 
estaba inscrito, se constituyó una “leyenda negra” en torno al autor. 
180 Ana Laura Zavala Díaz agrupa a José Juan Tablada, Amado Nervo, Alberto Leduc, Ciro B. 
Ceballos, Rubén M. Campos, Jesús E. Valenzuela, Jesús Urueta y al mismo Bernardo Couto, entre 
otros, bajo este término de “segunda generación” a fin de distinguirlos de un primer momento del 
modernismo hispanoamericano, como Rubén Darío o Manuel Gutiérrez Nájera, por rasgos estéticos 
e ideológicos distintos. (Ana Laura Zavala Díaz: “Lo bello es siempre extraño”: hacia una revisión del 
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cuentos, como manifiesto de la decadencia, escrito a sus diecisiete años, titulado 

Asfódelos. En este libro se publicó “Lo inevitable”, obra con la que vamos a trabajar 

en el siguiente capítulo. Este joven escritor vivió entre los excesos, observó una 

ciudad que se modernizaba y marginaba a ciertos sujetos, ponía a la mujer en un 

nuevo estatus social, y escribió sobre todo ello. 

En el corpus de su obra, que corresponden a relatos en su mayoría (un 80%), 

poemas en prosa, traducciones, crítica literaria y un homenaje (que en conjunto 

conforman el otro 20%) están dispersos en algunos periódicos, como el Diario del 

Hogar, El Partido Liberal, El Nacional, Revista Azul (1896), El Verbo Rojo (1896), El 

Mundo Ilustrado (1896-1898) y la Revista Moderna (1898-1901).181 El libro de 

Asfódelos lo publicó en 1897. Toda la obra de Couto transitó por algunos géneros 

breves que le permitieron experimentar y así expresar sus intereses estéticos, 

configurando su estilo original. En este sentido, Coral Velázquez, en el estudio 

preliminar de la antología que hizo de Couto Castillo, hace un análisis de los 

momentos escriturales del autor, mediante la configuración de su poética, por dos 

vías: a través del análisis de los personajes coutianos, quienes portan el mensaje 

autoral y, segundo, de la función del narrador, observa cómo se interioriza el 

discurso narrativo.182 Al analizar el corpus de manera cronológica, la autora 

identifica que hay un cambio ideológico del autor con respecto al fenómeno 

 
cuento modernista de tendencia decadente [1893-1903]. Tesis de maestría en Literatura Mexicana. 
México, UNAM, FFyL, 2003, p. 8.) 
181 El Partido Liberal (3 de septiembre de 1893), Diario del Hogar (número del 22 de junio de 1893). 
De junio a agosto de 1893 publicó cinco cuentos en el Diario del Hogar. En El Partido Liberal de 
septiembre de 1893 a febrero de 1894 aparecieron otros 19 suyos antes de que se ausentara del 
país. A su regreso, empezó a publicar de forma paralela en la Revista Azul (cuatro cuentos entre 
marzo y septiembre de 1896), El Nacional (cinco cuentos entre agosto de 1896 y noviembre de 1897) 
y El Mundo (cuatro cuentos, así como la reseña de Oro y negro, de octubre de 1896 a mayo de 
1898). A partir de la fundación de la Revista Moderna en 1898 –el primer número salió el 1º de julio 
de este año y corrió a cargo del propio Couto– difundió sus textos por medio del nuevo órgano 
modernista, como resulta lógico. La originalidad y la creación por encima de la formación moral eran 
los preceptos estéticos con los cuales se formó la segunda generación modernista, heredera de 
Nájera. Pensando en una política literaria, el modernismo mexicano marcó la ruptura con el 
conservadurismo, pero también con el nacionalismo para tratar de plasmar el sentimiento sobre la 
vida moderna, una vida que, de manera paradójica, tuvo como foco imaginativo la literatura de París 
para alumbrar la expresión moderna de las letras capitalinas de México. El órgano de difusión de 
esta nueva propuesta estética fue la Revista Moderna. En este medio, desde la creación de la revista 
hasta unos días después de la muerte del autor, se publicaron cuatro traducciones y quince de sus 
cuentos incluyendo los seis Pierrots. Véase Abraham, “Hacia el asesinato”, 2011, pp. 8-9 y 
Velázquez, “Advertencia editorial”, 2014, p. 14. 
182 Velázquez “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra Reunida, 2014, p. 62. 
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modernizador y un proceso de experimentación literaria para hallar una poética 

propia.183 

Cabe destacar que hay un problema fundamental al momento de analizar la 

vida de Bernardo Couto, ya que la crítica literaria se ha centrado en la “leyenda 

negra” que está alrededor de su temprana muerte, al asumir una relación irrestricta 

entre el autor y su obra (que lo mira como uno de sus propios personajes), y no 

aborda tanto su vida, su obra ni labor artística.184 El trabajo de Velázquez es 

fundamental, ya que ha hecho un arduo rescate de su obra publicada entre 1893 y 

1901, situando al autor en su contexto europeo y mexicano, a la vez que identifica 

una influencia crucial para su poética modernista en los cuentos que hizo (género 

en el que se centró Couto a lo largo de su breve vida). Esta figura fue Charles 

Baudelaire.185 Velázquez divide la producción literaria del autor en tres épocas, que 

me parecen útiles y voy a recuperar para entender la escritura del autor: la primera, 

cuando empezó a publicar y hasta el viaje que realizó a Europa, que va de 1893 a 

1894; luego, cuando vuelve a México y donde se inscribe Asfódelos, de 1896 a 

1897; finalmente, la de 1898 a 1901.186  

En todas las publicaciones periódicas mencionadas es posible encontrar las 

preocupaciones literarias de Couto Castillo como autor, al ser estos espacios 

textuales un campo de experimentación y perfeccionamiento de las temáticas y 

estética literaria que el autor buscó mejorar durante su breve vida. Estas 

preocupaciones, como veremos, versaban sobre la relación problemática entre las 

mujeres y el ideal estético en el artista, el papel social del arte y la obsesión por la 

decadencia social y la muerte. En El Liberal colaboró con dieciséis textos, donde 

demuestra una filiación más afín a la prosa poética que al relato y además solía 

narrar escenas crudas de las ciudades. Gracias a sus colaboraciones en El Partido 

Liberal pudo relacionarse con el círculo de escritores Modernistas mexicanos, 

 
183 Ibid., p. 62. 
184 Velázquez, “El rescate del mundo interior”, 2007, p. 5. 
185 Ibid., p. 6. 
186 Continúa con esta clasificación en la introducción y el estudio preliminar a la compilación que hizo 
de la obra de Couto, basándose en la biografía, casi todo el grueso de la obra de Couto Castillo y el 
contexto literario y social en el que estaba inmerso dicho escritor. Véase Velázquez, “El rescate del 
mundo interior, 2007, p. 7 y Couto Castillo, Obra reunida, 2014. 
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encabezado por Manuel Gutiérrez Nájera, quien cobijó a otros escritores más 

jóvenes.187 

De manera paradójica, aunque estos jóvenes escritores colaboraron en los 

mismos periódicos que los positivistas, los Modernistas mexicanos renegaron del 

positivismo al ser la expresión ideológica del liberalismo mexicano, pues lo 

concebían como una amenaza a su ideal de belleza.188 Para los Modernistas, esta 

corriente de pensamiento representaba la insensibilidad y, por lo tanto, era una de 

las expresiones del mal del siglo. Aun así, todos ellos interactuaron casi siempre de 

manera armónica y constante en los mismos espacios discursivos (salones, cafés 

o prensa), pues ambos buscaban las noticias más recientes sobre los avances y 

temas científicos. Los decadentistas mexicanos, de manera particular, estaban 

interesados sobre todo en los discursos médicos, aunque los asimilaron, 

“deformaron” y reformularon en la literatura, representando sujetos enfermos o 

malsanos.189 Esta cuestión, sin embargo, sí llegó a adquirir el carácter de polémica 

entre estas dos generaciones literarias, pues se disputaba la función social del 

escritor y la literatura nacional, como se verá más adelante.190 

Couto Castillo se insertó en esa búsqueda por alcanzar el ideal de belleza 

desde una época temprana y hacía críticas a la realidad social desde la literatura. 

Su actividad literaria comenzó cuando tenía 14 años. A esta edad comenzó a escribir 

y publicar, y se hizo miembro de la Sociedad Artística y Literaria.191 La participación 

de Couto Castillo en esta asociación se encuentra publicada en el periódico El Siglo 

Diez y Nueve, pero, hasta el momento, no he encontrado mucha información al 

 
187 Velázquez, “Introducción” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 41-42. 
188 Véase Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, 1876. Este texto fundó una postura de los 
Modernistas frente al positivismo, sino lo que éste propugnaba: la razón y particularmente la razón 
de Estado. 
189 Véase Clark de Lara y Zavala, La construcción del Modernismo, 2002, p. XIII-XIV. 
190 Ambos grupos se relacionaron de manera más o menos pacífica. Los mayores debates (siete en 
total, se dieron en 1876, 1882, 1884, 1892-1893, 1896, 1897, 1898 y 1907. En este periodo fue 
cuando surgió, se desarrolló y perdió vigencia el Modernismo, de acuerdo con la revisión 
hemerográfica. Dentro de este movimiento, el decadentismo, como parte de una segunda generación 
de modernistas, tuvo su auge y rápida caída entre 1892 y 1896. Véase Clark de Lara y Zavala, La 
construcción del Modernismo, pp. XII-XLIII. 
191 Cabe destacar que el Porfiriato fue un momento en el que hubo un auge de sociedades científicas 
y literarias, muchas de ellas estatales, pero han sido instituciones poco estudiadas y representan un 
vacío para entender la formación de la esfera pública en México a fin de siglo, sobre todo en las 
ciudades. Véase Tenorio Trillo y Gómez Galvarriato, El porfiriato, 2006. 
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respecto de esta sociedad. Puede ser que se refiera a la “La Sociedad Literaria” de 

1863, carente de reglamentos y socios formales en esa década y que estuvo 

instalada en el Colegio de San Juan de Letrán. Dicha sociedad se conformó por 

algunos exalumnos del Colegio: Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez y Manuel 

Altamirano, quienes tenía un gran peso en la esfera pública. Aunque todo parece 

indicar que desapareció a los pocos meses y reapareció años más tarde.192 Sin 

embargo, es más probable que se refiera a una sociedad homónima de fin de siglo, 

dirigida por Justo Sierra en 1893 y de la que apenas hay menciones en la prensa.193 

En esta sociedad estuvieron escultores, músicos, pintores, compositores, escritores 

y personalidades de teatro diversas que representaban la élite cultural del país. 

Empero, la élite letrada a fin de siglo, que participaba en distintas asociaciones y 

mandaba sus textos en los periódicos más relevantes, no estaba del todo separada 

de la élite política, pues convivían en este tipo de espacios de sociabilidad política 

e intelectual. 

Es pertinente afirmar que las luchas y pugnas que se mantuvieron en el 

terreno político no estuvieron del todo presente en el literario, pues incluso sus 

diferencias literarias, vistas entre los bandos conservador y liberal en la primera 

mitad del siglo XIX, recaían en discusiones sobre la pertinencia de clásicos y 

románticos, como lo que muestra Alicia Perales Ojeda respecto al ambiente 

romanticista mexicano.194 Además, el abuelo de Bernardo Couto era partícipe 

asiduo de diversos espacios de sociabilidad intelectual en aquella época, como el 

Liceo Hidalgo, el Salón Literario de Gómez de la Cortina, La Academia Mexicana de 

la Lengua y la Sociedad Patriótica.195 Por lo que podemos concluir que, aun pese a 

las transformaciones que tuvieron los espacios de sociabilidad intelectual en 

México, que se escindieron en dos —las políticas y las literarias— a fin de siglo, 

continuaron teniendo un lugar predilecto para el desarrollo de la carrera literaria al 

beneficiarse de las alianzas políticas mexicanas; lo que sí cambió fue la búsqueda 

 
192 Parales Ojeda, Las asociaciones literarias, 2000, pp. 93-84, 113. 
193 Véase El siglo Diez y Nueve, 3 de octubre de 1893, p. 2, El siglo Diez y Nueve, 6 de octubre de 
1862, p. 4, El Siglo Diez y Nueve 29 de septiembre de 1893, p. 4 y El Correo Español, 11 de 
octubre de 1893, p. 2 
194 Ibid., pp. 73-74. 
195 Ibid., pp. 65, 70-74, 81-82, 147-151. 
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de autonomía en el escritor y las nociones sobre sí mismo y la función social de la 

literatura, como se verá en las próximas líneas. 

El tema predominante en la obra coutiana durante esta primera época fue el 

papel del artista —el escritor, el pintor o el escultor— y, a modo de ser un héroe 

melancólico, debía de buscar el Ideal (artístico). Sus principales temáticas literarias, 

contrarias a las convenciones, eran dos: el “arte puro”, que eleva al artista, y la 

concepción de la mujer, por llevar al hombre a la perdición.196 Es decir, desde un 

inicio hay una clara inclinación por el arquetipo de la mujer fatal. Ambas temáticas 

provenían de un contexto social específico y que tuvo una interpretación negativa 

en el grupo decadentista mexicano, al que pertenecía Couto Castillo. Rodrigo Pardo 

Fernández lo explica: era el contexto de modernización industrial y la imposición de 

un modelo social que buscaba “civilizar” a la sociedad en el porfiriato, pero para 

estos escritores, dicha modernización creó un mundo sin alma, muerto, y que 

agredía constantemente a los seres humanos, por lo cual transgredieron fácilmente 

las nuevas convenciones sociales, poniendo al descubierto temas tales como el 

suicidio o la muerte.197 Además, apunta, el decadentismo francés se transfirió a 

México no con fines de imitación, sino a partir de la coincidencia de proyectos 

históricos, facilitando la oposición entre la literatura nacionalista de antaño con la 

apuesta de una literatura que pusiera en su centro al individuo.198 En esa etapa 

nuestro autor, si bien rompió con el realismo-naturalismo, se valía de elementos 

realistas en sus narraciones. Es decir, en esos primeros relatos, Couto Castillo no 

aludía a sujetos reales para beneficio de su estética o búsquedas personales, sino 

que, valiéndose del subgénero biográfico, las semblanzas biográficas, narraba y a 

modo de narrador-artista, mostraba las experiencias de los protagonistas, también 

personajes-artistas y, de este modo, trasladaba al lector el orden de lo real de las 

experiencias de sus colegas ficticios, para que así lograra asimilarlas.199 

Aquí vale la pena rescatar lo dicho por Velázquez sobre el héroe melancólico 

que representaba el primer personaje-artista coutiano. Lo describe como un tipo 

 
196 Véase Velázquez, “Estudio preliminar”, 2014, pp. 67-83. 
197 Pardo Fernández, “Couto Castillo”, 2019, p. 276-278. 
198 Ibid., p. 279. 
199 Velázquez, “Estudio preliminar”, 2014, pp. 68-69. 
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literario que se originó por la fusión de las características del hombre frágil y del 

fatal.200 La conjunción de ambos da como resultado un esquema masculino 

finisecular en el que el hombre domina sádicamente a la mujer frágil (un tipo literario 

femenino), pero que, a su vez, es dominado masoquistamente por la mujer fatal 

(otro tipo). Esta construcción de las mujeres en los personajes coutianos apenas 

empieza a dibujarse con algunos atributos de fatalidad en la primera etapa de la 

narrativa coutiana, pero aún juegan un rol tradicional y están dentro de la sociedad 

por ser los “ángeles del hogar” y, por lo tanto, más cercanos a la mujer frágil que a 

la fatal. Esos primeros personajes masculinos que se enamoraban de estas mujeres 

híbridas entre lo frágil y lo fatal tenían dos caminos: concretar su obra y sobrevivir a 

la presencia femenina o bien, si buscaban el amor, eran arrastrados al abismo o al 

mundo burgués y eran castrados simbólicamente en su masculinidad creativa, al 

abandonar la senda del arte. La tragedia final, por lo tanto, era la muerte de su ideal 

estético.201 

Con estos elementos concluye la primera etapa creativa de Couto, ya que, a 

mediados de 1894, abandonó sus estudios de bachillerato en el Colegio de Francia 

para viajar a Holanda, Alemania, Suiza y Francia. Hasta el momento no he 

encontrado publicaciones suyas, si es que las hubo, de su estancia en Europa, pero 

sí hay anécdotas de su vida en Europa, como algunas de las crónicas modernistas 

de los mexicanos que se reencontraron con él tras su regreso a México. Sin 

embargo, buscando su trayectoria literaria en México, hallé en una nota periodística 

del 7 de mayo de 1895, anunciando que, unos días antes, se había suicidado su 

hermano menor, Antonio Couto, de 14 años, en un hotel de la ciudad de México,202 

mientras Bernardo Couto seguía en Europa. Aunque no ha sido un momento de su 

200  El hombre fatal, siendo heredero de la novela gótica, es sumamente afín al artista y se presenta 
como un políglota músico y pintor, pálido y melancólico, amante de la soledad y los cementerios, que 
casi siempre lleva un terrible mal que lo devasta mentalmente. Tiene el cabello rubio, las manos 
blancas, delicadas y femeninas, posee un aspecto sensual, casi femenino y es cercano a la figura 
del dandy. El hombre frágil, no obstante, representa al sujeto de misterioso origen, de alto rango, 
cuyas huellas de la pasión están apagadas, vive con una culpa horrible, tiene mirada melancólica, el 
rostro pálido, los ojos inolvidables. Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra reunida, 
2014, pp. 70. 
201 Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 73-83. 
202 El Partido Liberal, 7 de mayo de 1895, p. 3. 
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vida que haya sido abordado, esto pudo haber influido en la temática de dolor, 

muerte y hastío en los jóvenes, presente en su obra posterior. 

En sus charlas en los círculos decadentistas mexicanos, Couto narraba sus 

experiencias en París.203 Básicamente hablaba de los lugares que visitó, su relación 

con los escritores de la Ciudad Luz y sus lecturas predilectas de Molière, Corneille, 

Racine, Boileau y Rochefoucauld, y de las obras un poco más contemporáneos a 

él, como las de Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Tristan Corbière, Villiers de L’Isle-

Adam, o Joris-Karl Huysmans, cuyo personaje de “Des Esseintes” fue un modelo de 

vida y obra para el mexicano. También mencionaba lo que había visto en el museo 

Louvre, su estancia en casa de Edmond de Goncourt y su presencia en el funeral 

de Laconte de Lisle.204 Couto dijo que asistía al café-bar Chat Noir,205 frecuentado 

por diversos grupos bohemios, simbolistas y decadentes, en un contexto de la 

apertura en la expresión estética y política en Francia.206 

En abril de 1896, el escritor mexicano regresó a México y en mayo de ese 

año Velázquez identifica que comenzó a gestarse su segunda época creativa, 

cuando retomó la carrera escritural con diversos textos publicados en la Revista 

Azul, El Nacional y El Mundo Ilustrado.207 Gracias a su buena capacidad para recitar 

lo último de la moda literaria francesa, fue llamado por Ciro B. Ceballos, director de 

periódicos que promovía las literaturas en boga y con el que, dos años después, en 

1898, participó en la creación de la Revista Moderna para difundir el Modernismo y 

particularmente el decadentismo de las letras francesas y mexicanas. El joven 

Couto Castillo, en 1897, fue uno de los partícipes en desencadenar una polémica 

sobre el decadentismo y sus afecciones morales en la juventud por los cuentos que 

publicó en El Mundo Ilustrado, tres de los cuales aparecieron meses más tarde en 

 
203 Si bien lo dicho por Couto y los cronistas que mediaron esas anécdotas no pueden ser tomadas 
como una verdad verificable, la anécdota por sí sola es útil en tanto que habla de los intereses e 
intenciones del autor frente a los otros. 
204 Véase Velázquez, “Introducción” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, p. 42; Jalife Jacobo, 
“Rebeldes y Redentores”, 2016, pp. 59-60 y Tablada, “Bernardo Couto Castillo”, Revista Moderna, 
año IV, núm. 11 (junio de 1901), p. 172. 
205 Ídem. 
206 Este café fue fundado en 1881, durante la Tercera República en Francia, cuando se ampliaron 
los derechos ciudadanos: la libertad de expresión y de prensa, la libertad de reunión, y el divorcio, lo 
cual favoreció la libertad en el arte y las letras francesas; era la Belle époque. 
207 Velázquez, “Introducción” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, p. 43. 
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Asfódelos. La primera polémica sobre el decadentismo fue en 1893, iniciada por 

José Juan Tablada y la otra es la que desató Couto Castillo. Todas las discusiones 

fueron de carácter estético y moral, pues la generación previa de escritores, 

encargada de proyectar un nacionalismo desde la literatura, acusaba a los autores 

de escribir mal, crear personajes que eran malos ejemplos para los jóvenes, al 

promover los delitos y los vicios, y, por lo tanto, esa era una mala literatura.208 

En este punto, merece dimensionar el papel de la recepción literaria en la 

crítica y que bien recupera Coral Velázquez para entender cómo se veía la obra 

para una parte del sector de la élite letrada. Amado Nervo presagió este libro como 

“el quinto pétalo de una flor de lis dinástica y heráldica: cinco hojas de un trébol 

kabalístico”.209 El mismo Ceballos reconoció a Couto como un alumno de 

Maupassant, que aprendió bien del procedimiento literario en el que se habían 

singularizado los literatos y poetas franceses. En un registro totalmente opuesto, 

Salado Álvarez, vio en los cuentos de Couto el reflejo de la enfermedad social y la 

decadencia literaria por promover el gusto por el asesinato. Otro crítico, Rubén M. 

Campos, dijo que el libro de cuentos de Couto era malsano y empujaba los 

precipicios de la muerte y de la nada a las pasiones.210 

Lo que vemos en la obra de Couto es un espacio discursivo en el que 

confluye lo literario y lo político. Siguiendo a Rafael Pérez Gay, para algunos 

escritores finiseculares, en México se gestaba un ambiente de tedio y vacuidad en 

la vida social e intelectual. Esto se dio por la explotación y la desigualdad social 

durante el Porfiriato, ya que produjeron un ennui (o tedio) gautieriano, debido al falso 

mito modernizador, y un spleen (melancolía) baudelairiano. Por esos años, agrega, 

en algunas revistas literarias se leía un epígrafe de Baudelaire: 
Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 

Quand sous les lourds flocons des neigeuses années  

 
208 Véase Clark de Lara y Zavala Díaz, La construcción del modernismo, 2002. Para las polémicas, 
hubo diarios católicos que se opusieron al decadentismo en México. Véase El Amigo de la Verdad, 
29 de agosto de 1896, p. 1; Diario del hogar, 22 de abril de 1897, p. 1; 
209 Los cinco pétalos correspondían a Oro y negro (1897), de Francisco O. Olguíbel; El florilegio 
(poemas que se publicaron entre 1891 y 1897, y editados como libro en 1899), de José Juan Tablada; 
los versos de Balbino Dávalos; Claro-obscuro (1896), de Ciro B. Ceballos y, por supuesto, Asfódelos 
(1897), de Bernardo Couto Castillo. 
210 Véase Velázquez, “Introducción” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 44-45. 
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L’ennui, fruit de la morne incuriosité 

Prend les proportions de l’immortalité.211 

 

Como vemos, este es un discurso literario, pero dentro de un registro histórico que 

representa un malestar social. El ennui y el spleen aparecen, por ejemplo, en 

Alfonso Castro, protagonista y narrador de uno de los cuentos de Couto en 

Asfódelos, titulado “Blanco y Rojo”: “En realidad, en mí jamás hubo energía ni 

voluntad algunas”, quién además también narra el hastío que siente en algunos 

momentos de su vida por los excesos como el alcohol, las orgías, sus parejas 

sexuales y compañeros de vicios. De acuerdo con Lena Abraham, la obra de 

Bernardo Couto se circunscribe en una pasión u obsesión personal sublimada, que 

es la muerte y los asesinatos, temas recurrentes en la producción literaria y 

periodística de la época, y una cuestión intrínseca a una poética decadente.212 Pero 

regresando a Pérez Gay, en los últimos años del siglo XIX hubo dos proyectos 

encontrados: uno oficialista, y que Pérez Gay reduce a los anuncios de los diarios 

sobre la extensión del sistema bancario mexicano, la inauguración del Ferrocarril 

Mérida-Campeche y la consignación de los yaquis; el otro, un contrasueño 

nacionalista, decadentista y crítico de la modernización porfiriana que se dio con la 

aparición de la Revista Moderna de México (1898-1903), fundada por J. Tablada, 

Jesús E. Valenzuela y Bernardo Couto, quienes rompieron con esa estética del 

momento.213 

Esto último debe discutirse, ya que el proyecto porfirista tuvo distintas etapas, 

sobre todo económicas y políticas, y, el contrasueño, en realidad tiene otros 

antecedentes. En cuanto al papel de las élites letradas es necesario atender el 

proyecto oficialista mencionado. Por ejemplo, en el ámbito pedagógico, la educación 

positivista y laica en la ciudad de México ya estaba instaurada por la generación 

anterior y adquirió un mayor impacto durante el porfiriato. De manera paralela, el 

 
211 Pérez Gay, “La parábola del tedio, 2008, p. 18-19. La traducción del poema era “Nada iguala la 
lentitud de los dispares días / en que bajo los pesados copos de los años nevosos / el hastío, fruto 
del desinterés oscuro, / adquiere las dimensiones de la inmortalidad.” (Traducción de Manuel 
Fernández Perera). 
212 Véase Lena Abraham, “Hacia el asesinato como creación estética”, 2011. 
213 Pérez Gay, “La parábola del tedio”, 2008, pp. 20-21. 
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positivismo fue fundamental para la educación intelectual de la burguesía mexicana 

que, a su vez, impulsó la modernización mediante el lema “orden y progreso”.214 

Esto se traduce en un liberalismo triunfante en la clase política, que impulsó un 

segundo ámbito: el de la industrialización. 

Si bien este último elemento fue fundamental para el desarrollo del país, tal 

desarrollo no se dio ni homogénea ni sostenidamente. La burguesía urbana, dicho 

sea de paso, inspiró su proyecto de modernización en Francia durante el Porfiriato, 

pero solo se vio mayormente reflejado en el primer cuadro de la ciudad de México 

con un proyecto urbano también parecido al francés. Inspirado en Georges-Eugène 

Haussmann y su reconstrucción de París en 1852, el México de fin de siglo amplió 

sus avenidas y creó calles que estaban caracterizadas por las expresiones 

geométricas de rectitud, uniformidad y monumentalidad; se hicieron espacios 

equivalentes a los de la ciudad luz, como Plateros y San Francisco (hoy Francisco 

I. Madero), donde había diversos espacios de sociabilidad, como el Jockey Club, 

los cafés y bares, las joyerías, los locales de moda en alta costura, los almacenes 

comerciales iluminados y los espacios de exhibición para las obras de arte. El 

epítome de la vida cotidiana de los grandes consumidores que adquirían 

mercancías de todo el mundo, de sus intelectuales cosmopolitas y del 

afrancesamiento mexicano se dio especialmente en esas calles de la Ciudad de 

México.215 En contraste, hubo una visión distinta de la modernidad, caracterizada 

por la falta de higiene, la pobreza y el hacinamiento; aun cuando el proyecto urbano 

porfirista trató de proyectarse globalmente para expresar su incorporación a la 

modernidad occidental, las publicaciones de la época mostraban los dos lados de 

la moneda respecto a la realidad social.216 Ambas visiones aparecen en la obra de 

Couto Castillo. 

 
214 Los proyectos educativos liberales se consolidaron entre finales de la década de 1860 y mediados 
de la década de 1870 con el grupo positivista de Gabino Barreda y Justo Sierra, pero se 
institucionalizaron durante el Porfiriato en un contexto de Modernización, al ser los positivistas un 
grupo beneficiado por el Estado. 
215 Véase González Navarro, Sociedad y Cultura en el Porfiriato, 1994, pp. 34-35, Fernández 
Christlieb, “Lectura geométrica de la sensibilidad”, 1994, pp. 135-158 y Corral Vélazquez, “El rescate 
del mundo interior”, 2014, p. 34 y Bunker, La creación de la cultura, 2021, p. 23. 
216 Véase Bunker, La creación de la cultura, 2021, pp. 23-24. La obra cita Modern Mexico, enero de 
1897, p. 12, La Semana Mercantil, 1 de julio de 1897, p. 12, Figueroa Domenech, Guía general 
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Por lo tanto, valdría la pena preguntarse, en términos estéticos y morales, 

¿cuál era el lugar de enunciación de Couto y de su generación literaria frente a ese 

proyecto oficialista de corte liberal y positivista? ¿Cómo se posicionaron política y 

estéticamente? Un primer acercamiento es ver que algunos de los autores 

mexicanos, luego presentes en la Revista Moderna (como Ceballos, Leduc, Ureta y 

Campos), lograron subvertir la literatura mexicana de carácter nacionalista. De 

manera tentativa, se puede decir que se convirtieron en malditos en noches de 

burdeles, antros, tragedias y lecturas francesas en una sociedad represiva; en 

medio del desencanto y el pesimismo por la baja demanda de sus obras, aunque 

paradójicamente también alcanzaron, gracias a la libertad de prensa otorgado en el 

porfiriato, un espacio de experimentación abierto para escribir en medio de la batalla 

cultural, contra el lugar común y con resultados excepcionales.217 

Esto lo vemos presente en los cuentos de Couto Castillo, como las 

divagaciones del protagonista asesino de “Blanco y Rojo” en Asfódelos. Sin 

embargo, inscribir la vida del autor a partir de los falsos paralelismos con sus 

personajes o en las caracterizaciones baudelairianas que hicieron de él, sobre todo 

tras su temprana muerte, han generado interpretaciones recurrentes y 

cuestionables en la crítica literaria alrededor de una falsa leyenda negra. De este 

modo, se ha reforzado un mito sobre el escritor, caracterizado como maldito y que, 

al morir tan joven, consagró una manera de interpretar su vida y su obra: la joven 

promesa muerta de su generación, descontextualizada del clima intelectual en el 

que se desenvolvió.218 

De manera general, la trayectoria de los integrantes del Modernismo en 

México fue más compleja; encabezados por Manuel Gutiérrez Nájera y seguidos 

por una segunda generación, a la que pertenecía Couto, fueron autores que 

reaccionaron frente a las generaciones previas, el canon nacionalista y la condición 

del arte. Esto se vio reflejado en las publicaciones periódicas, donde ellos mismos 

 
descriptiva de la República Mexicana, v. 1, 1899, p. 255 y El Mundo Ilustrado, 17 de abril de 1902, 
p. 1. 
217 Pérez Gay, “La parábola del tedio”, 2008, p. 22 
218 Para la recuperación historiográfica que se impulsó tras la muerte de Couto, véase Velázquez, 
“Introducción” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 46-49. 
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practicaron la escritura de manera profesional con los “géneros chicos”.219 Al mismo 

tiempo, en estos autores había una búsqueda constante de un lector ideal que 

compartiera sus posturas, pero no correspondía necesariamente con el lector real. 

El lector ideal, sin embargo, estuvo acotado a su mismo grupo que luchaba con las 

generaciones previas que los criticaban, repercutiendo en su autoconciencia como 

creadores. Su obra terminó reflejando las preocupaciones de los creadores; el autor 

se sentía incomprendido.220 Dicho esto, es plausible insertar a Bernardo Couto 

Castillo como un escritor inmerso en un proceso específico de la Modernidad —la 

modernización urbana—, cuando la ciudad se transformaba a ritmos acelerados y 

el papel del escritor en general y Couto Castillo en particular transitaron en esos 

espacios y en los nuevos ritmos que la Modernidad y la literatura les imponían. 

 Aquí podemos identificar la segunda etapa narrativa de Couto (1896-1897). 

En esta época, el joven escritor mexicano se insertó cabalmente en el auge 

Modernista del país ya que, por un lado, tenía una estética propia en la cual el 

personaje que elabora dejó de ser narrado desde una tercera persona, como lo solía 

hacer en su primera etapa, sino que es el propio personaje quien contaba sus 

acciones, desde sus cualidades o debilidades espirituales y morales, o bien, en un 

sentido totalmente opuesto, articulando sus relatos desde un narrador omnisciente 

que observa el entorno urbano desde un afuera y transita sus calles cual flâneur. 

En este sentido, el Modernismo en Couto está presente por su eclecticismo y 

cosmopolitismo, además de que el autor se entregó a su propia creación literaria y 

no la estética nacionalista, como la de la generación anterior, que se oponía a este 

tipo de obras; entre ellos Ignacio Manuel Altamirano.221 Es relevante destacar el tipo 

de personajes que Couto plasmó en su escritura en esta segunda etapa: sujetos 

marginales, acotados a un mundo urbano decadente que representaban los “males 

sociales” de la época. Entre ellos estaban las prostitutas, alcohólicos, indígenas, 

hombres y mujeres desclasados, criminales que enloquecían por alguna obsesión, 

 
219 Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, p. 59. 
220 Su lector ideal, afirma Velázquez, era prácticamente inexistente en México, pero aun así era una 
vanguardia en el continentalismo que el arte moderno estaba inaugurando en la época. Ibid., p. 61. 
221 Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 84-87. 
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etc. Todos ellos están inmersos por una ciudad que los hunde en el maltrato 

constante y en una oscuridad explícita.222 

 En la expresión de sus relatos y en el uso de las temáticas en el género de 

poema en prosa que utilizó muy poco y solo en esta segunda etapa, Bernardo Couto 

tuvo un sentido de denuncia social como respuesta estética a la modernización 

avasallante que observaba y que llevaba, para él, la enfermedad y la muerte.223 En 

esa forma de expresión, la voz narrativa tomó lugar en la transmisión de lo sensorial 

para comunicar lo inefable que representan las emociones individuales.224 Aquí es 

necesario puntualizar una observación y es que “la realización modernista no tiene 

que ver con el anhelo de reflejar exactamente la realidad, sino más bien con recrear 

las sensaciones particulares que ésta produce en el poeta”.225 Es decir, lo que el 

autor vislumbra es que el entorno afecta el mundo sensorial y aún más en el del 

marginal por ser expulsado por la modernización; es el “enfermo” social. Bernardo 

Couto Castillo se valió de los elementos narrativos que recuperó del realismo para 

describir las emociones y sensaciones con la finalidad de proyectar el mundo interior 

del narrador o del personaje a su lector. De este modo, la propuesta del Modernismo 

y particularmente del decadentismo no era la mimesis, que pasa de la realidad al 

texto, sino la poiesis —o fabricación estética— que le permiten al autor transmitir 

las emociones vividas en la realidad a su lector ideal. 

En 1897, momento en el que se publicó Asfódelos, Bernardo Couto Castillo 

ya era reconocido por ser un docto recitador de lo último en literatura francesa: 

Baudelaire, Mendès, Prudhomme, Gautier, Rollinat, Verlaine, Bois, Cardonel, 

Taihade, Maeterlinck, Retté, Louis, Huysmans, Morenas, Mirbeau, Flaubert, 

Bourget… Además, la influencia en Couto de figuras como Baudelaire, Leconte de 

Lisle, Shelley, D’Anunzzio, Poe, Goethe y Gutiérrez Nájera son fundamentales para 

 
222 Ibid., pp. 88-89. 
223 Además de los relatos, en esta etapa exploró su vena poética con los poemas en prosa. 
Velázquez, “Estudio preliminar” en Couto Castillo, Obra reunida, 2014, pp. 101, 109. 
224 Influido por Téophile Gautier y su noción del arte por el arte, Couto Castillo aspiró a la realización 
estética, por medio del genio del artista, y a una elevación espiritual que el autor extrapolaba con la 
maximización de lo sensorial en un mundo interior. Si bien no se abordará la utilización de este 
género literario en Couto, es necesario mencionar que fue relevante para su poética literaria en tanto 
que posibilitó una concepción suya sobre el arte, el artista y la voz narrativa para sus futuras obras 
para verbalizar lo inexpresable: las sensaciones. 
225 Velázquez, “Estudio preliminar”, 2014, p. 111. 
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entender cómo el autor trató de expresar las sensaciones experimentadas por 

medio de alegorías, símbolos y metáforas. Su influencia se puede ver en referencias 

explícitas e implícitas en sus obras.226 

En esta segunda etapa del autor hay una vuelta al romanticismo en la manera 

en que se ve a la mujer, a manera de musa, que influye y alienta el trabajo del artista, 

pero alberga en el deseo masculino la fatalidad. En este momento de su vida, es 

posible identificar su voluntad poética inserta en la visión del arte por el arte 

gauteriana y en la que, específicamente, muestra sus preocupaciones e intereses 

temáticos y estéticos. En este sentido, a través del cuento, visto como género 

moderno, fue ideal para configurar dicha poética y para explorar la concepción de 

la mujer y la fatalidad (de la sociedad) que bien ya habían estado presentes en sus 

poemas en prosa.227  

 

Carvalho Júnior: el representante de un Modernismo olvidado en Brasil 
 

Es difícil pensar en la trayectoria de Francisco António de Carvalho Júnior sin 

comprender el ambiente intelectual en el cual se educó y donde cultivó su obra, 

sobre todo si consideramos la poca cantidad de fuentes que se conservan y que lo 

han trabajado. Para ello, lo voy a insertar en una noción poco trabajada sobre el 

Modernismo literario brasileño de finales del siglo XIX y desde la propuesta de José 

Veríssimo, quien escribió, en 1915, su História da Literatura Brasileira.228 En esta 

obra, el autor analiza el Modernismo de Brasil como un movimiento literario que se 

dio desde mediados del siglo XIX y parte de cuatro aspectos: el ámbito intelectual, 

el orden político y social, la cuestión religiosa y las guerras francoalemana e 

hispanofrancesa.229 Este crítico literario afirma que la literatura brasileña desde el 

 
226 Ibid., p. 117-125. 
227 Coral Velázquez identifica, además, el uso de elementos aislados de la sociedad como 
protagonistas de las historias coutianas y cómo es que el autor utilizó los estados de alteración de 
conciencia para enfocar el interior, la sensibilidad y lo artístico de dichos personajes. Velázquez, 
“Estudio preliminar”, 2014, p. 126. 
228 Veríssimo, História da Literatura Brasileira, 1916 (1915). 
229 En el ámbito intelectual habla de la circulación y confluencia de ideas del positivismo comtiano, 
el darwinismo, el evolucionismo spenceriano y el intelectualismo francés de Taine y Renan que, en 
conjunto, impactaron en el romanticismo literario. En el orden político y social, habla del patriotismo 
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Romanticismo había sido escrita principalmente por los estudiantes o los jóvenes 

recién salidos de la universidad. De este modo, casi todos los movimientos artísticos 

y las innovaciones mentales encontraron en ellos un terreno adecuado.230 

El Modernismo en el Brasil fue producto de fuerzas heterogéneas y tuvo 

efectos encontrados en el orden literario, entre el naturalismo y la extravagancia.231 

Justamente en ese florecimiento intelectual de los últimos años del Imperio de Brasil 

se produjo un conjunto de obras que no pueden agruparse bajo una sola calificación 

particular en el Modernismo, ni a un pensamiento o idea general común.232 Sin 

embargo, derivó en dos expresiones: la del naturalismo y la del parnasianismo.233 

Esta última, en la que inscriben a Francisco Antônio de Carvalho Júnior, reunió a un 

grupo de individuos, quienes habían asimilado y reproducido a autores como 

 
brasileño que surgió con la guerra de Paraguay (1864). Este acontecimiento generó un sentimiento 
nacionalista, medio adormecido desde la independencia política de Brasil respecto a Portugal. De 
este modo, se fueron despertando los bríos contra las instituciones consuetudinarias. La cuestión 
religiosa, resultante del conflicto entre las pretensiones del catolicismo y las exigencias del tradicional 
regalismo de un Estado, abrió paso al espíritu liberal, el cual permitió poner en discusión las 
creencias abolengas y provocó la emancipación de conciencias respecto a la fe. Finalmente, las 
guerras francoalemana e hispanofrancesa hicieron que los brasileños despertaran su interés en la 
civilización francesa y así estimularon nuevas curiosidades intelectuales: las ideas republicanas, que 
fueron adaptadas en la expresión literaria de Brasil en la década de 1870, las cuales son entendidas 
por Veríssimo como parte del “pensamiento moderno”. Ibid., pp. 341-342. 
230 Para el autor, a finales del decenio de 1880, Tobias Barreto fue la primera gran expresión literaria 
moderna en este sentido, un muchacho capaz de formular una literatura sin un academicismo docto, 
pero que retomaba con exuberancia distintas fuentes, como la poesía, la ciencia o la filosofía, a 
escritores rusos y alemanes entonces desconocidos en Brasil, así como las tradiciones literarias 
portuguesa y francesa. Ibid., p. 345. 
231 Ibid., p. 352. 
232 Ibid., p. 354. 
233 Veríssimo dice que, al igual que el romanticismo, el naturalismo fue una tendencia general y no 
hay definiciones cerradas que le parezcan convincentes, pero lo define por sus características 
particulares. Si el romanticismo se levantó contra el clasicismo, el naturalismo lo hizo contra el 
romanticismo, sin embargo, la inspiración y procedimientos entre ambos estilos fueron distintos. El 
naturalismo revelaba el sentimiento íntimo y su propósito fue el sacrificio o la disminución del autor 
(mientras que en el romanticismo era exuberante), se inspiró en los métodos científicos y se basó 
en los resultados metafísicos eclécticos del fin de siglo, reduciendo al mínimo la idealización 
romántica. El gran género literario que mejor se trabajó en el naturalismo, a los ojos del autor, fue la 
novela, y su primer gran exponente fue Aluísio de Azevedo, seguido de Júlio César Ribeiro, Raul 
Pompeia, a quienes les dedicó varias páginas. Más adelante, menciona que, al ser trasplantado a 
Brasil, el parnasianismo francés se modificó sensiblemente. Aunque no ahonda en ello, el crítico 
afirma que, al llegar esta corriente, ésta reconfiguró la acción de las idiosincrasias sentimentales del 
país sudamericano, su fácil emotividad y la tradición de su poesía. La “impersonalidad” que lo 
caracteriza, continúa, no fue acorde al temperamento nacional. Acaso esta concepción es una 
continuación de los juicios de la época finisecular, ya que hubo una gran polémica literaria, conocida 
como la “Batalha do Parnaso” en el Diário do Rio de Janeiro en 1878, en la que se confrontaron los 
adeptos del realismo-parnasianismo con los romanticistas. Ibid., pp. 354-360. 
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Baudelaire, Banville, Lisle y Victor Hugo, y tuvo una inspiración científica y filosófica 

que dio origen a la “poesía científica”, pero dichas nociones científicas, concluye 

Veríssimo, hicieron retroceder a la poesía didáctica de Brasil y los poemas no dieron 

nada de sí como para ser recordados.234 

Más allá de las cualidades o carencias que alude Veríssimo sobre la poesía 

brasileña,235 lo que nos encontramos en esos casi veinte años de parnasianismo 

brasileño, particularmente en Río de Janeiro y en menor medida en São Paulo, es 

que la poesía, escrita por jóvenes letrados universitarios, expresó un ánimo de 

renovación literaria frente a la producción anterior nacionalista y fuera de la 

adscripción de sus autores a una sola corriente, apropiándose entonces de toda 

expresión literaria, fuese nacional o extranjera. Sin embargo, los deseos para olvidar 

el parnasianismo expresados por este crítico literario se hicieron realidad… Es más, 

no sólo el parnasianismo dejó de ser recordado y estudiado, sino que, en la 

concepción de la historia de la literatura brasileña en general, y la carioca en 

particular, pese a haber formado parte del Modernismo, ha sido prácticamente 

ignorado.236 

Es por ello la relevancia de recuperar la figura de Francisco António de 

Carvalho Júnior (1855-1879), de ahora en adelante Carvalho Júnior, quien fue 

víctima del olvido de los estudios literarios sobre el Brasil de finales del siglo XIX y 

de su participación sobre el debate político alrededor del republicanismo liberal 

durante los últimos años del imperio brasileño, debido al mal de archivo y la crítica 

literaria nacionalista. Él fue un escritor y jurista que nació en Recife, al noreste de 

Brasil y que, acabando sus estudios universitarios, se dedicó a la abogacía, la crítica 

literaria y a la poesía, aunque en realidad sus primeros escritos políticos y literarios 

234 Ibid., pp. 360-361. 
235 Haciendo a un lado sus valoraciones, el autor identifica que las primeras manifestaciones del 
parnasianismo brasileño se dieron con el poeta carioca Gonçalves Crespo y sus Miniaturas, 
publicadas en 1871 en Río de Janeiro. El auge y la caída del parnasianismo brasileño se dieron a 
finales del siguiente decenio, con las Poesias del Sr. Bilac en 1888. Ibid., p. 363. 
236 Si bien es cierto que el movimiento modernista en Brasil se considera que inició en 1922 con la 
Semana de Arte Moderna en el Teatro Municipal de São Paulo, liderada por el llamado “Grupo dos 
cinco”, y sería un anacronismo historiográficamente justificable hablar de los escritores del último 
tercio del siglo XIX como modernistas, realmente el concepto de Modernismo en la literatura se utilizó 
para estudiar las obras literarias brasileñas del último tercio del siglo XIX. El mismo Veríssimo lo 
afirma así y también Antonio Cándido. Véase Cándido, “Os Primeiros Baudelairianos”, 1989. 
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—casi todos desconocidos hasta poco después de su muerte— comenzaron en la 

universidad. Hay poco registro bibliográfico sobre él o su obra literaria y es menor 

todavía el abordaje histórico sobre su compromiso político en el liberalismo 

republicano de Brasil. Aun así, fue una figura crucial no solo en la política de 

Pernambuco y Río de Janeiro, sino en una generación literaria que buscaba renovar 

las letras nacionales desde referentes extranjeros, pues fue un autor que se dedicó 

a las letras y a la política desde que era bachiller, aspectos que conjuntó en espacios 

de sociabilidad bien específicos: la universidad, clubes políticos y periódicos 

brasileños. 

Es necesario mencionar que, gracias a las instituciones creadas durante el 

imperio de Pedro II, se empezó a criticar la “situación mental” del reino y se 

propugnó por un “espíritu del saber”, el de las nuevas ideas, y esto no hubiera sido 

posible sin el papel que tuvo, por ejemplo, el Colegio de D. Pedro II y otras 

instituciones educativas de nivel superior en Brasil. Tampoco sin la imprenta que 

promovió el mismo Pedro II para la difusión de conocimientos de ciencias sociales 

y naturales, o lo concerniente a las traducciones venidas de Europa.237 Además, 

hubo otros espacios de sociabilidad política e intelectual que buscaban la educación 

desde o para pueblo y a las que perteneció el propio Carvalho Júnior: el Club 

Popular de Recife y la Facultad de Derecho —también en Recife—, por lo que 

accedió o tuvo presencia en las publicaciones periódicas de distintos órganos 

liberales, abolicionistas, republicanos brasileños durante el imperio de Pedro II: A 

Província. Órgão do Partido Liberal, A República, A Reforma: Órgão Democrático; 

así como en algunas revistas literarias al final de su vida: Almanak do Mequetrefe, 

Comédia Popular y O Besouro.  

Con estas publicaciones y como se explicará más adelante, veremos un 

desplazamiento intelectual del autor y sus textos: de Pernambuco a São Paulo y a 

Río de Janeiro, aunque las noticias de él en Pernambuco se replicaban en las dos 

urbes anteriores por las redes liberales, republicanas y democráticas de Brasil. En 

la ciudad paulista fue donde consolidó su vida como jurista; es decir, como político, 

pero la capital cultural de Brasil en aquella época era Río de Janeiro y representó, 

 
237 Véase Veríssimo, História da Literatura Brasileira, 1916 [1915]. 
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por lo tanto, una puerta de entrada que le facilitó su lugar como poeta y crítico dentro 

de las redes literarias más importantes del momento, en las que estaba, por 

ejemplo, Joaquim Maria Machado de Assis. Por lo tanto, lo que la prensa de aquella 

época nos muestra es que Carvalho Júnior fue una doble figura en la esfera pública: 

un político-jurista y un crítico-poeta, por lo que su presencia en la cultura impresa 

puede ser entendida como un espacio textual letrado que le permitió desdoblarse 

como una u otra figura, dependiendo del tipo de periódico y del objetivo del autor. 

En cuanto al Carvalho Júnior poeta, podemos ver que la crítica literaria 

brasileña se cimentó en hacer énfasis en el realismo-naturalismo, y parece ser que 

este autor nunca abandonó los gestos románticos ni a los autores clásicos en una 

época en la que, además, coexistieron las temáticas del determinismo, del fatalismo 

y, sobre todo, del evolucionismo.238 En su escritura se identifican como referentes a 

autores heterogéneos, como Baudelaire, Staël, Schlegel, Alejaxandre Dumas hijo y 

Aristóteles.239 Además, la crítica literaria que hizo Carvalho Júnior es representativa 

de un clima intelectual en el Brasil de entre 1870 y 1890, sobre todo en lo que refiere 

a la necesaria confluencia de estéticas literarias entre los jóvenes escritores 

universitarios.240 

El crítico Antonio Cândido señaló, por primera vez en “Os primeiros 

baudelairianos”, el incipiente interés por la figura autoral de Baudelaire en Brasil, 

previo al decenio de 1880, época poco estudiada en el modernismo brasileño.241 

Cândido apuntó a dos cuestiones no menores: por un lado, la aceleración en el 

número de traducciones de Baudelaire en Brasil y, por el otro, la influencia y por 

tanto recepción del mismo en los autores jóvenes brasileños a partir de 1876.242 El 

segundo aspecto es que en estos autores identificó elementos temáticos y estéticos 

 
238 Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, p. 140. 
239 Ibid., p, 134. 
240 Ídem. 
241 En su análisis menciona la traducción al portugués del poema “Le poison” de Baudelaire, en 1871 
(pese a que no saldría a la luz sino hasta 1941); los guiños intertextuales del autor francés en Carlos 
Ferreira; la epígrafe de Alcíones (1872) y una adaptación de “Le balcon” en “Modulaçoes”. También 
aludió a las menciones para e intertextuales del autor de Las flores del mal en los autores brasileños 
que viajaron al otro lado del mundo, como Artur de Oliveira, quien estuvo en Francia y Alemania entre 
1870 y 1873 y fue el principal difusor de Baudelaire en Río de Janeiro. Cândido, “Os Primeiros 
Baudelairianos”, 1989, p. 25. 
242 Cândido, “Os Primeiros Baudelairianos”, 1989, p. 25. 



85 
 

que caracterizaron a esta generación: el satanismo atenuado y la sexualidad 

acentuada como actitudes de rebeldía en estos escritores.243 Carvalho Júnior tenía 

estas características de manera exacerbada en sus escritos literarios. 

Sin embargo, para entender esto, es menester atender la trayectoria 

intelectual del autor. Según el periódico carioca de 1870, A Reforma, Carvalho 

Júnior, a sus 15 años, fue alumno bachiller de un sacerdote liberal, José Maria de 

Trindade, en el Instituto dos Bachereis em Letras y, al año siguiente, vemos su 

pertenencia política y sus dotes como orador en la Sociedade Ensaios Escolasticos, 

perteneciente a su instituto, la cual le dio acceso a la comisión de filosofía dentro de 

la misma sociedad.244 Todo indica que, con los años, Carvalho Júnior se desarrolló 

como un excelente orador y crítico literario en Pernambuco, pues vemos 

nuevamente noticias de él desde mediados de 1875, al hacerse socio y proclamarse 

públicamente como representante del republicanismo en el Club Popular do Recife, 

una importante y poco estudiada sociedad republicana y democrática en Brasil, que 

llegó a tener representantes en la monarquía parlamentaria de Pedro II.245  

Cabe aclarar que este club no ha recibido la debida atención de los 

investigadores de la historia del republicanismo liberal ni de los movimientos 

democráticos en Brasil. El Club Popular funcionó como un espacio de sociabilidad 

con fines políticos y artísticos, abierto al público (con la condición de que la persona 

se presentase “decentemente vestida”). Dicha asociación se fundó el 7 de mayo de 

1869 en la Ciudad de Recife, presidido en distintas ocasiones por Floriano Correa 

de Brito, liberal y demócrata de gran renombre a nivel local. Entre los objetivos de 

esta asociación estaban combatir a quienes ocupaban y “traficaban” con los cargos 

públicos, a partir de ideas democráticas y patrióticas, más allá del régimen 

representativo; buscaban “adoctrinar al pueblo en los principios políticos y sociales”; 

avalar los procesos electorales y a los representantes en diversos cargos políticos 

en Pernambuco y al interior de esta sociedad, según las leyes electorales del 

momento y que ellos mismos acreditaban. Aunque entre sus actividades no políticas 

también estaban la lectura de poesía en voz alta, el montaje de obras teatrales para 

 
243 Ibid., pp. 25-26. 
244 A Reforma, 16 de julio de 1871 y A Reforma, 17 de agosto de 1871. 
245 Jornal do Recife, 9 de agosto de 1875, p. 2. 
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el público en general, la impartición de clases y disertaciones en derecho y filosofía 

para sus miembros, las presentaciones musicales hechas por su gremio artístico, 

entre otros menesteres político-culturales.246 En consecuencia, el Club Popular 

buscaba la formación integral de todos sus miembros y del pueblo pernambucano, 

desde la formación cívica hasta la enseñanza cultural de los asociados, familiares y 

vecinos. Además, con éxito, se replicaron otros clubes populares al noreste de 

Brasil, gracias a sus redes políticas, que eran gremiales y partidistas.  

Es posible afirmar que Carvalho Júnior haya tomado impulso en su carrera 

política y literaria gracias al Club Popular, pues, de manera paralela a su 

participación política en este espacio de sociabilidad, empezó a publicar sus 

primeras críticas literarias en A Província, entre agosto y noviembre de ese mismo 

año.247 En este sentido, vemos el desdoblamiento ulterior de su figura: como político 

y profesional literario. Como mencioné con anterioridad, la única obra completa, en 

forma de libro, se publicó de manera póstuma: Parisina. El libro engloba todas sus 

preocupaciones políticas y literarias; desde su incursión al teatro, por medio de un 

drama en tres actos que le da el nombre del libro; una sección de 22 poemas, 

marcados por una sensualidad potente e incluidos en la sección de “Hespérides” y 

una última selección de su prosa sobre temas literarios y política. Parisina fue 

publicada en 1879 por Arthur Barrientos y la obra llamó la atención de otros 

estudiosos de las letras brasileños, como Antonio Cándido, en el ensayo ya citado, 

“Os primeiros baudelairianos”, así como en Massaud Moisés, Péricles Eugênio da 

Silva Ramos y Machado de Assis —este fue pionero en analizar dicha obra—.248 

 
246 Las noticias sobre las reuniones, así como las reseñas breves de las presentaciones, asistentes 
y anuncios concernientes al Club Popular se publicaban en el periódico liberal y republicano Jornal 
de Recife y eran mandadas, a su vez, a un diario homólogo en Río de Janeiro, A Reforma. El Club 
Popular sobrevivió hasta bien entrado el siglo XX, gracias a una junta directiva. Se pierde rastro de 
él en el Jornal do Recife en 1913. Véase A Reforma, 22 de mayo de 1869, p. 3; A Reforma, 2 de 
junio de 1869; A Reforma, 22 de abril de 1870; A Reforma, 10 de junio de 1875; Jornal do Recife, 8 
de mayo de 1865, p. 2: Jornal do Recife, 8 de octubre de 1869, p. 1 y Jornal do Recife, 9 de junio de 
1912, p. 2. 
247 Véase A Província, 26 de agosto de 1875; A Província 26 de septiembre de 1875 y A Província 
11 de noviembre de 1875. A Reforma se publicaba en Río de Janeiro y A Província en Pernambuco. 
Entre ambas ciudades hay poco más de 2 300 km de distancia y no queda claro si Carvalho Júnior 
viajó a Recife en esos años o solo envió textos a través a algún contacto en común del partido liberal 
brasileño, al ser ambos diarios órganos o afines a dicho partido. 
248 Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, p. 135. 
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Sin embargo, el propio autor dio noticias de la obra teatral “Parisina”, en 1877, 

la cual tenía intenciones de publicar en vida. En A Reforma, en la sección “Parte 

não editorial”, Carvalho Júnior escribió la reseña de dicha obra: “Parisina. Drama 

realista em tres actos. Prefacio”.249 Ahí, Carvalho Júnior afirma que está inspirado 

en el poema homónimo de Lord Byron. El escritor brasileño dividió Parisina en tres 

épocas que marcan la literatura nacional. Además, reafirma su influencia del 

realismo y del romanticismo francés: Victor Hugo, Alejandro Dumas (padre) y Vigny. 

Estos elementos, en su conjunto, le dieron al autor una suerte de visión politizada y 

sociológica de la literatura. En este sentido, Carvalho Júnior difiere parcialmente de 

su generación literaria, pues, retomando las palabras de Antonio Cándido, vemos 

cómo caracteriza a esos jóvenes y a su entorno: 
Os jovens daquele tempo, no Brasil provinciano e atrasado, faziam do sexo uma 

plataforma de liberaçao e combate, que se articulaba à negaçao das instituçoes. 

Eles eram agressivamente eróticos, com a mesma truculência com que eram 

republicanos e agrediam o Imperador, chegando alguns ao limiar do socialismo. 

Portanto, foi um grande instrumento libertador esse Baudelaire unilateral ou 

deformado visto por um pedaço, que fornecia descrições arrojadas da vida 

amorosa e favorecia uma atitude de oposição aos valores tradicionais por meio 

de dissolventes como o tédio, a irreverência e a amargura.250 

 

Nuestro poeta brasileño, sin embargo, no negaba a las instituciones, todo lo 

contrario. Es muy probable que las defendiera, pero desde supuestos liberales, 

democráticos y republicanos, tal y como lo impulsaba el Club Popular. Lo cierto es 

que en Carvalho Júnior sí había una escisión en su obra que corresponde con lo 

que enunciaba Cándido en cuanto a la agresividad erótica, cuestión que abordaré 

más adelante y sobre todo en el próximo capítulo. Aun así, llama la atención que, 

en esta cita, Cándido rescató las ideas republicanas y las influencias liminares al 

socialismo de los jóvenes escritores, pero, si bien el Club Popular analizaba la 

economía política, distaba mucho del socialismo en tanto que apostaba por un 

liberalismo democrático y republicano (carente de monarcas) que apostaba por el 

 
249 A Reforma, 27 de octubre de 1877, pp. 2-3. 
250 Ibid., p. 26 
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bien social.251 En consonancia, Carvalho Júnior era partidario del liberalismo y la 

democracia, con el fin de formar parte de algunos espacios de representación 

política mediante la postulación y votación popular. 

Entre 1877 y 1878 se dio el despliegue literario y político en el autor, cuando 

aparecieron sus primeros poemas, como “Spleen”,252 “Après le combat”,253 

“Simia”,254 “Adormecida”,255 “O Perfume”,256 y “A nova sensaçao”.257 Respecto al 

primero, que es un guiño explícito a Baudelaire, hace pensar en un clima de época 

compartido. En este sentido, como en otros miembros de su generación literaria en 

Brasil, había evocaciones de tedio, irreverencia y amargura. Si bien no se pueden 

generalizar contextos específicos entre Hispanoamérica y la situación política en 

Brasil, queda claro que hubo sentimientos compartidos entre una buena parte de 

sus juventudes letradas: un desencanto generalizado hacia las instituciones 

políticas, una aversión a los valores burgueses encarnados en una literatura vista 

como envejecida y una crítica al Estado, a la Iglesia católica y a la familia.258 La 

diferencia entre ambas subregiones radica en que los jóvenes escritores brasileños, 

251 Desde 1871, Correia de Brito, el entonces presidente de la asociación, deslindó al Club Popular 
de las comunas de 1793, 1848 y 1871, con las que los opositores asociaban a sus miembros. Es 
decir, de las comunas revolucionarias francesas: la del Terror, de 1793; la comuna obrera y de la 
burguesía liberal, de 1848, y que terminó por derrocar a la monarquía y establecer una República y, 
finalmente, la comuna anarcosicialista de París, de 1871. Véase Jornal do Recife, Pernambuco, 17 
de julio de 1871, p. 1. 
252 Comédia Popular, 22 de septiembre de 1877. El título es un claro intertexto con un libro póstumo 
de poemas en prosa de Charles Baudelaire, El Spleen de París, publicado en 1869 (aunque ya 
habían aparecido algunos poemas en Revue Nationale y Le Figaro entre 1863 y 1864; pero luego 
continuaron publicando la última serie de poemas en Revue Nationale en 1867, tras la muerte del 
autor). Véase Baudelaire, El Spleen de París, [1869] 2018. 
253 Comédia Popular, 5 de diciembre de 1877, p. 3. 
254 Comédia Popular, 14 de enero de 1878, p. 3. Este poema tenía como epígrafe lo siguiente: “Sobre 
uma pagina de Baudelaire”. 
255 Comédia Popular, 19 de enero de 1878, p. 6. 
256 Comédia Popular, 26 de enero de 1878, p. 3. 
257 O Besouro, 6 de julio de 1878. 
258 Cândido menciona a dos autores franceses que fueron cruciales para la renovación literaria 
lusitana y brasileña: Víctor Hugo, quien serviría de estímulo para gestar un realismo poético, y 
Baudelaire, para un realismo social en la "geração de 65" portuguesa —aspecto visible en Antero de 
Quental, Guerra Junqueiro o Augusto dos Anjos, y en la publicación de 1875 de Claridades do sul, 
de Gomes Leal, que visibiliza la “idea nueva” y la influencia baudelairiana—, así como en los sonetos 
del brasileño Carvalho Junior, de quien hablaré en las siguientes líneas, y en algunos de sus 
contemporáneos. Victor Hugo, por su parte, fue una figura central en el imaginario del republicanismo 
en Portugal y Brasil por exaltar los principios del Nuevo Régimen, así como sus vicios, mientras que 
Baudelaire albergaba los componentes ambivalentes de lo que se destruye y aparece en ese mundo 
moderno que se presenta ante los ojos del escritor moderno. Cândido, “Os Primeiros 
Baudelairianos”, 1989, p. 27. 



89 
 

o al menos Carvalho Júnior, apostaron por la transformación política, mientras que 

en Hispanoamérica buscaron la autonomía e independencia de la literatura respecto 

a la política. 

Aunque Carvalho Júnior es poco conocido actualmente, sus coetáneos lo 

presentaban como uno de los mayores representantes literarios de a nova 

geração.259 En esta clasificación y dentro del análisis de distintos escritores 

brasileños, en un artículo homónimo de 1879, “A nova geraçao”, Machado de Assis 

incluyó a este autor y calificó su poesía de sensual y con tonos o notas de violencia, 

exclusivamente carnales y tener un deseo erótico-antropofágico, nunca vistos en 

otros autores brasileños.260 Machado de Assis, recuperando algunas de las ideas 

de A. Barreiros, quien, recordemos, reunió y prologó la obra de Carvalho Júnior en 

Parisina, menciona que los sonetos de Carvalho Júnior fueron escritos al gesto de 

Baudelaire, en la forma de construir el verso y en el uso de motivos. Pero estos 

gestos están modificados por el temperamento del poeta brasileño y su 

insatisfacción con el ideal baudelairiano, prefiriendo, en cambio, la “exuberancia de 

contornos”, “la salud” y “la materia”.261 

No obstante, aunque la obra de Carvalho Júnior está caracterizada como 

romántica y/o dramática, la crítica literaria calificó sus textos como inmorales, debido 

a su exaltación de la sensualidad y los vicios, y porque “ocultaban” en el realismo-

naturalismo temáticas como el “adulterio” y el “incesto”, y eran peligrosas por exaltar 

el “vicio” y el “hastío”. Estas obras, al mismo tiempo, eran leídas por el público y la 

crítica como pornográficas y eran mal vistas, como un “realismo crudo”.262 La 

evaluación moral de su obra propició que fuese olvidada, aun cuando la historicidad 

del autor y sus diversos textos nos muestran, hoy en día, una apreciación por su 

calidad y una serie de preocupaciones y aspiraciones en el Brasil de fin de siglo. 

En resumen, dentro del espacio intelectual, sus pares lo calificaron de 

manera positiva por tener brillantes talentos, ocupar los primeros lugares en la 

literatura, la política y la magistratura, aun cuando el entonces gobierno había 

 
259 A Reforma, 21 de marzo de 1878, p. 2 y Comédia Popular, 9 de marzo de 1878. 
260 Revista Brasileira, vol. II., diciembre de 1879, pp. 382-383. 
261 Ibid., p. 384. 
262 Véase Mendes “Zola as Pornographic”, 2018, y Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior”, 2028, p. 139. 
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tratado de desprestigiarlo.263 Es decir, Carvalho Júnior estuvo presente, de manera 

sobresaliente, en el mapa político y literario de su país hasta fin de siglo, aunque 

luego desapareció debido a la crítica literaria que lo borró por casi cien años por 

calificar a su generación de ser inmoral y a su obra de estar mal escrita.264 Además, 

también es posible encontrar noticias sobre su participación política, al ser 

nombrado jurista suplente en el Ministerio de Justicia, en Río de Janeiro, a donde 

se mudó por una afección cardíaca. Carvalho Júnior no duraría mucho en el cargo, 

pues a finales de 1878 se anunció que tuvo una licencia por enfermedad —una 

complicación en el corazón— y que lo llevó a su temprana muerte, en 1879.265 

En cuanto a su obra en particular, quiero rescatar la idea de Ferreira Mendes, 

quien habla, con justa razón, de una escisión entre la prosa y la poesía de Carvalho 

Júnior. La primera albergó su pensamiento político, fundamentado en su posición 

ideológica de carácter republicano, liberal y abolicionista; la poesía, por su parte, 

tenía una inclinación fuertemente erótica y no siempre estaba atravesada por sus 

ideas políticas.266 Parafraseando las palabras de 1879 del propio Carvalho Júnior 

en Parisina, Ferreira Mendes observa la concepción literaria de aquel poeta: la 

literatura, una vez que toma una forma, está fatalmente determinada por el medio 

social y refleja, por lo tanto, el medio del origen y las ideas que le son propias; y la 

literatura, al mismo tiempo, evoluciona en cada civilización y cada época.267 

Es decir, lo que vemos en Carvalho Júnior es una conciencia del tiempo 

histórico acorde al devenir social, pero que, además, es de carácter ambivalente 

entre lo teleológico y lo contingente. Para el escritor brasileño, el tiempo histórico no 

está unificado para la humanidad, sino que tiene su desarrollo particular para cada 

civilización. En este sentido, el papel de la literatura se concibe como un medio que 

ayude a avanzar en el desarrollo histórico de cada civilización y, por esta razón, 

Carvalho Júnior, se enfoca en el caso de la cultura brasileña. Así, concibió a la 

 
263 Redacción, Comédia Popular, 9 de marzo de 1878, p. 3. Hasta el momento no he encontrado 
publicaciones donde se le desprestigie. 
264 Además de la obra citada de Cândido, se publicó nuevamente la sección de “Hespérides” en 
forma de libro, en una edición universitaria. Véase Carvalho Júnior, Hespérides, 2006. 
265 Véase A Reforma,7 de marzo de 1878 y A Reforma, 15 de diciembre de 1878, p. 3. 
266 Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, pp. 135-136. 
267 Ibid, p. 136. 
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literatura como un vehículo expresivo que ayudaría al desarrollo y al devenir, por lo 

que la influencia de la literatura extranjera, así como de otras ideas cientificistas, 

políticas y culturales, deberían adaptarse a las necesidades vernáculas de Brasil.268 

Éstas eran ideas de un carácter socialista y revolucionario singular, a modo de la 

propuesta del socialismo utópico de Alexandre Dumas hijo y con quien nuestro autor 

tenía especial afinidad. 

Como bien apunta Ferreira Mendes, Carvalho Júnior, en su obra de teatro, 

Parisina, aunque más afín a su prosa que a su poesía, ve en la producción literaria 

una civilización moderna que cultiva el espíritu de la mujer y reconoce la necesidad 

de “arrancarla” de la oscuridad y de la ignorancia a la que ha sido condenada por 

los prejuicios del pasado y, en consecuencia, las mujeres idealizadas que viven en 

el llanto, serían inviables en la estética que propone.269 En su concepción de la 

literatura, el autor muestra un vínculo indisociable entre la sociedad y su producción 

artística, ya que ésta es producto del medio del que asimila, transmite y refuerza las 

ideas sociales y la mujer real tendría y debería tener un estatuto más autónomo 

respecto a las épocas previas.270 Esto vale la pena contraponerlo con el papel de la 

mujer ideal de su producción poética, dentro de la escisión planteada por Ferreira 

Mendes, pues la imagen poética de la mujer es más bien un objeto peligroso y 

deseable para el hombre que un sujeto al que se le garanticen sus derechos 

políticos, cuestión que se analizará en el próximo capítulo. 
Aun así, la unidad de la obra de Carvalho Júnior me parece que se entiende 

a partir de las sucesiones o evoluciones históricas que vive una sociedad. Por lo 

tanto, con esos parámetros, él ve una sucesión de estilos literarios progresivos en 

cada civilización. La apuesta a futuro, en consonancia, sería un “estilo superior” en 

el que él trató de enarbolar una visión poética del mundo en las letras patrias, 

 
268 Un aspecto fundamental de la literatura brasileña al final del siglo XIX es que tenía características 
positivistas, científicas y democráticas, ya que fue un momento de despliegue intelectual en el que 
se debatían los problemas sociales, morales, religiosos, científicos y políticos. Las distintas 
perspectivas fueron investigadas por Carvalho Júnior para darle solución a su “preocupación 
constante de los espíritus” y plasmar en su obra la manera de ser de una nación y de todo un siglo. 
Esta representación debía difundir a las masas las verdades científicas más útiles de manera fácil y 
deleitable. Véase Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, pp. 137-138. 
269 Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, p. 137. 
270 A Reforma, 27 de octubre de 1877, pp. 3-4. 
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mismas que estarían en consonancia con la literatura portuguesa y la literatura 

universal. Sin embargo, la literatura no es entendida en términos de una singularidad 

o tradición propiamente brasileña. Siguiendo a Ferreira Mendes, los autores que cita

Carvalho Júnior eran autores ingleses o franceses y nunca apela o reitera una

tradición brasileña o luso-brasileña, aunque sí propuso que el debate de la tradición

literaria, de un pasado muerto, le tendría que incumbir a la juventud.271 En este

sentido, considero que la tradición inglesa y sobre todo la francesa en Carvalho

Júnior muestran una posibilidad de renovación o, mejor dicho, de innovación y de

expresión moderna acorde a las necesidades sociales —“civilizatorias”— de Brasil

y su búsqueda por insertarse en la modernidad literaria, mientras que la juventud

sería el grupo social que buscaría satisfacer las necesidades del nuevo tiempo.

Carmela Eulate Sanjurjo: una escritora fuera de norma con personajes 
femeninos poco convencionales 

Eulate Sanjurjo (1871-1961), originaria de San Juan, Puerto Rico, fue una poeta, 

prosista, traductora, pintora, pianista, cantante, musicóloga y crítica musical 

puertorriqueña. A causa de la ocupación de su padre, Antonio Eulate y Ferry, 

comandante y almirante de la Marina Española y diplomático, residió, junto con su 

familia, en varios lugares durante sus primeros años de vida y juventud (Cuba, 

España y Puerto Rico), teniendo, además, una educación privilegiada. Desde muy 

joven participó en tertulias literarias y políticas en algunos salones puertorriqueños, 

a donde acudían diversas figuras de las élites intelectuales y políticas de la isla, 

como Salvador Brau, Manuel Fernández Juncos, Manuel Zeno Gandía, Ana Roque 

Duprey, José Julián Acosta, entre otros. Estudió artes e idiomas, y llegó a dominar 

distintas lenguas como el árabe, el ruso, el alemán, el italiano, el inglés, el francés 

y el catalán. 

Su amiga, Ana Duprey, es considerada una pionera en el feminismo 

puertorriqueño. Ella fomentó la educación femenina y en 1894 fundó la revista La 

Mujer, la primera publicación que tuvo como editora a una mujer puertorriqueña: 

271 Ferreira Mendes, “Carvalho Júnior: crítico literário e político”, 2018, pp. 137-138. 
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Asunción García Gaona. Dado que no había universidades en Puerto Rico, cuando 

se inauguró esta institución en 1903, Duprey fue una de las fundadoras, por lo que 

se ve una vocación pedagógica hacia el pueblo puertorriqueño. Aun no hay estudios 

que hablen de la relación e influencia mutua entre ambas autoras, pero sí hubo una 

estrecha amistad, la búsqueda por promover la educación femenina desde las 

tertulias en casa de Duprey, y un diálogo intelectual constante. Por ejemplo, Ana 

Roque Duprey escribió Luz y Sombra en 1903, donde desarrolla un diálogo 

intertextual con la primera novela de Carmela Eulate Sanjurjo, La muñeca (1895). 

Ésta se abordará con profundidad en el siguiente capítulo.272 

Después de vivir en Cuba y España durante sus primeros años, Eulate 

Sanjurjo se terminó de criar en su natal Puerto Rico,273 en San Juan, muy cerca de 

la casa de su abuelo materno, quien fue catedrático en la Universidad de Venezuela, 

por lo que tuvo acceso a su biblioteca personal. La familia de Eulate Sanjurjo nutrió 

un ambiente que fomentaba la educación, sobre todo la educación femenina, por lo 

que Carmela accedió a los mejores colegios de señoritas en Puerto Rico, Cuba y 

España. En Cuba, por ejemplo, aprendió piano bajo la instrucción del maestro 

holandés Hubert de Blanck (1856-1932), además tomó clases de música, pintura e 

idiomas. Aunque en 1898 abandonó la isla y se fue a España tras la guerra 

Hispanoamericana, en la que este país perdió sus colonias americanas —Cuba, 

Filipinas y Puerto Rico—, lo cierto es que Carmela Eulate Sanjurjo siguió teniendo 

presencia intelectual en esta isla a través de la prensa cultural, con creaciones 

propias y distintas traducciones, sobre todo del inglés al español.274 

En la década de 1910, por ejemplo, dedicó varias obras a mujeres 

inspiradoras y creadoras en la historia europea, y reprodujeron y tradujeron 

fragmentos de su novela Los amores de Chopin en distintas revistas y periódicos 

de Madrid, Buenos Aires, Génova y Nápoles.275 Al dominar tantos idiomas y por ser 

 
272 Para ver la relación entre las novelas de Roque Duprey y Eulate Sanjurjo, véase Cisterna y 
Stecher, “Diálogos intertextuales y personales”, 2017. 
273 Negrón Muñoz, “XIX. Carmela Eulate Sanjurjo”, 1935, p. 132. 
274 Publicó su primera novela, La muñeca, publicada en 1895 en formato de libro, por entregas en un 
periódico puertorriqueño. Véase El Carnaval, abril a octubre de 1903. Tradujo “¡Eres dichosa!” (un 
poema de Lord Byron). Véase La Correspondencia de Puerto Rico, 17 de marzo de 1907.  
275 Negrón Muñoz, “XIX. Carmela Eulate Sanjurjo”, 1935, pp. 132-133. 
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tan prolífica en sus diversas traducciones e investigaciones, la hicieron miembro del 

Spanish Atheneum y la Arcadia de Roma —donde recibió el nombre de Dórida 

Mesina—, además de ser conferencista ocasional en París y Roma, y pianista del 

Conservatorio de Madrid.276 Para entender la trayectoria intelectual de Eulate 

Sanjurjo y cómo fue que llegó a publicar su primera novela es pertinente observar 

dos aspectos. Por un lado, su tránsito por las publicaciones periódicas; por el otro, 

su relación con los escritores puertorriqueños con los que colaboró en las 

publicaciones periódicas y en distintos espacios de sociabilidad política e intelectual 

en un contexto que estaba abierto a debate la educación de la mujer.  

Para el primer punto, si rastreamos su trayectoria como escritora, vemos que 

su primer cuento publicado fue cuando ella tenía quince años, en la Revista 

Puertorriqueña, fundada y dirigida por Manuel Fernández Juncos, quien introdujo a 

Eulate Sanjurjo en las letras y apadrinó sus primeros escritos.277 Asimismo, 

Salvador Brau, otro personaje fundamental en la elite letrada puertorriqueña del 

siglo XIX, promovió su carrera escritural.278 Posteriormente continuó escribiendo y 

publicando cuentos y traducciones del inglés y francés al español (como poemas y 

pasajes de Maupassant y Lord Byron) en distintas revistas y periódicos liberales, 

como La Ilustración Puertorriqueña,279 El Correo de Puerto Rico,280 Revista de 

Cuba, Revista Blanca,281 La Mujer y El Correo de Ultramar. Sus primeros relatos 

también aparecieron en este tipo de publicaciones, como “Dos hermanas” (1892), 

 
276 Ibid., p. 133. 
277 Véase Atalaya, “Carmela Eulate Sanjurjo”, 2020, p. 235 y Flores Padilla, “La Revista 
Puertorriqueña”, 2010, p. 12. 
278 Negrón Muñoz, “XIX. Carmela Eulate Sanjurjo”, 1935, p. 132. 
279 Ésta era una publicación bimensual, aunque luego fue quincenal, y duró casi dos años (de abril 
de 1892 a diciembre de 1893). La Ilustración Puertorriqueña publicaba artículos sobre ciencia, 
literatura y artes. 

Todos los números están disponibles en: 
https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/stacks/326a0a4524134a38963b59094269fd56 [Consulta: 
noviembre de 2023]. 
280 Periódico ponceño, fundado por Eugenio Deschamp y Eugenio Astol, aunque también se 
publicaba en inglés, con el título de Puerto Rico Mail, y operó hasta 1899. 
281 Revista Blanca, 7 de agosto de 1897, pp. 38-40. 
Buena parte de la publicación periódica (1896-1898, 1917-1918, 1925, 1929 y 1930) está disponible 
en https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/stacks/9a77be56566845e8bc507c19dd17ae72 
[Consulta: febrero de 2024]. 

https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/stacks/326a0a4524134a38963b59094269fd56
https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/stacks/9a77be56566845e8bc507c19dd17ae72
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“Noche-Buena” (1892),282 “Uno de tantos” (1893), “La vida real” (1893),283 “Marido y 

Mujer” (1893),284 y “En un palco” (1897).285  

Casi todas las obras arriba referidas se centran en las relaciones de pareja o 

los conflictos familiares, en los que la mujer empieza a vislumbrar una relativa 

agencia sobre sus intereses económicos o emocionales, y pone en cuestión los 

mandatos de género de la sociedad puertorriqueña y la representación de la mujer 

como un “ángel del hogar”. Sin embargo, en esos primeros relatos, aunque critica 

el papel tradicional de la mujer, aparece una enseñanza moral y se da la resolución 

del conflicto familiar o el fin del malentendido. Este mensaje proviene de un 

problema central en el cuento: los seres queridos se distancian de la mujer, debido 

a su temperamento —o muy rígido, o muy tranquilo—, pero una vez que ella 

entiende que debe cambiar, la mujer regresa al ámbito familiar y restaura el orden 

social, subsumiéndola a una suerte de bondad católica. 

En el contexto finisecular puertorriqueño, las élites intelectuales fueron 

partícipes en los proyectos educativos de la sociedad. Estas élites se veían a sí 

mismas como guías pedagógicas para educar moral, cívica y espiritualmente a los 

niños, jóvenes, señoritas, madres y trabajadores y, sin duda había de por medio un 

trasfondo de educación de géneros. Es decir, hacia la segunda mitad del siglo XIX 

vamos a encontrar no sólo en Puerto Rico, sino en toda América Latina y Europa, 

un gran número de publicaciones, sobre todo periódicas —como novelas de folletín, 

periódicos, revistas de variedades—, dedicadas a fomentar la feminidad en las 

mujeres de la sociedad y, para ello, la literatura ocupaba un lugar central en su 

formación. Sin embargo, los proyectos se diferenciaban por cuestiones de clase y 

afinidades políticas. Por ejemplo, no era lo mismo promover la bondad católica y la 

abnegación femenina que la búsqueda de derechos sobre el voto o las demandas 

salariales.286 

 
282 La Ilustración Puertorriqueña, 25 de diciembre de 1892, pp. 3-5. 
283 La Ilustración Puertorriqueña, 25 de marzo de 1893, pp. 45-48. 
284 Ibid., 10 de junio de 1893, pp. 86-89. 
285 Revista Blanca, 7 de agosto de 1897, pp. 38-40. 
286 Un aspecto remarcable, a propósito de la cuestión femenina en la literatura, es una doble 
encrucijada entre la aparición de las clases trabajadoras femeninas, tras la abolición de la esclavitud 
en 1872 en Puerto Rico, y la dirección moral en la educación que buscaron propiciar las mujeres de 
las élites. 
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Así pues, la educación femenina estuvo permeada por un deber ser visible 

en sus personajes congéneres de la ficción y es en estos planteamientos en los que 

vamos a inscribir la novela, pues considero que Eulate Sanjurjo hace un 

cuestionamiento a las mujeres burguesas y aristócratas en el modo de ser mujer. 

No se trataba de criticar a la mujer de otras clases sino a la que ella pertenecía. La 

muñeca, obra que me interesa abordar en el siguiente capítulo, fue publicada en 

1895, es una novela corta —la primera escrita por Carmela Eulate Sanjurjo—, y 

representa una reformulación de la caracterización femenina previamente 

enunciada y se deslinda por completo de la resolución y la enseñanza moral de 

estos primeros relatos. Además, hacia 1902, su novela se vuelve a publicar a 

manera de novela de folletín, con el fin de alcanzar a las mujeres lectoras, lo que 

demuestra una conciencia autoral que buscaba un público específico femenino. 

A diferencia de sus primeros relatos, sin embargo, encuentro una 

caracterización de la femme fatale en los cuentos que precedieron la novela. Por 

ejemplo, “En un palco”, Eulate Sanjurjo ya vislumbra la construcción de un personaje 

principal, que representa la belleza y una frialdad característica de la mujer fatal.  En 

este cuento, una joven mujer burguesa (aunque su padre perdió acciones en el 

banco de Londres), sabe que es admirada por hombres debido a su belleza y buena 

educación, pero se siente insatisfecha por dos razones: no ser noble y no poder 

casarse con uno para serlo y, aunque tiene muchos pretendientes, está enamorada 

de un noble venido a menos (tenía el “apellido más ilustre de la provincia”, era 

brillante y sobrellevó honorablemente la pérdida de la fortuna familiar). Aunque la 

protagonista se siente ignorada por él y se muestra fría ante su familia y la sociedad 

debido a su orgullo, el conflicto se resuelve en un palco de teatro, cuando el ser 

amado le declara su amor y ella finalmente demuestra sus sentimientos entre 

lágrimas, pues ella dice que “le dolía el rechazo más que la ruina”.287 Sin embargo, 

como se hablará en el próximo capítulo, la autora abandonará en La muñeca la idea 

de la rendición y redención femenina ante el amor romántico, lo cual pondrá en otro 

estatus a la relación entre la pareja y las consecuencias para ambos géneros. 

 
287 Revista Blanca, 7 de agosto de 1897, pp. 38-40. 
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Nuestra autora escribió en un contexto en el que, como bien apuntan Cisterna 

y Stecher, vemos que, si bien desde mediados del XIX el tema de la función social 

de la mujer había estado presente en el discurso liberal puertorriqueño, no fue sino 

hasta la última década del siglo que las mujeres participaron en el debate. Fueron 

sobre todo algunos grupos de mujeres burguesas letradas las que, a través de la 

fundación de asociaciones y periódicos, escritura de artículos y publicación de 

novelas, pudieron tener un intercambio que había sido casi exclusivamente 

masculino.288 En este sentido, la literatura puertorriqueña, a diferencia de otros 

espacios en América Latina, seguía teniendo un papel pedagógico y moralizante 

para construir un orden social, enfocado en un público lector específico a fin de 

siglo. 

Las mujeres escritoras, si bien continuaron participando de estas lógicas 

elitistas en cuanto a la función social de la literatura, el cuestionamiento del papel 

de la mujer en la sociedad, así como de lo concerniente a su rol (como en el 

matrimonio, la maternidad y la sexualidad), también generaron ciertas fisuras en el 

orden social y familiar a partir de nuevos discursos. De manera particular, Carmela 

Eulate Sanjurjo, debido a la amistad y formación que le brindó la escritora Ana 

Roque Duprey, radicalizó ese nuevo discurso en comparación con otras escritoras 

puertorriqueñas de la época. Por ejemplo, a partir de sus debates sobre la 

maternidad, se centraron en comprender y discutir el significado de la emergente 

“mujer moderna” en una sociedad que estaba en un muy incipiente proceso de 

modernización.289 

 
288 Este tema surgió a raíz de que, en Puerto Rico, las élites identificaban un retraso social, educativo 
y económico, por lo cual, se comenzó a apelar a la mujer para transformar la patria. Para Cisterna y 
Stecher, el liberalismo en Puerto Rico, que influyó al movimiento de mujeres sufragistas en la época, 
tuvo un discurso que señalaba a las mujeres por ser malas madres y ser en parte responsables del 
estado de la nación y. las mujeres pobres, a su vez, fueron acusadas de promiscuas y de no respetar 
el vínculo matrimonial; las de clase alta, de ser frívolas, coquetas y no asumían su rol como 
educadoras de los ciudadanos de la patria. Cisterna y Stecher, “Diálogos textuales y personales”, 
2017, pp. 28-29. 
289 En el plano de la sexualidad, el feminismo del caribe hispano, en el cual inscriben a nuestra 
escritora, se trató de inculcar una moralidad burguesa a las mujeres de las clases sociales inferiores, 
sobre todo la institución matrimonial para garantizar la “santidad del hogar”; también menciona que, 
paradójicamente, los textos de las mujeres que defendían las relaciones sentimentales fuera de la 
vida marital se circunscriben al derecho de elección de la mujer burguesa. Todos los textos epocales, 
no obstante, se centraron en promover las modificaciones de las relaciones de género en favor de 
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Sin embargo, aunque nuestra autora estaba inmersa en sus preocupaciones 

sobre la educación de las mujeres en Puerto Rico, sus referentes y 

representaciones sobre ellas provenían de sus lecturas extranjeras (inglesas y 

francesas, principalmente). Esto, en consecuencia, la posicionó como una autora 

moderna que, a su vez, observaba los efectos de la Modernidad y el incipiente 

capitalismo industrial en el comportamiento femenino. Este clima de época, sin 

embargo, se vio mermado en 1898, frente a la guerra entre Estados Unidos y 

España, en el que esta potencia perdió sus últimas colonias. En este ambiente 

intelectual de San Juan en la década de 1890 fue en el que estuvo inmersa Carmela 

Eulate Sanjurjo y, si bien era predominantemente masculino, le permitió hacer 

cuestionamientos de orden social y moral en su época gracias a sus publicaciones 

y a su relación con Ana Roque Duprey.290 

Un punto remarcable al respecto, retomando la lectura que hacen Cisterna y 

Stecher sobre Eulate Sanjurjo, es que se pueden identificar como referentes e 

influencias a autores del Modernismo en Eulate Sanjurjo.291 Sin embargo, para 

Cisterna y Stecher, estos autores modernistas, “en el ámbito de las relaciones de 

género, reprodujeron imágenes convencionales de la mujer e incluso expresaron a 

través de nuevas construcciones simbólicas su ansiedad por la creciente 

incorporación de mujeres a los campos literarios [sic]”, como objetos dignos de 

contemplación o como una figura amenazante de la femme fatale.292 Ellas y otros 

autores mencionan que Eulate Sanjurjo y su obra han sido interpretadas dentro de 

corrientes literarias muy distintas, como el realismo o el naturalismo, incluso el 

la autonomía femenina de las clases dominantes. Véase Cisterna y Stecher, “Diálogos textuales y 
personales”, 2017, p. 31, y Ortiz-Loyola, “En busca de la solidaridad”, 2013, p. 129. 
290 Manrique Cabrera menciona que, hacia los últimos años del siglo XIX, mientras el resto de 
América estaba siendo atravesada por los aires del Modernismo, Puerto Rico no los vivió (sic), pues 
sus preocupaciones políticas e históricas en el plano individual y colectivo, los planteamientos 
literarios y estéticos se diluyeron. Sin embargo, afirma que también había una búsqueda por abrirse 
frente al mundo, y el periodismo y su predilección por la narrativa fueron un arma para la lucha cívica 
y la acción cultural de sus escritores, como Fernández Juncos. Cabe destacar que algunas 
publicaciones en las que participó Eulate Sanjurjo, como Revista Blanca, fue de las más importantes 
para las mujeres de San Juan, mediante la cual podemos refutar la postura Cabrera, pues en ella se 
reprodujeron crónicas y poemas de Rubén Darío y dan muestra de la presencia del autor en esta 
época, además que ahí se escribían crónicas de la vida parisina y la bohemia. Véase Manrique 
Cabrera, Historia de la literatura puertorriqueña, 1969, p. 159. 
291 Cisterna y Stecher, “Diálogos textuales y personales”, 2017, p. 31. 
292 Ídem. 
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romanticismo premodernista.293 Sin embargo, más que clasificarla dentro de una 

estética o corrientes literarias generales, considero más pertinente entender cómo 

fue que la autora se desenvolvió en un ambiente cultural en el que emergían 

prácticas modernistas e influencias francesas e inglesas gracias al comercio de 

libros transatlántico y los viajes de los escritores, lo cual le permitió proyectar su 

obra con un fin cosmopolita, pues incluso la novela está ambientada en España y 

habla de objetos de consumo diversos, provenientes de todo el mundo. 

En ese contexto, además de la ya mencionada heterogeneidad estilística,294 

es plausible hablar de una influencia parisina particular en la estética literaria en 

aquella generación. Aunque hubo un “Parnaso puertorriqueño” que le precedió, 

influido por las obras de Víctor Hugo, éste se desvaneció hacia 1880 por la censura 

y otras limitantes.295 Por ejemplo, Feria habla de varios aspectos que nos remiten a 

la transferencia cultural francesa y sus implicaciones en el Modernismo 

puertorriqueño en el último decenio del siglo XIX: el regreso de escritores 

puertorriqueños de sus viajes a Europa, particularmente a Francia; el paso de 

escritores modernistas hispanoamericanos por Puerto Rico en 1902, como Díaz 

Mirón, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, y Rubén Darío; la estancia del poeta 

andaluz Guillermo Belmonte Müller en Puerto Rico y su vínculo directo con 

Rodríguez de Tió, quienes discutían sobre la poesía, por ejemplo, de Teophile 

Gautier; las traducciones al español de autores franceses en la isla, hechas por 

Manuel Elzaburu y Manuel Fernández Juncos —influencia directa para Carmela 

 
293 Véase Rosa-Nieves, La poesía en Puerto Rico, (1935) 1958; Laguerre, “La poesía modernista”, 
1942; Rivera de Álvarez, Diccionario de la literatura puertorriqueña, 1954; Manrique Cabrera, Historia 
de la literatura puertorriqueña, 1969; Martínez Masdeu, La crítica puertorriqueña y el modernismo en 
Puerto Rico, 1977, Feria, “Modernismo e insularidad”, 2017, pp. 1-18 y Cisterna y Stecher, “Diálogos 
textuales y personales”, 2017, p. 31. Todos estos trabajos, salvo los dos último, sitúan el modernismo 
puertorriqueño al iniciar el siglo XX y como algo esporádico y breve.  El trabajo de Feria y el de 
Cisterna y Stecher tienen una mirada contemporánea que aboga por visualizar el Modernismo 
puertorriqueño a finales XIX. 
294 Entre 1880 y la guerra cubano-hispano-americana, Manrique Cabrera aglutina a un grupo de 
escritores con el mote de la “generación del tránsito y el trauma”. Heredera de ese “eclecticismo 
literario”, esta generación vivió un impulso intelectual por la aparición de nuevas instituciones 
culturales: institutos, colegios, el Ateneo y otras sociedades, bibliotecas públicas, veladas literarias y 
amplitud de derechos políticos que se impulsaron por una generación previa que había ido a estudiar 
España, Francia o Alemania. Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorriqueña, 1969, 156-
158. 
295 Feria, “Modernismo e Insularidad”, 2017, p.p. 5-8 
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Eulate Sanjurjo—. Todos estos elementos le permiten hablar a Feria de una 

materialización más elaborada de la cultura francesa, en especial debido a la 

recepción del periódico parisino Parnasse contemporain y a las lecturas que había 

en los salones literarios, donde se respiraba una cultura cosmopolita proveniente 

del Parnaso, la cual impactó en la Revista Puertorriqueña, de la que abrevaban los 

modernistas puertorriqueños. El autor menciona que en la Revista Puertorriqueña 

se mencionaban y traducían obras de Victor Hugo y Lamartine, y se publicaron 

textos de Gautier y Coppé. 

Sin embargo, considero que el Modernismo puertorriqueño se pudo abrir 

paso una década después, aunque no floreció sino lenta y dispersamente, 

capitalizándose en individuos y pequeños grupos.296 Este Modernismo se 

caracterizó por la yuxtaposición de estilos y expresiones del movimiento, los cuales 

mantuvieron unas pautas interpretativas que no coinciden totalmente con el 

conjunto de la poesía y la prosa hispanoamericanas, pero, más importante aún, se 

ha mantenido un problema de archivo que ha complicado su estudio dentro del 

Modernismo regional: las obras son de difícil acceso y han quedado sepultadas por 

el canon patriótico hispánico, primero, y estadounidense, después.297 En 

consecuencia, debemos entender la literatura del cambio de siglo en Puerto Rico 

como un crisol afectado por su propia historicidad y por su propia geografía. Es 

decir, como un punto de entrada y salida a otras realidades culturales, al estar en 

 
296 Feria, “Modernismo e Insularidad”, 2017, p. 2. 
297 Para el autor, la irrupción del Modernismo en Puerto Rico surgió en los últimos años del siglo XIX 
por la recepción del parnasianismo francés y no por la llegada de la literatura de Rubén Darío a partir 
de 1907, como lo enuncia la historiografía literaria nacional. De manera irónica, Feria hace una feroz 
crítica a dichos abordajes y cómo se repitieron sus premisas a lo largo del siglo XX: “Lástima que 
Rosa-Nieves y sus continuadores pasaran por alto estas opiniones [de la crítica literaria finisecular]: 
de lo contrario, y en lugar de observar, a la ligera, parnasianismo y parnasianos acá, acullá y donde 
nunca los hubo, hubiera quedado mejor delimitada la frontera insalvable que separa la poesía 
postromántica y realista [...], de la propiamente modernista —parnasianos, decadentes y 
simbolistas—. Una separación que se muestra a todas luces bien diáfana en cuanto se estudian en 
profundidad los constituyentes discursivos, epistemológicos y poéticos del lenguaje poético 
moderno, y no sólo la recurrencia a ciertos temas o motivos [...] o sus aparejos métricos.” Aunque 
me parece pertinente su interpretación, la primera afirmación es errónea en tanto que Rubén Darío 
ya era publicado y leído en la isla antes de 1907, gracias a la Revista Blanca, previamente 
mencionada. Véase Feria, Modernismo e Insularidad”, 2017, pp. 2-4 y, citando un par de textos de 
Rubén Darío: Revista Blanca, 28 de octubre de 1897, pp. 175-176 y Revista Blanca, 21 de noviembre 
de 1897, pp. 202-204. 
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medio de una cultura trasatlántica y que se conformó por un pequeño letrado que 

buscaba entender y pensar en el lugar de la mujer puertorriqueña.  

Entendiendo este contexto cultural en la isla, y que se dio particularmente en 

San Juan, vemos que había una vertiente francesa que se dio justo en el momento 

en el que surge la novela escrita por mujeres en la isla.298 Es decir, más allá de 

insertar la obra de Eulate Sanjurjo y otros escritores que publicaron en el decenio 

de 1890 en una clasificación exhaustiva y monolítica de las corrientes literarias, lo 

que vemos en esta década es una heterogeneidad de estilos, temáticas e 

influencias dentro de una misma obra que se vieron mayormente influidas, eso sí, 

por una estética cosmopolita. Es decir, en Puerto Rico, el cosmopolitismo adquiere 

una dimensión sui generis que dialoga de cara a la Modernidad y cómo es que ésta 

afecta a los individuos de la alta sociedad. 

Con el fin de abordar a cabalidad la novela de Carmela Eulate Sanjurjo, La 

muñeca, no buscaré interpretarla desde la crítica literaria puertorriqueña ni 

partiendo de las interpretaciones equívocas que se han hecho desde su publicación. 

Además, dicho sea de paso, hasta hace un par de décadas, la crítica literaria 

puertorriqueña había omitido a las escritoras y a sus obras o, en el mejor de los 

casos —como en el de Eulate Sanjurjo—, las han colocado en espacios de 

excepción poco útiles para entender su lugar en la cultura letrada puertorriqueña. 

En su lugar, propongo rastrear, históricamente, cuál fue la caracterización de un 

personaje femenino, a saber: la representación de una mujer fatal, inserta en un 

momento específico de la Modernidad puertorriqueña y hecha desde el imaginario 

 
298 Aunque haciendo un recuento breve sobre la historia de la literatura puertorriqueña es plausible 
identificar un carácter cosmopolita e hispanista que entró en controversia con la formación del 
patriotismo puertorriqueño desde la mitad del siglo XIX. La cuestión patriótica en la isla, si bien no se 
da con una independencia y el sentimiento nacionalista que de ella emana, se puede identificar que, 
a partir del medio sigo en Puerto Rico estaban las semillas de la formación literaria insular, con 
autonomía de las letras peninsulares; la crítica literaria puertorriqueña resaltaba el sentimiento de lo 
propio frente a lo español. Casi a medio siglo surgió una controversia en 1843 entre El Aguinaldo 
Puertorriqueño, libro escrito y publicado en Barcelona con autores puertorriqueños y españoles, y 
Francisco Vasallo, con su poema “A Puerto Rico” y la carta que les dirige a los jóvenes autores de El 
Aguinaldo Puertorriqueño. En este sentido y a partir de esa publicación, la posterior crítica literaria 
identificó un fervor patriótico por parte de los jóvenes estudiantes de la época. Ellos promovieron la 
libertad política desde la lírica de “lo propio” con expresiones diversas: neoclásicas, románticas, 
folklóricas y/o costumbristas. Véase Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorriqueña, 1969, 
pp. 78-82, 84. 
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de una mujer que pertenecía a la élite letrada de la isla a fin de siglo. Considero que 

la funcionalidad de este personaje principal en La muñeca, Rosario, parte de una 

crítica a los nuevos modelos femeninos de la élite y pone en cuestión su 

comportamiento, la superficialidad y su lugar social como “nueva mujer”, que 

desarrollaremos en el próximo capítulo. 
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Capítulo 3: Las primeras representaciones literarias de mujeres fatales 
en América Latina 

Antecedentes creativos: la crisis de la mujer real y de la mujer ideal 
 

La femme est fatalement suggestive : elle vit d’une autre vie que la 

sienne propre ; elle vit spirituellement dans les imaginations qu’elle 

hante et qu’elle féconde.299 
Charles Baudelaire, “Lettre à J.G.F” en Les Paradis Artificiels 

 

El surgimiento de la mujer fatal, como representación seductora y transgresora en 

la literatura puede ser rastreado en la Europa de la primera mitad del siglo XIX, 

cuando hay un despliegue del erotismo femenino y su visibilidad en el espacio 

público. Esta visibilidad se debió a la regulación de la prostitución de las mujeres, la 

inserción de la mano de obra femenina en fábricas, la creación de un mercado de 

consumo femenino como la moda, la búsqueda de espacios de representación 

política para la mujer, la mayor demanda sobre su educación, etc. Sin embargo, de 

manera paradójica, los roles tradicionales de las mujeres y sus caracterizaciones, 

como ser inherentemente bondadosas y abnegadas, fueron puestos en duda. Es 

decir, si la mujer antes era educada para ser buena hija, esposa y madre, y su lugar 

era el espacio doméstico, esto fue fuertemente cuestionado al finalizar el siglo, con 

el empuje industrial y el sufragismo. 

El imaginario sobre la mujer y lo femenino al finalizar el siglo fueron 

resignificados de manera negativa por discursos científicos, filosóficos, políticos y 

culturales, haciéndolas ver como perversas, manipuladoras e ir contra natura por 

contravenir su lugar tradicional. Por consecuencia, las representaciones artísticas 

sobre las mujeres empezaron a adquirir un papel cada vez más protagónico, aunque 

muchas veces, al surgir desde la mirada masculina, conformaron un corpus que 

Erika Bornay denomina “imágenes de la misoginia”, ya que plasman el ambivalente 

temor y deseo del hombre por el nuevo papel de la mujer en la vida pública.300 

 
299 “La mujer es fatalmente sugestiva, vive de otra vida que no es la suya propia, vive espiritualmente 
en las imaginaciones a las que obsesiona y fecunda” [Trad. de Lluís Guarner y Andreu Jaume]. 
Baudelaire, Las flores del mal, 2023, p. 401. 
300 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 16-17. 
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En dichas representaciones, donde las mujeres fueron hipersexualizadas y 

caracterizadas como frías y calculadoras, se dieron con especial énfasis en los 

espacios académicos del arte hasta construir el arquetipo de la mujer fatal, el cual 

luego obtuvo un lugar central en la literatura (primero en la poesía simbolista y, a fin 

de siglo, en la narrativa). Si bien esta representación tiene sus indicios en dos 

grandes ciudades de la primera mitad del siglo XIX —París y Londres—, lo cierto es 

que, con los viajes de los escritores latinoamericanos y su inserción a estos 

espacios academicistas, así como la llegada de obras literarias francesas por medio 

del mercado editorial trasatlántico, hicieron que la representación se volviera un 

referente común. Las representaciones vernáculas se dieron por la reinterpretación 

artística y literaria de mitos, tradiciones y recuperación de personajes femeninos en 

la historia, la literatura y la religión (véase tabla 1). 

Tabla 1. Orígenes de la representación de la mujer fatal301 

Orígenes de la mujer fatal Representantes más significativas 

Religión (tradición hebraica, 
cristiana, protestante, 
evangelios apócrifos e 
imágenes del diablo). 

• Brujas y pactos satánicos
• Dalila
• Eva (pecado original y caída)
• Herodias y Salomé (a menudo confundidas entre

sí)
• Judith
• Lilith
• Mujeres diabólicas

Mitología, paganismo y arte 
clásico reinterpretado 

• Astarté Syriaca
• Circe
• Esfinge
• Fílide
• Helena de Troya
• Leda
• Medea
• Medusa

301  Elaboración propia, a partir de los trabajos de González Legido, “La femme fatale”, 2019, Erika 
Bornay, Las hijas de Lilith, 2018 y Francisco Javier Tardío Gastón, “La mujer fatal”, Robert 
Muchembled, La historia del diablo, 2000. Los exotismos no son un tema abordado por la 
historiografía referente a la mujer fatal, pero son temas que he encontrado de manera recurrente en 
cuanto a su indumentaria y caracterización. 
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• Ninfas 
• Pandora 
• Perséfone o Prosperina (reinterpretada por 

Goethe) 
• Salambó 
• Venus (erotismo del cuerpo desnudo) 

Personajes históricos 
femeninos 

• Cleopatra 
• Lucrecia de Borgia 
• Mesalina 
• Reinas varias (p.e.: María e Isabel Tudor, María 

Estuardo, Catalina de Médicis) 

Exotismos • Africanismos 
o Elementos del antiguo Egipto (como la 

pintura de Gustave Moreau) 
• Americanismos / indigenismos 
• Gitanas y españolas: 

o Carmen (de Mérimée) 
o Conchita Pérez (De Pierre Louÿs) 

• Orientalismos: 
o Estampa japonesa en el Art Nouveau 
o Indumentaria de la India (pinturas de 

Gustave Moreau) 

Personajes literarios y 
pictóricos 

• Carmen (de Mérimée) 
• Conchita Pérez (de Pierre Louÿs) 
• La Belle Dame sans Merci 
• Lorelei 
• Niñas y adolescentes sexualizadas (“Alicias”, 

bailarinas de ballet, ninfas) 
• Ofelia (de Hamlet) 
• Sidonia von Bork 

Animalidad y cosificación • Esfinges 
• Harpías 
• Lamia / serpientes / gorgonas (también vinculadas 

a Medusa) 
• Sirenas y “damas del lago” 
• Vampiresas, murciélagos y otras alimañas 

(tradición sajona) 

Androgenismo • El andrógino 
• Las hijas de Safo 
• Las y los dandy 



106 
 

Mujeres en el presente de 
los autores 

• Prostitutas 
• Actrices 

o Theda Bara 
• Bailarinas exóticas: 

o Mata Hari 
• Amantes en París 

 

En esta tabla, se sintetiza una visión histórica y cultural de los diversos 

orígenes y referentes que han contribuido a la construcción del arquetipo de la mujer 

fatal en la literatura y el arte, de los cuales nos podemos valer para entender sus 

manifestaciones estéticas y literarias particulares. Como se puede ver, la mujer fatal 

se nutre de un amplio espectro de tradiciones religiosas, mitológicas, históricas y 

literarias que, desde el siglo XIX, han conformado un imaginario colectivo en el que 

la mujer es vista como una entidad peligrosa, seductora y a menudo destructiva. 

Este imaginario se ha valido de la religión, a través de las tradiciones hebraica, 

cristiana y otros textos religiosos no canónicos, que han sido fundamentales en la 

creación de figuras femeninas asociadas con el pecado, la traición y la maldad 

femenina que contaminan al resto de la humanidad. Eva, Lilith, Dalila y Judith son 

ejemplos de cómo la mujer ha sido vinculada a la transgresión moral y a la caída 

del hombre, aunque fueron reinterpretadas en la literatura y el arte para representar 

la tentación y la amenaza que la mujer supuestamente representa para el orden 

divino y social. 

Por su parte, la mitología y el paganismo se recuperaron en el imaginario 

sobre la mujer fatal, ya que algunos personajes como Medusa, Circe, y Helena de 

Troya encarnaban la dualidad de la mujer como portadora de belleza y peligro, 

primero en el arte simbolista, y luego en su transferencia al Modernismo literario 

para explorar temas de decadencia, deseo y fatalidad. En cuanto a los personajes 

históricos femeninos, las mujeres como Cleopatra, Lucrecia Borgia y Mesalina 

fueron transformadas en símbolos de la mujer fatal debido a sus asociaciones con 

el poder, la seducción y, en algunos casos, la traición. Estas figuras históricas fueron 

utilizadas en la literatura y el arte finisecular para representar los miedos y 

fascinaciones en torno a las mujeres que desafiaban las normas sociales y políticas 
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de su tiempo. En cuanto a la literatura y el arte del cambio de siglo, hubo algunos 

personajes femeninos que jugaron un papel crucial en la popularización de la mujer 

fatal. Obras como Carmen, de Mérimée y Ofelia, en Hamlet, ayudaron a consolidar 

este arquetipo en la cultura popular. Además, la tendencia a sexualizar a niñas y 

adolescentes en la literatura refleja una problemática visión de la feminidad, como 

inherentemente peligrosa o como algo que se puede inculcar desde la juventud, y 

que se vincula con algunos discursos cientificistas e higienistas de la época. 

Aunque no he encontrado bibliografía que aborde la cuestión de los 

exotismos alrededor de la mujer fatal, me llama la atención cómo es que persistió la 

incorporación de elementos de culturas no europeas en la literatura de fin de siglo, 

como africanismos, orientalismos e indigenismos que no eran del todo auténticos, 

sino más bien producto de la imaginación de los artistas. El fin era destacar la rareza 

corporal sobre culturas lejanas (temporal y/o espacialmente) con el fin de exotizar 

la belleza femenina.302 Estas influencias, que fueron particularmente populares en 

el arte y la literatura del siglo XIX, reflejan las actitudes la fascinación por lo otro y 

las bailarinas exóticas e incluso las mujeres con las que convivieron los autores, 

como Mata Hari, ejemplifican esta cuestión, aunque también solían reforzar 

estereotipos sexistas. Vinculado a esto, también está la animalidad en la mujer, pues 

la asociación de la mujer con criaturas mitológicas o monstruosas, como las 

esfinges, sirenas y vampiros, subraya la deshumanización y cosificación de la figura 

femenina. Estas representaciones sugieren una naturaleza sexual instintiva, 

peligrosa y a menudo incontrolable, reforzando la idea de la mujer como una 

amenaza inminente para el bienestar moral de la sociedad. 

En síntesis, la representación de la mujer fatal no es sino el resultado de una 

compleja red de influencias culturales e históricas, pues al trazar sus raíces en 

diversas tradiciones míticas e históricas que se resignificaron en la literatura de 

 
302 El androgenismo y las orientaciones sexuales o expresiones de género fuera de la heteronorma 
y el binarismo tradicional monogámico (hombre y mujer, “destinados” al matrimonio), también es una 
cuestión poco abordada al respecto de la mujer fatal, los escritores de fin de siglo y el decadentismo. 
Por ejemplo, la figura andrógina y las hijas de Safo representaban la transgresión de los roles de 
género tradicionales, y en el contexto de la mujer fatal, esta ambigüedad sexual es vista como otra 
forma de peligro por desafiar las normas de género y ser una “desviación” a la sexualidad de la 
época. 
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finales de siglo en Europa y América Latina, reflejan las ansiedades y deseos en 

torno a la feminidad de la época. Es decir, la representación de la mujer fatal fue 

instrumentalizada para controlar la agencia femenina, presentando a las mujeres 

como peligrosas. 

Al identificar y clasificar estas influencias, en la tabla anterior busco 

documentar la cómo han representado a la femme fatale desde una imperante 

resignificación antifemenina y abrir un espacio para la reevaluación de cómo se 

construyó y perpetuó esta representación, lo cual será puesto en perspectiva con la 

literatura latinoamericana de fin de siglo. Cabe aclarar que, en esta época, la 

representación parte de una inquietud generalizada sobre el despliegue de la 

sexualidad en las mujeres, ya que ésta tuvo repercusiones sociales y morales, y fue 

vista, en principio, como un problema higienista: primero por el crecimiento urbano; 

luego también por el incremento de las enfermedades venéreas, como la sífilis, por 

lo que se implementaron reglamentos y “zonas de tolerancia” urbanas para las 

prostitutas en Europa y América Latina, inspirados principalmente en el sistema de 

regulación francés.303 

Siguiendo a Erika Bornay, con la transformación y el crecimiento urbano, así 

como con la reconfiguración política y social de París, aumentó la presencia 

femenina de las clases obreras en el espacio público. El trabajo del “segundo sexo” 

en esta nueva sociedad era inevitable por la necesidad de aumentar la mano de 

obra y constituyó un doble embate para la liberación de la mujer. Por un lado, desde 

la cuestión económica, al dejar de depender de los hombres y, por el otro, en la vida 

cotidiana, al dejar de estar confinada en el espacio doméstico. Este nuevo 

panorama trajo consigo problemas para el orden social al poner a la mujer fuera del 

orden maternal y conyugal, empujando a la sociedad a cambiar los derechos y 

privilegios, antes considerados intrínsecos a los varones. En consecuencia, 

303 Al respecto, véase Bailón Vasquez, “El ‘sistema francés’ se vuelve internacional” y “Las zonas de 
tolerancia”, 2016, pp. 68-71, 98-106. La autora señala que en el caso de la capital de México su 
primer reglamento fue en 1862; Rosario y Buenos Aires, en 1874 y 1875, respectivamente; Bogotá, 
en 1880, São Paulo, Tegucigalpa (Honduras) y Guatemala, en 1881; Costa Rica, en 1894; Valparaíso 
y Santiago de Chile, en 1894 y 1896, respectivamente; San Salvador, en 1900, Cuba en 1865 
(aunque con el régimen colonial de España) y otro en 1875 (ya propio). Bailón Vasquez, “El ‘sistema 
francés’”, 2016, pp. 69-70. 
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concluye la autora, hubo una resistencia masculina por el cuestionamiento de su rol 

en la nueva sociedad y los sujetos femeninos emergentes generaron miedo y 

ansiedad o escalaron a conductas misóginas, lo cual se ve en distintos discursos 

(filosofía, medicina, teología, biología, etc.).304 

Al respecto, Bram Dijkstra plantea que, a fines del siglo XIX estalló un ataque 

sin precedentes contra la mujer en diversos aspectos de la cultura: la literatura, el 

arte, la ciencia y la filosofía. Identifica que, a lo largo y ancho de Europa y América, 

artistas e intelectuales se unieron para presentar a las mujeres como seres estáticos 

y no individualizados que funcionaban exclusivamente con un carácter sexual y 

reproductivo. Es decir, bajo la formulación de muchos de sus tópicos, ellos no hacían 

más que restringir y negar el potencial de las mujeres, cayendo en teorías o 

comportamientos misóginos.305 Si bien la Iglesia ya lo había establecido desde 

algunos de sus dogmas, los hombres de ciencia y artes no hicieron más que 

radicalizarlo y justificarlo desde otras áreas del conocimiento. 

En otras palabras, es pertinente remarcar varios aspectos, pues los hombres 

fueron quienes formaron la gran mayoría de estas representaciones. 

Particularmente, la figura del artista (el pintor, pero sobre todo el escritor) se 

presentó de manera distinta ante la sociedad europea y luego latinoamericana. A 

partir de la figura del dandy o del flâneur, el artista se mostraba como un personaje 

perfectamente elaborado por sí mismo ante la sociedad: era un objeto de arte que 

debía ser admirado en los espacios bohemios por su vestimenta y su aparente 

asexualidad o androgenismo que, a su vez, se presentaba como un extranjero con 

porte, incluso en su propio país, ante su clase y su época. El dandi, además, se 

caracterizó por su abstracción egoísta, la rebeldía y el tedio intelectual en la 

literatura moderna, haciendo de la misantropía y su erudición su personalidad 

 
304 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 16-17. 
305 Dijkstra explora el motor y el desarrollo de dicha misoginia del fin de siècle en algunas obras de 
escritores, artistas y científicos, entre ellos Zola, Strindberg, Wedekind, Henry James, Rossetti, 
Renoir, Moreau, Klimt, Darwin, Spencer y Lombroso, y demuestra que algunos aspectos de la “teoría 
evolutiva” ayudaron a naturalizar y, por lo tanto, a justificar una ola de sentimiento “antifemenino”. 
También revisa una serie de iconografías misóginas que “infectaron” las artes y el pensamiento, y 
en la que floreció una representación de la mujer, identificada con una especie de “mala voluntad”, 
“intrínsecamente perversa”, “reacia por naturaleza”; la encarnación de una auténtica “maldad 
indómita”. Véase Dijsktra, Idols of Perversity, 1986. 
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social.306 Sin embargo, considero que la misantropía se radicalizó hacia las mujeres 

al verlas como sujetos inferiores al hombre, escalando a conductas misóginas que 

se vieron reflejadas en sus representaciones, incluso en aquellos personajes 

femeninos tan transgresores y deseados por ellos, como la mujer fatal. 

Paralelamente, estas representaciones se dieron en un contexto en el que 

algunas mujeres —todavía minoritarias, pero en crecimiento en las urbes— estaban 

ganando un mayor terreno de igualdad. Es decir, con las sufragistas se estaban 

demandando derechos civiles y democráticos para las mujeres, con las mujeres de 

las élites demandando emancipación racional y económica, y, con la proliferación 

del segundo sexo dentro de las clases medias proletarias, la mujer se terminó por 

colocar fuera del orden maternal y del espacio doméstico hasta convertirse en la 

“nueva mujer”.307 Estos avances en materia de derechos y de autonomía económica 

contradecían, sin embargo, otra idea sobre el papel de la mujer, subyacente en la 

religión y que se fundamentaba en una ambivalente virtud femenina, la cual se 

radicalizó hasta fracturarse. Es decir, se elevaba a la mujer moralmente por ser “el 

ángel del hogar”, pero se le subrogaba a las necesidades y cuidados del esposo y 

los hijos. Se le daba una virtud virginal, pero se le oprimía en su autoconocimiento 

sexual. Era idealizada por la sociedad, pero su estatus dependía de su buen 

comportamiento y el de su familia. Era admirada por su bondad, pero se le 

consideraba incapaz de tomar decisiones al ser “poco racional” y “demasiado 

emocional”. 

Partiendo de la clasificación de la feminidad que hace Camacho Delgado 

sobre la mujer fatal en la región, el autor nos brinda tres grandes arquetipos 

femeninos durante el siglo XIX que son útiles para entender los mandatos de una 

feminidad decimonónica y la idealización que había sobre la mujer: la musa, 

 
306 Véase Durán, Dandysmo y contragénero, 2010, pp. 13-26. 
307 Con el crecimiento urbano y la reconfiguración arquitectónica y social, aumentó la presencia 
femenina en las clases obreras. El trabajo del “segundo sexo” en esta nueva sociedad era inevitable; 
constituyó un doble embate para la liberación de la mujer: económico, por un lado, y en la vida 
cotidiana y el espacio público, por el otro. Este panorama trajo consigo problemáticas para el orden 
social: plasmó a la mujer fuera del orden maternal y conyugal y hubo una necesidad en cambiar los 
derechos y privilegios considerados intrínsecos a los varones. No obstante, la resistencia masculina 
por el cuestionamiento de su rol en la sociedad y los nuevos referentes de lo femenino generaron 
miedo, ansiedad o conductas misóginas justificadas en discursos filosóficos, religiosos y 
cientificistas. Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 16-17. 
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inspiradora del arte y las letras; la virgen y santa, representada en la Inmaculada 

Concepción, promulgada por Pío IX en 1854 y la mujer seductora, capaz de llevar 

su perversión sexual hasta límites no imaginados por el género masculino.308 Al 

ponerse en cuestión el papel de la mujer, se abrieron las posibilidades en el 

comportamiento, radicalizado, por ejemplo, en los discursos de la mujer fatal, quien 

invirtió no sólo los valores de género para gestar otros modelos de feminidad, sino 

que también representa una apertura en la imaginación masculina. 

De manera particular, la mujer fatal es temida por encarnar a una antiheroína 

literaria que, a través de su sexualidad, atrapa al hombre, le hace perder el juicio y 

gusta de destruir su virilidad. En resumen, cristaliza una atracción hacia una 

bestialidad sexual del varón, alejándolo de sus deberes, de los altos valores de la 

Bildungsburgertum: el trabajo, su utilidad (cívica y social) y el cuidado del honor a 

través de un comportamiento intachable y el control de sus pasiones.309 Esta mujer 

es plasmada en la literatura como sinónimo de fatalidad y como una nueva forma 

de vivir la sexualidad femenina por ser capaz de adoctrinar al hombre mediante la 

seducción y la palabra, pues para el escritor de la época, es “en esa capacidad para 

equipararse intelectual y culturalmente al hombre donde se alcanza el mayor grado 

de perversión”.310 

En síntesis, la cultura artística y letrada occidental puso a la imagen de la 

mujer como símbolo de una belleza corrupta. Paradójicamente, ésta se vio anclada 

a la búsqueda de liberación de la mujer que la expulsaba del hogar. Y esto iba desde 

la división sexual del trabajo, al ponerla en los mismos espacios que los hombres, 

hasta la búsqueda del control de natalidad, que se vio como un rechazo a su función 

sexo-genérica tradicional. Es decir, desde el medio siglo se establecieron nuevas 

bases para que la mujer participara de otros códigos de comportamiento, cada vez 

más seculares. Sin embargo, al finalizar el siglo comenzaron a ser contestados y 

 
308 Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2006, p. 30. 
309 Por ejemplo, Baudelaire imagina en sus obras a un hombre moderno que arrastra consigo un 
profundo sentido de insatisfacción, de vacío, de miedo ante lo desconocido. En esa caída de su 
estado de gracia, la mujer representa la atracción hacia el infinito y una inmersión fatídica en las 
potencias del mal y del goce carnal que arrastran al hombre a las zonas más oscuras de su 
personalidad.  Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2016, pp- 31-32. 
310 Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2016, p. 32. 
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transgredidos los códigos sociales para poner al deseo, al placer y al erotismo en 

un lugar central que había sido anulado por la tradición judeocristiana,311 aunque 

fuese duramente criticado por otros discursos, también seculares.  

Decadencia que inspira: la mujer fatal en América Latina  
 

Las prácticas liberadoras en la capacidad de agencia de la mujer también suscitaron 

interés y provecho para el deseo y placer masculino y es en el arte donde se han 

de contemplar prácticas sexuales hasta entonces desechadas por la sociedad y los 

artistas y escritores: en los representantes del prerrafaelismo, el simbolismo y el Art 

Nouveau.312 Entre las nuevas prácticas sexuales representadas aparecieron, con 

exacerbado erotismo, la sexualidad y voluptuosidad de sus protagonistas, así como 

temas referentes a la homosexualidad, el lesbianismo, la pedofilia, la necrofilia, el 

incesto y diversos fetichismos y,313 en esta línea, podemos encontrar a diversos 

autores franceses como sus referentes, entre ellos Teóphile Gautier, Charles 

Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Oscar Wilde y Paul Verlaine, quienes articularon 

su producción poética en torno al miedo y a la atracción que suscita, por ejemplo, la 

aparición de un sujeto femenino trasgresor: la femme fatale —“mujer fatal”—.314 

Por lo tanto, no es de extrañarse que, en América Latina, los mayores 

exponentes de esta literatura transgresora hayan pertenecido al Modernismo más 

afrancesado, ya que sus lecturas y viajes a París fueron cruciales para imaginar 

 
311 Incluso el anclaje religioso de la sexualidad tenía una lectura secular en la cultura de medio siglo: 
la figura de la mujer se fue interpretando como la incitadora al acto sexual (una nueva lectura del 
pecado original y de la Eva bíblica). Paralelamente, la corriente antifemenina de la institución 
eclesiástica surgió en este periodo, retomando no la ambigüedad literal del texto bíblico sobre la 
mujer, sino la literalidad de la patrística. Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 31-35. 
312 El artista más influyente del prerrafaelismo fue Dante Gabriel Rosetti (1825-1882), quien ya 
prefiguraba la imagen de la mujer fatal como un tipo sensual e inquietante en sus obras, como “Lady 
Lilith” (1868), “Venus Verticordia” (1868), “Astarte Syriaca” (1877) o “Prosperina” (1874). En cuanto 
al simbolismo, el más representativo fue Jean Moréas (1856-1910), sobre todo para los poetas 
franceses como Baudelaire y Verlaine que, a su vez, influyeron a los escritores latinoamericanos. En 
los poetas simbolistas apareció una morbosa atracción por el sexo, aparejada con el obsesivo temor 
por sus atractivos, y la mujer representaba una dualidad entre la inspiración y la desconfianza, 
haciendo de ella una representación detallada de fatalidad sin precedentes. Finalmente, en cuanto 
al Art Nouveau, su mayor contribución fue que colocó al arte como un objeto público e impactó en la 
“panfeminización” del arte y una caracterización ornamental del cuerpo de la mujer (como su 
cabellera) alrededor de 1900. Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 93-102. 
313 Camacho Delgado, “Del fragilos sexus”, 2016, p. 31. 
314 Sánchez Romero, “La mujer fatal”, 2020, p. 178. 
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nuevos refrentes de feminidad. Es decir, por un lado, en las nuevas imágenes y 

pinturas de la época, encontradas en los museos, así como su participación en 

círculos literarios bohemios, vieron y representaron diversos personajes femeninos 

concernientes a la mujer fatal. Sobre ellos discutían las posibilidades de expresar la 

feminidad, el poder y el erotismo frente a los hombres y la sociedad. Entre los 

escritores latinoamericanos más representativos estaban, por ejemplo, José Juan 

Tablada, José María Vargas Vila, Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén 

Darío y por supuesto, los escritores que son objeto de mi estudio: Bernardo Couto 

Castillo y Enrique Gómez Carrillo, en Hispanoamérica, y Francisco Antônio de 

Carvalho Júnior, en Brasil. Además del caso particular de una escritora, proveniente 

de Puerto Rico: Carmela Eulate Sanjurjo. 

Por ejemplo, Gómez Carrillo y Couto Castillo recuperaron dos personajes 

bíblicos femeninos para representar a sus propias mujeres fatales: Salomé y Eva, 

respectivamente. Salomé fue ampliamente representada en Europa y América 

Latina, mientras que Eva, aunque fue porco utilizada en la pintura y menos aún en 

la literatura, fue resignificada en su aparición del Génesis y el pecado original, al 

verla como cómplice de la serpiente.315 Carvalho Júnior hizo uso de los exotismos 

y la bestialidad masculina en la poesía y, a diferencia de otros autores, exalta más 

el cuerpo femenino desnudo que aquello que la reviste. Finalmente, Eulate Sanjurjo 

se valió de los nuevos modelos de feminidad que estaba observando, producto de 

la modernización y la industrialización en América y Europa. En todos estos autores, 

como se verá más adelante, hay una transgresión de la moralidad y de los valores 

sociales, como consecuencia de la potencia sexual, letal, calculadora y erótica de 

las mujeres. 

 
315 Salomé captó la atención de numerosos pintores, sobre todo de los artistas del fin-de-siècle, 
quienes la concibieron como el epítome de la perversidad, la seducción, la manipulación y el poder 
letal. En el ámbito literario, Salomé, vista como mujer fatal (o su confusión con su madre, Herodías), 
se debió a la influencia de Gustave Moureau en los círculos simbolistas y decadentistas, donde era 
representada como una mujer que llegaba al límite con la necrofilia alrededor de la cabeza de San 
Juan Bautista. La perversión y perversidad de Eva fue reemplazada por Lilith, sin embargo, no dejó 
de tener cierto interés en los círculos simbolistas. Algunos exponentes que representaron a Eva en 
la pintura son Lucien Lévy-Dhurmer, Max Klinger y, más propiamente como mujer fatal, Edvard 
Munch, quien asoció a Eva con el mal y el pecado, y Félicien Rojas, quien la plasmó como una mujer 
obscena. 



114 

Ahora bien, para enmarcar una representación de la feminidad en las 

literaturas latinoamericanas de fin de siglo, no hay que perder de vista lo que se 

abordó en los capítulos anteriores: que está apoyada en invenciones masculinas, 

cuya matriz principal es la literatura francesa y el cosmopolitismo literario que 

retomó las literaturas extranjeras (atravesado, por lo general, desde la lectura 

francesa de esas literaturas) y la interpretación vernácula de esos referentes. La 

mujer fatal en América Latina va a ser atendida en términos locales y autorales 

específicos, sin perder de vista el cambio en la vida urbana que generó una nueva 

percepción del comportamiento femenino en el imaginario letrado. En las obras que 

analizaré a continuación será posible identificar la influencia en las transformaciones 

de la vida cotidiana y de las temáticas literarias comunes dentro de los círculos 

intelectuales en Europa y en América Latina. Sin embargo, para entender esto, en 

los siguientes apartados haré especial énfasis en que la narrativa de la mujer fatal 

habla de la modificación de las relaciones de género tradicionales dentro de las 

obras. 

El triunfo de Salomé, de Enrique Gómez Carrillo. La fatalidad femenina 
en dos personajes: Marta y Salomé 

Es posible afirmar que el interés que tuvo Enrique Gómez Carrillo por la Salomé 

bíblica haya sido suscitado por su amigo irlandés Oscar Wilde. Durante sus años en 

París, Gómez Carrillo recuerda que Wilde estuvo fuertemente interesado por las 

distintas caracterizaciones históricas, literarias y pictóricas de esta mujer bíblica, a 

tal grado que éste hizo una obra de teatro titulada Salomé, escrita en 1891 y 

publicada en francés en 1893.316 Las charlas con Wilde versaban sobre las posibles 

316 Véase Gómez Carrillo, “Una extraña Salomé”, 1905, pp. 197-205 y la primera versión de este 
texto, que fue publicada en francés un año antes: Gómez Carrillo, “Une étrange Salomé”, 1904, pp. 
147-158.

La obra de Oscar Wilde, sin embargo, fue censurada por ser repulsiva y ofensiva para la 
sociedad inglesa, y el autor fue encarcelado al ser acusado de indecencia pública, debido a su 
relación con lord Alfred Douglas, quien a su vez tradujo esta obra al inglés a los pocos meses en una 
edición ilustrada, aunque Douglas omitió su nombre como traductor. La Salomé de Wilde iba a ser 
interpretada en Londres por Sarah Bernhardt en 1892, una actriz sumamente reconocida por 
representar distintos personajes de mujeres fatales en el teatro y el cine, sin embargo, debido a las 
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exégesis de Salomé: desde su físico y la indumentaria que debía o no usar para 

cubrir su desnudez, su edad, anclada a su sexualización, y sus reacciones frente a 

su padrastro (Herodes), la madre (Herodias) y san Juan Bautista. Las 

interpretaciones artísticas que veía en los museos,317 por ser más laxas frente a la 

censura interpretativa, eran lo que más le fascinaban para imaginar a su Salomé.318 

No obstante, en “El triunfo de Salomé” de Gómez Carrillo,319 escrita pocos 

años más tarde, vemos otras preocupaciones e intenciones estéticas sobre la 

caracterización de aquella mujer. Este cuento no trata sobre una nueva exégesis 

del pasaje bíblico, como lo hizo Wilde, sino sobre cómo sería la interpretación 

artística de una mujer —la de una bailarina exótica, el personaje principal— sobre 

la danza de Salomé. El argumento de este cuento es bastante sencillo: Marta es 

una muchacha de veinte años que interpreta, a través del baile exótico, la música 

que compone su hermano mayor, Luciano, quien, cual mentor y figura paterna, la 

dirige en el modo en que ella debe bailar ante un público y comportarse en sociedad. 

Ella es bastante enfermiza y en privado disfruta de bailar sin sentido ni control hasta 

quedar exhausta; en público, en cambio, busca proyectar su sensualidad en los 

teatros (con poca ropa y llena de joyas) de manera más racional y controlada. 

En una ocasión, Marta le pide a su hermano que le ayude a componer música 

para un baile imaginario, a partir de un motivo que la irá obsesionando cada vez 

más: el baile de Salomé, titulando su composición como “El triunfo de Salomé”. Así, 

tenemos dos interpretaciones de Gómez Carrillo sobre la femme fatale: la de Marta 

y la de la misma Salomé. Si bien las representaciones de Salomé son admiradas 

por Marta, el personaje de Marta, en cambio, es casi siempre visto desde una 

mirada masculina, principalmente la de Luciano, la del narrador y la del médico, 

 
implicaciones políticas y la censura que le hizo la corona británica, Salomé se montó en París en 
1896, mientras Wilde cumplía su condena en Inglaterra. 
317 Hay decenas de pinturas y grabados sobre Salomé, hechos entre el siglo XVI y XIX en los museos 
Louvre y Orsay, en París. A Wilde le gustaba visitar estos museos en compañía de Gómez Carrillo 
y otros escritores que vivían en París. 
318 Salomé fue un personaje sumamente llamativo en las artes plásticas desde la edad media. Sin 
embargo, en la cultura de fin de siglo, esta mujer fue representada de manera novedosa: desnuda, 
exotizada y con una sexualidad retadora frente al poder político (el de Herodes) y religioso (el de 
San Juan Bautista). Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 188-203. 
319 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, pp. 135-154. 
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aunque en pocas ocasiones también vemos las decisiones de Marta sobre el uso 

de su cuerpo a través del baile. El narrador la describe así: 
Era una mujer de veinte años, alta, delgada, casi incorpórea, que bailaba, con 

ritmo lento y ademanes hieráticos, una danza sagrada de Alejandría o de 

Bizancio. Su cabellera rubia […], cayendo en pálidas ondas de luz sobre el 

pálido alabastro de los hombros. Sus labios, ensangrentados de carmín, 

sonreían dulcemente […]. Tres largos collares de piedras multicolores, de 

amuletos de ámbar y de falos de bronce, envolvían su torso, marcando la 

delicada ondulación del pecho. El cuerpo frágil palpitaba entre los velos 

policromos, mientras los brazos, cruzados detrás de la nuca, permanecían 

inmóviles.320 

Lo que vemos en esta caracterización son varios elementos concernientes a 

la representación de la mujer fatal. Por un lado, la descripción de la palidez de su 

piel y el cabello rubio ondulado, el color rojo de los labios pintados y, finalmente, el 

baile y la indumentaria exótica. Estos son rasgos recurrentes por ser sinónimos de 

atracción, seducción y riesgo para el hombre, y los prerrafaelistas y simbolistas 

fueron los primeros que destacaron estos elementos como símbolo de una 

sexualidad riesgosa.321 Por su parte, los componentes exóticos en su vestimenta y 

joyería exaltan y enrarecen de manera llamativa su cuerpo, a tal grado de hipnotizar 

a los espectadores —todos hombres—, haciendo imaginar que, con su baile, se 

despoja de sus prendas y joyas.322 Además, aunque es algo que no se ha trabajado, 

las joyas, al igual que el dinero y otros objetos de lujo, suelen ser sinónimo de 

ostentación, poder y sobre todo una de moneda de cambio para acceder a ellas.  

Cuando Marta le comenta a su hermano que quiere hablar de una cosa seria, 

la composición de “El triunfo de Salomé”, ella lo deja en suspenso hasta la 

propuesta. Así, la mirada de su hermano muestra preocupación y celos durante esa 

espera. En la mente de Luciano, a partir de un discurso doxal, vemos la psicología 

frívola o desinteresada de Marta en torno a los hombres: 

320 Ibid., pp. 137-138. 
321 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 118-119. 
322 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, p. 138. 
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¿Estaría enamorada?... Para las mujeres sólo el amor es serio... ¿Enamorada? 

¿De quién?... ¿Desde cuándo?... Porque hasta entonces sus bellos ojos no 

habían parecido nunca fijarse con complacencia en hombre alguno. Sus más 

apasionados adoradores […] habíanse cansado de esperar en vano una frase 

que fomentase en ellos la ilusión, y uno tras otro se habían alejado para correr 

en pos de más hospitalarias ilusiones.323 

 

La frialdad, sin embargo, es inadvertida en la misma Marta, hasta que llega 

a la cúspide su obsesión por Salomé, pues aprendió todo lo referente a ella en las 

letras y el arte, a tal grado de adornar su espacio con diversas representaciones de 

Salomé y fue capaz de memorizar versos y diálogos literarios.324 Marta buscaba 

todo el arte concerniente a Salomé: la poesía de Mallarmé, los diálogos de Oscar 

Wilde, las caracterizaciones de Flaubert, Huysmans, Laforgue, Lorrain y, sobre todo, 

tuvo una especial atracción por las artes plásticas: un busto, hecho por Donatello; 

las pinturas de Salomé hechas por da Vinci, Tiziano, Domenico Ghirlandajo, Baudry 

y Moreau, etc. Una vez que estuvo lista la composición y el montaje de su obra, su 

obsesión fue tal que se le apareció en sueños la misma Salomé. Todas las imágenes 

que Marta tenía de esta mujer bíblica le “sonreían en la estancia, para enseñar […] 

el arte de gustar y de triunfar”.325 

Marta aparece como una suerte de adolescente tardía e inexperta sexual, 

casi una ninfa que, como la Salomé bíblica, aprenderá a ser una mujer fatal, pues 

nunca estuvo interesada en el amor romántico por algún hombre, como anticipaba 

su hermano. Además, sus rasgos psicológicos muestran que carece de algún tipo 

de control, siendo más bien impulsiva. En cuanto a la caracterización sobre su 

cuerpo, cabe mencionar que, en las postrimerías de siglo XIX, hubo un peculiar culto 

a las mujeres púberes y niñas. Esto se dio, por un lado, debido a la admiración moral 

de la inocencia y la pureza infantil, por el otro, a la fijación corporal de la falta de 

vello y de curvas, sinónimos muchas veces de suciedad y obscenidad en la mujer. 

Sin embargo, todo ello se contaminaba por la fijación erótica masculina en la 

 
323 Ibid., p. 141. 
324 Ibid., pp. 147-148. 
325 Ibid., p. 148. 
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representación de la niña-objeto sexual o en la niña-virgen a la que se le puede 

enseñar a satisfacer, haciéndola una futura aprendiz de mujer fatal.326 

Sin embargo, la enseñanza para ser una mujer fatal en esta narración no 

proviene, en principio, por el deseo de la satisfacción sexual en el hombre, sino en 

la potencia sexual inculcada de una mujer a otra. La instrucción se da a través del 

cuerpo, proyectando una sexualidad avasallante, aun sin tener experiencia sexual, 

pero sabiéndose deseada, elementos presentes en las distintas representaciones e 

interpretaciones de la Salomé de fin de siglo. La autonomía y potencia sexual de 

Marta da un giro abrupto cuando ella cae nuevamente enferma, antes del estreno 

de “El triunfo de Salomé”. No es sino cuando empeora su condición que se sugieren 

los deseos de una relación incestuosa por parte del hermano: 
Desde ese instante sus labios no volvieron a entreabrirse sino para recibir los 

besos de su hermano que, no sabiendo ya cuál remedio darle para hacerla 

sanar, multiplicaba sus caricias, tratándola como a una novia, respirando el 

aroma de sus cabellos rubios, besando sus manos húmedas, halagándola, en 

fin, con mimos apasionados y frívolos, en el silencio trágico del dormitorio.327 

 

Pero su autonomía regresa el día del estreno de su obra. Ella aprovechó la 

única ausencia del hermano, que no se alejaba de ella durante su enfermedad, y, 

cuando se anunció la hora de la inauguración, Marta tomó un gran impulso, ajeno a 

ella, para presentarse a bailar como Salomé: 
¡Las diez! La hora del estreno, la hora en que el público, al verla aparecer 

vestida de princesa de Israel, cubierta de joyas y de amuletos, debía 

aplaudirla… La hora ansiosamente esperada por su alma de artista… La hora 

de Salomé… La hora del triunfo […]. Impulsada por una fuerza imperiosa, Marta 

salió del lecho. Quería bailar. La armonía de sus notas cantaba, como una 

sirena fatal, en sus oídos… Todo Madrid esperaba con impaciencia la aparición 

de Salomé. […] Quería bailar y bailó. Su torso blanco se crispó con un temblor 

de agonía; sus piernas largas y finas agitáronse rápidamente; sus caderas 

vibraron […] con la ligereza vertiginosa de la locura.”328 

 
326 Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 142-156. 
327 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, p. 152. 
328 Ibid., p. 154. 
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Marta bailó hasta caer muerta. A diferencia del personaje bíblico que, por la 

danza, obtiene lo que quería —la cabeza de san Juan Bautista—, ella termina 

castigada por satisfacer el deseo de su cuerpo: el baile. Además, en ella no hay del 

todo una racionalidad fría y calculadora, sino que yace en las antípodas y parte de 

otras caracterizaciones que ha habido sobre las mujeres, sobre todo en el siglo XIX: 

la irracionalidad. Es decir, en diversos momentos le atribuyen a Marta rasgos de 

locura, sugerida por el hermano al verla ser tan impulsiva en su inspiración artística: 

“Tú trabajas como la naturaleza, eres una loca. Ahora trabajaremos como humildes 

jardineros”;329 o cuando el médico la diagnostica: “si continúa usted abusando de 

sus fuerzas, la enfermedad se puede complicar. Su hermano dice que usted está 

loca”330 y “si no hace usted locuras, estará usted curada el jueves.”.331 Además, para 

el doctor, esa locura femenina, que parece ser descrita como una histeria, no era 

solo un tema médico,332 sino que sugiriere que, como si fuera un pacto satánico, el 

baile le está trayendo consecuencias espirituales por ignorar las enseñanzas 

cristianas: “Nada de levantarse, ni siquiera un minuto… Y nada de inquietudes 

tampoco; nada de estudio… «Niñas que estáis bailando, al infierno vais saltando»… 

Usted no se acuerda del catecismo”.333 

Su obsesión erótica proviene pues, de la personalidad de Salomé y de una 

especie de locura impulsada desde su fascinación y obsesión por el arte. Así, 

Gómez Carrillo va caracterizando a Marta con distintos rasgos de fatalidad, acordes, 

primero, a la presentación que hace Salomé de sí misma en los sueños de Marta; 

 
329 Ibid., p. 143. 
330 Ibid., p. 149. 
331 Ibid., p. 150. 
332 Desde la historia clínica de la psiquiatría, podemos ver que las características de la “locura” 
femenina a fin de siglo, era casi siempre diagnosticada como histeria, o bien, con diagnósticos 
similares afines (psicosis maníaca depresiva histérica, locura histérica, enajenación mental de origen 
histérico, excitación maníaca, fondo histérico, manía aguda histérica, locura moral-delirio 
erotomaníaco, psicosis histérica aguda, locura moral degenerativa, locura histérica, afección 
histérica, enajenación mental incompleta, excitación maníaca caracterizada por ninfomanía de origen 
histérico). Esta locura femenina tenía, entre sus características principales, un gran deseo sexual, 
alucinaciones, delirios eróticos, cambios bruscos de humor, extravagancias, pérdida del sentido 
moral y psíquico y hasta convulsiones.  Véase Mancilla Villa, “Imaginarios de la histeria”, 2003, pp. 
31-34. 
333 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, pp. 149-150. 
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luego, a la irracionalidad corpórea de esta joven bailarina y, finalmente, a la 

idealización que hay sobre el personaje bíblico. En los sueños de Marta, la 

revelación de Salomé es tanto erótica como artística, haciendo una serie de guiños 

a la perversidad que despierta su cuerpo: 
Salomé misma surgía a veces de sus ensueños delirantes para revelarla el 

secreto de la gracia perdurable, diciéndola lo que había hecho, dos mil años 

antes, en el palacio del Tetrarca, con objeto de obtener en recompensa la 

cabeza recién cortada del Precursor. 

—Bailé— murmuraba la hija de Herodiada [sic] al oído de la artista dormida, 

—bailé largamente […]. Mi cuerpo dorado y ágil plegóse como un junco ante 

Herodes; luego se enderezó con un movimiento de serpiente; y en cadencia, 

sacudiendo los collares de mi seno, los brazaletes de mis tobillos, las joyas de 

mi cintura, todo mi ser se estremeció […]: mis caderas, […] mis piernas infantiles 

y perversas hacían vacilar la voluntad del hombre envejecido.334 

El secreto de Salomé es el baile erótico. Gracias a él obtiene el objeto 

deseado ante una figura de poder político —la cabeza de Juan Bautista— y ella lo 

obtiene al jugar con la voluntad de Herodes, a partir de la sexualización y erotización 

de su propio cuerpo, del cual, aparentemente, no es del todo consciente en la 

narración bíblica. Sin embargo, la caracterización de Salomé que hace Gómez 

Carrillo aporta elementos que revisten a la mujer fatal de fin de siglo. Comenzando 

por el de la serpiente, como ella define su baile en la cita previa, podemos retomar 

a Erika Bornay, quien afirma que éste es el animal emblemático por excelencia de 

la mujer fatal, debido a su relación ancestral en la iconoesfera europea y porque 

adquirió distinto carácter a lo largo del tiempo, como la complicidad transgresora a 

fin de siglo. En esta época, la relación entre la mujer y la serpiente en el arte y la 

literatura es, por lo general, de tipo sexual (como la Salambó de Flaubert, las 

pinturas decimonónicas de Lilith y Eva, o sus equivalentes), ya que revelan al 

espectador la lasciva afinidad de la mujer con el reptil, haciendo de la serpiente un 

emblema de la mujer diabólica, sensual, seductora y, sobre todo, dominante.335 

334 Quiere decir Herodías en vez de Herodiada. Ibid., p. 146. 
335 Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 298-306. 



121 
 

Lo segundo que llama la atención es la descripción que hace la propia 

Salomé de su “cuerpo dorado y ágil”, adornado con joyas orientales o africanas. Los 

exotismos, en el caso de las representaciones de Salomé de fin de siglo en general, 

y en la representación de Gómez Carrillo en particular, se dan a través del cuerpo y 

los objetos que lo ornamentan. Aunque se diferencia de la blancura característica 

de la mujer fatal, el énfasis que se le da a su color de piel no se deslinda de las 

características perversas, sobre todo si exalta los atributos femeninos (senos, 

cintura, cadera, piernas, ojos, boca, cabellera, etc.) y con las joyas, también 

exóticas, que los recubren. Aun así, los africanismos u orientalismos que se 

empleaban en el arte del siglo XIX suelen estar distorsionados respecto a su realidad 

geográfica, en orden de pervertir la representación de la desnudez y generar una 

fascinación por lo extraño.336 Finalmente, lo que muestra “El triunfo de Salomé” son 

todas las preocupaciones estéticas del autor y las lecturas que lo influyeron, las 

cuales eran compartidas por los círculos decadentistas de fin de siglo: 
Marta hacía todo lo posible por saturarse de la leyenda de la princesa lejana, 

repitiéndose sin cesar las divinas estrofas de Mallarmé, los diálogos 

complicados de Oscar Wilde, las pomposas cláusulas de Flaubert, las pesadas 

descripciones de Huysmans, las prosas irónicas de Laforgue, los cuentos 

visionarios de Lorrain, todo lo que las musas decadentes han producido, en fin, 

durante las postrimerías de nuestro siglo positivista, para completar la apoteosis 

del Pecado. Pero no eran los grandes poetas, ni menos aún los sabios 

historiógrafos, los que mejor la habían hecho sentir la intensidad inconsciente 

de la delicada flor de lujuria que pudo despertar a la Bestia muerta en el ser 

 
336 Para entender el papel de los exotismos (africanismos, orientalismos y americanismos), sobre 
todo en la literatura, podemos verlo desde la propuesta de Edward Said: “Como se convierte en un 
objeto general, Oriente [o África o América] puede[n] servir para ilustrar una forma particular de 
excentricidad. Aunque el individuo oriental no pueda trastornar o alterar las categorías generales que 
dan sentido a su extravagancia, esta, sin embargo, puede ser apreciada por sí misma.” En cuanto al 
papel de Oriente en lo literario, asociado a lo macabro, al menos en Nerval y Flaubert, Said menciona 
que “ambos eran escritores de talento y que habían estado sumergidos en un medio cultural europeo 
que fomentaba la visión solidaria, aunque pervertida, de Oriente. Nerval y Flaubert pertenecían a 
esa comunidad de pensamiento y sentimiento […] dentro de la cual las imágenes de los lugares 
exóticos, el cultivo de gustos sadomasoquistas, la fascinación por lo macabro, la noción de mujer 
fatal, el secreto y el ocultismo iban a permitir la forma literaria que produjeron Gautier (que estaba 
fascinado por Oriente), Swinbume, Baudelaire y Huysmans. Para Nerval y Flaubert, figuras como las 
de Cleopatra, Salomé e Isis tenían una significación especial, y no era en absoluto accidental que 
en sus trabajos sobre Oriente y en sus visitas a él valoraran preeminentemente y realzaran el tipo 
femenino legendario, rico, sugestivo y asociativo.”  Said, Orientalismo, 2008, p. 147. 
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decrépito del rey. El alma de Salomé le había aparecido, más completa que en 

ningún libro, en algunas obras plásticas […].337 

En esta cita, el autor nos da muestra de las preocupaciones estéticas y 

temáticas de su tiempo y de las reinterpretaciones de la representación de la mujer 

fatal en la literatura de sus contemporáneos y las nuevas interpretaciones del texto 

religioso. Todas estas descripciones de diversos autores en realidad eran producto 

de su contexto más inmediato: las charlas con distintos escritores que residieron en 

Francia, así como las imágenes que observaban en los museos europeos. Por 

ejemplo, Flaubert, en la obra Tres cuentos (1877), maneja una ambivalencia moral 

y sexual en la hija de Herodias: por un lado, aparece como una niña obediente a los 

deseos maternos y, por el otro, al bailar ante Herodes, la niña se metamorfosea en 

una sensual mujer al interpretar un baile casi orgástico que despierta los deseos 

sexuales de los espectadores.338 Cosa también presente desde la cita previa, la 

revelación a Marta, quien sabe que con su cuerpo “casi infantil y perverso” ha sido 

capaz de hacer vacilar la voluntad del viejo Herodes. 

Sin embargo, la transformación en los motivos literarios tradicionales, ligados 

al tema-personaje (el baile de la princesa y la cabeza de san Juan Bautista en el 

plato), dieron un giro totalmente nuevo en los círculos simbolistas, a partir de la obra 

de Mallarmé en la década de 1890,339 poniendo en su centro no a San Juan Bautista, 

sino a Salomé, cuya significación fue dotada de perversidad, racionalidad 

calculadora y fatalidad para el hombre. La obsesión de Marta por Salomé, entonces, 

nos muestra la variedad artística e intelectual por este personaje femenino, sobre 

todo a fin de siglo:  

337 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, p. 147. 
338 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, p. 190. 
339 Mallarmé comenzó un estudio sobre la dupla Herodias-Salomé en 1864, aunque quedó 
inconcluso (Une étude scénique d’Hérediade y que recuperó unos treinta años después, con el título 
de Les noces d’Hérediade). En toda la segunda mitad del siglo XIX, sin embargo, ya se pueden 
rastrear menciones de Salomé en la obra mallarmeniana y la comparación del personaje bíblico con 
una rosa cruel, destinada a los poetas. Aun así, es hasta fin de siglo, con Les noces, que Mallarmé 
le da un giro al mito bíblico y las representaciones artísticas y literarias: el centro de la narración y 
de la imagen ya no es la tragedia de Juan Bautista, sino la perversidad de Salomé que surge a partir 
de una reinterpretación del baile y conseguir lo que desea. Véase Ortiz Olivares, “Salomé, el 
nacimiento”, 2020, pp. 79-100. 
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Veíanse, prendidas con alfileres en las cortinas, clavadas en las paredes, y 

embutidas en los marcos de los espejos, muchas Salomés trágicas e infantiles, 

exquisitas y bárbaras. La Salomé de Leonardo da Vinci, mostrando, con un 

ademán orgulloso, la cabeza de Bautista que un esclavo la presenta en una 

bandeja de oro; la […] de Tiziano, en una copia muy antigua hecha por un 

guardián del Escorial, levantando, ante su madre, el trofeo sangriento y 

sagrado; la […] ligera como una pluma, del fresco del Domenico Ghirlandaio; la 

[…] de Baudry, elegante y casi nada tradicional, sacudiendo los brazos; la […] 

de Gustave Moreau, en una fotografía iluminada, bailando, en medio del templo, 

ante el Tetrarca, vestida con más lujo que las reinas de Egipto, casi impúber y 

ya excitante, y ya perversa, y segura ya del prestigio irresistible de su sexo.340 

 

El listado y las referencias anteriores concluyen, no en vano, con la obra de 

Moreau. Salomé es el centro temático de este cuento en Gómez Carrillo, pero los 

primeros referentes pictóricos que menciona en un principio suelen ser más 

apegados al pasaje bíblico: ponen en su centro la cabeza decapitada de Juan 

Bautista y carecen de una sensualidad o sexualización de Salomé, al estar influidos 

por la escuela de Leonardo da Vinci. Sin embargo, en las representaciones que 

Moreau hace de Salomé, ella está cargada de exotismos y es reinterpretada más 

allá del pasaje bíblico, con las preocupaciones de su artista y de su tiempo: la 

belleza satánica de la mujer.341 

Es decir, en sus múltiples versiones, Moreau le pinta indumentaria a Salomé 

de acuerdo con el significado histórico y cultural de las joyas o los tatuajes en 

distintas culturas; otras tantas, cambia el país y la época de proveniencia del 

personaje: Egipto, India, París, la antigüedad mitificada o el siglo XIX. Así, Moreau 

plasmó Salomés exóticas, influido por los cuerpos de mujeres orientales, la moda 

de prostitutas de la época y la historia cultural oriental o africana a la que se acercó 

para plasmarla.342 La exotización, a través de las joyas, refiere a la influencia de una 

moda, aunque restringida y marginada a ciertos círculos sociales, que fue 

 
340 Gómez Carrillo, Bohemia sentimental, 1900, p. 148. 
341 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, p. 192. 
342 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, p, 190. 
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sugerente, a los pocos años, para los escritores decadentes.343 (Ver ilustraciones 4, 

5 y 6). En este sentido, el tratamiento específico que hacen de Salomé los 

decadentistas y que influyeron a Gómez Carrillo en su estancia en París, como los 

citados por él en el cuento —Mallarmé, Laforgue, Lorrain, Huysmans, Flaubert, 

además del mismo Wilde— incita a concluir en una nueva interpretación de la mujer 

fatal en el escritor guatemalteco. La representación de Salomé como una mujer 

recién salida de la adolescencia, inexperta, pero consciente de su potencia sexual, 

plantea una condena, tanto para ella como para el hombre. 

En conclusión, los personajes de Marta y Salomé en Gómez Carrillo son 

mujeres que no tienen mucho de haber dejado la pubertad y hacen de eso un 

atractivo. Marta es cautivadora por subordinar sus ideales a la sexualidad ligada al 

baile, sin embargo, el triunfo de Salomé trae, en consecuencia, dos vertientes en la 

condena a las mujeres. En principio, hay un castigo moral por explotar al cuerpo y 

entregarlo a los placeres y deseos de la carne, que son eróticos, pero carentes de 

deseo alguno por los hombres. En otras palabras, aunque no sean necesariamente 

placeres sexuales, hay un carácter calculador sobre su sexualidad en el baile, 

haciendo que el culmen y el límite de la satisfacción sea la muerte, a modo de 

castigo. La segunda vertiente es que ya no es la Salomé de la antigüedad ni la del 

texto bíblico de la que se valía Gómez Carrillo, pues deja de ser pasiva ante la 

manipulación de su madre o del deseo sexual de Herodes, sino que se vuelve un 

sujeto activo, con una agencia perversa y manipuladora a través del juego del deseo 

masculino y que, por lo tanto, representa un peligro para los hombres, pues a ellos 

los representa como incapaces de controlar su voluntad ante el control de la 

sexualidad femenina.  

 
343 Ibid., p. 192. 
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Ilustraciones 4, 5 y 6. Representaciones pictóricas de Salomé 

Ilustración 4. Tiziano. “Salomé”. (ca. 1515). 

Ilustración 5. Gustave Moreau. “Salomé 

bailando ante Herodes”. (1874-1876). 

Ilustración 6. Gustave Moreau. “La aparición”. 

(1876).
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“Lo inevitable”, de Bernardo Couto. La crisis del honor burgués ante 
una mujer fatal 
 

“Lo inevitable” es un cuento que apareció en Asfódelos, obra publicada cuando 

Bernado Couto Castillo tenía 17 años. Una de las reseñas de esta obra, publicada 

por Rubén M. Campos, parte de la admiración que éste tiene por el cuidado de la 

forma en la literatura. Después, dirigiéndose a los burgueses, hace una 

caracterización de Couto Castillo a modo de provocación: dice que el autor es un 

androginado,344 pero ilustre y venerado, como todos ellos y, sin embargo, su alma 

de artista evoca divinidades satánicas y desdicha.345 Su alma sensible, continúa, es 

capaz de transmitir en las hojas esa sensación experimentada por el artista, todos 

sus claroscuros de la vida, aunque principalmente las sombras: 
De este temperamento es Bernardo Couto Castillo. Si el pasional hastiado 

sueña, soñará los espectros de la noche y de la mente, su alegría será la de la 

danza macabra, su dolor será el de haber nacido, su convicción la de ser un 

sonámbulo errante, su anhelo infinito dormir en un sueño que no tenga que 

despertar […]. Esa personalidad […] aparece vigorosamente en el joven artista 

de los Asfódelos. Cansado, vencido, hastiado de todos los placeres, agotado 

en la flor de la juventud, está condenado por mandato de su fatalidad generatriz, 

a escribir la inconsciencia de su espíritu envenenado, a contagiar con el hastío 

que lo devora, a hacer sentir el mal, a adormecer con el hastío que se desprende 

de su subjetividad con el opio de las adormideras […]. Es un libro malsano 

Asfódelos y también un libro consolador.346 

 

 
344 El andrógino era parte de la proyección de la vida del flâneur, del dandy, el cual buscaba oponerse 
a cualquier estándar de normalidad y ponerla en tensión constante, aunque sin romperla a cabalidad. 
El andrógino buscaba epatar al burgués y tergiversar sus normas, renunciando a la masculinidad y 
virilidad promovida desde la revolución francesa. Por eso quiebra y juega con la dicotomía hombre-
mujer. Además, no es que renuncie a la norma de vestimenta, sino que la adapta para construirse 
una imagen y proyectarla, siendo el artista —sobre todo el simbolista y el decadentista— el que 
personifique esta imagen, pero no desde la unidad como grupo, sino desde un egoísmo casi 
misántropo y una vanidad exaltada que busca su autenticidad. Algunos ejemplos de la época con la 
que trabajamos son George Brummell (quien inaugura esta moda), Jules Barbey D’Aurevilly, Charles 
Baudelaire, Alejandro Sawa y Oscar Wilde. Véase G. Durán, Dandysmo y contragénero, 2010. 
345 El Nacional, 24 de octubre de 1897, p. 2. 
346 Ídem. 
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Sin duda alguna, Asfódelos fue leído de este modo. Es decir, desde la 

evocación a la muerte, el hastío y el malestar que genera la vida moderna, lo que 

significa una explícita provocación a la vida burguesa a partir de la representación 

de personajes trastornados o malsanos (mental, física y/o moralmente).347 Así, en 

el cuarto cuento que se titula “Lo inevitable”,348 el autor pone especial énfasis en la 

mirada masculina de un hombre pobre sobre una mujer que se prostituía, y haciendo 

una reinterpretación secular de la Eva bíblica —aunque el lector no sabe el nombre 

homónimo de este personaje sino hasta el final—. En este cuento encuentro al 

menos tres elementos importantes. En primer lugar, tenemos la mirada masculina y 

misógina de la época, que tiene inversiones en los valores tradicionales de género: 

la mujer, como bien menciona Camacho Delgado, aparece caracterizada como 

heroína o antiheroína que, con su sexualidad casi bestial, atrapa al hombre, le hace 

perder el juicio y su virilidad, alejándolo de sus deberes y de los altos valores 

burgueses;349 el hombre, en cambio, deja de caracterizarse como el caballero 

burgués capaz de controlar sus pasiones, pues la mujer lo empuja al vicio y la 

obsesión, llevándolo a la caída económica y moral. En segundo lugar, en este 

cuento, hay un diálogo con los elementos fatales de la mujer finisecular, hechos 

desde la mirada masculina: los ojos, la cabellera, la evocación a la animalidad 

sexual y la alusión histórica a una supuesta maldad intrínseca a las mujeres. 

Finalmente, se muestra una explícita reinterpetación bíblica, pero secularizada de 

la obra respecto a las mujeres, como la representación de Eva y María Magdalena, 

para dar un mensaje moral sobre el papel de la mujer que aparece en el cierre del 

cuento. 

Para el primer punto, el autor narra desde una tercera persona que focaliza 

al protagonista: un hombre pobre que se enamora e idealiza a una prostituta que 

conoció en una fiesta y desde entonces no deja de observarla a la distancia. El 

hombre idea un plan para asesinar a su tío rico, robarle el dinero y las joyas y, así, 

347 Abraham, “Hacia el asesinato”, 2011, p. 95. 
348 El cuento está dedicado a Manuel M. de Olaguibel. Couto Castillo, Asfódelos, 1898, p. 55, De 
Olaguibel fue periodista, político y profesor mexicano contemporáneo a Bernardo Couto Castillo. 
También se destacó por pertenecer a la segunda generación modernista (decadentista) mexicana. 
Perteneció al grupo bohemio, “La horda”. 
349 Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2016, p. 32. 
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poder quedarse toda la vida con la mujer, sin que otros hombres la sigan visitando. 

Él logra cumplir con su objetivo, sin embargo, desde el primer día que llega con la 

mujer, tiene pensamientos intrusivos sobre el delito, y en su cabeza poco a poco 

culpa a la mujer por lo que ella es capaz de incitarle a hacer, a tal grado de odiarla. 

Finalmente, la policía lo detiene por ser el principal sospechoso del delito cometido. 

Cuando el hombre llega por primera vez con la mujer, menciona varias cosas: “Yo 

era pobre entonces […]. Pero podía amarte y te amé, te amé con toda la fuerza 

sensible de que soy capaz; […] de todas las maneras, con ternura, con rabia, con 

deseos. Fuiste la cosa única, el objeto de mi vida”.350 Pero inmediatamente 

empiezan varios reproches: 
Veía entrar hombres, conocidos todos, con dinero todos, y en la noche, en mi 

cuarto de azotea, mordiendo la almohada lloraba […] de rabia y de impotencia 

[…]. Yo sabía que en ti no todo era malo […], que había un lugar sensible; […] 

que amabas a un hombre […] a quien muchas veces, al verlo entrar a tu casa, 

quise gritar: imbécil, cómo permites que te la tomen, que te la roben, que se la 

dividan; cómo no huyes con ella […], donde nadie pueda quitártela.351 

 

En estas citas vemos una serie de mandatos de masculinidad burguesa, 

acordes a la época, pero al mismo tiempo, entrañados en alguien marginal y 

vulnerable (un hombre pobre y que vive en una vecindad). Este personaje, del que 

no sabemos su nombre, es un hombre que solo observa, cual flâneur, a la mujer y 

su tránsito por la ciudad. Sin embargo, recae en él la construcción del amor 

romántico: primero, al tratar de conquistarla como un objeto de deseo, luego, al 

buscar proveer para que no dependa de otros. Esto se da en una correlación 

histórica y cultural del mandato sobre masculinidad, el cual circunscribe al dominio 

y la violencia como muestras de virilidad. Además, existe un reclamo hacia la mujer 

porque ella pone en crisis el lugar de lo femenino en el ámbito social: esconde sus 

emociones, se muestra fría, comparte su cuerpo con otros hombres y, además, 

 
350 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, p. 62. 
351 Ibid., pp. 62-63. 
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exhibe con ello muestras de maldad.352 Esto último va a ser una constante de 

reproches interiorizados en la cabeza del hombre, sobre todo en sus noches de 

insomnio: “Como una flor rara brotando de entre complicadas hojas, la veía con ojos 

turbados y con miradas que no se explicaba si eran de recompensa o de ternura, o 

de odio”.353 

Las muestras de masculinidad violenta se notan en el momento más álgido 

del cuento, en su intento por dominar a la mujer, sobre todo en el ámbito sexual: “las 

noches luminosas, pasadas a imaginar calenturientamente una semejante, a la que 

en ese momento se consumía torturándola”.354 Aunque también cuando recuerda 

los momentos en que supuestamente ella lo rechazaba, antes del robo y el 

asesinato, y que ella desconoce: “Llegado al límite de su deseo, teniendo en su 

cabeza la idea […] obstinadamente fija de esa mujer […], sus ojos se cerraron [y], 

en su cabeza […] concibió la idea de matar, si necesario era, para adquirir el oro 

que le abriera la puerta y los brazos de la deseada”.355 En estas líneas, vemos la 

caída al abismo del hombre, ya que rompe con los mandatos de la moral burguesa 

masculina, entonces afianzados: la templanza, el control de las pasiones y el trabajo 

moralmente útil, reflejado en su bienestar. Dichos mandatos entran en crisis cuando 

la mujer, en un rol aparentemente activo frente al hombre, representa un riesgo para 

el mantenimiento del orden social, al invertir temporalmente los valores de género 

entre ambos, atribuyéndole rasgos de fortaleza: 
Para calmarse la contempló. Sí, era muy bella, y sobre todo, él la amaba. ¿La 

amaba? Lo sentía bien ese amor, ahora que entre ellos había ¿un muerto? No; 

la veía con miedo, miraba sus pequeñas manos, y por más que quisiera evitarlo, 

se le antojaba que eran esas las fuertes, las que habían estrechado las suyas, 

obligándolo a oprimir; ¿esos labios? ¿No había salido de ellos la sentencia de 

muerte del desgraciado?356 

 

 
352 Para un abordaje general sobre los mandatos de género y sus consecuencias en la violencia de 
género moderna, véase Ferrer Pérez y Bosch Fiol, “Del amor romántico a la violencia”, 2013, pp. 
105-122. 
353 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, p. 64. 
354 Ibid., p. 65. 
355 Ibid., pp. 67-68. 
356 Ibid., p. 73. 
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En este pasaje la mujer deja de ser un objeto de admiración y bondad para 

el hombre, convirtiéndose rápidamente en una antiheroína que, en el imaginario 

masculino, abandona la fragilidad y el amor puro e incondicional que lo eleva 

moralmente. En su lugar, el hombre cae a un abismo. Este tipo de representaciones 

—masculinas y femeninas— están presentes en Baudelaire, quien fue un autor 

fundamental para Couto Castillo. Es más, en la obra baudelairiana aparece la 

imagen del hombre moderno, quien arrastra un profundo sentimiento de 

insatisfacción, vacío y miedo por lo desconocido y, cuando cae en ese estado de 

gracia, la mujer representa una inmersión fatídica en las potencias del mal y el goce 

carnal, que pueden arrastrar al hombre a las zonas más oscuras de su 

personalidad.357 

Para el segundo punto que quiero analizar, la caracterización de fatalidad en 

la mujer, no hay que olvidar que se formula, principalmente en la cabeza del hombre 

y desde que él la observa por primera vez y se obsesiona con ella. Además, si 

miramos de manera detenida, el personaje asocia a la mujer dentro de la tradición 

decadentista francesa: “La flor rara, flor de perfume envenenador como ninguno, 

sonrió y de nuevo entornó los ojos, los pétalos se cerraron quedando en su inmóvil 

postura de rica planta decorativa. El sueño cayó sobre ella, denso como las 

sombras”.358 La imagen de la flor rara, la que se opone a la flor natural, suele ser 

representada como venenosa y sofisticada, cual asfódelos —título del libro—. Este 

tipo de flor es propia de los círculos decadentes y es el símbolo por excelencia de 

la mujer fatal.359 Además, como en otras representaciones de época, hay una 

imbricación entre el cuerpo femenino y la moralidad de la mujer; esto, en conjunto, 

es lo que incita las acciones del hombre: 
Cuando los dos labios se entreabrieron, lo invitaron y se juntaron perfumados a los 

suyos temblorosos, cuando sus manos pudieron estrechar y juguetear con las 

manos pequeñas, cuando los cabellos se desprendieron en chorros de odorante oro 

fundido, cuando entrecerró los ojos… Todo lo había olvidado entonces, sus 

ansiedades pasadas, sus fustigadores pensamientos, su crimen, ¡todo! No vivía sino 

357 Véase Camacho Delgado, “Del fragilis sexus”, 2016, p. 32. 
358 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, p. 66. Cursivas mías. 
359 Véase Chaigneau, Gounot-Rochet y Lattoco, “Symbolique de la fleur”, 2011, p. 171. 
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para el momento presente, para saborear con tanta fuerza como la había deseado 

la momentánea dicha actual, y si a esa hora ella hubiera pedido otra muerte, sin 

vacilar hubiera ahogado al primer transeúnte, por tal de venir y de nuevo verla y de 

nuevo olvidarse a su lado.360 
 

La mujer, desde la mirada masculina en este fragmento, es plasmada como 

la mujer ideal del romanticismo, por ser capaz de hacer que el hombre controle sus 

pasiones y ofrecerle un hogar y ser para él un lugar seguro. No obstante, al mismo 

tiempo vemos una cualidad riesgosa en la mujer, sobre todo si ella demanda algún 

tipo de delito como el asesinato, porque el hombre se ve completamente dominado 

por la voluntad femenina. La consciencia de su debilidad, sin embargo, se hace 

explícita más adelante y este personaje, por lo tanto, busca reclamar, sin éxito, su 

lugar viril. En este sentido, es importante remarcar las adjetivaciones sobre ambos 

sexos: 
La rebelión del ser probo que se siente jugado, burlado, impulsado por una fuerza 

mil veces superior; se levantaba el odio del sexo, la cólera impotente contra el animal 

débil que todo lo puede y que desde el principio de los siglos hasta su fin ata al 

hombre, al macho, al amo, convirtiéndolo en impotente, arrancándole su energía 

con una sonrisa, sin que con ningún esfuerzo sea posible evitarlo.361 
 

Estas caracterizaciones están ancladas a una época en la que predominaba 

un sentimiento antifemenino. Por un lado, se reafirma como indiscutible la 

inferioridad física de la mujer, y con ello pone “naturalmente” al hombre por encima 

de la mujer. Por otro lado, si ésta no es sumisa ni acepta su lugar inferior, habría 

una justificación del hombre hacia su agresividad, pues busca reclamar su lugar. 

Además, este tipo de mujer encarna simbólicamente una caracterización malsana y 

transgresora por rechazar los mandatos femeninos a partir de la manipulación. Cabe 

aclarar que este tipo de representaciones, más allá de las literarias y artísticas, 

aparecieron en diversas obras filosóficas, criminales, médicas y sociológicas 

contemporáneas al autor, las cuales fueron hechas por hombres y estaban basadas 

 
360 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, pp. 71-72. 
361 Ibid., p. 74. 
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en un miedo por lo femenino y desde ahí las fundamentaron con estudios pseudo 

sociológicos y científicos.362 

En este sentido, en la caracterización histórica de la mujer que hace el autor 

y desde una arqueología de la misoginia, es posible vislumbrar el diálogo con la 

tradición cristiana; nuestro último punto a analizar. En “Lo inevitable” hay una 

reinterpretación finisecular del lugar que ocupa el segundo sexo y a la cual se le 

atribuye la caída fatal del hombre. Esto ocurre como consecuencia del pecado 

original y de las cualidades femeninas que son vistas como inherentemente 

sexuales, perversas y pecadoras. En el cuento, esto se da, primero, cuando 

comienzan los pensamientos obsesivos del protagonista y le atribuye a la prostituta 

esa obsesión: 
Pasaban en procesión interminable todos los malos pensamientos incubados a 

la sombra de la idea de ella, todas las ideas malsanas, toda la corrupción y toda 

la lascivia que la imagen de la mujer siete veces pecadora engendra en los 

cerebros azotados por el deseo.363 

 

Este fragmento refiere al evangelio según Lucas (8:1-3). En él, Lucas habla 

de las prédicas que hace Jesús con otros hombres que lo siguen como discípulos, 

al igual que algunas otras mujeres, como María Magdalena, a quien Jesús le 

expulsó siete demonios. Este pasaje pone en condiciones de igualdad al hombre y 

a ciertas mujeres en el cristianismo, ya que Jesús las dignifica, haciéndolas libres 

de cualquier pecado, las acepta como sus alumnas y las distancia del adulterio y la 

prostitución. Sin embargo, aquí llaman la atención dos cuestiones: primero, que 

Couto Castillo recupera una figura bíblica femenina que no fue tan abordada por la 

cultura de fin de siglo: María Magdalena —pues se suelen utilizar otros personajes 

femeninos de la biblia y otros textos apócrifos, como Eva, Judith, Salomé, Dalila o 

Lilith—. En segundo lugar, el autor interpreta el pasaje en las antípodas del 

significado original: para él, la mujer sigue siendo impura e inherentemente 

 
362 Para el miedo por lo femenino y un acercamiento general a autores y obras que analizan el papel 
“natural” de la mujer y de la mujer “malsana”, véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 83-89. 
363 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, p. 65. Cursivas en el original 
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pecadora y que promueve el mal y el pecado. Así, el cuento continúa abordando la 

moralidad y el comportamiento desde una lectura misógina del cristianismo: 
Sintió inmoderada tentación de golpear, de sacudir ese cuerpo […]; la hubiera 

golpeado hasta cansarse, hasta desfigurarla, queriendo […] vengar al 

estrangulado, a todos los desgraciados a quienes la mujer había perdido desde 

que la serpiente la tentó, desde que Jesucristo, sintiéndose hombre, sintiendo 

quizá el odio del sexo como un simple mortal, lanzó su anatema: mujer, ¿qué 

hay de común entre tú y yo?364 
 

Aquí, el autor hace una extrapolación entre el antiguo testamento, referente 

al libro del Génesis (3:1-22), y el evangelio de Juan (2:4). El autor se remontó, 

respectivamente, a la expulsión del paraíso de Adán y Eva por varios motivos: 

primero, a la tentación de la serpiente —esa complicidad transgresora entre el reptil 

y la mujer en la representación de fin de siglo, la cual se analizó en el apartado 

anterior sobre la obra de Gómez Carrillo—. En segundo lugar, le atribuye a la mujer 

la desobediencia a Dios por comer del fruto prohibido. Finalmente, a las 

consecuencias de todo lo que esto conlleva: el pecado original y el reconocimiento 

del bien y el mal, interpretando a la imagen femenina como la que encarna todo lo 

negativo del pecado, y a la masculina como la víctima del engaño y el castigo. 

Finalmente, con el versículo de Juan que aparece en cursivas, Couto Castillo evocó 

nuevamente la imagen de María Magdalena, cuando, en el texto bíblico original, 

Jesús convirtió el agua en vino y con ello hace una diferenciación entre él y María, 

y, por tanto, entre él con los mortales. 

Sin embargo, en “Lo inevitable” se reinterpretaron ambos pasajes acordes a 

la exégesis de la cultura misógina de fin de siglo: primero, al acusar a Eva de ser 

cómplice de la serpiente, mas no víctima como lo fue Adán y, por ende, hacen pecar 

a toda la humanidad desde el origen mítico de la historia cristiana.365 Además, con 

la reinterpretación coutiana del Evangelio de Juan se marca una distancia ya no 

propiamente jerárquica entre Jesús, como hijo de Dios, con la humanidad, sino entre 

 
364 Ibid., pp. 74-75. Cursivas en el original. 
365 La imagen de Eva fue poco abordada en la cultura de fin de siglo, pero solo en su sentido estricto 
y no figurado, pues este personaje bíblico fue plasmado ampliamente en las artes plásticas desde la 
figuración. Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, p. 183. 
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el hombre y la mujer desde una interpretación literal, misógina y secularizada del 

versículo. En este sentido, el cuento concluye con esa visión diferenciada de los 

géneros que, a través de una mujer llamada “Eva de…” —sin apellidos—y 

secularizada de fin de siglo, se piensa a la mujer fatal: 
Días después, cuando Eva de… supo que el exaltado que había pasado con ella 

unos días, ya inmensamente abatido, ya amoroso hasta la locura, era detenido por 

sospechas de un crimen, sintió algo muy raro que hasta entonces nunca había 

sentido; conteniendo lágrimas que ignoraba de dónde emanaban, fue a su espejo, 

y como esas inmensas plantas mortíferas que cerca de algunos arroyos crecen, se 

miró reflejada, admiró quizá su belleza, ignorante de todos los peligros, de todas las 

lujurias y de todo lo pecaminoso que de ella se desprendía […]. Víctima tal vez de 

ignorada maldición, era inconsciente y sintió un poco de amor, un poco de ternura 

por el que […] había perdido para siempre… Y sin saber por qué, lloró.366 
 

Remontándose de nuevo al capítulo bíblico antes mencionado (Génesis 3:1-

22), podemos concluir que Couto Castillo se vale de la exégesis de la cultura 

finisecular de Eva, sobre todo de las interpretaciones pictóricas que había en México 

al respecto de distintos artistas plásticos extranjeros.367 Además, Couto era un 

experto en la pintura, como se abordó en el capítulo anterior. En una de las 

representaciones pictóricas sobre Eva, específicamente la de una serie de grabados 

del alemán Max Klinger, se ve una relación específica que coincide con la mirada 

del mexicano sobre la serpiente del Edén y nuestra primera mujer bíblica. En el 

primero de los grabados de la serie aparece Adán, al fondo, descansando en un 

árbol y, en el primer plano, está Eva reflexionando, maquinando un plan en su 

cabeza (véase Ilustración 7); el segundo, hace referencia a una fuerza demoniaca 

encarnada en el apetito sexual de un tigre (véase Ilustración 8). 

Pero en el último grabado (véase Ilustración 9), el cual me interesa para el 

presente análisis, aparece la serpiente mostrándole un espejo a Eva para que ésta 

 
366 Couto Castillo, Asfódelos, 1898, pp. 76-77. 
367 Los miembros del modernismo mexicano, sobre todo Ruelas, quien era amigo de Bernardo 
Couto y el ilustrador de las revistas Azul y luego de la Revista Moderna, tenía fascinación por la 
obra de Gustav Klimt, Aubrey Beardsley, Egon Shielle, Jan Taroop, Arnold Boeklin y, sobre todo, 
Felicien Rops y Max Klinger. Véase Rius Caso, La palabra del cómplice, 2005, p. 7. 
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contemple su belleza y comprenda cuál es su poder más grande: ser la causante 

del pecado y la perdición en los hombres, producto de su belleza.368 Este grabado 

en particular coquetea con la Eva coutiana de nuestro cuento. El personaje de Couto 

Castillo, al igual que el del artista alemán, desconocía lo que su propia imagen era 

capaz de generar: los pecados, el deseo sexual y el dominio de la voluntad del 

hombre. Sin embargo, ellas desconocen esto y únicamente lo perciben cuando 

observan su rostro atentamente en un espejo. 

No obstante, a diferencia de la Eva de Klinger, la de Couto siente culpa y no 

admiración o curiosidad al ver su imagen, porque observa no un poder, sino su 

propia maldad y el envenenamiento social que genera con su belleza, sintiendo, por 

lo tanto, compasión por el hombre que pecó por ella al entregarle todo su amor. La 

diferencia de la mujer fatal tradicional, la cual aprovecha sus virtudes físicas para 

dominar con su perversión al hombre, radica en que la Eva de Couto regresa al 

orden patriarcal tradicional: se vuelve sumisa, deja la frivolidad que su interlocutor 

reitera a lo largo del relato y, sobre todo, se siente culpable por la perdición que 

generó en él. El hombre, finalmente, pese a ser castigado en el orden secular al ser 

detenido por sus crímenes, desaparece de la narración y es plasmado como víctima 

y mártir en el orden moral. Es decir, como en las obras de la época,369 el autor hizo 

una apología del varón al degradar a la mujer, al culparla por las acciones que él 

cometió en nombre de ella. 

  

 
368 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 183-185. 
369 Ibid., p. 88. 
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ILUSTRACIONES 7, 8 Y 9. GRABADOS DE MAX KLINGER. SERIE: EVA Y EL 

FUTURO 

 
Ilustración 7. Max Klinger. “Eva”. Opus. III, placa I. (1898) 

 
Ilustración 8. Max Klinger. "Primer futuro". Opus III, 

placa II. (1898) 

 
Ilustración 9. Max Klinger, “La serpiente”. Opus III, 

placa III”. (1898)
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“Antropofagia”, de Carvalho Júnior. La animalidad humana en un poema 
brasileño 
 

Parisina, de Francisco Antônio de Carvalho Júnior, como se vislumbró en el capítulo 

anterior, es una obra literaria que reúne varios escritos literarios y políticos del autor. 

Parisina fue publicada póstumamente, a manera de libro en 1879, en Río de Janeiro, 

bajo el sello editorial “Typ. de Agostinho Gonçalves Guimarães & C.”370 Todo el 

corpus de la obra fue reunido por Artur Barreiros, quien además le dedicó un 

prefacio a la edición.371 Aunque tiene algunas imprecisiones biográficas, la 

compilación y el prólogo de Parisina, hecha por Barreiros, tiene elementos 

rescatables para entender la interpretación de la obra. 

En primer lugar, la selección de textos le otorga al lector un panorama general 

en cuanto al manejo de géneros de Carvalho Júnior. El libro comienza con su 

incursión en el teatro, un drama de tres actos en la sección homónima a la obra, 

“Parisina”.372 Luego le sigue la sección “Hespérides, con 22 poemas en verso, 

escogidos por Barreiros.373 Continúa con los “Folhetins”, que alberga la narrativa 

breve de ficción y algunos ensayos literarios.374 Por su parte, la sección de “Crítica”, 

compuesta por textos de teoría literaria y análisis de dos obras brasileñas 

contemporáneas al autor y una sobre el desarrollo histórico de las literaturas 

europeas (alemana, francesa, española y portuguesa), plantea un conocimiento de 

la literatura vernácula y extranjera por parte de nuestro autor.375 El libro concluye 

 
370 La firma Sellos & Couto se fundó en 1815; una librería abierta por José Gonçalves Agra, pero en 
la siguiente década pasó a manos de Agostinho de Freitas Gonçalves. En 1852, la heredaron los 
sobrinos de éste: Antônio e Agostinho Gonçalves Guimarães, quienes además abrieron una oficina 
impresora: “Typographia Episcopal”. La publicación de Carvalho Júnior le pertenecía a un sello 
editorial de Agostinho, quien trabajó como librero y editor hasta 1887, cuando se retiró del negocio. 
Dicho esto, lo que vemos es que Parisina se publicó en una editorial consolidada y con trayectoria 
en Río de Janeiro desde inicios de siglo. Véase Hallewell, O libro no Brasil, 1985, p. 198. 
371 Carvalho Júnior, Parisina, 1879, pp. VII-XVI. 
372 De acuerdo con Barreiros, Carvalho Júnior incursionó en este género a raíz de la obra teatral 
Apostolos do mal (1875), que es un ataque frontal a la compañía de Jesús. La obra se montó en 
escena y luego fue publicada a modo de folletín. Parisina de nuestro autor, empero, dista de ese 
tema, aunque al estar inserta en el mismo contexto liberal, también aboga por ideas republicanas y 
anticlericales. Véase Carvalho Júnior, Parisina, pp. XV-XVI, 8-84 y Chaves de Mello, “A modernidade 
republicana”, 2009, pp. 15-31. 
373 Carvalho Júnior, Parisina, pp. 85-108. 
374 Ibid., pp. 109-141. 
375 Ibid., 143-164. 
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con una miscelánea de escritos políticos, algunas cartas y pequeños ensayos en la 

sección “Varios”.376 En el grueso de la obra, vemos que se presentan las 

preocupaciones constantes del autor sobre el devenir político y literario de Brasil: 

una pugna republicana y liberal en todos los ámbitos, que se desarrolló en el 

capítulo anterior. 

En segundo lugar, y particularmente en lo que concierne a la poesía de 

“Hespérides” —nombre de las ninfas griegas que cuidaban un jardín—, Barreiros 

afirma que hubo una influencia de Baudelaire en Carvalho Júnior en cuanto al tema 

y versificación de los poemas. Sin embargo, con el paso del tiempo, su autor 

modificó sus escritos por su temperamento e individualidad, ganando un tono menos 

satánico y haciendo énfasis en el placer y la sensualidad.377 Si bien esto se dio 

particularmente en la representación de la mujer, como veremos, el lado masculino 

no está exento de remarcar una sexualidad animalesca y la satisfacción de su 

placer. 

En general, buena parte de los poemas de “Hespérides” representan 

elementos y caracterizaciones únicas sobre la fatalidad femenina y muestran la 

influencia clara de Baudelaire, como el manejo del soneto y de algunas temáticas,378 

como la perversión, la perversidad y lo grotesco de la sexualidad. Como ya se 

apuntaba, estas temáticas fueron atendidas primero en la poesía y luego en la 

narrativa francesa. Sin embargo, la aparición de la representación de la mujer fatal 

antes de 1890 en América Latina en general, y particularmente en Brasil es una 

cuestión remarcable. Esta temprana influencia se debe, sin duda, a la recepción de 

la obra de Charles Baudelaire en la región lusoparlante, gracias al mercado editorial. 

El poema que nos interesa abordar con profundidad es el tercero de la sección de 

“Hespérides”, titulado “Antropofagia”. Éste se reproduce a continuación: 

 

 
376 Ibid., pp. 165-192. 
377 Ibid., p. XII. 
378 El soneto es un poema formado por catorce versos, divididos en cuatro estrofas de dos cuartetos 
y dos tercetos (4-4-3-3). Baudelaire y Carvalho Júnior invierten el orden métrico de los cuartetos (el 
soneto clásico se divide así: ABBA, ABBA, CDC, DCD, aunque éste sí permite jugar con el orden de 
rima de los tercetos; Baudelaire y Carvalho Júnior, en cambio, escribían generalmente así: ABAB, 
ABAB, con algunas variaciones finales, por ejemplo, CCD, EED). 
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Mulher ! ao vêr-te núa, as formas opulentas 

Indecisas luzindo á noite, sobre o leito 

Como um bando voraz de lubricas jumentas, 

Instinctos cannibaes refervem-me no peito. 

 

Como a besta feroz a dilatar as ventas 

Mede a preza infeliz por dar-lhe o bote a jeito, 

De meu fulgido olhar ás chispas odientas 

Envolvo-te, e, convulso ao seio meu t’esteito: 

 

E ao longo de teu corpo elástico, onduloso, 

Corpo de cascavel, electrico, escamoso, 

Em toda essa extensão pululam meus desejos, 

 

—Os átomos subtis,— os vermes sensuais, 

Cevando a seu talante as fomes bestiais 

Nessas carnes febris, —esplendidos sobejos! 379 

 

 

En el libro, el poema tiene un epígrafe: “A Fontoura Xavier, poeta socialista”. 

Fontoura Xavier (1856-1922) suele ser más reconocido por su labor política y 

diplomática que como escritor, además, lo suelen colocar en el círculo de los 

“parnasianos” brasileños, junto a Carvalho Júnior, Teófilo Días, y Luis Delfino, 

quienes incorporaron a Baudelaire en las letras nacionales del Brasil de fin de siglo. 

Rubén Darío conoció a Fontoura Xavier en un viaje diplomático, en la Tercera 

Conferencia Internacional Americana (celebrada en Río de Janeiro en 1906) y 

reseñó una traducción de uno de sus libros, Opalas (1884) —Ópalos—. De igual 

 
379 El primer poema, “Profissão de fé”, utiliza, como metáforas negativas de las corrientes románticas 
y realistas, la corporalidad de las mujeres (como raquíticas y pálidas) y, en su lugar, habla de la 
preferencia de la voz poética por lo exótico, las formas exuberantes, los adornos, la salud y la vida. 
El segundo poema, “Nemesis”, comienza con la voz poética describiendo una mirada y la atracción 
por la risa y el vicio. El segundo verso trata sobre el comportamiento: un andar “spleenetico”, el gesto 
mórbido, y la voz metálica y frenética como el tintineo de un suplicio. Los últimos dos versos, hablan 
de otras partes del cuerpo y su caracterización que invierte los valores religiosos: “el arcángel del 
pecado”, “el labio cálido” de un “vampiro lujurioso, infernal” que consume “el veneno amargo de la 
ironía” “en una voluptuosidad extraña y sensual”. Ibid., pp. 87-88. 



140 
 

modo, Fontoura Xavier reconoció su admiración por el poeta nicaragüence. Aunque 

se trata de un episodio muy posterior al momento que se publicó Parisina es posible 

vislumbrar que, haciendo una lectura de la crítica literaria entre Hispanoamérica y 

Brasil, la relación diplomática-literaria entre ambas geografías existe y es previa a 

lo que se suele afirmar sobre la mutua influencia modernista (posterior a 1920). Por 

ejemplo, el poema de Fontoura Xavier, “A Águila Pellada” (1890), fue referido por 

Darío en su célebre poema “Salutación al águila” (1906) y algunos poemas de este 

poeta brasileño fueron traducidas al español en 1914 por José Santos Chocano.380  

Dicho esto, si atendemos la relación de Fontoura Xavier y Carvalho Júnior, 

vemos que pertenecían al mismo círculo literario, el cual estaba influenciado por el 

parnasianismo. Sin embargo, aunque Parisina es una recopilación de la obra de 

Carvalho Júnior, es posible afirmar que su interés por la poesía y particularmente 

por la de Baudelaire se haya dado una vez que llegó a Río de Janeiro, cuando se 

involucró con un círculo literario, conformado por Fortuna Xavier, el mismo Arthur 

Barreiros, Thomas Alves, Teophilo Dias, Arthur Azevedo, Alfredo Barreiros, entre 

muchos otros, mismos que ayudaron a financiar la publicación de Parisina.381 Esto 

da muestra de varios elementos remarcables: un ánimo de sus contemporáneos por 

preservar la obra y la figura de nuestro autor para la posteridad, de una red literaria 

pequeña, pero sólida, y de lecturas francesas compartidas gracias al mercado 

editorial en Brasil, cuyo auge, sin duda, fue en Río de Janeiro. 

En el presente análisis me interesa abordar algunos aspectos literarios y 

sociales presentes en el poema, vinculados a la posición ambivalente del autor 

sobre el papel de la mujer, así como la imagen y mirada masculina que plantea 

sobre ella. Para ello, pondré en diálogo al poema con otros textos de Carvalho 

Júnior gy se vislumbrará una oposición entre la representación de la mujer-objeto-

animal del poema con la propuesta política de feminidad que se encuentra en sus 

textos políticos, con un carácter más liberal-republicano. 

Como todo soneto, los dos primeros cuartetos exponen una cuestión que se 

resuelve al final, en los tercetos. Los versos de la primera estrofa ponen en relieve 

 
380 Véase Brandi Aleixo, “Antônio da Fontoura Xavier”, 2011, pp. 31-49 y Acereda, “Nexos literarios”, 
2012, pp. 261-273. 
381 Véase Carvalho Júnior, Parisina, 1879, pp. 195-197. 



141 
 

una voz poética masculina que se dirige a una mujer desnuda sobre un lecho y hace 

énfasis en las emociones que le genera. Sobre el primer punto, es posible 

vislumbrar, desde un inicio, la imagen del cuerpo femenino, descrito con “formas 

opulentas” y, por lo tanto, como oposición a un cuerpo sin abundancias o excesos 

—no refiriéndose lo opulento como parte de la indumentaria, sino a la 

representación misma del cuerpo—. Es decir, lo que está haciendo Carvalho Júnior 

es plasmar un cuerpo sexualizado para el deseo y placer masculino, y fuera del 

orden moral tradicional: no se admiran sus virtudes o cualidades (como las 

imágenes religiosas de las vírgenes o santas), sino su físico y, desde ahí, se juzga 

su valía como mujer. 

En cuanto al segundo punto, las “formas opulentas” le generan instintos 

caníbales a la voz poética, como “una jauría [sic] voraz de asnos lascivos”. Éste es 

un recurso que busca poner a la imagen de la mujer, primero, como corrupta, por la 

forma opulenta del cuerpo. La lascivia es en exceso animal —como la jauría de 

asnos—, y el asno tiene un significado sumamente fálico. En esa primera estrofa se 

sigue calificando a la mujer como deletérea (es decir, mortífera o venenosa), lo cual 

habla, por tanto, del peligro fatal que ella representa. No obstante, este tipo de mujer 

le despierta a la voz poética instintos depredadores, siendo sobre todo caníbales, 

como se indica en el cuarto verso y en el propio título del poema. Con estas palabras 

y de manera aparente, se pone a la mujer a la par, al menos como parte de la misma 

especie biológica, pero es algo que muta rápidamente. 

El segundo cuarteto se enfoca en la reacción de la voz poética ante el cuerpo 

desnudo. La voz se describe como una fiera depredadora que dilata sus fosas 

nasales y espera la reacción (o distracción) de su presa, pero luego le surgen 

“chispas odiosas” en su mirada que, al mismo tiempo, envuelve a la mujer. Es decir, 

el cuerpo femenino no solo es un objeto de deseo, sino que genera un instinto 

animal con una vertiente destructiva y de dominación total: ya no solo en una 

supuesta dominación sexual, sino que es de carácter depredadora y de la cual, 

además, ella no tiene escapatoria. La animalidad, por lo tanto, es ambivalente entre 

ambos sexos, aunque ella es una presa-víctima y él un depredador-victimario, lo 
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cual reitera la idea de que la fatalidad femenina suele ser una construcción hecha 

desde el imaginario misógino. 

De este modo, la imagen poética de la mujer nos puede acercar a la imagen 

de la esfinge finisecular; una mujer fatal que, según Erika Bornay, solo puede ser 

sometida a través de sus más primitivos instintos.382 La esfinge, proveniente del 

antiguo Egipto y luego adoptada en Grecia, era un monstruo con cuerpo de león, 

alas de arpía rapaz y pecho y rostro de mujer, era un genio funerario y una ogresa 

violadora y asesina de varones jóvenes. Esta representación, sin embargo, quedó 

sepultada en la historia, pero mantuvo elementos en común: ser una mujer-bestia, 

portadora de enigmas y, durante el romanticismo decimonónico, se convirtió en una 

musa de estéticas envenenadas, una diosa histérica que “preside altares de la cara 

oculta del siglo” hasta volverse en el epítome de la mujer fatal en la cultura 

finisecular.383 

Además, la representación de la mujer en el poema de Carvalho Júnior entra 

en diálogo con las representaciones literarias de las últimas tres décadas del siglo 

XIX brasileño. A saber: el autoexotismo. Para Luciana Murari, el discurso 

concerniente al autoexotismo brasileño está anclado a la descripción de la 

naturaleza brasileña, el clima y su cultura, con el fin de querer marcar una diferencia 

con el viejo mundo. Este anclaje es descrito por Murari como parte de un proceso 

nacionalista finisecular, el cual buscaba una identidad u originalidad brasileña y se 

halló en la naturaleza tropical, aunque ésta, paradójicamente representó un 

imperialismo interno por exotizar al pueblo y a su entorno. Esta narrativa hecha por 

la intelectualidad brasileña, especialmente la republicana, afectó a otras capas de 

la población, como la indígena o africana, pues desde el registro de lo exótico se 

buscó valorizar la literatura vernácula por medio de un ideal de alteridad dado por 

dicotomías claras: simple-complejo, salvaje-civilizado, natural-artificial, etc.384 

 
382 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 266-267. 
383 Bornay también define a la Esfinge por ser la representación que armonizó el ideal con la nueva 
estética de los simbolistas, seducidos por su exotismo, la naturaleza arcaica, sus connotaciones 
esotéricas y su fuerte potencial erótico. Véase Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 257-258. 
384 Murari, “O culto da diferencia”, 1999, pp. 45-48. 
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En este sentido, si vinculamos la propuesta de Morari con las lecturas de 

Baudelaire hechas por Carvalho Júnior, encontramos una nueva forma de la 

feminidad que escapa de las representaciones de otras mujeres fatales, al inscribirla 

en una preocupación vernácula y exótica sobre una sexualidad animal en las 

mujeres, y, al mismo tiempo, en diálogo con la literatura cosmopolita-afrancesada. 

Regresando al poema, la mujer pierde los rasgos femeninos y propiamente 

humanos de la primera estrofa y, en su lugar, los dos primeros versos del terceto 

muestran cómo se acentúan los rasgos animalescos: un cuerpo largo, elástico y 

ondulante; un cuerpo de serpiente de cascabel, eléctrico y escamoso. A diferencia 

de las dos obras previamente analizadas en este capítulo, la mujer no tiene una 

alianza o relación con la serpiente bíblica, sino que ella misma se vuelve o es dicho 

animal. En este sentido, se puede afirmar que Carvalho Júnior inserta a otras figuras 

ad hoc a la mujer fatal, la cuales tienen un significado más mítico que religioso: la 

medusa y la lamia. 

La lamia tienta con su lado femenino y humano a los hombres y, una vez que 

ella los cautiva, son engullidos por su lado serpentino. Según Bornay, la medusa 

representa una inclinación y fascinación a fin de siglo al tener una “belleza 

horrenda”, pues los artistas de la época ponen el acento en la repulsión por los 

reptiles y en este personaje que, de algún modo, antecede la petrificación y luego 

la destrucción de su víctima. Es decir, Bornay sostiene que la maldad femenina en 

estos personajes está acompañada por la atrocidad.385 Al mismo tiempo, la 

serpiente de cascabel representa un riesgo de fatalidad explícito en el poema: el 

veneno, que se reitera en dicha estrofa. 

Las asociaciones animalescas de la mujer fatal —la serpiente, la esfinge, la 

lamia y la medusa— forman parte de un híbrido entre la atracción hacia el cuerpo 

femenino con lo indómito y peligroso de la naturaleza. Sin embargo, la 

representación particular que hace Carvalho Júnior coloca a la mirada masculina y 

al hombre en otro registro frente a la fatalidad femenina; el varón es mucho más 

activo frente al aparente riesgo que la mujer representa y, al mismo tiempo, pierde 

su condición de víctima, haciéndolo prácticamente heroico. Como en otros poemas 

 
385 Ibid., pp. 269-275.  
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del autor, el hombre queda en un terreno aparentemente más horizontal respecto a 

la mujer, ya que le pierde el miedo al peligro fatídico que ella representa. En 

“Antropofagia”, la voz poética sería casi un Perseo frente a Medusa. 

Empero, a diferencia del héroe tradicional que sale victorioso e impoluto por 

no caer en las tentaciones de Medusa, el de Carvalho Júnior, en cambio, sí se 

pervierte y, por lo tanto, subvierte y transgrede la masculinidad. Es decir, no es una 

víctima de la mujer en tanto que no muere y logra dominarla, pero sí satisface el 

deseo sexual-antropofágico. Si bien la subversión no es total para convertirse en un 

héroe melancólico o decadente ni se vuelve una víctima, como suele suceder con 

otras representaciones de la mujer fatal,386 sí afecta su lugar de enunciación. Es 

decir, a diferencia de las obras posteriores hispanoamericanas, lo que vemos es 

que no hay un riesgo del estatus del hombre, perteneciente a la clase alta o el 

burgués, sino que desde un inicio hay una degradación del hombre porque actúa 

desde un instinto casi animal y, por lo tanto, salvaje. 

Así, la voz poética de “Antropofagia” no está condenada al fracaso, la ruina 

o la muerte; tampoco cae a un abismo ni física ni moralmente hablando, pero, al 

mismo tiempo, aunque la representación masculina no está condenada de principio 

a fin, porque no buscaba encontrar un amor idealizado, distorsiona la moralidad 

masculina tras la satisfacción efímera de su sexualidad-antropofágica. De este 

modo, la subversión recae justo en que hay una degradación del hombre por varios 

motivos implícitos: la relación sexual con una mujer fatal que no es totalmente 

humana; luego, como veremos al final de este análisis, por el asesinato —aunque 

sea relativamente justificado por matar una mujer que es un peligro social— y, 

finalmente, el acto canibalesco, haciendo del hombre una especie de héroe inmoral 

y grotesco. 

En cuanto a la corporalidad y todo aquello que sabemos sobre la mujer es 

únicamente desde la mirada y los deseos masculinos: ella no es agente, sino sujeto 

de la mirada y deseo del varón, y tampoco parece ser consciente del peligro que 

ella misma representa o el riesgo al que se enfrenta al encontrarse con el hombre. 

 
386 Para ver la construcción decadentista del héroe decadente que se crea al enfrentarse con la mujer 
fatal véase Gutiérrez, “El héroe decadente”, 2000, pp. 79-88. 
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En este caso, como apunta Julibert, la fatalidad no depende tanto de las cualidades 

específicas del personaje femenino, al ser siempre inmensamente deseable para 

los hombres en general o en particular para alguno que, tras cruzarse en su camino, 

no renuncia a ella con el fin de poseerla, cualquiera que sea su tara o el precio que 

haya que pagar: sea su propia vida, sea la de la supuesta amada.387 

Esto último se puede ver con mayor claridad en los últimos cuatro versos, los 

cuales hablan de la resolución de la tensión animal: “los deseos” de la voz poética 

“pululan en el cuerpo femenino” y “los gusanos sensuales” se alimentan de las 

“carnes febriles” y de sus “espléndidas sobras”. De este modo, aunque se hace 

explícita la muerte de la mujer, no es así con el motivo por el cual muere. No 

obstante, por el desarrollo de la voz poética a lo largo del poema se podría 

interpretar, inequívocamente, como un asesinato y una actitud depredadora y 

necrofílica, ya que la mirada masculina carece de un control de sus pasiones 

animalescas y, a raíz de ello, se muestran dos aspectos importantes con los que 

podemos concluir. 

En primer lugar, está la satisfacción de un deseo carnal-antropofágico que 

reafirma un lugar de poder de la sexualidad masculina sobre la femenina. Luego, el 

culmen de la dominación patriarcal en su máxima expresión: el asesinato de la mujer 

por razones de género. En resumidas cuentas, cuando el hombre mantiene o busca 

recuperar su lugar de dominación física, sexual o moral frente a la mujer —aunque 

ella represente una atracción o un peligro—, la aparente horizontalidad de poder y 

de peligro se rompe, posicionándolo nuevamente en un lugar de dominación. Por lo 

tanto, el mensaje, al igual que en los casos anteriores, es buscar reestablecer el 

orden social y patriarcal en la sociedad mediante la condena de la sexualidad 

femenina. 

De la obra podemos concluir varios aspectos. La representación de la "mujer 

fatal" en la literatura brasileña finisecular estuvo íntimamente ligada a las dinámicas 

de género y poder en la sociedad de la época, pues la construcción de la figura de 

la mujer fatal reflejó y perpetuó una misoginia arraigada en la cultura brasileña, que 

se manifestaba en diversas esferas sociales y culturales. Es decir, si consideramos 

 
387 Julibert, Hombres fatales, 2022, p. 23. 
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el cambio del contexto social y cultural del Brasil decimonónico, vemos que, en la 

primera parte del siglo, la sociedad brasileña estaba profundamente marcada por 

valores patriarcales y una estricta división racial y de género, en la que se esperaba 

que las mujeres blancas se conformaran con los roles tradicionales de esposa y 

madre, mientras que las mujeres racializadas eran consideradas sujetos cada vez 

más sexualizados. Así, cualquier desviación de estos roles era vista como una 

amenaza para el orden social establecido y, por lo tanto, era objeto de escrutinio y 

condena. Sin embargo, hacia el último tercio del siglo XIX hubo una serie de cambios 

sobre la concepción de lo femenino, como las mujeres intelectuales que abogaban 

por la igualdad racional, mientras que paralelamente surgieron discursos 

exacerbados en contra de la mujer, que la tildaban de pecadora, anormal o inmoral 

por manifestar sus deseos sexuales, sobre todo desde las concepciones religiosas, 

civiles y médicas, mismas que afianzaban y distorsionaban las viejas creencias.388 

En segundo lugar, la representación de la mujer fatal en la literatura brasileña 

reflejó y reforzó estos valores patriarcales, presentando a las mujeres como 

seductoras, manipuladoras y peligrosas por exacerbar una supuesta —y falsa— 

sexualidad animal, a tal grado de justificar su asesinato. Estos personajes 

femeninos eran a menudo retratados como responsables de la perdición de los 

hombres, ejerciendo un poder destructivo sobre ellos a través de su belleza y su 

sexualidad, aunque en el caso de Carvalho Júnior el poder destructivo es devuelto 

al hombre hasta destruir a la mujer. Esta representación de la mujer fatal, asociada 

con la sexualidad femenina desenfrenada, nos puede reflejar los dobles estándares 

de género prevalecientes en la sociedad brasileña de la época: por un lado, en sus 

textos políticos, Carvalho Júnior promovía la educación de la mujer y su 

participación política en un terreno de igualdad, pero, por otro lado, su poesía refleja 

una contrastante visión sobre la sexualidad femenina, pues es vista como una 

amenaza a la moralidad pública y la estabilidad social. 

Finalmente, la representación de la mujer fatal en la literatura brasileña 

finisecular no solo refleja una misoginia social arraigada, sino que también 

contribuía a perpetuarla, reforzando estereotipos de género negativos y limitantes. 

 
388 Véase Mendonça Santos, “O corpo em transe”, 2015. 
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Estos personajes femeninos servían como ejemplos de lo que sucedía cuando las 

mujeres desafiaban las normas de género establecidas, reforzando así la idea de 

que las mujeres que se salían de los roles tradicionales eran peligrosas y dignas de 

desconfianza. Particularmente en el imaginario poético del autor, hay un atributo 

general sobre las mujeres: su desnudez despierta los instintos animales más 

abyectos en los hombres y, por lo tanto, desestabilizan el orden social. eEn 

consecuencia, la mujer, al ser la encarnación de los males sociales, merece ser 

destruida, no por lo que hace, sino por cómo el hombre y la sociedad la ven. Sin 

embargo, esto también plantea la doble moral de la época: la vida sexual del hombre 

fuera del matrimonio, en la que se culpa a la mujer y no las decisiones del hombre 

y, en contraparte, se vislumbra la aparición de la nueva mujer y algunos procesos 

de secularización. Es decir, si bien Carvalho Júnior planteaba la emancipación 

política y racional de las mujeres desde el republicanismo, paralelamente criticaba 

su apertura sexual, luego de satisfacer los propios deseos masculinos. Esto es un 

doble embate entre el temor y la aspiración que generaba la libertad de las mujeres 

en todos los terrenos sociales. 

 

La muñeca, de Carmela Eulate Sanjurjo. Una mujer fatal victoriosa 
 

La muñeca, de Carmela Eulate Sanjurjo, fue publicada por primera vez, como libro, 

en 1895. Esta novela corta la prologó el fundador del Partido Autonomista 

puertorriqueño, Manuel Zeno Gandía.389 En una reciente revisión y reedición de la 

obra, publicada por la UNAM, Cisterna y Stecher arguyen en su “Presentación” que: 

En sus estudios sobre la escritura de mujeres del siglo XIX y las primeras 

décadas del XX, la crítica feminista ha identificado una serie de estrategias 

desplegadas por las autoras para facilitar su acceso a la publicación y 

circulación de sus obras [...], [como] solicitar prólogos a autores consagrados 

[...]. Estos paratextos constituían importantes respaldos simbólicos en 

contextos en que se desconfiaba de la capacidad de las mujeres para 
 

389 Manuel Zeno Gandía fue un liberal y reformista que vivió en Francia durante su internado de 
medicina y, al regresar a Puerto Rico, se dedicó al periodismo; es considerado el mayor exponente 
del naturalismo en su país. 
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dedicarse a la literatura. Así, si un escritor consagrado afirmaba que el texto 

de una mujer valía la pena, la resistencia a publicarlo y leerlo se reducía 

considerablemente.390 

 

Sin embargo, considero pertinente resaltar y matizar varias cuestiones al 

respecto del prólogo de la novela. La primera es que, cuando Zeno Gandía elogia a 

la autora, suele hacerlo en términos masculinos, primero por sus capacidades 

creativas: “esa privilegiada facultad de crear realidades es la predominante en el 

libro a[l] que [le] dedico estas líneas. Carmela Eulate es un filósofo, es un 

novelista”.391 Además, compara y encuentra paralelismos entre la novela corta de 

Eulate Sanjurjo con el argumento narrativo de otro autor: “El maniquí” de [H]Offman. 

Pero, contrario a la lectura que hizo Zeno Gandía sobre La muñeca, con solo 

atender su título más bien es posible entrever un diálogo con la literatura europea. 

El primer antecedente que retrata a los miembros de las clases altas como muñecos 

fue la novela Lalki. Escenas previas a la boda, publicada por Józef Ignacy Kraz en 

1873. Luego le siguió una novela por entregas (1887-1889), publicada después en 

varios tomos (en 1890), titulada Lalka —o Muñeca, en polaco; Lalki, en plural—, de 

Boleslaw Prus. Debido a estas obras en específico, asimiladas y reinterpretadas en 

el teatro de Ibsen, se comenzó a utilizar y difundir el término de “muñecos” como un 

peyorativo para referirse a las personas de la alta sociedad (comerciantes 

importantes y una aristocracia empobrecida), las cuales buscaban relacionarse con 

la alta aristocracia por vínculos familiares y casamientos.392 Eulate Sanjurjo retrata 

al personaje principal, Rosario, como una muñeca de este tipo. 

Particularmente, la obra de Prus se centra en la vida de Stanislaw Workuza, 

un comerciante que se enamoró de Izabella, una aristócrata venida a menos y es 

un paradigma literario de la mujer fatal en Polonia. Ella no sabe que le hace daño a 

los demás o a ella misma al coquetear con todos, incluso con su primo, quien 

también está enamorado de ella (Julián Ochocki). Workuza buscó huir de ella, al 

verla coquetear con su primo y también trató de suicidarse, pero termina yendo a 

 
390 Cisterna y Stecher, “Presentación” en Eulate Sanjurjo, La muñeca, 2020, p. 6. 
391 Zeno Gandía, “Prólogo” en Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, p. XIII. Cursivas mías. 
392 Véase Moretti, El burgués, 2014, pp. 189-193. 
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París para alejarse de Izabella; él encarnaba el pesimismo y la decadencia de la 

incipiente modernidad polaca. Aunque aparentemente hay paralelismos entre los 

hilos narrativos de la obra de Eulate Sanjurjo con la de Prus (al poner a una mujer 

como protagonista y teniendo como a sus enamorados a un hombre llamado Julián), 

es difícil comprobar y más aún sostener que hubiese una influencia directa, ya que 

la autora no sabía polaco, y la traducción al español y a otros idiomas se dieron 

hasta bien entrado el siglo XX, salvo en ruso, que se hizo inmediatamente, en 1890. 

Y si bien se sabe que Eulate Sanjurjo sabía este último idioma, no he tenido acceso 

a información que me diga si aprendió la lengua antes o después de su exilio en 

España, cuán avanzado era su conocimiento en ella, si había leído o no literatura 

rusa en el idioma original y, sobre todo, si llegó esta obra a sus manos. Sin embargo, 

según algunos autores, sí hay un diálogo claro entre Eulate Sanjurjo con el teatro 

de Ibsen, específicamente con “Casa de muñecas” y,393 además, el teatro de Ibsen 

difundió el significado social de los aristócratas y burgueses como muñecos. 

Como se expuso en el primer capítulo al respecto del contexto cultural 

decimonónico en América Latina, las élites intelectuales fueron las promotoras de 

los proyectos educativos de la sociedad. Estas élites se veían a sí mismas como 

guías pedagógicas para educar moral, cívica y espiritualmente a niños, jóvenes y 

señoritas, a las madres y a los trabajadores y, sin duda, había de por medio un 

trasfondo de educación de géneros. Es decir, hacia la segunda mitad del siglo XIX 

vamos a encontrar un gran número de publicaciones, sobre todo periódicas —como 

novelas de folletín, periódicos, revistas de variedades—, dedicadas a fomentar la 

feminidad en las mujeres de la sociedad y, para ello, la literatura ocupaba un lugar 

central en su formación. 

Así pues, la educación femenina estuvo permeada por un deber ser visible 

en sus personajes congéneres de la ficción. Sobre estos planteamientos voy a 

inscribir, de manera parcial, a la novela de Eulate Sanjurjo. Advierto que mi lectura 

de La muñeca se deslinda de otras interpretaciones y parte del cuestionamiento a 

las mujeres de la élite. Aun así, la lectura que se hizo en su momento es totalmente 

opuesta, pues el propio prologuista tuvo una postura que censuró las acciones de 

 
393 Véase Cruz, “Aproximación a la novela femenina”, s/f, pp. 152-153. 
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Rosario al encauzar, con su ejemplo, la condición femenina de manera más bien 

convencional: “Ese temperamento femenino […] es, al cabo, un caso patológico, un 

caso de enfermedad, pero es de esas enfermedades que no siempre matan al 

contaminado, sino que hieren antes a los demás. En caso tales, suelen sufrirlo los 

sanos”.394 

Esta lectura pedagógica de la mujer en la literatura no fue excepción en los 

años siguientes a la primera publicación de La muñeca, en 1890. Entre abril y 

octubre de 1903, cuando su autora ya estaba exiliada en España, la novela se volvió 

a publicar en Puerto Rico, pero a manera de folletín, en un periódico de variedades: 

El Carnaval. Revista de Literatura y Artes, que tenía como subtítulo estar “Dedicada 

al Bello Sexo”.395 Esta publicación buscaba enseñar un buen comportamiento 

femenino basado en valores de género tradicionales para que las mujeres se 

casaran y fueran dignas en el ámbito privado y público, como lo muestra, por 

ejemplo, el texto de M. Tadu, titulado “Las insumisas”,396 el cual rechazaba 

moralmente el carácter dominante de la mujer por romper el buen temperamento 

del esposo y la tranquilidad familiar. 

No se puede negar, por lo tanto, que la lectura de la obra, tanto en el libro de 

1895, debido al prólogo de Zeno Gandía, como en El Carnaval, en 1903, se haya 

leído en términos pedagógicos sobre lo que debería ser una conducta ejemplar en 

la mujer o, de lo contrario, se recibiría un castigo o se patologizaba a la mujer, con 

el fin de volver al orden social. Es decir, también hubo algunas expresiones literarias 

 
394 Zeno Gandía, “Prólogo” en Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, p. XIV-XV. 
395 De manera particular, esta segunda publicación de la novela de Sanjurjo estuvo publicada a dos 
columnas, en una sección titulada “Novelas Cortas”, que solía estar a la mitad del periódico o antes 
de los anuncios. La gran mayoría de los fragmentos contenían aproximadamente un tercio de 
capítulo y el contenido abarcaba toda la sección: usualmente una página, salvo los últimos tres 
números en que apareció, pues las publicaciones del 11 y del 18 de octubre ocuparon el doble de 
espacio, y el fragmento final, publicado el 25 de ese mismo mes, abarcó poco más de la mitad de 
una página. Véase El Carnaval, 19 de abril de 1903, p. 400; El Carnaval, 3 de mayo de 1903, 417; 
El Carnaval, 17 de mayo de 1903, p. 425; El Carnaval, 24 de mayo de 1903, p. 433; El Carnaval, 31 
de mayo de 1903, p. 441;  El Carnaval, 21 de junio de 1903, p. 449; El Carnaval, 28 de junio de 1903, 
p. 459; El Carnaval, 5 de julio de 1903, p. 467; El Carnaval, 19 de julio de 1903, p. 478; El Carnaval, 
26 de julio de 1903, p. 487; El Carnaval, 2 de agosto de 1903, p. 494; El Carnaval, 9 de agosto de 
1903, 504; El Carnaval, 16 de agosto de 1903, p. 514; El Carnaval, 13 de septiembre de 1903, 547; 
El Carnaval, 4 de octubre de 1903, p. 581; El Carnaval, 11 de octubre de 1903, pp. 593-594; El 
Carnaval, 18 de octubre de 1903, pp. 605-606 y El Carnaval, 25 de octubre de 1903. 
396 El Carnaval, 4 de octubre de 1903, p. 577. 
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con temáticas “perversas”, “inmorales” o “amenazantes” que, aun siendo parte de 

un imaginario cultural, ponían en crisis el orden social, ya que se vieron como 

problemáticas y censurables. Empero, algunos escritores modernistas y de manera 

excepcional nuestra escritora, Carmela Eulate Sanjurjo, planteó una transgresión 

del modelo femenino desde la literatura. 

En cuanto a la representación femenina de Rosario, ésta no solo fue creada 

desde el imaginario de una mujer, lo cual ya plantea, al menos en su caso, otro 

tratamiento de su obra, sino que, poniéndola en diálogo con las publicaciones 

anteriores de nuestra autora y con el panorama literario nacional y regional, como 

se expuso en el capítulo anterior, vemos que ya se cuestionaba el papel tradicional 

de la mujer y La muñeca no fue la excepción. Regresando a Cisterna y Stecher, 

podemos recuperar sus afirmaciones y leer la novela en su mismo registro:  
Lo que en una primera lectura parece ofrecer La muñeca es una reconvención a las 

mujeres que orientan su vida en torno a valores aristocráticos. Entre estos destacan 

negativamente la frivolidad, el amor por el lujo y la ostentación y el privilegio de una 

sociabilidad pública por sobre la domesticidad. [...] La novela de Carmela Eulate 

participaría del proyecto hegemónico de transformar a las mujeres en verdaderos 

“ángeles del hogar”: abnegadas, sumisas, bondadosas, totalmente satisfechas con 

sus roles de madres y esposas. Sin embargo, [...] los distintos discursos que 

atraviesan el texto y el análisis de los personajes y sus trayectorias permite[n] 

interpretar La muñeca como un texto que tempranamente plantea perspectivas 

críticas con respecto a la función social de las mujeres. [...] Ni el modelo aristocrático 

que piensa a las mujeres como adornos, ni el burgués que ve en ellas un elemento 

moralizador, constituyen alternativas que permiten su desarrollo como sujetos 

autónomos. 
 

En síntesis, pese a que la propuesta de lectura en aquel contexto buscaba 

reproducir el orden social a través de la educación de género, lo que vemos en la 

novela de Eulate Sanjurjo es una alternativa ficcional a los referentes de 

femeninidad. Esto es, reitero, lo que busco analizar. Al inicio de La muñeca vemos 

cuál es la historia y la caracterización de Rosario: una mujer joven y hermosa, tierna, 

de piel sumamente blanca, con ojos azules y largas pestañas: una muñeca; ella está 
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en el momento previo a su boda y la voz narrativa destaca su preocupación —o más 

bien frivolidad y falsedad— por mostrar su belleza y lujos de la boda frente a sus 

amigas y la sociedad, somo sinónimos de ostentación de su capital económico y 

erótico:397 “Inmóvil y silenciosa, contemplaba su figura, preocupada con la grave 

ceremonia que iba a cambiar su vida, pero mucho más con la idea de estar bella, 

de triunfar, de sus amigas que menos afortunadas no podrían casarse con el lujo y 

boato con que ella iba a hacerlo.”398 

Ella va a contraer matrimonio con Julián Lasaleta, un prestigioso abogado de 

37 años (15 más que ella). Es debido a su manipulación, producto de su belleza y 

actitudes tiernas e infantiles, mas no su sexualización, que Rosario conmueve y 

controla a su voluntad a Julián para obtener lo que quiera: vivir lujosamente, vestir 

ropa de alta costura y a la moda o con adornos para su casa que provienen de 

distintos países, lo cual se ve desde su llegada de luna de miel a París y Niza: 
Rosario llevaba de equipaje ocho baúles-mundos y una docena de sombreros, sin 

contar las alhajas que su marido la había comprado en París. […] La pequeña 

cabeza cubierta con una toque,399 y en la mano, el cabás [o bolso] de cuero, hubiera 

podido tomársela por una de esas extranjeras que se pasan la vida viajando, que 

cruzan la España en invierno, visitando catedrales y sacando copias de los cuadros 

que enriquecen los museos […]. Rosario volvía del viaje contenta, deseando 

instalarse en la casa que había puesto con lujo y, sobre todo, ávida de presentarse 

en sociedad para lucir los magníficos trajes que traía de París, y debían llamar 

poderosamente la atención.400 
 

 
397 El capital erótico se compone de seis o siete elementos distintivos: belleza, atractivo sexual, 
habilidades sociales, vitalidad, presentación social, competencia sexual y, en algunas culturas, 
fertilidad. Catherine Hakim argumenta que el capital erótico es una herramienta importante para la 
movilidad social y que las mujeres, en general, poseen más capital erótico que los hombres debido 
a su mayor inversión en él. Hakim critica cómo el patriarcado ha creado ideologías morales que 
inhiben a las mujeres de explotar su capital erótico para beneficios económicos y sociales, tal y como 
sucede con Rosario en la novela. Véase Hakim, “Erotic Capital”, 2010. 
398 Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, p. 2. 
399 Una toque, en francés, es un sombrero ruso —ushanka—. El astracán es la lana o la piel con 
lana de un karakul, un tipo de cordero recién nacido proveniente de la región rusa homónima, 
Astrakán. 
400 Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, pp. 5-6. 
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La proyección social de Rosario, mediada por el control absoluto de su 

imagen a través de la moda y el consumo internacional, son más importantes que 

el deseo del cuidado del hogar y del bienestar económico del matrimonio, valores 

fomentados en las mujeres de la élite y otras clases más bajas de la época. La 

autora está representando al mundo moderno, material y mercantil al que aspira 

Rosario. Según la voz narrativa, esto se debía, justamente, a la educación familiar 

que recibió en casa: 
Hija única de una familia rica, mimada por un padre anciano, y por una madre cuyo 

carácter débil no era capaz de dirigirla, la joven se acostumbró a hacer de su 

capricho ley. Era frívola, derrochadora y coqueta, con poquísima ilustración y sin 

principios religiosos, pues jamás fue a la iglesia con otro objeto que el de lucir un 

traje nuevo. Su hermosura, notable desde niña, se desarrolló en la juventud, 

realzada por el lujo y elegancia con que la vestían. […] Se adivinaba en ella 

fácilmente a la mujer de temperamento frío para quien la pasión será siempre un 

enigma, concentrando la vida en el cerebro.401 
  

La belleza y la falta de moralidad, sumadas a la racionalidad frívola, son 

características unívocas de la mujer fatal. Sin embargo, la representación de 

Rosario también dialoga con la aparición de una nueva mujer a fin de siglo: la 

consumista y pendiente de la moda, la que se presenta a sí misma como un objeto 

de lujo, admiración y deseo. Todo esto se proyecta en cada aspecto de su vida, 

como su propia casa, que es una proyección de su imagen y ambición: 
En la sala, elegantemente puesta con sillería y cortinajes de damasco encarnado 

veíanse multitud de objetos de arte y fantasía, mezclados con esa prodigalidad que 

autoriza la moda. Espejos […], jarrones, estatuillas […], una causeuse […], un busto 

de bronce, oleografías y grabados en acero y en elegantes étageres, muñecos y 

bibelots, viéndose mezclados el objeto de arte y la figura de dos pesetas. En el 

gabinete, separado por un portière de terciopelo, estaba el piano […] de Pleyel, que 

Rosario tenía cubierto de figuras de Sajonia, ostentando en un pequeño caballete, 

el retrato de busto de la dueña de la casa. Esta, era tan aficionada a reproducirse, 

que, por paredes y mesas, en álbumes y marcos, podía hallarse su figura […]. El 

 
401 Ibid., pp. 7-8. 
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retrato de Lasaleta, al lápiz, con severo marco de madera, ocupaba el puesto de 

honor, haciendo pendant [sic] al de Rosario.402 

 

Rosario es el epítome de una mujer moderna que se adaptó a los cambios 

sociales concernientes a esta modernidad capitalista, sin medir sus consecuencias. 

Es decir, su personalidad se amolda a la aceleración de la moda y a cuestiones de 

los lujos del mercado y el consumo. Es una mujer burguesa que demuestra el control 

racional sobre sí misma y reafirma su autonomía a través del gasto y de la 

manipulación de su imagen a la mirada de los otros. El principal argumento de 

autonomía frente a Julián es que, si reducía sus gastos, era un motivo para 

quedarse encerrada en el hogar, además le demostraba constantemente que podría 

prescindir de él para seguir viviendo con lujos gracias a su belleza y lo castigaba 

con actitudes de desdén e indiferencia o le causaba celos con otros hombres hasta 

obligarlo a ceder a sus caprichos. 

En este sentido, Rosario destaca no sólo por su belleza frente a la sociedad, 

sino por sus hábitos de consumo, la ostentación y el lujo frente a sus amigas, los 

cuales están mostrados de manera sumamente racional. Siguiendo la lectura sobre 

Rosario hecha por Ángel A. Rivera, lo que vemos en la sociedad de finales del siglo 

XIX en Puerto Rico y buena parte de América Latina es que algunas mujeres se 

hicieron más independientes como consumidoras, adquirieron mayor control sobre 

sus vidas y se volvieron más conscientes de la construcción de su imagen, lo que 

causó bastante ansiedad en el mundo masculino. El poder adquisitivo que muestra 

Rosario resulta central en el desarrollo de su personalidad y conecta con este tipo 

de mujer decimonónica: le da facultades de control en la elaboración de su propia 

imagen, le recuerda su poder y hegemonía social y de clase.403 Al igual que en otras 

partes de América Latina, la “nueva mujer” puertorriqueña, a finales del siglo XIX, 

comenzó a ser representada como una figura frívola, superficial y dedicada al 

entretenimiento y la moda. Esta percepción surgió en parte como una reacción al 

creciente acceso de las mujeres a la educación, el trabajo remunerado y los 

 
402 Ibid., pp. 12-13. Cursivas en el original. 
403 Rivera, “Relectura de la ‘femme fatale’", 1998, p. 60. 
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espacios públicos. En consecuencia, el capital erótico se convirtió en un medio para 

deslegitimar sus avances, vinculándolas a la frivolidad y la superficialidad en lugar 

de reconocer su agencia y su potencial para utilizar su atractivo como una 

herramienta de movilidad social, algo que parece sugerirse en La muñeca. 

Su composición como mujer fatal, como ser calculadora y frívola para 

dominar a su marido, anteponerse siempre a sí misma por la cuestión doméstica y 

marital, rechazar la abnegación, incluso negarse implícitamente a la maternidad por 

no querer constreñirse al espacio privado y dejar de lucir como una muñeca ante la 

sociedad, hace que transgreda el orden social y sexual tradicional en el que se 

encuentra inmersa.404 La vida lujosa de Rosario, pese a los reproches de su marido, 

anticipa el quiebre económico de Julián por los excesivos gastos que ella tiene hasta 

que, finalmente y pese a trabajar más para complacerla, él llega a la bancarrota. Tal 

situación económica lo lleva a una depresión, pues nota su situación como 

deshonrosa y descuida el despacho y su vida política, sobre todo por sentir la falta 

de apoyo de su esposa. La autora muestra una imagen negativa de su protagonista, 

en tanto que critica la superficialidad de su autora sin que Rosario siquiera tenga 

compasión por lo que lo rodea, pues su fin último es saberse admirada. 

En un acto de desesperación, Julián termina suicidándose y, en su nota de 

suicidio, acusa a Rosario de todos sus males, pero la nota nunca es leída por la 

sociedad o el mismo lector, pues la madre de Rosario la encuentra y la destruye. 

Finalmente, quien termina afrontando la deuda y el honor del difunto es el hermano 

de Julián, sin embargo, Rosario continúa con su forma de vida y sin un ápice de 

culpa por la muerte de su marido, ascendiendo socialmente y saliendo victoriosa en 

la narración. Estos dos elementos son una cuestión novedosa en la construcción de 

una femme fatale, pues si la contraponemos con la representación construida desde 

el imaginario masculino, vemos que ésta termina destruida o regresa al orden 

patriarcal para perpetuar a la sociedad y la moralidad. 

Ante esta narración, nos enfrentamos a dos planteamientos no menores: por 

un lado, que la representación de la fatalidad femenina es construida desde la 

mirada de una mujer y transgrede a la tradición literaria finisecular, pues Rosario 

 
404 Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1897, pp. 36-37. 
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sale victoriosa, con más poder económico que al principio y termina ascendiendo 

socialmente gracias a su atractivo físico. Además, otra cuestión generosa es que su 

imagen rara vez pasa por una belleza no sexualizada ante la mirada de Julián y 

controla absolutamente todas las situaciones desde una racionalidad frívola para 

obtener lo que quiere. Sin embargo, en lugar de enaltecer estas actitudes, la autora 

parece ser crítica con la superficialidad que genera el mundo moderno. Por otro 

lado, esta representación plantea cuestionamientos de clase, pues critica la posición 

aristocrática femenina o de la ascendente burguesía: la superficialidad y la 

ostentación, frente al valor de la masculinidad que detenta Julián, el cual está 

construido sobre la honorabilidad, lo que genera, en consecuencia, una crisis en la 

masculinidad. Es decir, ni la feminidad más tradicional, que buscaba constreñir a la 

mujer en el espacio doméstico, ni la que se estaba generando en el mundo 

moderno, a partir del consumo superficial parecen ser modelos que satisfagan a la 

autora. Al contrario, hace una sátira de esta nueva clase en construcción y aboga, 

más bien, por la educación y el capital cultural —del que carece Rosario— para una 

verdadera emancipación femenina.  

Asimismo, pone en cuestión la construcción de los valores burgueses sobre 

los cuales se están construyendo la personalidad de Rosario, pero también la de 

Lasaleta, pues se burla del amor romántico y del trabajo como formas de 

honorabilidad en el hombre. Dicho esto, podemos destacar una lectura masculina 

del momento, regresando al trabajo introductorio de Zeno Gandía en La muñeca. 

En él, critica a la madre de Rosario por lo que ocurre en los sectores altos cuando 

las madres no educaban bien a sus hijas, haciendo que resulten mujeres frívolas y 

caprichosas, pero que, para reformar a Rosario, ésta debería regresar a los brazos 

de su madre y rogar al cielo para no caer en la fatalidad.405 De este modo, Zeno 

Gandía responsabiliza a las mujeres por la educación femenina, su valor moral ante 

la sociedad y rechaza a toda costa este tipo de ejemplo sobre la feminidad. Sin 

embargo, el tránsito de siglo representó una paulatina y profunda transformación en 

la moralidad de las élites, que se engarza a las cuestiones de género y está 

 
405 Zeno Gandía, “Prólogo” en Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, pp. XIII-XIV. 
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circunscrita a la aparición de una clase pujante: la burguesía y es lo que me gustaría 

apuntar a manera de conclusión. 

A diferencia de lo que mencionan Cisterna y Stecher, considero que los 

valores burgueses en Eulate Sanjurjo sí significaron una posibilidad de 

emancipación femenina en el Puerto Rico decimonónico, acorde con lo que vemos 

en la novela. Por un lado, aparece la erosión de una masculinidad tradicional en 

Julián: él constituye esta masculinidad en aspectos de una honorabilidad frente a la 

sociedad, sin embargo, también es víctima del amor romántico y del arquetipo de la 

mujer fatal que detenta Rosario. Julián es un hombre bondadoso, generoso, 

tradicionalmente proveedor, pero sumiso por la actitud manipuladora de una mujer 

que anticipa la perdición económica y el abismo emocional en la que va a caer. Sin 

embargo, hay un punto de quiebre en los capítulos V y VI; una ruptura con el 

Romanticismo, al contraponer el amor y la ternura con el trabajo y su honorabilidad. 

Aquí recordemos la definición sobre el Romanticismo: “no es una expresión estética, 

sino una expresión de moralidad burguesa que normó y ordenó a una sociedad, 

sobre todo a una nueva clase social e intelectualidad distinta de la misma burguesía 

en la cultura política del medio siglo —la de la opinión pública—”.406 Esta expresión 

se basó en los múltiples significados del honor: la honra, vinculada al estatus; el 

honor sexual ligado a la virtud, sobre todo la femenina, y la honestidad, fundamental 

para la opinión pública. Recordemos que Julián es un abogado, es decir, con una 

formación liberal; también representa a esa clase pujante en la vida política de la 

época, ya que organiza reuniones en su despacho y hace publicaciones periódicas 

e independientes en contra del gobierno local. Una vez negado el amor de Rosario, 

vemos que desde el capítulo IV él busca concentrarse en el trabajo para evadir su 

desdicha y, al mismo tiempo, para satisfacer el consumo excesivo de su esposa. Se 

ve a sí mismo como un intelectual respetable, pero Rosario, tras un exabrupto 

porque su marido le negó asistir a un baile en el palacio donde vivía el gobernador, 

le hace una crítica sagaz a la moralidad y cultura política del marido: 
Vosotros no hacéis política. Lucháis en los periódicos hasta adquirir un nombre que 

tenga su precio en el mercado y que se compre con un destino o puñado de oro. 

 
406. Véase Piccato, La tiranía de la opinión, 2015, pp. 21-50, 247-286. 



158 
 

Comprendo, si son así, que se inquieten de verte en [el] palacio, y que tu presencia 

sea mal interpretada ¿creen que irás a disputarle su pitanza?407 
 

Es decir, Julián Lasaleta se mueve en el registro de honorabilidad de la esfera 

pública. Es más, incluso cuando se anuncia la ruina espera que su esposa comparta 

los mismos valores, pero sabe que la respuesta de Rosario sería la negativa a 

sacrificar sus lujos. De este modo, ante sus miedos a inminente ruina, considera 

que la única respuesta para salvaguardar su honor sería la muerte, incluso antes 

que pedirle ayuda a su hermano: 
Proponerle a Rosario, en nombre del honor en que [ella] no creía, que se deshiciera 

de sus alhajas para pagar aquellas deudas, y que se redujera a vivir modestamente, 

a dejar aquella casa y tomar otra más pequeña, a prescindir del carruaje y del lujo a 

que estaba acostumbrada, era absurdo. […] Sí, la conocía bien. Rosario no era 

naturalmente viciosa, tenía un temperamento frío, refractario al amor, pero lo 

aceptaría todo, iría hasta el delito, antes que conformarse a los treinta y dos años 

en el esplendor de su hermosura, con prescindir del lujo en que había vivido. […] 

Hasta entonces no había sido más que desgraciado; más allá estaba el deshonor. 

La idea de la muerte, que más de una vez le había ocurrido en épocas pasadas, se 

le presentó como una solución. Su honra estaba comprometida, y no podía pagar, 

solventar aquellas deudas, más que con su sangre.408 
 

La imagen de Rosario como referente de feminidad reclama una función 

nueva respecto a la sociedad finisecular. Al participar de una representación del 

imaginario masculino, la femme fatale, pero relativa a los intereses burgueses 

femeninos, Rosario se construye a sí misma mediante hábitos de consumo 

modernos. En otras palabras, a raíz de su consumo construye su imagen y 

establece los parámetros para establecer su relación con los demás y con el mundo. 

Ella sale del ámbito doméstico y se proyecta ante el público mediante sus hábitos 

económicos, aunque también se ata a una nueva feminidad mercantilizada y 

moderna. 

 
407 Eulate Sanjurjo, La muñeca, 1895, pp. 60-61. 
408 Ibid., pp. 102, 104-105. 
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Rosario es, paradójicamente, un sujeto que generó miedo por representar a 

la nueva mujer que disputa su lugar en la vida cotidiana a través del consumo y 

participación en la esfera pública; se crea a sí misma a partir de una fachada de 

honor, feminidad y clase, como una dolce far niente, que Erika Bornay describe 

como la consecuencia del acceso a las mujeres a la clase burguesa, pues sus 

responsabilidades en los distintos espacios sociales se redujeron respecto a otras 

épocas. Es decir, la mujer de clase alta se mantuvo al margen del trabajo productivo 

y, en su lugar, redujo su papel a ser educadora y cuidadora de los hijos, además de 

que encontró más tiempo libre. La mujer ociosa burguesa, si bien surgió como una 

guardiana o ángel del hogar que se entregaba absolutamente a los miembros de su 

familia en la sociedad decimonónica occidental, este modelo comenzó a ser 

cuestionado a fin de siglo por las mismas mujeres burguesas.409 Recordemos que 

Rosario rechazaba la maternidad para no restringir su participación y visibilidad en 

el espacio público. 

En conclusión, no me parece sorprendente que la misma Eulate Sanjurjo 

viera en su clase y en la Modernidad industrial, las ventajas que traían para las 

mujeres los nuevos modos de comportamiento, pero también los criticó desde sus 

propios códigos morales. En ellos encuentra la emancipación del ámbito doméstico 

y, mediante el control absoluto de la propia imagen, Rosario se construye a sí misma 

desde el consumo. Para ello, la belleza y el lujo son vistos como sinónimo de poder 

y les son indispensables para ostentarlo, pero su imagen está anclada a un modo 

de consumo constante y frívolo, y se utiliza únicamente para generar una reacción 

específica de la sociedad: ser concebida como una mujer moderna y superior a las 

demás, pero al mismo tiempo es carente de virtud y de cultura, lo cual es un subtexto 

crítico en la novela. 

  

 
409 Bornay, Las hijas de Lilith, 2018, pp. 68-76. 
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Conclusiones 
 

La Modernidad de finales del siglo XIX en occidente, paralela a los procesos de 

modernización política y económica, trajo consigo aspiraciones y miedos en las 

sociedades urbanas, en especial al respecto de las nociones de feminidad. 

Particularmente, la figura de la mujer fatal en la literatura modernista 

latinoamericana refleja esta ambivalencia sobre las transformaciones sociales y 

morales que llevaba consigo el cambio de milenio. Esta representación era una 

figura de deseo y de peligro, de avance y de retroceso sobre distintos aspectos 

sociales, como los valores morales, las nociones tradicionales o modernas de 

feminidad y masculinidad, la noción de familia, la aspiración al poder en hombres y 

mujeres. A su vez, la femme fatale se basó en los prejuicios sexistas y hasta 

misóginos de la religión, la salud, la ciencia, la filosofía, las artes y hasta la política, 

a tal grado de construir un arquetipo que devino en diversas representaciones 

históricas y míticas reinterpretadas, como Salomé, Lilith, Eva, Cleopatra y Medea; 

aparecieron algunas vampiresas; otras tantas, tenían cargas morales hacia mujeres 

reales, como las bailarinas exóticas, las prostitutas y las cortesanas, y aparecieron 

fetiches hacia niñas o adolescentes sexualizadas y los erotismos, fueron bastante 

comunes en todas ellas. 

De este modo, surgieron distintos discursos antifemeninos hechos en la 

filosofía, la ciencia, la religión y el arte que buscaban regresar a las mujeres al 

ámbito doméstico al pensarlas como seres inferiores al hombre en cuestiones 

físicas, morales e intelectuales. Si bien se estaban impulsando demandas de 

igualdad, principalmente en los ámbitos educativo, laboral y político, hubo, 

paradójicamente, respuestas de la Iglesia católica desde una nueva exégesis de la 

patrística, así como de la filosofía y de discursos pseudohistóricos y cientificistas —

hechos en distintos espacios de sociabilidad intelectual, en los que también 

participaban las élites políticas— que empezaron a promover reacciones 

antifemeninas, antifeministas y hasta misóginas. En este sentido, calificaban a las 

mujeres de perversas, peligrosas, inmorales y que actuaban contra natura, lo cual 

se traducía a un miedo generalizado en los hombres, ya que se estaba poniendo en 
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cuestión al orden sexo-genérico tradicional, que solía ubicar socialmente a la mujer 

como el “ángel del hogar”. 

De manera particular, la Iglesia y el Estado tuvieron una fuerte influencia en 

las normas sociales y la moralidad en América Latina y la figura de la mujer fatal, 

que a menudo era vista como seductora y peligrosa, representó múltiples 

transgresiones de las normas morales y religiosas por ser una incitadora al pecado, 

preferir su bienestar material a cualquier costo y tener actitudes egoístas para 

satisfacer sus necesidades carnales y materiales, en lugar de preferir el matrimonio 

para sus fines reproductivos, anteponer al varón y aceptar la maternidad como algo 

intrínseco a ella. Los hombres, en consecuencia, se sentían víctimas, dejaban de 

controlar sus pasiones y por ellas abandonarían todo lo moralmente aceptable con 

el fin de satisfacerlas, a tal grado de perderse a sí mismos o cometer algún delito 

en su estado de desesperación. 

En resumen, la femme fatale reflejaba el temor a la mujer que desafiaba 

distintos órdenes: las enseñanzas de la Iglesia, la buena conducta civil y la 

sexualidad controlada desde el discurso médico. Y aunque la mujer fatal se valía de 

estos discursos, también los transgredía en tanto que llevaban al máximo estas 

concepciones, siendo, por lo tanto, una representación liberadora de la feminidad 

tradicional. Si ella actuaba con autonomía sexual y moral en pos de su beneficio, 

era degradada, patologizada y perseguida, pero estos atributos tan negativos se 

daban por lo general desde una mirada masculina, por lo que ella representó los 

deseos y miedos más profundos del individuo y de la sociedad sobre el orden sexo-

genérico, pues representaba la tentación sexual y también la decadencia social que 

estaba acarreando la Modernidad del cambio de siglo. 

Así, múltiples artistas y escritores varones, relacionados con los espacios 

más academicistas, llevaron al extremo las adjetivaciones negativas de mujer y su 

feminidad sexual transgresora. La construcción literaria de la mujer fatal, con sus 

atributos de seducción, peligro y fatalidad, reflejaba una reacción patriarcal frente al 

surgimiento de la “nueva mujer” moderna. Esta nueva figura femenina, que emergía 

en el espacio público y comenzaba a cuestionar su rol tradicional de madre e hija, 

fue demonizada y convertida en objeto de sospecha al rechazar la maternidad, la 
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abnegación y su lugar secundario al hombre. La femme fatale, en este sentido, se 

convirtió en una herramienta discursiva que permitía al orden patriarcal reformularse 

y reafirmarse. 

Así, los escritores latinoamericanos de fin de siglo que estuvieron inmersos 

en la cultura francesa, sea por viajes personales o por su interés en la literatura 

decadentista y simbolista, elaboraron un discurso ambivalente entre el deseo y la 

misoginia por la mujer fatal, ya que compartían estas aspiraciones y miedos 

producidos por la Modernidad. En resumen: los escritores latinoamericanos 

utilizaron la figura de la mujer fatal para explorar la ambigüedad y la contradicción 

inherentes a la Modernidad. En México, Guatemala, Brasil, Puerto Rico y otras 

partes de América Latina, dicha representación permitía una reflexión sobre la 

decadencia moral y social que se percibía como una consecuencia inevitable de los 

procesos de modernización. Así, la mujer fatal se convirtió en una metáfora del 

desencanto con el progreso y el desarrollo urbano, cuestionando y resignificando 

las promesas de la Modernidad, a través de su peligrosa seducción, como objeto 

exótico, la sexualidad y el erotismo desbordantes; un poder casi nunca visto en la 

mujer (antes sumisa). 

En otras palabras, la representación de la mujer fatal en la literatura 

latinoamericana, que a menudo reflejaba las ansiedades y tensiones socioculturales 

de la época, se dio en un contexto de cambio social y político, en donde las 

generaciones literarias previas, mismas que habían construido las naciones 

independientes o los nacionalismos desde la pluma y la espada, estaban 

propugnando por una independencia intelectual, política y económica para la 

sociedad, y particularmente para las mujeres. Sin embargo, se enfrentaron a una 

generación letrada más joven que apelaba por una autonomía radical de la literatura 

frente al poder político y por una renovación en las temáticas y formas literarias. Así, 

se generó un conflicto irresoluble entre las concepciones de la estética y la política 

en esas generaciones; entre el escritor y la función social de la literatura. La crítica 

literaria de antaño, en un contexto en el que tomó nuevos bríos el hispanismo, por 

la solidaridad que hubo con España tras la guerra perdida con Estados Unidos en 

1898, fue la que terminó marcando la tradición literaria ulterior, hasta borrar a los 
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autores decadentistas, salvo por contadas excepciones y gracias a los trabajos 

académicos más recientes.410 

Sin embargo, al pensar en la relación entre política y literatura en aquella 

época, encontré un andamiaje entre poder y discurso que usualmente es dejado de 

lado por los estudios literarios sobre el Modernismo, ya que afianzaron dos 

concepciones que en esta tesis se revaloraron. La primera era la idea de una 

autonomía radical de las letras respecto a la política. Si bien pertenecían a la misma 

élite letrada al participar de los mismos espacios de sociabilidad intelectual y 

publicar en periódicos afines, lo que más cambió fueron las temáticas que 

abordaban y su noción sobre una literatura moderna dentro del mercado mundial.  

La segunda, es que el escritor moderno ha sido trabajado como un individuo 

desmarcado de un grupo social emergente y sin tener en cuenta cuáles fueron sus 

posibilidades dentro del mercado editorial y la prensa periódica en América y 

Europa. 

Al respecto, los escritores modernistas y particularmente los decadentistas 

buscaban hacer de la literatura un campo independiente de la política que exaltaba 

la creatividad individual, lo cierto es que, con lo expuesto en los primeros dos 

capítulos, vemos que los autores coexistieron en los mismos espacios de 

sociabilidad intelectual que los políticos y escribían en las mismas publicaciones 

periódicas al iniciarse como autores. Además, su relación fue casi siempre 

armoniosa y las polémicas que se suscitaron entre ambas generaciones se dieron 

de manera más bien aislada, aunque tuvieron implicaciones importantes para las 

nociones de calidad literaria y la función social de la literatura. La diferencia más 

relevante entre ambos radicó en que, a fin de siglo, los jóvenes fueron la primera 

generación que pudo vivir propiamente de sus publicaciones, aunque no se 

desmarcaron, como hubieran querido, de los políticos, al ser parte de su mismo 

 
410 Con la guerra Hispanoamericana en 1898, la crítica regional recuperó al hispanismo como 
estandarte cultural frente al materialismo e imperialismo estadounidense, que se comenzó a percibir 
como una amenaza regional. Este contexto coincidió con las tempranas muertes de algunos autores 
que transgredían los cánones locales, lo cual terminó por acallar a las voces decadentistas. En Brasil 
ocurrió algo similar con la crítica literaria que calificaba a las obras influidas por la literatura extranjera 
y que particularmente tenían por referente a la literatura parisina. El argumento era similar en ambas 
subregiones: autores malsanos y publicar obras de mala calidad por el contenido y las formas que 
contravenían los modelos clásicos de la literatura. 
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grupo social; lo hicieron únicamente en términos discursivos y haciendo críticas 

sociales en su obra. 

En cuanto a las polémicas que se dieron respecto a la función social de la 

literatura, éstas surgieron, sin embargo, justo entre las generaciones literarias 

previas y el escritor moderno y joven hacia finales de la década de 1870 en Brasil y 

en la década de 1890 en Hispanoamérica. Los primeros descalificaban, desde la 

crítica literaria, a las obras propugnada por los más jóvenes y los acusaban de ser 

malos escritores, además de malsanos, por representar temáticas inmorales o tener 

un modo de vivir poco ejemplar o desdeñable para la nación. Los segundos, en 

cambio, aspiraban a poner a la literatura en lengua española y portuguesa en el 

radar de la literatura mundial, por lo que sus referentes más importantes eran las 

novedades europeas, aunque casi siempre francesas o publicadas por editoriales 

francesas. Esto provenía de un sentido cosmopolita que contravenía con las obras 

nacionalistas de los autores más viejos y arraigados en los cánones locales. 

Esto no se puede entender sin los contextos particulares de ambas 

generaciones. Por un lado, quienes habían luchado por construir una nación desde 

la espada y la pluma, veían una estrecha relación de la política con la literatura, 

pues su fin era construir una nación moderna y a individuos socialmente ejemplares. 

Sin embargo, los más jóvenes, que vivieron ese contexto de modernización política 

en la urbe y que publicaron en el último tercio del siglo XIX, aspiraban a una 

modernización de las letras, la cual fue concebida desde un cosmopolitismo con 

miras a París, pues el mercado editorial francés predominaba en la región y los 

referentes parisinos eran más afines a ellos. Así, los escritores latinoamericanos 

reinterpretaron dichos referentes para que se articularan con sus contextos locales.  

Como ya se apuntaba, en términos discursivos, la literatura sí obtuvo un 

terreno de autonomía, pero sus actores dependieron en un primer momento de las 

redes político-literarias preexistentes, como las asociaciones y su principal órgano 

de difusión: la prensa. Sin embargo, gracias a la diversidad y heterogeneidad que 

fue adquiriendo la prensa cultural, como la especialización de la prensa literaria y la 

proliferación de un público lector más demandante y activo frente a las publicaciones 
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periódicas, se fue democratizando la palabra escrita. En consecuencia, el escritor 

se profesionalizó hasta darle paso al autor moderno: el joven. 

Dicho esto, considero que, para los estudios del Modernismo, es fundamental 

abonar con un estudio más amplio de redes literarias, pero que se articule con las 

redes políticas durante el último tercio del siglo XIX en América Latina para observar 

realmente qué tan autónomo se volvió el campo literario respecto a la política, pero 

no solo dentro de un país, sino de manera regional y trasatlántica. Si bien en la 

presente tesis se abordó esta cuestión en los casos de Enrique Gómez Carrillo, 

Bernardo Couto Castillo, Francisco Antônio de Carvalho Júnior y Carmela Eulate 

Sanjurjo, un trabajo más extenso podría arrojar más luz sobre la relación entre 

literatura y política en América Latina y sobre la construcción de la idea de 

autonomía literaria. A su vez, esto se puede matizar al entender el papel que jugó la 

prensa en la configuración de un grupo social, hecho por escritores profesionales. 

Si bien en este trabajo muestro que no lograron una total independencia —como lo 

han sugerido las obras más relevantes de crítica e historia de la literatura en América 

Latina—, me parece que los escritores sí lograron su profesionalización gracias a la 

consolidación del liberalismo. 

En este sentido, los liberalismos vernáculos facilitaron y promovieron, en 

principio, diversos proyectos de modernización en América Latina a partir de un 

sentido nacionalista y, después, la concepción sobre las letras nacionales se 

modificó de manera radical en función de un mercado editorial mundial, de la 

búsqueda de una nueva tradición más allá de las fronteras y de la historia literaria 

heredada por España y el hispanismo. En este contexto, con la industrialización, la 

ampliación de mercados económicos y culturales, cuya vanguardia era París, es 

que la literatura francesa, aunque también la noción de historia y tradición, se 

presentaron como referentes cruciales para los autores. 

Por ejemplo, aunque el escritor guatemalteco, Enrique Gómez Carrillo, 

adopta a Salomé como un personaje histórico, bíblico y literario para explorar temas 

de modernidad, deseo y decadencia, su obra revela una profunda ambivalencia ante 

estos conceptos. Por un lado, la mujer fatal es un símbolo de lo nuevo, lo exótico y 

lo transgresor y, por otro lado, es una figura que debe ser controlada o castigada 
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para restaurar el orden social. Esta ambivalencia puede interpretarse como una 

incapacidad social que muestra el autor para reconciliar las tensiones entre la 

modernización de la sociedad, la feminidad emergente frente a la tradicional, y la 

persistencia de valores sexistas que radican en la religión y los procesos de 

secularización que acarreaba la Modernidad. 

Por su parte, Bernardo Couto Castillo construye a la mujer fatal a partir de la 

cosificación de la mujer, presentándola como un objeto de deseo y al mismo tiempo 

de repulsión por incitar a los males en el varón. La mirada masculina del autor se 

centra en los atributos físicos y sexuales de sus personajes femeninos, reduciendo 

su personalidad a su capacidad de seducir y destruir. Esta representación reforzaba 

estereotipos misóginos al presentar a las mujeres como entes manipuladores, cuya 

única función es provocar la ruina de los hombres que caen bajo su influjo. Así, la 

mujer fatal en Couto Castillo se convirtió en un símbolo del miedo de la sociedad 

burguesa ante la decadencia y una manifestación de la degeneración que el autor 

percibía en la sociedad urbana de su tiempo. A través de la construcción de 

personajes femeninos peligrosos y seductores, Couto Castillo canalizó la ansiedad 

sobre el cambio social y el colapso de los valores tradicionales. Sin embargo, la 

mujer no es solo un agente de destrucción, sino también una figura que encarna un 

tipo de poder y autonomía que desafía el orden. Empero, este poder es problemático 

y ambivalente: se celebra por la capacidad de subvertir las normas, pero también 

se castiga y se reprime por su amenaza al orden. Esta ambigüedad refleja la tensión 

entre la fascinación por la libertad femenina y el deseo de controlarla y mantenerla 

al margen del poder masculino. 

Por su parte, Carvalho Júnior empleó la figura de la mujer fatal desde una 

perspectiva particularmente cruda, asociándola con la animalidad y la brutalidad. Al 

vincular a la mujer con imágenes de consumo y devoración, la obra refuerza un 

estereotipo que deshumaniza a la mujer y la reduce a un ser instintivo, que amenaza 

con su voracidad sexual y su poder destructivo. Esta animalización de lo femenino 

se reproduce en las actitudes del hombre frente a la mujer desnuda y refleja una 

visión profundamente misógina, donde la mujer es percibida como una entidad 

primitiva, capaz de corroer los cimientos morales y sociales, haciéndola merecedora 
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del castigo y el asesinato. Pero a diferencia de otros escritores modernistas —como 

Gómez Carrillo o Couto Castillo—, Carvalho Júnior integra elementos de exotismo 

y etnicidad en su construcción de la mujer fatal, vinculándola con la cultura 

afrobrasileña y anclada a un contexto de cambio de la moral sexual femenina y de 

crisis social y política en el imperio de Pedro II. Este enfoque subraya la 

reformulación simbolista de la femme fatale en Brasil, pero al mismo tiempo refuerza 

estereotipos raciales sexistas. Al exotizar a la mujer fatal como una figura peligrosa 

y sensual, Carvalho Júnior refuerza la noción de que lo extraño es amenazante y 

que la transgresión femenina es una característica inherente a la mujer exótica. 

Finalmente, en La muñeca, Carmela Eulate Sanjurjo rompió con diversas 

convenciones sociales y literarias. Primero con las nociones tradicionales de la 

feminidad, pero también subvirtió la propia representación de la mujer fatal al 

presentar a su protagonista, Rosario, no como una figura perversa que termina 

castigada o asesinada, sino como una mujer que utiliza los mismos estándares 

sociales sobre lo que es socialmente aceptado en las mujeres, pero los lleva al límite 

al poner a la mujer sobre sí misma (antes que su esposo, la maternidad y la familia). 

A diferencia de otras representaciones de la mujer fatal que terminan en su 

destrucción o arrepentimiento para restaurar el orden social, Rosario manipula a su 

esposo Julián, quien muere como mártir por no lograr satisfacer los caprichos de 

Rosario. Esta subversión es una crítica a los modelos de masculinidad y feminidad 

construidos por el romanticismo, pero también a los que se estaban gestando con 

la Modernidad, al plantear una liberación dependiente a la belleza, la superficialidad 

y el dinero. 

La condición de fatalidad no es intrínseca a la mujer, sino que se da desde la 

mirada masculina, a través de los atributos corporales y de las transgresiones de 

las nociones de feminidad. Por lo tanto, esto muestra una ambivalencia entre el 

deseo y la misoginia que cosifica a la mujer. Sin embargo, si contraponemos la 

representación masculina con la mirada femenina, el caso de La muñeca da 

muestra del poder que ostenta una mujer con el control de su cuerpo e imagen 

desde la propia capacidad de agencia. Si bien con esta novela Carmela Eulate 

Sanjurjo critica la superficialidad de las mujeres de la élite, también muestra que 
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una mujer puede desafiar las normas y expectativas establecidas sin ser castigadas, 

valiéndose de las mismas normas sociales y de género. 

En consecuencia, la representación de la femme fatale se valió de numerosos 

referentes para caracterizarla, con el fin de entender, imaginar y nombrar las 

transformaciones sociales y una nueva feminidad de cara a la Modernidad. 

Paradójicamente, aunque la agencia femenina en la mujer fatal suele ser 

transgresora para el orden social, pocas veces se vuelve liberadora, pues si no es 

castigada o sometida, genera otras opresiones en la mujer: la superficialidad y la 

violencia. 
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