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Introducción 
 

El documento al que la lectora se dispone en esta 

oportunidad es el resultado de la investigación doctoral 

titulada «El conflicto entre las prácticas de estado, biopolíticas 

y necropolíticas, y la subjetividad política de las personas 

migrantes centroamericanas en tránsito, a la luz de la 

producción del espacio», en el marco del Doctorado en 

Estudios del Desarrollo Problemas y Perspectivas 

Latinoamericanas, del Instituto de Investigaciones Dr. José 

María Luis Mora.  

El objetivo general de este trabajo fue analizar, a la luz 

del abordaje de la producción del espacio, el conflicto 

entramado entre las prácticas de estado y las prácticas de las 

personas migrantes centroamericanas en tránsito por México 

que, al irrumpir el orden dominante, instituyen su propia 

subjetividad política. Para cuyo propósito, establecí cuatro 

objetivos específicos: a) sistematizar la discusión teórica que 

sitúa al conflicto como constitutivo de la realidad social y 

entramarlo con las reflexiones en torno a la modernidad, 

desde un abordaje crítico; b) investigar los procesos, 

prácticas y representaciones espaciales de las prácticas de 

estado, biopolíticas y necropolíticas, con relación a las 

personas migrantes centroamericanas en tránsito por 
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México, que decantan en el establecimiento del conflicto; c) 

averiguar los procesos, prácticas y representaciones 

espaciales de las personas migrantes centroamericanas en 

tránsito por la Ciudad de México, que decantan en el 

establecimiento del conflicto y d) analizar la manera en la que 

esta relación socio-espacial conflictiva instituye la 

subjetividad política de las personas migrantes 

centroamericanas en tránsito; e indagar el lugar que la 

escucha tiene en este proceso.  

El argumento de la investigación se sitúa en el marco 

del pensamiento crítico y las premisas que le son inherentes. 

He de decir que, tal vez una de las críticas más significativas 

que le han sido dirigidas a la Teoría Crítica es, precisamente, 

el carácter limitativo contenido en la práctica del desacuerdo. 

En su texto Resignation, Theodor Adorno (1991) apunta que, 

entre estos señalamientos, se encuentran aquellos que 

aseguran que los pensadores críticos no han «diseñado 

programas para la acción, ni tampoco [...] apoyado las 

acciones de aquellos que se sintieron inspirados por la teoría 

crítica»; sin embargo, tanto él como Lenin,1 en su momento, 

alentaron el pensamiento no sólo como ejercicio 

ineludiblemente previo a la transformación de la realidad, sino 

 
1 De no haber sido leídos, por favor remitirse a: ¿Qué hacer? Y ¿Por 
dónde empezar?, ambos de Lenin. 



 

3 
 

como fin en sí mismo. Así, la riqueza de pensar reside en la 

práctica de pensar y no en la utilidad que pudiese tener el 

pensamiento. El argumento que he tejido en este documento 

está inmerso profundamente en esta convicción. Gusto del 

pensamiento por la posibilidad de creación humana que 

representa, por la urdimbre que teje con productos tan 

complejos como el lenguaje y la imaginación, y por la 

oportunidad que abriga de compartir y crecer juntxs. 

He apuntado, en el cuerpo de esta investigación, que 

la disposición al pensamiento crítico ha forjado -

sesgadamente, como todo- el cuerpo y el espíritu que me 

conducen, de modo tal que, además de haber nutrido una 

profunda capacidad argumentativa y una mente analítica, 

también me he inclinado, imprudentemente, en ocasiones, a 

la duda cotidiana.2 Así, a lo largo del trabajo de campo y las 

observaciones que pude realizar, pero, muy especialmente, 

durante las interlocuciones con las personas migrantes en 

tránsito y la gente de a pie, con quien también pude conversar 

 
2 No quisiera omitir que, en este trayecto, también he alimentado ciertos 
comportamientos que acrecientan un estado de ansiedad mental y 
emocional. He decido apuntarlo porque me resulta crucial ser conscientes 
de la salud del cuerpo que sostiene nuestras prácticas de vida, pero sólo 
lo enuncio a pie de página porque no es más que un factor, entre otros -
a los que, tal vez, deseo darles mayor énfasis- de los que han intervenido 
en esta investigación. Apunto aquí también que esta consciencia del 
cuerpo me ha conducido a profundizar la reflexión en torno a la 
subjetividad que se anida y se potencia en él, como lo explicaré en el 
capítulo último. 
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en los lugares que visitaba, esta disposición a la suspicacia 

se acrecentó y decantó, particularmente, en la puesta en 

duda no sólo de la suficiencia del trabajo académico, en su 

conjunto, sino, también, de la potencia creativa permisible en 

el proceso. 

Sepa, entonces, la lectora que el texto al que se 

inmersa ahora sí busca constituirse como la entrega 

sistemática de descubrimientos y sorpresas que las 

preguntas de investigación iniciales detonaron, respecto a la 

investigación que tiene como médula la subjetividad política 

de las personas migrantes en tránsito, en el marco del 

conflicto y el análisis del espacio; sin embargo, ha de saber 

también que este texto es una urdimbre de preguntas 

relacionadas no sólo con el tema en sí mismo, sino con el 

proceso de pensamiento e investigación y con la identidad de 

investigadora académica que hasta ahora encarné. 

Con relación al argumento principal de la 

investigación, éste se teje en torno a la relación dialéctica 

entre el conflicto y la subjetividad política, a la cual me había 

aproximado anteriormente, aunque nunca de forma 

sistemática. En esta ocasión, me ha interesado indagar de 

dónde proviene el pensamiento en torno al conflicto, 

posicionarme respecto a su comprensión y averiguar el 

carácter de la relación que sostiene con la subjetividad 



 

5 
 

política, también enunciada desde mis propios términos. El 

andamiaje entre estas dos categorías, sin embargo, no lo he 

constreñido sólo a un capítulo, sino que he decidido que su 

demostración metodológica y argumentativa sostenga el 

cuerpo de este documento y se erija como un primer nivel de 

análisis. En ese sentido, conviene enfatizar que la forma que 

ha tomado este documento es el de un ensayo; y esto es así, 

no sólo porque es la manera en la que aprendí a pensar y a 

dialogar con las ideas de otros autores, sino porque esta es 

la forma textual a la que le apuesto para tejer ideas que 

pueden deshilarse y re-urdirse en cualquier momento. Es una 

forma que encuentro leal para los procesos, siempre 

continuos, sesgados e inacabados, de producción del 

pensamiento. Este es pues, un ensayo, y no respeta el 

esquema de una tesis de carácter positivista. 

En un segundo nivel de análisis, he incorporado la 

producción sociohistórica de la dimensión espacial; esta 

segunda reflexión se encuentra anidada en el argumento 

general y procura no sólo ilustrar aquel eje teórico transversal 

constituido por el conflicto y la subjetividad política, sino, a su 

vez, nutrirlo. Esto es, la producción de múltiples 

espacialidades superpuestas y contradictorias ejemplifican la 

realización de la mancuerna entre el conflicto y la subjetividad 

política, al mismo tiempo que nutren la comprensión de ésta 
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por medio del análisis del funcionamiento de aquella 

dimensión específica.  

Desde luego, la contradictoria producción del tiempo-

espacio es sólo uno entre los muchos escenarios en los que 

el conflicto puede ser observado; sin embargo, tanto mi 

curiosidad epistemológica, como la pertinencia con relación 

al tema migratorio y mi deformación profesional son los 

motivos por los que es este elemento el que he destacado y 

en el que he profundizado.  

El último nivel de análisis reside en una 

problematización concreta: aquella que es encarnada por las 

personas migrantes centroamericanas en tránsito por la 

Ciudad de México con relación a la eclosión de su 

subjetividad política; análisis que se nutre, ineludiblemente, 

de las elucubraciones derivadas de las reflexiones previas.  

Como es posible conjeturar, el pensamiento en torno 

al conflicto constituye, en sí mismo, un rico arsenal que ofrece 

una mirada compleja, original y crítica a la lectura de nuestra 

realidad; estoy convencida de que es posible recuperarlo en, 

tal vez, cualquier abordaje que comparta estas 

adjetivaciones. Particularmente en esta investigación, me 

interesaba decantar en el tema migratorio las cavilaciones 

que de este punto de partida emanaban, sin embargo, debo 

advertir a la lectora que no he podido ni he querido dejar de 
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lado el interés teórico general que el argumento principal en 

sí mismo me suscita. 

Así pues, el primer capítulo persigue la sistematización 

de la discusión teórica que sitúa al conflicto como constitutivo 

de la realidad social; es decir, busqué demostrar que el 

conflicto es un comportamiento propio de las dinámicas 

sociales en las que esta investigación se sitúa. Esto ameritó 

no sólo indagar, organizar y analizar aquello que ha sido 

discutido sobre el conflicto, sino distinguir las premisas 

coincidentes y nutritivas en función de esta investigación. 

Entre estas, una de las más importantes fue la distinción entre 

aquello que en este documento es comprendido como 

conflicto y lo que entendemos por violencia estructural. En 

ese mismo sentido, me fue importante establecer por lo 

menos una somera noción de aquello a lo que referiremos 

cuando hablemos de estado y, en consecuencia, de poder, 

en distinción al conjunto de situaciones en las que hacemos 

referencia al conflicto. Este entramado discursivo es el que 

toma forma en la primera parte del primer capítulo.  

Siguiendo esta discusión que transita por el 

establecimiento del estado y del poder, decantamos en la 

explicación en torno a la gubernamentalidad en su carácter 

biopolítico y necropolítico; he optado por incorporar esta 

reflexión no sólo porque he previsto que vierte luz sobre los 
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comportamientos gubernamentales con relación al espacio 

en el marco del tránsito migrante, sino porque está anidada 

en una cierta comprensión de la política.  

Como sucede en la vida social, en general, el discurso 

hegemónico encubre significados por medio de los cuales 

sería posible mirar y realizar de otro modo el entramado 

común por medio del que nos (re)producimos; cabe señalar 

que es esta la razón por la cual Marx (2002 [1867]) percibía 

el mundo social dominante, al que él denominó el mundo de 

las mercancías, como un espectro fantasmagórico, y es 

también esa la razón por la cual su propio trabajo ha sido 

distinguido como un discurso crítico.  

Teniendo esto en mente, me ha resultado interesante 

situar la política comprendida como un elemento que es parte 

de los comportamientos del estado y, al mismo tiempo, 

intentar dislocar estos significados desde el primer capítulo 

de esta investigación, con el fin de que al cierre pudiese 

consolidar la crítica que le brinda sostén a la noción de 

subjetividad política.  

Afirmo que es interesante, e incluso me parece 

divertido, lanzar, a quien se afane en leer este documento, 

una filigrana de ideas que sólo sugieren su camino sin 

completarlo del todo de forma inmediata, a fin de que la propia 

lectora pueda dudar, imaginar o elucubrar hacia dónde la/se 
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conducen estos pensamientos, sólo para reencontrarse con 

destellos o vestigios de ellos mucho más adelante en el texto 

y comprobar, asombrarse o dudar del pensamiento, entonces 

común, que durante el trayecto fue producido.  

El último apartado anidado en el capítulo primero es, 

también, un destello de posibilidad que, en este caso, abreva 

copiosamente de las discusiones en torno al tiempo y a las 

modernidades. Surgió de mis propias cavilaciones e 

incertidumbres en torno a la discusión sobre el desarrollo, la 

modernidad y el progreso, temprano en el curso de este 

Doctorado, fue nutrida en espacios como la clase de Teoría 

de la Historia o Teorías del Desarrollo y, finalmente, se tejió 

con mis inquietudes concretas en torno a la migración. Fue, 

así, el producto de una digresión, de la incertidumbre 

promisoria que la arrojó como resultado, pero que, por las 

transgresiones de forma de la academia, quedó forzada a 

mostrarse como un apartado más del primer capítulo.  

El segundo capítulo, por su parte, procura adentrar a 

la lectora en el segundo nivel de análisis que previamente he 

apuntado: aquel que está relacionado con la producción 

sociohistórica de los espacios. Para este propósito, recupero 

una malla analítica que distingue tres elementos de análisis 

en la producción espacial; adicionalmente, recupero la noción 

del tiempo como un elemento inherente a esta producción y 
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apunto algunas inquietudes en torno a la relación del tiempo 

con el tránsito y el camino de las personas migrantes.  

Quisiera adelantar ya mismo que estas reflexiones, 

aun cuando exigen cierto nivel de abstracción, no se agotan 

ahí y no sólo nombran la forma en la que me estoy 

aproximando a la problematización que he construido, sino 

que la dotan de realidad concreta. Aunado a esto, quiero 

señalar que la reflexión en torno al tiempo-espacio, sobre la 

que profundizo en este segundo capítulo, brinda elementos 

para distinguir aquellos atisbos de lo que me sumo a llamar 

modernidades subalternas y que, aseguro, son acuerpadas 

por los pueblos migrantes, quienes desbordan y sostienen 

una contradicción con el desarrollo de occidente. A esta 

discusión, a la que fuimos introducidos pronto en el capítulo 

primero, encontrará eco y raíz en el capítulo cuarto de esta 

investigación. 

Debo señalar que, tanto en el marco del pensamiento 

en torno al conflicto, como en el caso de las reflexiones sobre 

el espacio, el abordaje es realizado desde un ámbito 

estructural o dominante, en otras palabras, comienza desde 

un campo que afirma su propia conducción como si fuese la 

única posible. Conforme la lectura avanza, resulta más nítido 

el sesgo propio del conjunto de lo social que se toma a sí 

mismo como centro y fin y es posible percibir miradas, 
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producciones y prácticas subalternas que disputan elementos 

a aquel ámbito, finalmente, aparente. Así, para el caso del 

espacio, son recuperados elementos materiales y discursivos 

propios de la regulación del tránsito migrante y los cruces 

fronterizos que permiten distinguir las formas dominantes que 

alimentan la producción del espacio migratorio y que se 

exhiben, en diálogo con la discusión presentada en el capítulo 

primero, como dispositivos biopolíticos y necropolíticos de la 

dinámica societal. En el mismo sentido, explico la producción 

escalar jerárquica y concentrada como un componente que 

se desdobla de la producción dominante del espacio y 

sugiero dos escalas significativas para el tema de 

investigación: la escala hemisférica y la escala urbana. La 

rigurosidad con la que son tratadas las escalas desde un 

pensamiento socioespacial ortodoxo permite esta distinción 

en el marco del abordaje que pretende, en principio, mostrar 

sólo una faceta de esta producción socioespacial. En el 

capítulo tres asistiremos a la dificultad de tajar los límites 

jerárquicos y extensivos de múltiples espacialidades 

superpuestas que son producidas con un ritmo de vaivén y 

cuyas prácticas producen una escalaridad abigarrada.  

El último apartado del capítulo segundo nos conduce 

a la discusión en torno a la producción de espacialidades que 

le hace frente a la producción social que percibe su espacio 
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como unidimensional, esta reflexión la he construido a partir 

de las prácticas y representaciones espaciotemporales que 

distinguí durante mis conversaciones y encuentros con 

quienes están en tránsito y que componen un cuerpo 

colectivo subalterno. Así, dedico un apartado en su totalidad 

a tratar las prácticas espaciales de las personas migrantes en 

tránsito y uno más a analizar las representaciones espaciales 

y discursivas que del espacio hacen, así como de los 

procesos por medio de los cuales se apropian de este 

espacio. 

Esta reflexión nos permite dar cuenta de la 

incompletud de la producción espacial dominante, así como 

aportar elementos que permitan comprender esta dimensión 

en toda su complejidad; al mismo tiempo, y por antonomasia 

de la subjetividad política, proyecta a quienes, con sus 

prácticas, experiencias e imaginarios producen esta otra 

faceta del espacio social. 

En este capítulo propongo, también, pensar esta 

realidad caminante con la que me hube encontrado de la 

mano de la reflexión filosófica en torno a la negatividad, 

particularmente de los espacios negativos como potencias de 

transformación en el marco de la praxis y como afirmación de 

espacialidades subalternas.   
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Como es posible notar, los capítulos tres y cuatro son 

ricos en observaciones y hallazgos que el trabajo de campo 

me ofreció; aunque también lo son en nuevas preguntas y 

líneas de investigación sugerentes, una de las cuales 

despunta en el sentido de lo sonoro. El capítulo tres contiene, 

así, una etnografía sonora que realicé en las mediaciones de 

La Merced durante mis recorridos de exploración y 

seguimiento, mientras que el capítulo cuatro contiene otra 

más, construida durante los encuentros con una de mis 

conversadoras. El cierre del capítulo tercero, que es preludio 

del capítulo final, aborda la relación entre la escucha y el 

espacio sonoro. 

Como la lectora tendrá presente, uno de los objetivos 

específicos de la investigación se situaba en la exploración 

en torno a la escucha durante los procesos de tránsito 

migratorio. La forma en la que esté interés tomó concreción, 

fue múltiple, desde conversación con las caminantes sobre la 

escucha y el silencio, durante el tránsito, hasta la curaduría 

de etnografías sonoras, ejercicios todos que abonaron a la 

proposición de la escucha a contrapelo como categoría de 

comprensión y acompañamiento. 

El último capítulo circunda la reflexión sostenida 

durante todo este ensayo académico al aterrizar la noción de 

subjetividad política, que emana del conflicto, se erige sobre 
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los procesos de desestructuración, disputa y 

desidentificación y se nutre de prácticas como la 

incertidumbre. Cierro este texto asentando algunas 

intuiciones y certezas sobre las modernidades 

emancipatorias de los pueblos caminantes de fronteras, en 

respuesta, también, a aquella discusión en torno a la 

modernidad, el progreso y el desarrollo que, finalmente, esta 

formación doctoral ha propiciado. 

En términos técnico-metodológicos me gustaría 

apuntar algunas precisiones. Inicialmente, esta investigación 

fue propuesta para la frontera sur de México, entre los bordes 

de Palenque, Chiapas, México y Flores, Guatemala. Me 

interesaba el corredor que pasa por Frontera Corozal, 

Chiapas y por El Ceibo, Tabasco debido a que, aun cuando 

son nodos importantes del paso centroamericano, también 

son menos abordadas en comparación con los puntos de 

entrada de la ruta del pacífico mexicano, como Tapachula. 

Así, durante diciembre de 2021 y febrero de 2022, 

realicé dos estancias breves en Palenque, una visita a 

Frontera Corozal y una estancia más en San Cristóbal de las 

Casas, durante las cuales, pude hacer observación 

participante; entablar conversaciones largas con las 

personas migrantes que esperaban frente a las oficinas del 

INM o que se quedaban en los albergues aledaños, en 
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Palenque; o que se encontraban de paso, en San Cristóbal. 

Estas estancias tuvieron una duración aproximada de 1 mes, 

en Palenque, y sólo tres semanas en San Cristóbal. 

Más tarde en la investigación, por razones 

metodológicas, pero también por motivos de salud de quien 

esto escribe, decidí redirigir el centro de la investigación a la 

Ciudad de México. Comparto aquí los dos motivos del cambio 

porque una de las convicciones de vida que intento nutrir es 

la equivalencia entre los seres y los procesos. 

Eduardo Galeano (2015) celebró que: «De los miedos 

nacen los corajes; y de las dudas las certezas. Los sueños 

anuncian otra realidad posible y los delirios otra razón. Al fin 

y al cabo -escribió-, somos lo que hacemos para cambiar lo 

que somos». Así, conforme iba formalizando las herramientas 

técnicas con las que pretendía acercarme a las personas 

migrantes, tales como mi guía de entrevistas o los talleres de 

cartografía, me fui percatando de lo ajeno que me resultaba 

aquel territorio en el que me sumergiría: ¿realmente, qué 

referencias si no las de otros tenía para nombrar, sumergirme 

y experimentar ese espacio?, ¿es desde ese lugar que quería 

situarme? Decidí que yo no era menos extraña para ese 

territorio que las personas migrantes que deambulan por él y 

eso me causó desazón, no porque encuentre equivocado 

conocer y apropiarnos de otro lugar en la búsqueda de más 
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preguntas, sino porque no estaba segura de que quisiera 

hacer interlocución o investigación desde mi extranjería. 

También fue en aquel momento que regresé a Donna 

Haraway (2019) y a Sandra Harding (1987), quien alentaron 

mis intuiciones en torno a complejizar mis experiencias y 

saberes del territorio que me ha sido propio a lo largo de toda 

mi vida. 

Fue así como me concentré en trabajar los trayectos 

migrantes en la Ciudad de México e intuitivamente me 

acerqué a lugares en los que ya había identificado presencia 

de las personas migrantes. Debido a que el presente 

documento fue tejido en un sentido ensayístico, encuentro 

conveniente precisar algunos datos sociodemográficos y 

notas de trabajo de campo que ofrezcan a la lectora guía y 

contexto a lo largo del escrito. 

La migración irregular por México ha tenido facetas 

singulares en cada momento de la historia. En los años 80 y 

90 del siglo, flujos provenientes de distintas nacionalidades 

acudieron a México buscando refugio del franquismo 

español, la contra nicaragüense o las dictaduras 

latinoamericanas y se resguardaron en estos territorios de 

manera indefinida. Después, especialmente en la última 

década del siglo pasado, los motivos de las personas en 

movilidad comenzaron a remontarse a sus propias 
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aspiraciones laborales y económicas, principalmente, que 

buscaban satisfacer en el vecino país del norte y que dotaba 

al tránsito como el carácter manifiesto de los flujos 

migratorios que pasaban por estos territorios; México aún no 

se erigía como país de destino de quienes atravesaban sus 

fronteras. Así también, la presencia de las mujeres aún no 

había alcanzado un papel relevante en la observación de los 

cuerpos colectivos migrantes. Y también es cierto que la 

forma en la que solían migrar las personas era bastante más 

subrepticia comparada con lo que observamos en la 

actualidad. 

La movilidad en México, en este siglo, se ha 

encontrado con una diversificación de los motivos y las 

razones para migrar3: el recrudecimiento de la violencia social 

y criminal en Centroamérica; la falta de seguridad y de 

presencia del estado, también en aquel estrecho en 

particular, así como, de forma más reciente, las crisis 

democráticas en países del Cono Sur; los desastres sociales 

provocados por la insuficiencia de infraestructura y la 

precariedad de numerosas poblaciones en paises del Caribe; 

y el abandono y relego del trabajo campesino que esta 

conjunción de factores ha provocado; se suman a la 

 
3 Véase el Reporte Anual 2023 de la Organización Internacional para las 
Migraciones [Disponible en: https://www.iom.int/msite/annual-report-
2023/] 
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persistente acción de buscar un empleo suficiente, un trabajo 

remunerado y una vida digna que las personas migrantes han 

perseguido durante décadas. En años recientes, la presencia 

de infancias, adolescencias y mujeres ha sido mucho más 

visible. En 2014, en particular, se observaron continuos 

caudales de niñas, niños y adolescentes migrando sin 

acompañamiento. La presencia de las mujeres en movilidad, 

además de la observación de los cuidados que le imprimen al 

comportamiento colectivo de este fenómeno, ha posibilitado 

que se hable de feminización y familiarización de los flujos 

migratorios. Así también, la irrupción provocada por las 

caravanas migrantes en los espacios públicos, 

especialmente a partir de 2018, sugiere a pensadoras del 

fenómeno migratorio leerlas a la lente de un movimiento 

social, de la subjetividad política y de la organización de lo 

político colectivo, lejos de situarlas en aquellos escenarios en 

los que, quienes migraban, se movían con cautela y en el 

subsuelo. Finalmente, por distintas razones, México se ha 

erigido ahora como un país de destino para pueblos que no 

sólo provienen de los vecinos países centroamericanos, sino 

que han zarpado desde Sudamérica, las Islas Caribeñas e 

incluso la otra orilla al sur del mar Atlántico para anidarse en 

este país. 
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Quisiera señalar también, que persisto en observar un 

movimiento de reconfiguración continua en las líneas 

abisales en el espacio, que componen el régimen global de 

fronteras en la actualidad, a razón de la acción que los 

pueblos que migran producen en ese orden internacional. Las 

fronteras se expanden y estrechan en conjunto con el 

movimiento migratorio, se disuelven y se hacen porosas, 

aunque, por momentos, también se vuelven infranqueables. 

Si aquellas líneas fronterizas, caducas desde ahora, son, 

finalmente, abatidas, las huellas de quienes las franquearon 

desobedientemente habrán sido causa y cimiento de una 

organización espacial renovada. 

Es importante tener presente que la migración en 

tránsito es difícil de contabilizar, razón por la cual se utiliza el 

rubro «evento», que refiere a la ocasión en la que fue 

identificada una persona como migrante en tránsito. En 2023, 

la Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de 

Personas (UPMRIP) reportó 778, 907 eventos, que 

representan un aumento de casi el 80% con relación al año 

precedente. Sin embargo, en tan sólo el primer cuatrimestre 

de 2024, esta misma Unidad, ha reportado un incremento de 

314% con relación al mismo periodo del año anterior. Es 

posible observar, así, la enorme presencia que el fenómeno 

de la movilidad en este continente está alcanzando de forma 
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tan inminente, en la actualidad. En estos flujos, las personas 

centroamericanas representaban el 87% del total, hasta 

2018; no obstante, el año precedente, 2023, ocuparon tan 

sólo el 31% (SEGOB, 2024). Como señalábamos, desde 

2018, pero especialmente meses después de la pandemia 

por COVID-19, flujos irregulares provenientes de Venezuela, 

Ecuador, Haití, Cuba, África y Europa del Este comenzaron a 

arribar a México, acaparando la centralidad de la 

representación de los flujos de personas en movilidad.  

Para esta investigación, esta reciente característica es 

importante, pues el interés inicial del estudio se centró, en 

particular en la interlocución con personas provenientes de 

Centroamérica, con precisión: Honduras, Guatemala y El 

Salvador. Me interesaba conversar con quienes provenían de 

aquellos países empobrecidos y precarizados que, además 

de la escueta seguridad social durante la pandemia por 

COVID-19, habían sido azotados por crisis climáticas y 

políticas. Sucedió, sin embargo, que justo al terminar mi 

trabajo de campo, hacia diciembre de 2022, el gobierno de 

los Estados Unidos, comandado por Joe Biden, anunció que 

extendería visas humanitarias a personas venezolanas que 

solicitaran asilo en nuestro vecino país, situación que, 

naturalmente, convocó a miles de personas de aquel país a 

cruzar las fronteras que los separaban del destino propuesto. 
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Con esta situación coincidió, temporalmente, la 

profundización de la vulnerabilidad social de las personas 

haitianas, cuyos territorios se vieron azotados por fenómenos 

naturales que, ante la falta de seguridad social, decidieron 

caminar con dirección a México. Fue así como los albergues, 

los espacios públicos y los campamentos improvisados 

fueron protagonizados por personas migrantes entre quienes, 

por primera vez, no premiaba la presencia de personas 

provenientes de centroamérica. A raíz de las rígidas y lineales 

temporalidades con las que el trabajo intelectual en el marco 

de la academia es regulado, no ahondé mucho más en este 

fenómeno, y esta vuelca de tuerca que las personas en 

movilidad le imprimen al espacio en la Ciudad de México sólo 

me fue sugerido someramente. 

A pesar de estos cambios en la composición de las 

personas migrantes, las principales rutas migratorias en 

México de quienes, en principio, desean llegar a Estados 

Unidos, siguen siendo: la Ruta del Golfo, que pasa por 

Chiapas, Tabasco, Veracruz y Tamaulipas, aunque también 

recibe a quienes entran al país por la península de Yucatán; 

la Ruta del Pacífico, que recorre Oaxaca, Guerrero, 

Michoacán y Sinaloa, avanza hacia Sonora o busca llegar 

hasta Tijuana, la última esquina de la frontera norte 

mexicana; y la Ruta del Centro del País, que avanza por 
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Chiapas, Oaxaca, Puebla, Ciudad de México, Tlaxcala y San 

Luis Potosí. La diferencia radica, quizá, y como lo apuntaba 

en principio, en que las formas subrepticias ya no son las 

únicas en las que las personas migrantes habitan su 

experiencia de movilidad. La última Ruta es en la que se 

situaría la experiencia de quienes fueron interlocutores en 

esta investigación.  

Conviene ahora apuntar algo más con relación a otro 

mecanismo implementado por Estados Unidos para las 

personas migrantes en tránsito, especialmente a raíz del 

incremento en los flujos tras el éxodo venezolano. A 

principios de este año, 2024, el gobierno de Joe Biden indicó 

que la vía para tramitar una solicitud de asilo o refugio para 

las personas en tránsito se remitiría, exclusivamente, al canal 

digital, disolviendo, así, la posibilidad de que, quienes 

llegaran a la frontera mexicana con Estados Unidos se 

entregaran a las autoridades estadounidenses. Por medio de 

la aplicación CBP One, las personas habrían de agendar una 

cita y esperar, en la Ciudad de México, a que esta fuese 

concedida. Notablemente, esta situación ha externalizado la 

frontera sur de Estados Unidos hasta la capital mexicana y, 

además, ha logrado contener por mucho más tiempo en este 

espacio a quienes aspira(ba)n a cruzar la frontera con 

Estados Unidos. Cabe señalar que, al habituarse a la Ciudad 
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de México, la posibilidad de que las personas en movilidad la 

conciban como último destino se hace más presente. Así, la 

Ciudad de México está dejando de ser sólo un nodo de 

tránsito en la Ruta del Centro y se convierte en un punto de 

destino, a pesar de la violencia racista de la que las personas 

migrantes son objeto (Sánchez-Montijano y Zedillo, 2022). 

Durante mi trabajo de campo, que inicio en la segunda 

mitad de 2021, estuve en las colonias Santa María la Rivera, 

Tabacalera, La Merced, en el Centro Histórico, Álamos, 

Copilco el Alto, Anzures y San Ángel. También estuve 

caminando las calles de Nezahualcóyotl y merodeé los 

alrededores de Tacubaya y los de Periférico Cuicuilco. 

Debido a la posibilidad de conversación y trabajo cartográfico 

con personas migrantes que tuve en La Merced, Copilco el 

Alto y cerca de Tacubaya, opté sólo por etnografíar estos tres 

lugares.  

Una de las características que he querido destacar en 

estas etnografías es la atención a la dimensión sonora y su 

consecuente experimentación descriptiva. Para este 

propósito, cubrí el mismo recorrido hasta quince veces, en el 

caso de Tacubaya, cinco para la Merced y tres para Copilco, 

atendí las sonoridades y las discriminé en función de su 

reiteración; después ensayé su escritura. Lo he hecho de esta 

manera porque me interesa comprender el proceso de 
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escucha, en general, para, así, construir la noción particular 

de escucha a contrapelo, y ampliar el universo epistémico 

que es ya nutrido, prioritariamente, por la dimensión visual. 

En ese sentido, a lo largo de las conversaciones, también 

inquirí por las observaciones auditivas4 de mis interlocutores 

a lo largo de su trayecto, de modo tal que pudiesen nutrir un 

escenario auditivo un poco más completo que el que yo sola 

percibía. 

Sostuve trece conversaciones con personas migrantes 

centroamericanas, sólo en la Ciudad de México. Doce de 

estas sucedieron en un sólo encuentro, y sólo una de ellas, 

tomó tres momentos diferentes para completarse. Así 

también, seis sucedieron en uno de los albergues al que me 

acerqué a colaborar; cuatro más tuvieron inicio en Santo 

Domingo y fueron posibles gracias a la confianza que tuvo 

hacia mí la primera de mis interlocutoras, pues fue ella quien 

me presentó a sus compañerxs; y tres más sucedieron de 

forma fortuita entre las calles de la Ciudad de México: una en 

las afueras de la Terminal de Autobuses de Pasajeros de 

 
4 Desconozco la referencia a la que alude el término latino ‘observare’, del 
que proviene la palabra ‘observar’. ¿Es la acción de mirar ineherente a 
él? Si no es así, la expresión que da pie a esta nota no resulta paradójica, 
pero si lo es, la contienda en mi interior para utilizar un sustantivo que 
pudiese nombrar la atención a los detalles auditivos tiene cabida. Esta 
dificultad gramatical y epistémica es una pista, sin duda, de la 
prevalescencia de la dimensión visual en nuestro ethos moderno - 
occidental. 
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Oriente (TAPO), otra más al bajar de un camión camino a San 

Ángel, y una última en los alrededores de la Merced. Estas 

últimas entrevistas me son significativas porque la 

conversación destila un tono que yo denominaría autónomo 

y porque su culminación realmente fue afortunada. Como 

comentaré más adelante, he reflexionado que estos 

encuentros fortuitos requirieron disposición, atención, 

insistencia en la búsqueda y la espera, y la construcción de 

un entorno de confianza y horizontalidad mutua, situación que 

es distinta al encuentro en los albergues o las entrevistas bajo 

recomendación. También he registrado que, en estos trece 

encuentros, de los cuales dos de ellos fueron con dos 

personas cada uno, conversé con once varones y cuatro 

mujeres, de estas personas, cinco provenían de Honduras, 

cinco de Guatemala y cinco de El Salvador; Por último, en las 

entrevistas y el acompañamiento de la elaboración del 

trayecto cartográfico participaron, además, dos infantes. 

Como parte del trabajo de esquematización de los 

encuentros con mis interlocutores, propuse tres ejes de 

abordaje, los cuales, corresponden a los temas que 

comprenden las preguntas principales de esta investigación 

y que se traducen en los capítulos que componen el presente 

documento, estos son: conflicto, espacio y subjetividad 

política. Con relación a estos tres componentes de las 
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conversaciones, podría adelantar algunas reflexiones, por 

ejemplo: la normalización, como disminuición de importancia 

o de sorpresa, de la violencia, las dificultades y las 

incertidumbres que acuerpan; así también, la reiterada falta 

de precisión del imaginario espacial que han transitado, lo 

cual fue demostrado durante la elaboración de sus propios 

mapas; y, por último, una mancuerna contradictoria en su 

subjetividad compuesta no sólo por la notoria sujeción de los 

cuerpos, por un lado, y las prácticas de desobediencia que 

componen la definición de los migrantes irregulares, por el 

otro, sino, también, por el cansancio y la preocupación y la 

silente fortaleza y la aparentemente contrastante alegría que 

permean sus cuerpos y sus palabras.  

Quisiera apuntar, también, que, en mi disposición de 

encontrar conversadores más que entrevistados, permití, en 

algunos casos, mientras que en otros auspicié, la 

manifestación de las inquietudes que mi presencia y mi 

actividad podría provocar en mis interlocutores. Algunas de 

sus preguntas fueron expresadas entre risas, y bochorno, 

como no sabiendo qué preguntar, o incredulidad, como fue el 

caso de Lucísa, a quien, tras haberle inquirido: «¿tú quieres 

preguntarme algo?» me miró extrañada y me contestó: «¿yo 

puedo preguntar también?». Como resultado de este ejercicio, 

también recibí preguntas matizadas de osadía y genuino 
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interés, como la de Yoni, quien tras haberme platicado el 

laberíntico trayecto urbano que lo condujo hasta La Merced, 

expresó: «¿a ti no te pasa nada de esto, verdad?»  

Como es posible percibir, este ejercicio me implicó 

develar la vulnerabilidad de mi estar siendo investigadora y 

sembró bastantes dudas a ese respecto, a las cuales, les 

daré lugar en las reflexiones finales de este documento.  

Por último, como parte del trabajo de campo que me 

permitió investigar en torno a la dialéctica entre la producción 

de las espacialidades y las subjetividades migrantes, referiré 

la elaboración de cartografía social. Esta herramienta tuvo 

como propósito averiguar, plasmar e interpretar las 

espacialidades que las personas migrantes 

centroamericanas en tránsito con quienes conversé han 

construido a lo largo de su trayecto, así como las nociones 

que han tenido de esta práctica. Como he apuntado, 

encuentro que, por un lado, esta espacialidad sería, 

necesariamente, subalterna; me aventuro a decir que no 

necesariamente es premeditada o racionalizada; y que puede 

ser colectiva pero está sustentada en actos singulares. 

Conducir esta elaboración cartográfica con las personas 

migrantes, iluminó la faceta de su subjetividad que es 

producida a partir de las prácticas que, a su vez, dan cuerpo 

a esta espacialidad.  
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Tanto el trabajo de campo, como el de pensamiento 

analítico componen el cuerpo de este ensayo; es un ensayo 

del pensamiento que ilumina y se permite dudar con relación 

a la realidad que va habitando, siempre en jerundio. 

Bienvenida la lectora, que le sean disfrutables tanto los 

hallazgos, como los recovecos que parecen fugas sonoras 

que no han alcanzado su reposo. En cualquier caso, espero 

que el texto pueda aportar algo a quien, amablemente, dedica 

su energía a sumergirse en él.  
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Capítulo 1: Consideraciones iniciales  
para abordar el análisis desde el conflicto 

 

La reflexión en esta investigación parte y gira en torno al 

conflicto; este es comprendido como la conjugación de una 

serie de condiciones que pueden generar malestar en 

entidades específicas, las cuales, bajo un abanico de 

posibilidades, subvierten las formas y condiciones de las 

circunstancias en las que se encuentran.  

No quiero dejar de enfatizar que el argumento que se 

anida en este documento es uno en sí mismo: del capítulo 

uno, al cuatro; es, en conjunto, la entrega de un pensamiento 

que, al ir y venir, descompone, examina, elucubra y merodea 

en torno a las ideas que potencian el contenido de esta 

investigación. En otras palabras, esta investigación ha nacido 

heredera del ensayo crítico latinoamericano y toma esa forma 

argumentativa, más que reconocerse como el desplegado de 

una tesis en un sentido positivista. Así, convendría atender el 

argumento en su conjunto para comprender a cabalidad las 

premisas y apuestas de esta investigación, antes que 

apresurarse por encontrar rápidamente las respuestas 

supuestas.  

En este primer capítulo, abordaré la noción del 

conflicto. Para este propósito he encontrado importante 
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distinguirlo tanto de las violencias estructurales que lo 

sostienen, pues estoy convencida de que no refieren al 

mismo proceso, como de la forma sociopolítica en la que 

aquellas se erigen, legitiman y se hacen hegemónicas, esto 

es, el estado. En atención al tema que acota esta 

investigación, he optado por apuntar algunas concreciones 

de las violencias estructurales que atraviesan el cuerpo 

migrante en su conjunto, así como particularidades de los 

estados centroamericanos que ilustran tanto aquello que 

denominamos «aparato de estado», como, de forma más 

específica, lo que reconocemos como las formas de 

regulación societal. En función de este último interés son 

introducidas las nociones de biopolítica y necropolítica. Cabe 

precisar a la lectora, que este capítulo también abriga una 

crítica en torno a la noción de desarrollo, a fin de sugerir la 

idea de las modernidades coetáneas y subalternas que las 

personas migrantes, propiamente, reproducen y que será 

punta de lanza para el capítulo final de esta investigación. 

 
1.1 La contradicción capital/trabajo como sustrato 
para la comprensión del conflicto 

 

Desde hace algunos años, el sustrato teórico fundamental 

sobre el que se han venido erigiendo no sólo mis reflexiones 
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académicas sino el marco interpretativo a través del cual me 

vínculo con la realidad sitúa al conflicto como elemento 

medular del entramado social en el que nos desenvolvemos. 

La disposición a dar cuenta de su presencia cotidiana me ha 

permitido distinguir sus regularidades transhistóricas, al 

tiempo que me ha exhortado a advertir sus particularidades 

coetáneas. En otras palabras, la atención que exige la 

construcción de este marco interpretativo me ha permitido 

percibir que el conflicto, como ensamblaje de contradicciones 

múltiples, es inherente a formas diversas de organizar la vida 

común, incluso cuando, en este momento que habitamos, 

esté teñido de matices específicos. 

Me gustaría apuntar que el énfasis por atender la 

presencia, los cambios, las continuidades y las 

características del conflicto, como abstracción teórica en 

diálogo continuo con la realidad, germinó de un esfuerzo 

colectivo por comprender el desmantelamiento y el 

cercamiento5 de nuestra propia existencia, de las crisis, los 

malestares y la tristeza como indisposición de habitar el 

 
5 En diálogo con la tradición marxista, comprendemos los cercamientos 
en el sentido que originalmente les es atribuido en El capital, esto es, 
aquellos procedimientos que limitaban el uso común de las tierras, 
privatizando, arbitrariamente, su propiedad. Federici (2019), en conjunto 
con otras autoras, observa que esos cercamientos persisten a la lógica 
capitalista actual y que se despliegan en múltiples ámbitos, tales como la 
educación o la salud. Harvey (2017, 2007, 2005) llama a este proceso 
«acumulación por desposesión» para enfatizar su continuidad. 
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mundo que nos ha sido dado, así como por legitimar, 

comprender y abrazar la rabia y los deseos por el «querer 

vivir»6 que aquel escenario nos provoca. 

Uno de los frutos que han brindado estos trabajos 

comunes 7  es la apuesta por pensar la habitabilidad y la 

subversión del conflicto: ¿cómo arraigar los pies firmes sobre 

una tierra trémula y convulsa?, ¿qué disposición del cuerpo y 

del pensamiento requerimos para sabernos cómodas en la 

incertidumbre, en el devenir constante, en el desacuerdo?, 

¿de qué manera significar la tristeza que emana de la 

aparente impotencia y la frustración ante la perversión con la 

que la modernidad liberal ha deformado la multiplicidad de 

formas de vida?, ¿cómo construir un pasaje que nos permita 

darle la vuelta a ese estado de cosas para habitarlo y 

prefigurar un tejido social distinto? 

Desde luego, estas cavilaciones éticas no las he hecho 

sola; mi pensamiento ha abrevado de los diálogos que he 

sostenido, por un lado, con numerosos autores, con quienes, 

por medio de la lectura, he establecido una amistad teórica; y 

por el otro, con personas concretas con quienes, a través de 

 
6 Para ahondar en esta categoría, remítase a López-Petit (2009). 
7 El Seminario «Habitar el Conflicto», abrigado por el Centro de Estudios 
Críticos Latinoamericanos, fue el último ejercicio común para la 
producción de esta discusión; sin embargo, como parte del mismo 
trayecto, es posible remitirse también a: Cruz y Narváez (2020), y Narváez 
(2021). 
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comprometidas conversaciones y deseos de aprender juntas, 

he cultivado estas fértiles reflexiones.8 

 No ha sido posible hasta ahora, sin embargo, 

sistematizar con precisión y pulcritud la urdimbre teórica que 

sostiene estas reflexiones vitales, a pesar de que dicho 

trabajo podría ahondar y expandir las posibilidades de 

comprensión y transformación de nuestra realidad. Es esta la 

razón por la que, en este apartado, me interesa trazar la ruta 

y presentar el diálogo que hasta ahora ha sido esbozado, por 

mi parte, con relación al conflicto. 

Mis ideas germinales a este respecto comienzan con 

Karl Marx (2002 [1867])], quien explicó la relación 

capital/trabajo como contradicción prioritaria en el modo de 

producción capitalista. Él advirtió que sólo a través del 

mecanismo en el que el valor excedente en la producción del 

trabajador es usurpado de éste y apropiado por el capitalista 

es que el capital, como resultado y no sólo como relación, 

puede reproducirse; contradicción notable debido a que es a 

través de tan indispensable proceso que el trabajador 

desgasta su cuerpo, su energía y su existencia cada día. 

Contradicción porque, a pesar de que es una relación de la 

 
8  Debo señalar que las personas campesinas han sido, sin duda, 
maestras en este camino que ha expandido mi horizonte, pero quienes 
merecen un lugar excepcional con este motivo son, sin duda, mis 
estudiantes.  
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que ambos dependen, uno termina socavando al otro; no 

pueden, ambos, trabajador y capital, persistir, sino que uno 

de ellos perece a costa de la realización del otro. 

La contradicción capital/trabajo es, sin duda, uno de 

los hallazgos más reveladores y sugerentes del trabajo 

teórico de Marx; en él, este autor ya supone al capital en su 

tercera determinación9 y al trabajador, en tanto obrero de la 

Europa industrial, completamente inmerso en relaciones 

fetichizadas, aunque, ciertamente, omite explicitar otros 

muchos trabajos que, en calidad de subsunción formal o real, 

continúan sosteniendo a su sujeto histórico.  

En esta tesitura, el filósofo ecuatoriano-mexicano 

Bolívar Echeverría nos ha brindado, como una de las 

contribuciones más valiosas de su trayectoria intelectual, las 

reflexiones que profundizan sobre esta premisa marxista y la 

sitúan en términos de la contradicción entre el valor y el valor 

de uso. Para Echeverría (2011, 2010, 1998), el proceso que 

establece una tensión con la dinámica del capital no sería, 

únicamente, aquel que realizan los trabajadores con su 

 
9 Marx (202 [1867]) propone un trayecto del comportamiento del capital 
en el mercado que parte de su primera determinación, equivalente al 
intercambio mercantil simple, en el que el dinero cumple la función de 
mediación entre dos bienes, y llega a la tercera de ellas, en la que el 
capital ha invertido la formula y se erige como fin de las relaciones de 
(re)producción, que ha convertido en medios de sí mismo. Véase: Los 
fundamentos de la crítica de la economía política.  
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práctica cotidiana, sino que propone dar cuenta de un 

sustrato del que, parafraseándolo, Marx, en su obra, sólo 

supuso, pero no explicitó; esta lógica sería incompatible con 

la del capital y correspondería a la lógica del valor de uso o, 

en otras palabras, de la vida. Para comprenderla debemos 

atender brevemente el marco conceptual del que este autor 

parte. 

Echeverría propone examinar, en términos abstractos, 

el proceso transhistórico y transcultural de (re)producción de 

la vida social, esto es, el procedimiento mediante el cual se 

produce y reproduce la existencia. Este proceso se realizaría 

a lo largo del acontecer temporal de los grupos humanos, y 

se manifestaría a través de sus decisiones políticas y 

culturales particulares. Es importante enfatizar que, en estos 

términos, la esfera de la producción no es percibida como un 

conjunto de prácticas constreñidas, únicamente, a los 

designios de una fábrica o a los propósitos de la esfera 

económica.10 Al contrario, comprenderemos el momento de 

la producción como la configuración de comportamientos, 

 
10  Aunado a la crítica que percibe la escisión entre la esfera de la 
reproducción y la producción, que confina uno y otro procesos a espacios 
politizados diferencialmente, Amaia Pérez (2017) destaca las reflexiones 
ecologistas que sostienen que el proceso que se realiza en torno a un 
bien no es un proceso de producción propiamente sino de transformación, 
precisión que permite enfatizar los límites físicos del planeta. Esta autora 
observa, también, que la recuperación acrítica de la noción de producción 
está vinculada a la idea positivista de desarrollo. 
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conocimientos y decisiones de un grupo social, los cuales 

componen un sistema de capacidades dispuesto a la 

producción de ciertos bienes o productos necesarios para su 

reproducción social-vital singular. Esta producción se llevaría 

a cabo por medio del trabajo concreto de las personas, 

organizado de formas particulares en cada tiempo y para 

cada conjunto social; y satisfaría un sistema de necesidades 

y deseos, constitutivos de la esfera del consumo o disfrute, 

que, insisto, serían indispensables para la reproducción 

común de dicho grupo social. Con el propósito de nombrar 

todo este proceso, aludo al término «(re)producción». 

Prácticas de producción, por un lado, y de consumo o 

disfrute, por el otro estarían, pues, articuladas por el trabajo 

concreto de las personas humanas y, en su conjunto, 

compondrían el proceso de (re)producción de la vida toda, 

más allá de las especificidades históricas y del mosaico 

cultural que constituyen los grupos humanos alrededor del 

mundo. Este mosaico cultural, sin embargo, le dotaría de 

particularidades a cada una de las prácticas de producción y 

de disfrute, así como a sus productos concretos, desde los 

granos alimenticios básicos y sus formas de cultivarlos y 

consumirlos, hasta la manera en la que se establecen y 

legitiman los vínculos, de forma tal que enriquecería el 
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abigarrado paisaje que los diversos proyectos civilizatorios 

constituyen.11 

Para comprender la contradicción establecida entre el 

valor y el valor de uso, además de la consideración anterior, 

es importante recordar que, también con Marx (2002 [1867]), 

son cuatro las cualidades que un bien producido comprende: 

tiene un valor de uso, le corresponde un valor, así como un 

valor de cambio y es producto del trabajo humano. Es sabido 

que el valor atribuido a los bienes producidos proviene 

necesariamente del trabajo socialmente requerido para su 

elaboración, mientras que el valor de uso está determinado 

por el sistema de necesidades y deseos que el producto 

busca colmar. Es también conocido que el valor es una 

abstracción del dinero, el cual, en su primera determinación 

facilita la intercambiabilidad de los productos. Si atendemos 

a la razón ontológica de la producción de bienes, es posible 

suponer que el disfrute del valor de uso de cada uno de ellos 

constituiría el fin último de su producción. El valor, en todo 

caso, representaría el tiempo de trabajo utilizado para su 

elaboración, así como, de forma secundaria, la cantidad de 

dinero equivalente al producto en el momento del 

 
11 Aliento la inmersión en la nutrida discusión en torno a la cultura como 
parte de la dimensión política de los seres sociales en Echeverría (2010). 
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intercambio. En el proyecto capitalista, sin embargo, no 

sucede de esta manera.12 

Echeverría (2011, 2011a, 2010, 2010a, 1998, 1998a) 

reflexionó sobre la imposibilidad, en el capitalismo, del 

disfrute del valor de uso de cualquier producto siempre que 

no se realizara, en primera instancia, el valor que actúa como 

mediación y como abstracción del dinero en el proceso de 

reproducción del capital. Esto es, las posibilidades de un bien 

de satisfacer algún deseo o necesidad se ven imposibilitadas 

a menos que la reproducción del capital se realice con 

precedencia. Es muy sencillo percibir el grado al que esta 

contradicción ciñe nuestra existencia, así como resulta 

impresionante la normalización a la que hemos sido 

habituadas al respecto; no obstante, no deja de haber cierta 

perversión en la acción que frustra el consumo de algún 

alimento, el abrigo, la habitabilidad de algún recinto 

doméstico, el ingreso a los estudios superiores, el cuidado del 

cuerpo, la movilidad o el uso de las tecnologías de la 

información y la comunicación –por no hablar del disfrute de 

la tranquilidad o del amor– bajo la condición estructural de 

 
12 Para profundizar en la discusión en torno a la reproducción de los 
proyectos civilizatorios, con énfasis en la tensión que se establece con las 
violencias contemporáneas que los cercan, tales como el 
blanqueamiento, la folklorización o la elitización, las cuales pretenden, 
además, obnubilar las formas de lo político que brindan soporte al 
mosaico cultual, véase: Harvey y Smith, 2005; y Narváez, 2021. 
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que sean monetariamente retribuidas con precedencia. Es a 

esta relación a la que el filósofo ecuatoriano nombró: 

«contradicción entre el valor y el valor de uso», la cual, 

constituiría la violencia fundamental del capitalismo, esto es: 

aquella que condiciona la reproducción de toda vida concreta 

a la realización del capital como ente abstracto.13 

Enfaticemos que la violencia medular del proyecto 

capitalista se realizaría por medio de la continuidad de la 

contradicción entre el valor y el valor de uso. Cordero et al. 

(2019) afirman que el estudio de los procesos migratorios es 

un «campo estratégico para observar los dispositivos, 

experiencias y conflictos alrededor del ‘encuentro’ (sic) entre 

capital y trabajo». Si bien esta afirmación es comprobada por 

el hecho de que la porción mayoritaria de los trabajadores 

que sostienen la economía de uno de los países más 

poderosos a escala internacional son migrantes precarizados 

e hiper-flexibilizados, conviene añadir a esta aserción el 

hecho de que los procesos migratorios, además, nos 

 
13  Para la discusión sobre la violencia, es conveniente atender a 
Benjamin, 2012; Osorio, 2012; Echeverría, 2011a; Zizek, 2006; y Sánchez 
Vázquez 2003. Echeverría propone la distinción entre la violencia 
trascendental o dialéctica y la violencia destructiva, cuya definición 
dialoga con lo que Zizek entiende como violencia estructural. Osorio, por 
otro lado, relaciona estas prácticas con la organización estatal y sus 
formas de legitimación. Mientras que Benjamin y Sánchez Vázquez 
discurren en torno a las interpelaciones éticas y morales inmersas en la 
producción de la violencia. 
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permiten distinguir la contradicción estructural establecida ya 

no sólo en términos del capital/trabajo, sino, como he 

mencionado, en los del valor/valor de uso, así como de las 

violencias que a partir de ahí se despliegan y, me atrevo a 

adelantar, de la heterogeneidad del conflicto en términos 

interescalares. La posibilidad de distinguir nítida y 

concretamente estas contradicciones a partir de los procesos 

migratorios, fue uno de los motivos que, en principio, alentó 

mi interés por sumergirme en ellos. 

Insisto en esta dialéctica de lo concreto porque estoy 

convencida de que la reflexión en torno a las contradicciones 

que subyacen al proyecto del capital nos permite eludir 

razones inmediatistas de los problemas estructurales y, en 

consecuencia, nos exhorta a buscar resoluciones 

estructurales de largo aliento antes que optar por 

explicaciones superficiales. Es necesario precisar, además, 

que hablamos de un proyecto capitalista para evocar la 

totalidad como proceso suscrito en la lógica del capital, antes 

que restringir su acción a un único ámbito, como el 

económico, o a un único momento, como el productivo. El 

proyecto capitalista representa un modo de (re)producción 

social –definido como la lógica del valor, para Echeverría 

(2011, 2010, 1998); la Cosa Escandalosa, para Pérez Orozco 

(2017); o uno de los modos de ser-juntos humano, en 
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términos de Rancière (1996), como veremos más adelante– 

que interviene tanto en la organización social, como en sus 

dimensiones vitales, que serían, por lo menos, el tiempo y el 

espacio, así como en la subjetividad de las personas 

concretas.14  

Si quisiéramos echar un vistazo a la forma en la que 

las violencias que se derivan de la contradicción entre el 

valor/valor de uso adoptan con relación a la migración 

centroamericana, podríamos atender que las personas que 

constituyen el conjunto de la movilidad humana proveniente 

de Centroamérica han sido restringidas, durante décadas, en 

la satisfacción de sus deseos y necesidades fundamentales. 

Las aspiraciones de recibir una remuneración que permita a 

las personas del Istmo Centroamericano adquirir los bienes 

materiales suficientes son equivalentes al anhelo por una 

mejor calidad de vida, que, antaño, el sueño americano 

representaba. Si concedemos veracidad a las cifras de las 

instituciones oficiales que observan los fenómenos 

centroamericanos, podremos observar que, según datos 

compilados por el Banco Mundial (BM), esta región alcanza 

rangos considerables de desigualdad en el ingreso (Esquivel: 
 

14  Me gustaría atender ahora la discusión sobre la estratificación por 
clases, o el lugar que las personas ocupan en el proceso (re)productivo, 
que la lógica del capital propicia, así como la periferización o 
marginalización de los espacios, no obstante, dado que no es el propósito 
principal de este apartado, sólo deseo que la lectora los tenga presentes. 
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s/a). Tomando en cuenta el índice de Gini,15 Honduras y El 

Salvador oscilaron entre los 38 y 48 puntos para el 2019, 

mientras que, hasta 2014, Guatemala alcanzó los 48.3 puntos 

de desigualdad en la distribución. En el mismo sentido, con 

datos de la Comisión Económica para América Latina y el 

Caribe (CEPAL), hasta 2018, el 25.6% de la población en El 

Salvador y 50.3% en Honduras, cifra, esta última, que se 

haya por encima del promedio de la región, sobrevivían con 

menos de 5.5 dólares al día, mientras que Guatemala, cuyos 

datos son interrumpidos en 2014, arroja, en este estrato, al 

48.8% de su gente. Este escenario se recrudece si 

atendemos al porcentaje de personas que subsisten con 

menos de 1.9 dólares al día, pues Honduras, en 2018, mostró 

el 16.5%, cuatro veces el promedio regional, El Salvador 

alcanzó el 11.5%, y Guatemala el 8.7%, en 2014, esto es, dos 

veces el promedio regional para entonces. 16  Observemos 

que la importancia de atender la carencia de recursos 

económicos correspondiente a esta región, según los 

indicadores, anuncia no sólo la naturalidad con la que el 

capital opera como mediación entre los satisfactores de 

 
15 El índice al que nos referimos precisamente mide la desigualdad en el 
ingreso en un grupo poblacional; parte del coeficiente de idéntico nombre, 
con un rango entre 0 y 1, en el que 1 indica la mayor desigualdad. El 
índice es obtenido al multiplicar por cien el coeficiente. También véase: 
Esquivel (s/a). 
16 Véase: https://statistics.cepal.org/portal/cepalstat/index.html?lang=es 
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deseos y necesidades y su propia adquisición o gozo, esto 

es, la inclinación de la balanza a favor del valor y en contra 

del valor de uso, sino, también, la intensidad de la 

improbabilidad de disfrute que las personas en esta región en 

particular afrontan.17 

Podríamos también añadir algunos indicadores más 

que nos permitan ir descifrando estos territorios en función de 

las violencias que les permean. Según el World Migration 

Report,18 en 2022, Honduras alcanzó el número más alto de 

desplazamientos internos en la región provocados por 

desastres; esto debido a los Huracanes Laura, en agosto de 

2020, y Eta e Iota, tres meses más tarde. Así también, este 

mismo documento informa que fueron Colombia y El Salvador 

los países con mayor número de desplazados debido a 

conflictos o violencia, en 2020. Es significativo citar estos 

factores como causas de la movilidad interna e internacional 

 
17  Debemos precisar que dicha improbabilidad sólo es válida si nos 
constreñimos a pensar que el disfrute del valor de uso de los bienes se 
limita a hacerlo por medio de los procedimientos establecidos por la lógica 
capitalista, esto es, utilizando el dinero como mediación; no obstante, son 
muchos los territorios subalternizados cuya producción y consumo resiste 
a y sortea la dinámica económica dominante. No obstante, los indicadores 
a los que nos remitimos no atienden la riqueza concreta dispuesta al 
disfrute, sino sólo su abstracción. Esta alternativa posible, sin embargo, 
sí que establece otra contradicción frente a la lógica del capital, esta vez 
en términos de subsunción formal pero no real; para comprender esas 
categorías, véase Marx (1971) y Bartra (2006).  
18 Disponible en: https://publications.iom.int/books/world-migration-
report-2022 
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de los territorios centroamericanos porque, entre sus 

implicaciones, también se encuentra la precariedad e 

inseguridad alimentaria, así como la pérdida de empleos 

agrícolas y el incremento de la informalidad en este sector; es 

decir, concatenan violencias renovadas19. En relación con el 

primer rubro, la Organización de las Naciones Unidas para la 

Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) 

ha determinado que, entre 2014 y 2016, el promedio de 

población que se encontraba en una situación de inseguridad 

alimentaria, esto es, el escenario en el que han de reducir la 

cantidad de alimentos que deben consumir con normalidad, 

o bien, un estado de ausencia prolongada de la ingesta de 

alimentos, alcanzó el 42% en El Salvador y Guatemala, 

mientras que el porcentaje en Honduras era representado 

con un 56 sobre 100. Con base en esta misma fuente, las 

tendencias, lejos de atenuarse, se agravaron hacia 2019. Con 

respecto al empleo agrícola, la publicación Contextos, en su 

edición en torno a la seguridad alimentaria (2021), afirma que 

hasta una tercera parte de la población en estos países 

depende de las actividades en este rubro, de la cual, un 70% 

es empleada de forma irregular, de modo tal que los riesgos 

ambientales devienen un factor crucial en términos de la 

 
19 Véase: IFRC, 2021 
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vulnerabilidad social y la inestabilidad económica en estos 

territorios.  

Encuentro medular señalar que la vulnerabilidad 

causada por la precariedad, los desastres socioambientales, 

la violencia y la inseguridad alimentaria se densificó 

notablemente tras la pandemia por COVID-19 para las 

personas migrantes (Rodríguez, 2024; IFCR, 2021; 

France24, 2020; BBC, 2020). Recordemos que una de las 

prácticas de control gubernamental más asidua durante el 

periodo de confinamiento social, a escala nacional, fue el 

cierre de fronteras en numerosos países, acompañada de un 

incremento de la vigilancia fronteriza (Arista, 2021; Sánchez, 

2021; El Financiero, 2021). Esto, además de incidir en el 

aumento de la precariedad y la desigualdad social, conllevó, 

directamente, a la obstaculización de las rutas migratorias, lo 

cual, a su vez, provocó el incremento en los costos y los 

tiempos de traslado, así como en el grado de acoso y 

hostilidad hacia las personas migrantes, condiciones de 

hacinamiento excesivo en las estaciones migratorias y el 

consecuente aumento del riesgo de infección por COVID-19 

para ellas (Cruz, 2020; Ribas i Admetlla, 2020). Una de las 

acciones gubernamentales cruciales y agravantes en ese 

sentido, fue la aprobación, en Estados Unidos, del «Título 

24», que ordenó la inmediata expulsión de las personas 
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migrantes de su territorio, a razón del supuesto riesgo que, 

como portadores del virus, representarían. Esta medida 

fortaleció, directamente, la reinstauración del programa 

«Quédate en México» que ha representado un contrasentido 

con relación a la legislación nacional e internacional, en 

perjuicio de las personas caminantes (CNDH, 2021; Guzmán, 

2022; Guerrero, 2022) 

Todas estas cifras puntuales nutren el panorama que 

muestra los agravios y dolores que las personas 

centroamericanas han afrontado históricamente en sus 

territorios y en sus intentos de escapar de estas violencias. 

Son malestares estructurales de larga data y, desde luego, 

no son menores. A mí me exhortan, sin embargo, a 

preguntarme por las dinámicas que subyacen a estas formas 

de vida social, así como por las relaciones que sostienen este 

entramado profundamente complicado. 

Quisiera insistir en que la recuperación del marco 

crítico que propongo se pregunta por aquellos procesos 

profundos que subyacen y, de alguna manera, soportan los 

acontecimientos superficiales de la dinámica social; esta 

atención funge como el componente dialéctico del método 

materialista que germinó con Marx y al que muchos 

pensadores han abonado. He aprendido que las reflexiones 

de carácter crítico nos brindan elementos para comprender la 
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supeditación que la vida ha sufrido a costa de la realización 

del valor para la reproducción del capital.  

 
1.2 Las violencias estructurales para la 
complejización de la contradicción capital/trabajo 

 
Hasta ahora, hemos comprendido que existe una relación 

dinámica entre el capital y el trabajo, la cual compone una 

contradicción entre sus elementos; a esta aserción hemos 

sumado la comprensión de las nociones de valor y valor de 

uso para alcanzar a mirar la amplitud y la profundidad de 

aquella contradicción medular del mundo social en el que el 

proyecto capitalista se ha establecido como hegemónico. No 

obstante estas reflexiones, apuntemos que la del capital no 

es la única violencia que sostiene el acomodo del mundo 

social en la actualidad.  

Navarro y Gutiérrez (2018) advierten que la forma en 

la que el capital interviene descansa en el establecimiento de 

una serie de mediaciones que fracturan, separan y 

transforman los vínculos concretos, su organización, gestión 

y la forma que, en colectivo, adoptan, con el propósito de 
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reconectar estos vínculos y reorganizarlos,20  todo esto en 

función de la valorización del valor: eje primordial de lo que 

ellas llaman el «complejo o la amalgama colonial, patriarcal, 

capitalista».  

 

Apuntan las autoras: 

 
El despliegue del capital y su lógica de despojo 
múltiple sobre el tejido de la vida ha ido subsumiendo, 
negando y oscureciendo tanto las relaciones de 
interdependencia y las capacidades políticas y 
colectivas de cuidado y regeneración de los ámbitos 
que se comparten como, en general, la inmensa gama 
de trabajos y haceres que sostienen la reproducción 
de la vida (2018, 48). 

 

Las autoras distinguen, por lo menos, tres mediaciones en la 

reproducción del cuerpo social. En primera instancia, 

perciben nítidamente la separación entre los cuerpos a raíz 

de la clasificación engenerizada a la que son constreñidos, a 

la que llaman la mediación patriarcal; también dan cuenta de 

la separación entre las personas, sus fatigas21 y sus medios 

de existencia, en la que el valor, en su forma material dinero, 

 
20No debe escapársenos que esta es la lógica que Marx distingue cuando 
analiza la organización cooperativista al interior de una fábrica. Véase 
Marx (2005 [1863]). 
21 Esta es una metonimia que refiere, en verdad, a los trabajos de las 
personas concretas. Uso esta figura lingüística para evocar el epígrafe de 
San Juan 4,39 en la trilogía de John Berger (2018): «otros se fatigaron y 
vosotros os aprovecháis de sus fatigas». 
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funge como mediación; y por último, anotan dos mediaciones 

más, la primera estaría dada por la ciencia, y la segunda por 

la ley. Aunque las autoras no vinculan estas dos 

separaciones del conjunto social de acuerdo a su proceso 

cognoscitivo y sus formas de aprehender el mundo, por un 

lado; y del conjunto social y la autodeterminación sobre la 

forma que la sustancia social adopta, por el otro, yo encuentro 

que sería posible conjugar ambas en una única mediación 

establecida como la legitimación de ciertos marcos 

interpretativos.  

Para los propósitos de esta investigación, esta última 

mediación sería crucial, pues uno de mis intereses es poner 

en duda el alcance y la legitimidad de los marcos de 

interpretación que organizan el conjunto sensible de la vida 

social y que, tendencialmente, monopolizan la toma de 

decisiones sobre las formas de lo político; todo esto con la 

intención de reconocer cuán visibles y audibles son las 

prácticas que los desbordan. 

Debo enfatizar que las mediaciones, tal como las 

plantean las autoras, operan por medio de una separación o 

fractura de los vínculos concretos, pero no es en este punto 

en donde la acción termina, sino que esas rupturas son 

reorganizadas en función de la amalgama de violencias 

estructurales. Hemos discurrido previamente en torno a la 
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realización del valor como mediación de la reproducción de la 

vida, podríamos añadir, a partir de esta mirada, que ese 

proceso está fundado, por lo menos, en el cercamiento de los 

medios de (re)producción de las personas concretas, como 

separación o fractura, así como en la fetichización de las 

relaciones (re)productivas, como reorganización o 

reconexión de los vínculos en función del capital. Siguiendo 

a Navarro y a Gutiérrez (2018), este procedimiento es 

igualmente nítido en el establecimiento del «estado»,22 en 

tanto modo de organización social que usurpa la capacidad 

de las personas para dotar de forma la sustancia social de lo 

político e invalida posibilidades alternativas de organizar la 

vida en común, discusión que, como he señalado, es medular 

en esta investigación. Así también, la fractura de los vínculos 

entre-mujeres23  y el desconocimiento de las coincidencias 

entre los cuerpos humanos, así como su clasificación 

engenerizada, sería explicada, aún de la mano de las 

autoras, por la separación y la reconexión que el patriarcado 

establece entre los cuerpos. 

Así pues, el reconocimiento de la amalgama colonial-

patriarcal-capitalista y los procedimientos que la sostienen 

 
22 Adelante en este capítulo explicaré las consideraciones que me inclinan 
a optar por escribir esta categoría en minúsculas. 
23 Véase: Navarro y Gutiérrez (2018). Para una crítica de la categoría 
véase Narváez (2021). 
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densifica aquello que empezamos por llamar la contradicción 

entre el capital y el trabajo y desemboca en la afirmación de 

que aquello que es puesto en vilo por el proyecto capitalista 

no es más que la (re)producción de las múltiples formas de 

vida concreta. Este argumento ha sido defendido, en estos 

términos, por Amaia Pérez Orozco (2017). 

Como en la presente investigación, la autora también 

reconoce la tradición marxista que sitúa la contradicción entre 

el capital y el trabajo asalariado24 como una de las tensiones 

generadoras de desigualdades y violencias estructurales 

múltiples; ella concuerda con colocar al proceso de 

valorización de capital como uno de los componentes de esta 

tensión, sin embargo, en compañía de otras autoras, da 

cuenta de los múltiples trabajos y haceres que son, o bien 

invisibilizados, o, tal vez, atrofiados y precarizados, o, en todo 

caso, obstaculizados por aquel proceso; así sugiere 

desbordar la noción de trabajo asalariado para proponer la de 

la sostenibilidad de la vida como el otro componente del 

conflicto. En sus palabras: 

 

 
24  Debemos notar que el trabajo asalariado es una abstracción del 
proceso de alienación del trabajo concreto de las personas; es, en otras 
palabras, una relación entre el capital, o sus personeros, y los 
trabajadores. Por otro lado, como fue expuesto con antelación, los 
trabajos concretos sostienen los diversos mosaicos de (re)producción de 
la vida. 
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Para el feminismo, el conflicto enfrenta al capital con 
todos los trabajos […] En un sentido más hondo, enfrenta 
al capital con la vida. Afirmamos que existe una 
contradicción estructural entre el proceso de valorización 
de capital y el proceso de sostenibilidad de la vida y que, 
bajo la preeminencia del primer proceso, el segundo está 
siempre bajo amenaza [cursivas propias] (2017, 120). 

 

Atendamos que esta corriente de pensamiento percibe el 

conflicto como una tensión entre dos procesos, pues ni el 

capital ni la vida son concebidos como resultados, entes 

inamovibles o abstracciones. Como hizo Marx, ellas también 

observan la aguda intervención que la dinámica del capital 

orquesta cuando se afirma como fin último del proceso de 

(re)producción social y dan cuenta de las amenazas que la 

vida común debe afrontar en cuanto este proceso se 

intensifica. Por otro lado, al abrigo de las discusiones críticas 

en torno a los trabajos no remunerados, y usualmente 

feminizados, así como amparada en las discusiones 

posestructuralistas construidas por Judith Butler (2021, 2018, 

2017, 2010) y Donna Haraway (2019), la autora aporta 

elementos para pensar, en tanto proceso, la vida.  

Sin ánimos de profundizar en esta discusión, resulta, 

sin embargo, importante, destacar elementos cruciales que 

constituyen la comprensión de esta noción. Desde este fértil 

campo de pensamiento, la vida sería una condición 

inescindible del propio cuerpo, lo cual, implicaría que es 
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precaria y, en ese sentido, vulnerable, cualidad que, si bien 

posibilita la relacionabilidad del sujeto singular con el conjunto 

social, lo cierto también es que exige la satisfacción de sus 

desesidades,25 esto es, de los requisitos que garantizan su 

reproducción digna. La vida así pensada de ninguna manera 

se acotaría a un segmento de las personas humanas, y ni 

siquiera al conjunto de estas, sino que reclamaría el 

reconocimiento de comunidades interespecie que practican 

formas de reproducción interdependientes. Es esta la razón 

por la que la vida no es pensada esencialmente, sino desde 

una ontología histórico-social y, en ese sentido, deviene 

medular el proceso de su sostenibilidad.  

Así pues, la tensión queda establecida entre el 

proceso de valorización de aquel ente abstracto que se 

interpone como prioridad de los vínculos y procesos vitales, y 

la propia sostenibilidad de la vida común e interdependiente. 

Son estos los que, en esta investigación, reconozco como los 

elementos que constituirán el conflicto. Apuntábamos que los 

haceres y trabajos concretos que escapan a los circuitos de 

 
25  En intercambio con mujeres centroamericanas en el marco de la 
educación popular, Pérez Orozco recupera esta categoría: «las mujeres 
lanzan la propuesta de un nuevo vocablo para resignificar la idea de 
‘necesidades’ sin escindirla de los ‘deseos’» (2017, 40). Desde mi 
perspectiva, unos y otras, en términos de lo común, resultan igualmente 
valiosas e imprescindibles en la aspiración de la producción de una vida 
digna. 
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valorización del capital pueden ser invisibilizados, 

precarizados o atrofiados, además de obstaculizados, y con 

ello, los cuerpos concretos que los llevan a cabo devienen 

también objeto de negligencias estructurales. Pérez Orozco 

(2017) percibe el movimiento interescalar en el que las 

tensiones estructurales, particularmente ésta que es dirigida 

por el capital, aterrizan en los cuerpos concretos y los 

conducen a múltiples crisis cotidianas. Como ella, otros 

autores (López-Petit, 2009; Hedva, 2015; Berardi, 2003), 

enfatizan los malestares estructurales que son somatizados 

por los cuerpos singulares, incluso cuando las causas 

provengan de dinámicas que escapan de las manos de las 

personas concretas. 

Pérez Orozco (2017), al abrigo de Haraway, propone 

nombrar a ese conjunto de violencias estructurales «La Cosa 

Escandalosa», pues, aunque dota de cierta prioridad a la 

dinámica de valorización de valor, a lo largo de su 

investigación no cesa de insistir en el componente 

heteropatriarcal suscrito en la organización del proyecto 

capitalista, y tampoco pasa por alto su carácter colonial, 

adultocentrista y capacitista, por lo menos,26 de modo que 

nutre la comprensión de la tensión original. Recordemos que 

 
26  Es Amaia Pérez (2017) quien sugiere el acrónimo BBVAh para 
distinguir al sujeto Burgués, Blanco, Varón, Adulto y heterosexual como 
referente en el orden jurídico liberal. 
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este conjunto de ideas es entendido, por otras autoras, como 

la amalgama de violencias estructurales, y reconozcamos 

que ambas reflexiones continúan complejizando las 

tensiones que subyacen a la dinámica social que se obstina 

en erigirse como hegemónica. 

Debo señalar ahora que, aunque este tejido reflexivo 

muestra en seguida su potencia crítica, lo cierto, también, es 

que resulta limitado considerando el horizonte hacia el que se 

encamina esta investigación que parte del conflicto. Al 

dialogar con estas autoras observo que, si pensamos el 

conflicto como una idea equiparable a la noción de 

contradicción o de tensión, podría suceder que perdamos de 

vista el momento crítico del disenso y, aún más significativo, 

a las personas que lo llevan a cabo. Es decir, el ejercicio de 

enunciar la contradicción que existe entre las condiciones 

histórico-estructurales hegemónicas que amenazan el tejido 

de lo vivo, por un lado, y el proceso de sostenibilidad de la 

vida que, ciertamente, contiene ese conflicto, no 

necesariamente construye un espacio reflexivo para dar 

cuenta del distanciamiento, el desacuerdo y la posibilidad de 

eclosión de una subjetividad política crítica como condición 

para la existencia del conflicto. Convendría, en todo caso, 

asimilar el concepto que nos interesa, esto es, el conflicto, a 

la noción de disputa, reflexión para la que es oportuno 
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recuperar a Rancière (1996), pues sus trabajos nos ayudan a 

pensar en este sentido. No obstante, antes de atender sus 

disquisiciones, encuentro prudente reparar en las 

particularidades que las violencias estructurales -e 

insistamos que con ellas no aludo al conflicto como sinónimo, 

sino al paso estrictamente precedente- adoptan en la realidad 

migrante. 

La violencia como factor de expulsión es reiterativa en 

las narrativas que documentan la salida y el tránsito de las 

personas migrantes; y es notorio que se expresa de múltiples 

maneras. En este texto, hemos considerado tres 

componentes de la amalgama de violencias estructurales: el 

patriarcado, el colonialismo y el capitalismo; en esta 

problematización los tres se entretejen a grado indistinguible 

y maltratan los cuerpos de las personas concretas. A 

continuación, haré hincapié en distintos factores que nos 

permiten reconocer, por lo menos someramente y a la luz de 

este andamiaje teórico, la asfixiante realidad que enfrentan 

las personas que habitan el estrecho centroamericano. 

Como hemos observado con antelación, Honduras, El 

Salvador y Guatemala son países inmersos en una profunda 

pobreza y desigualdad social. Según un reportaje realizado 

por Arismendi y Fernández (2018) de El Faro, el 50% de las 

infancias salvadoreñas entre los 0 y 6 años no dispone de las 
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condiciones necesarias para vivir plenamente; lo cual 

conduce a la proyección de que, en 20 años, sólo la quinta 

parte de esta población accederá a un empleo formal y 

suficiente. En el mismo sentido, Víctor Peña (2019) relata la 

historia de José y Karla, menores de edad residentes de El 

Salvador, quienes todos los días afrontan condiciones de 

extrema precariedad, vulnerabilidad y desigualdad social; 

circunstancias paralelas a las mujeres adultas mayores de 

idéntico país, quienes a razón de las condiciones patriarcales 

que erigen obstáculos para que ellas puedan ocupar puestos 

en empleos formales, pagados de forma justa y con 

seguridad social, transitan los días de su vejez entre la 

incertidumbre o la dependencia económica y el nulo acceso 

a un sistema de pensiones y de salud (Argueta, 2022). 

Concedo que las condiciones estructurales que 

constriñen la satisfacción de las desesidades para la plena y 

digna reproducción de la existencia exige un análisis más 

amplio y cuidadoso, así como la consideración meticulosa de 

los actores sociales que intervienen en esa configuración 

histórica de circunstancias; no obstante, dado que no es 

materia de esta investigación, me limito a esbozar un 

panorama de las condiciones de violencia estructural que 

tiñen la vida cotidiana de las personas centroamericanas. 

Estas violencias supondrían un componente medular del 
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deseo de moverse, migrar, escapar o huir, y constituirían uno 

de los primeros elementos en la configuración del conflicto 

que pretendemos definir.  

En ese sentido, notemos que tanto las infancias como 

las mujeres envejecidas en El Salvador, son sujetas 

relegadas de un proyecto organizativo que históricamente ha 

situado a los sujetos varones y adultos en el centro de su 

interés jurídico, premisa que ha establecido una multiplicidad 

de excepciones, las cuales, por medio de las luchas con tintes 

de exigibilidad, han debido ser restablecidas, de modo tal que 

los sesgos y exclusiones inherentes al estado de derecho no 

sean los que, por sí mismos, lo desestabilicen. Este 

resarcimiento no implica que esta estructura de regulación del 

cuerpo social sea eximida de los componentes patriarcales 

sobre los que se ha erigido. En los casos que escuetamente 

hemos referido, son los cuerpos femeninos y el rango etario 

de edad que no pertenece a la población económicamente 

activa quienes deben afrontar tanto las violencias de 

desechabilidad propiciadas por el capital, como las de 

subordinación encauzadas por el patriarcado; una y otra, 

podríamos decir, condensadas en el estado liberal moderno.  

Aunado a esto, como profundizaremos más adelante, 

la forma de organización societal en América Latina, pero 

especialmente en los países centroamericanos, comprende 
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características singulares, entre las que se encuentran la 

negligencia y el abandono de su población, así como la 

corrupción y la impunidad del entramado que sostiene las 

acciones de estos gobiernos; esto propicia la intensificación 

de la vulnerabilidad que cobija a las personas que habitan 

estos territorios. En 2020, en medio de las crisis que la 

pandemia por COVID-19 agudizó, Honduras fue azotado por 

dos huracanes: Eta y Iota (IFRC, 2021). En el municipio de 

Villanueva, el río Ulúa se desbordó y engulló la comunidad La 

Libertad enteramente; esto provocó que las condiciones de 

precariedad, vulnerabilidad y riesgo en torno a las viviendas 

de los habitantes cercanos a las laderas del río se agravaran. 

La descripción que el periodista Carlos Martínez en su texto: 

«Hondureño, quédate en tu champa» nos ofrece, nos las 

presenta como condiciones absolutamente indignas e 

inapropiadas para habitar, por eso resuena la pregunta que 

el autor apunta en el encabezado de su artículo: «¿Cómo 

quedarse en casa cuando no se tiene una?» (Martínez, 

2021). 

Tal vez las formas de ultraje y transgresión que quien 

esto escribe encuentra especialmente graves son aquellas 

perpetradas contra los cuerpos concretos de las personas.27 

 
27 Brevemente apuntaré que con esto no pretendo replicar las formas 
«necropornopolíticas» que salpican las narrativas amarillistas en torno a 
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Sin embargo, a pesar de lo perturbadoras e inquietantes que 

pudiesen resultar, no debemos perder de vista que estas 

manifestaciones de violencia se desdoblan de condiciones 

históricas y estructurales específicas; que se dirigen, como 

signo y como símbolo, hacia el conjunto social en su totalidad 

y jamás se restringen al cuerpo singular objeto de la 

violencia:28 y que, en toda circunstancia, conviene atender 

con prudencia la lógica que subyace a estos aparentemente 

desarticulados estallidos de violencia siempre que nos 

interese percibir el entramado que sostiene, reproduce y 

regula estas prácticas cotidianas. 

Óscar Martínez (2016) ha documentado persistente y 

pacientemente las miserables circunstancias por las que las 

personas centroamericanas han tenido que atravesar en su 

fuga de las violencias que condicionan su existencia. Valeria 

Luiselli (2016) hace lo propio en su narrativa que coloca en el 

centro el éxodo de menores no acompañados que se 

dirigieron a Estados Unidos en 2014. Carlos Martínez (2021) 

describe condiciones semejantes en su reportaje. Varela-

Huerta (2021) y Truax (2019, 2019a) también las 

 

problemas sociales tan dolorosos. Sobre esta discusión ahondaré en el 
apartado correspondiente. 
28 Rita Segato (2013) es especialmente incisiva en este argumento con 
relación a las violencias letales dirigidas a los cuerpos de las mujeres en 
Ciudad Juárez, pero no es la única, Foucault (2006) y Zizek (2006) 
también versan sobre esta idea. 
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documentan. La infranqueable presencia de las maras en los 

territorios centroamericanos, el ejercicio de poder, los 

rituales, dispositivos y códigos por medio de los que se rigen, 

y la impunidad y la desechabilidad como norma del cuerpo 

social, propician condiciones insoportables para aquellas 

personas cuya existencia germinó en los complicados 

territorios centroamericanos. Sin duda son las menores 

quienes sufren de forma redoblada estas vejaciones.  

Daniela Rea (2022) relata, a partir del informe del 

Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los 

Derechos de las Mujeres (CLADEM), las historias de Sandra, 

en El Salvador, Carla, en Nicaragua, Kelly, en Perú, Dayelin 

y Rosaura, en República Dominicana, y Teresa, en Honduras 

como casos paradigmáticos de las violencias que acechan 

las vidas de las niñas y adolescentes en América Latina y el 

Caribe. Prácticas como ser objeto29 de interés sexual o ser 

forzada a establecer vínculos sexuales con los líderes 

 
29  Cierto que en este punto estoy catalogando a las mujeres 
potencialmente migrantes como objeto de las violencias que otros pueden 
ejercer contra ellas. No estoy negando de esta manera que ellas 
dispongan de capacidades, habilidades y sensibilidades que les permitan 
contender contra aquello que pretende someterlas; sin embargo, en las 
distintas formas de expresión de la violencia, sí distingo un momento de 
sometimiento que busca sobajar la dignidad, la suficiencia y la condición 
humana de una persona al tomarla como objeto, de otro momento en el 
que ésta última se distancia de esa posibilidad y procura hurgar en torno 
a la desobediencia propia de su subjetividad política. Ahora sólo me ocupo 
de describir aquel primer momento. 
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pandilleros a través de amenazas; ser objeto de engaños, 

agresiones y abusos sexuales; ser blanco de ataques en 

medio de una conflagración entre bandas rivales; o bien, ser 

objeto de extorsión, explotación y persecución, constituyen 

las prácticas de violencia más usuales en contra de la vida de 

niñas y adolescentes, las cuales, al trastocar de modo 

inenarrable sus existencias, ofrecen como única e imperante 

salida la huida. 

No quisiera omitir que el reconocimiento de este 

panorama conmociona mis propios sentipensares, despierta 

la inquietud en torno a las contradicciones en las que estoy 

inmersa y sacude mi rabia. Sin ánimos de afirmar una 

condición teleológica en el tránsito de nuestra historia, me 

pregunto: ¿cómo es que socialmente persistamos en la 

reproducción de una dinámica relacional así de agraviante? 

Es este escenario que he esbozado, sin duda, una muestra 

irrisoria pero contundente de la forma en la que la amalgama 

de violencias, La Cosa Escandalosa o la lógica del capital 

socava las vidas de personas concretas en los países 

centroamericanos, obstaculizando las condiciones 

necesarias para su reproducción. 

No obstante, debo enfatizar, una vez más y 

cautelosamente, que la forma que adopta el conflicto en 

nuestro tiempo no se acota a las violencias múltiples que 
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someten las posibilidades de disfrute de lo humano o que 

obstaculizan sus potencialidades de «ser más» en términos 

freirianos. Esto es, el conflicto al que en esta investigación 

nos referimos es alimentado por las violencias estructurales 

que ahora estamos reconociendo, pero no es sinónimo de 

ellas. El conflicto refiere, en su lugar, a aquel momento en el 

que se establece un rechazo a los malestares que tiñen la 

existencia y que la dificultan, la omiten o la invisibilizan. Esto 

es, el conflicto no tendría una existencia precedente al 

momento en el que el desacuerdo es manifestado y, en ese 

sentido, sería engendrado al mismo tiempo en el que el sujeto 

protagonista del disenso se desclasifica de su subjetividad 

oprimida.  

Este es el orden de ideas del que parte la propuesta 

de Jacques Rancière (1996) sobre el conflicto en tanto 

desacuerdo esgrimido por parte de aquellos que no cuentan 

en lo que él llama el «orden de lo sensible», el cual estaría 

circunscrito a una cierta forma de organización que él nombra 

«policía». Apunta este autor: 

 
[…] la policía es primeramente un orden de los cuerpos 
que define las divisiones entre los modos del hacer, los 
modos del ser y los modos del decir, que hace que tales 
cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal 
tarea; es un orden de lo visible y lo decible que hace que 
tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal 
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palabra sea entendida como perteneciente al discurso y 
tal otra al ruido (1996, 44).  

 

El conflicto sucede, para Rancière (1996), en el momento de 

la disputa y sería equiparable a aquello que él reconoce como 

«política», la cual tendría en la palabra un componente 

crucial. Cierto es que Rancière (1996) no asocia el orden de 

lo sensible a la presencia de las violencias y la dinámica 

estructural que aquí estamos reconociendo; este autor, en 

realidad, insiste en pensar ese orden como la distribución de 

la «cuenta» entre «las partes», de modo tal que sea sostenida 

una forma de dominación histórica particular. Yo encuentro, 

sin embargo, que los componentes estructurales que hasta 

ahora hemos distinguido caracterizan, sin duda, «la policía» 

de Rancière (1996). Es por esto por lo que propongo así el 

diálogo entre estos autores. El orden de lo sensible, esto es: 

aquel marco simbólico y material sobre el cual no sólo 

estarían fundadas las certezas que rigen el comportamiento 

y la organización social, sino cuyos marcos interpretativos 

procurarían la legitimidad del propio orden, estaría teñido, 

desde mi perspectiva, de expresiones de violencia patriarcal, 

colonial y capitalista en las diferentes escalas. 

Insisto en que este escenario no constituiría el conflicto 

en sí mismo. En el marco de este trabajo, comprenderé este 

término siempre con relación a la capacidad de crítica, duda, 
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desclasificación, desidentificación o negación30 de aquellas 

personas cuya dimensión política pretende ser mermada. En 

consonancia con Rancière (1996), el conflicto sería instituido 

a partir del litigio que concretan quienes pertenecen a la parte 

de los sin parte con relación a la distribución desigual de las 

partes.  

Demos cuenta de que este escenario develaría la 

distorsión de la distribución sobre la cual se erige el orden 

dominante, y daría cuenta, además, de la brecha existente 

entre aquel estado de cosas y la posibilidad de su 

transgresión. Este proceder litigante y enteramente político 

no sólo sugeriría un abanico de escenarios posibles, sino que 

alentaría la realización de la subjetividad política de la parte 

de los sin parte. 

Rancière anota: 

 
Hay política porque quienes no tienen derecho a ser 

contados como seres parlantes se hacen contar entre 

estos e instituyen una comunidad por el hecho de poner 

en común la distorsión, que no es otra cosa que el 

enfrentamiento mismo, la contradicción de dos mundos 

 
30  En esta misma sintonía resuenan los proyectos: Cuadernos de 
negación (https://cuadernosdenegacion.blogspot.com/) y Espai en blanc 
(http://espaienblanc.net/), el uno, encaminado a la transformación a partir 
de la negación del orden presente dominante; el otro, con trabajos en 
torno a la experimentación para el pensamiento. 

http://espaienblanc.net/
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alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en 

que no son […]. (ibidem, 42) 

 

Es posible advertir que estos dos «modos de ser-juntos 

humano» de los que habla Rancière (1996) se asoman a 

dialogar con las propuestas que analizan la mancuerna 

constituida por el valor de uso, por un lado, y el valor, por el 

otro; o, en otros términos, el capital contra la vida. Una 

implicación medular de esta mirada analítica es que el 

conflicto no sólo representaría un suceso contingente 

vinculado a circunstancias de guerra o a expresiones de 

descontento social, así como tampoco supondría una 

premisa teórica o metodológica, en la que su definición 

estuviese establecida a priori. Por el contrario, en esta 

problematización busco potenciar el análisis del conflicto 

como resultado de la interacción dialéctica que lo produce 

sólo en función de la eclosión del propio disputante. Sería, 

así, una situación forjada a través de la ruptura de un cierto 

estado de cosas por parte de un sujeto histórico -individual o 

colectivo- que cuestiona, critica, duda o niega la legitimidad 

de las premisas que sostienen el mundo que lo oprime y, del 

mismo modo, el lugar que él mismo ocupa, propiciando, así, 

una nueva identificación en la situación que él mismo ha 

creado. 
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Para quienes trabajan en el marco de la gramática de 

las luchas migrantes (Varela-Huerta y McLean, 2019) o la 

autonomía de las migraciones (Cordero, et al., 2019) este 

entramado de ideas no es ajeno. Para estas cronistas es 

posible defender que las formas, comportamientos y 

trayectos que adoptaron las caravanas migrantes a partir de 

2018, por ejemplo, representan un resquicio por medio del 

cual es posible distinguir con mayor claridad las 

insurrecciones de las personas migrantes frente a las 

condiciones de violencia estructural que habitan, lo cual 

configuraría, propiamente, un conflicto o un litigio, a partir de 

la instauración de un cierto disputante. Estas autoras 

suponen que dichas formas de lo que aquí llamaríamos 

desidentificación con relación al orden de lo sensible pueden 

expresarse de forma manifiesta, por medio de huelgas, 

motines o las propias caravanas, o bien, de forma latente, por 

medio de las redes migratorias o puentes solidarios que 

auspician y procuran la estancia irregular de una persona en 

un territorio que pretende condenarla. Bajo estas 

consideraciones, las autoras promueven una mirada sobre 

las caravanas migrantes como un testimonio de la potencia y 

la imaginación política de las personas migrantes. Podemos 

preguntarnos: ¿qué otros matices adoptan las prácticas de 

desobediencia migrante?, o ¿cuál es la importancia de la 
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imaginación en la instauración de la subjetividad política? 

Pues bien, son estas reflexiones, así como el deseo por 

contribuir a la alteración de las narrativas y las 

representaciones en torno a las prácticas migrantes, algunos 

de los motivos que nutren la curiosidad y el interés de la 

presente investigación. 

Es importante señalar que en este momento histórico, 

la configuración del conflicto puede adoptar matices 

específicos, como lo es, por ejemplo, la caracterización 

estructuralmente violenta que he propuesto; no obstante, si 

consideramos, como lo hacemos, que el conflicto es un 

proceso no sólo inherente sino deseable a la dinámica social 

de los grupos humanos, es posible pensar que la 

composición patriarcal, colonial y capitalista, es sólo una de 

las formas que el conflicto estructural puede adoptar. Aunado 

a eso, encuentro vital estar atentas a los aspectos que nos 

permiten hacer este litigio habitable. Percibo que la crítica, la 

negación o la desidentificación pueden mermar incluso la 

voluntad más reacia siempre que aspectos medulares, como 

los afectos o las alegrías, estén ausentes. ¿Es posible habitar 

el conflicto?, ¿cuáles artilugios nos son indispensables para 

este propósito? Sobre estas ideas discurriré en el último 

apartado de este documento. A continuación, quisiese 
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aterrizar y acotar las ideas con las que hemos venido 

urdiendo este ensayo en la entidad del estado. 

 
1.3 El estado como componente del conflicto 

 

Una vez que hemos abordado las condiciones 

histórico-estructurales que, desde esta perspectiva a la que 

nos abrigamos, tiñen la trama social de nuestro tiempo, 

conviene aproximarnos a los procesos que permiten su 

concreción. ¿Cómo es que el entramado de violencias 

germina de modo tan fértil –y, hemos de decir ahora, 

legitimado– en nuestros cuerpos –singulares y colectivos–, y 

nuestros vínculos? La reflexión en torno a esta pregunta sin 

duda se inclina al abordaje del estado.  

Confieso que la urdimbre de argumentos que 

sostienen el debate sobre el estado me resulta de lo más 

interesante; es, sin embargo, ostensible que el tema es 

imposible de tratar cabalmente en una investigación que no 

lo propone como centro –e incluso entonces la discusión 

permanecería inacabada. Es por esto que sólo someramente 

dedicaré unas palabras al pensamiento en torno al estado, 

siempre que encuentro que es un producto social crucial en 
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la regulación de los cuerpos en movilidad, desde el abordaje 

que me interesa mostrar en esta tesis31.  

En consonancia con los debates propiciados por lo que 

ha sido dado en llamar «antropología de estado», así como 

aquellos enmarcados en la escuela de la subalternidad de la 

India, utilizaré la categoría «estado» siempre en minúsculas. 

En sus célebres Notas sobre la dificultad de estudiar el 

estado, Abrams advierte: 

 
Intenten sustituir la palabra ‘estado’ por la palabra ‘dios’ 
a lo largo de Political Power and Social Classes [de Nicos 
Poulantzas], y léanlo como un análisis de la dominación 
religiosa. La tarea del sociólogo de las religiones es la 
explicación de la práctica religiosa (iglesias) y la creencia 
religiosa (teología): no se le exige debatir y, mucho 
menos, creer en la existencia de dios (2015, 59). 

 

Recupero esta invitación porque me parece que la gramática 

que acompaña el discurso del estado, o bien robustece su 

existencia entronizada o, por el contrario, permite tomarlo 

como simple categoría de un análisis histórico empeñado en 

desglosar los detalles de sus prácticas discursivas situadas. 

En otras palabras, percibir el «Estado» como disposición 

esencial de la reproducción social conlleva el riesgo de 

asumirlo como entidad preeminente e inmanente a todo 

 
31 Véase, sin embargo: Corrigan y Sayer, 2007 
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cuerpo social o a sus formas de organización; podría implicar, 

también, concebirlo como estructura inamovible, aun cuando 

su presencia, percibida de esta manera, parezca, en 

ocasiones, etérea o intangible. En cambio, suponerlo como 

un proceso social más, como una forma específica de dotar 

de contenido la sustancia política del cuerpo social, posibilita, 

como sugería, destacar la dimensión histórica en el análisis y 

proponer reflexiones que desborden las preconcepciones 

sobre él vertidas. Es esta la razón por la que, en este 

documento, escribiremos sobre el «estado». 

Así, lejos del pensamiento que Thomas Hobbes, John 

Locke y Jean-Jacques Rousseau sostenían, en el que el 

estado es concebido como un imperativo que presupone, al 

instaurar un presuntamente voluntario contrato social, una 

supuesta guerra de todos contra todos, discursivamente 

naturalizada como estatus ontológico de las personas 

humanas,32 Abrams sostiene que: «[l]a idea del estado fue 

creada y utilizada para propósitos sociales específicos en un 

marco histórico específico, y esa es la única realidad que 

 
32  Si concediésemos veracidad a las premisas que sostienen esta 
propuesta, circunstancia por demás improbable, aún podríamos 
preguntarnos: ¿qué resulta ser, entonces, el estado?, ¿es el estado sólo 
un producto ideológico?, ¿cuál es el proceso en el que una entidad 
inmaterial toma concreción? ¿en qué formas se anida esa concreción? 
Como he apuntado, la discusión en torno a estas preguntas desborda los 
propósitos del presente documento. 
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tuvo» (2015, 60). Concuerdo con esta aseveración; la 

realidad que circundaba a Hobbes cuando propuso la idea de 

un «estado de naturaleza» era aquella que caracterizó a la 

guerra civil inglesa del S.XVII, bastante distante de formas de 

organización propias de otras latitudes entonces coetáneas, 

así como de aquellas que persisten en la actualidad como 

testimonios vivos de entramados políticos practicados en 

otras geografías.  

La propuesta crítica que Marx (2002 [1867]) elabora 

sobre el estado, por el contrario, conjetura que esta entidad 

es un poder ideológico que concentra los intereses de la clase 

dominante y los presenta como si representaran el interés 

general, por medio de estrategias múltiples, encaminadas 

todas ellas a la alienación de la consciencia de clase. Esta 

premisa es interesante pues, de alguna manera, devela la 

condición sustancialmente desigual encubierta bajo las 

aserciones de igualdad ostentadas en el contrato social de la 

filosofía liberal. Siguiendo a Osorio (2012), en una sociedad 

estratificada en clases sociales no es posible suponer 

igualdad; para viabilizar la afirmación que sostiene al estado 

liberal, la realidad como totalidad es fracturada por lo menos 

en dos ámbitos: el económico y el político, la alienación de 

uno con relación al otro encubre la desigualdad económica 

sobre la que se instaura la supuesta igualdad política.  
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En el mismo sentido es posible criticar las 

aseveraciones en torno a la libertad que sostienen el 

andamiaje teórico de la filosofía liberal. Esta corriente de 

pensamiento no hace referencia alguna a la doble liberación 

producida por los cercamientos históricos de los cuerpos de 

quienes trabajan a raíz de la fundación del estado y su 

articulación con la dinámica capitalista, la cual consiste, por 

un lado, en la liberación de sí mismos en tanto propiedad de 

alguien más y, por el otro, en el despojo que sufren de los 

medios de producción que les permitirían reproducir su digna 

existencia (Osorio, 2012); esta doble liberación ratifica 

aquella desigualdad que rebasa los análisis dicotómicos que 

se apegan a la igualdad aparente y la desigualdad sustantiva 

de la que ya hablábamos, y que, en verdad, da cuenta del 

carácter estructuralmente violento y éticamente ilegítimo 

ubicado en la médula de la instauración e imposición de la 

forma estado. 

Por todas estas observaciones es que, en este 

documento, partiremos, en buena medida, de las 

aportaciones marxistas para pensar la regulación social, el 

poder y la instauración del estado. Tomar en cuenta estas 

reflexiones nos permite, por lo menos, distinguir entre aquello 

que se denomina «estado» y lo que podríamos denominar 

«aparato de estado», siguiendo a Osorio (2012); así como dar 
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cuenta de la posibilidad de disolución de la idea del estado 

como entidad material para atender, en su lugar, las 

relaciones y prácticas que le brindan sustento a esa noción.  

Con el propósito de comprender la primera idea 

propuesta, sugiero pensar en el estado como una entidad que 

abarca un rango más amplio que el de las instituciones que 

presuntamente lo materializan. Algunos autores proponen 

que el estado es la «condensación de las relaciones de 

explotación y dominio» (Osorio: 2012; Roux: 2005), otros 

sugieren que es un «principio de ortodoxia» (Bourdieu, 2014), 

y algunos lo suponen como «la sujeción políticamente 

organizada» (Abrams, 2015), si bien retomaremos estas 

ideas al discurrir en torno a la segunda consideración 

enunciada, en este momento, estas atribuciones asignadas 

al estado nos resultan útiles para introducir la diferencia entre 

éste y el aparato de estado.  

Si nos adherimos a la propuesta de Jaime Osorio, el 

aparato de estado sería la reificación de las relaciones de 

dominio y explotación que se condensan en lo que él 

reconoce como estado. Esto es así porque, como ya he 

apuntado, en la modernidad liberal, la relación de explotación 

aparece velada por la relación de dominio y, a su vez, ésta 

queda encubierta por la disposición y la conducta de las 

instituciones concretas. En otras palabras, la desigualdad 
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económica y el despojo de los medios de producción son 

obnubiladas al ser presentadas como igualdad política y 

libertad económica, prácticas discursivas éstas que se 

sostienen en la cosificación de aquellas relaciones de poder, 

por medio de su institucionalidad. Con relación a esta 

reificación posibilitada por el aparato de estado apunta el 

autor: 

 
Con ello se oscurece (como negación) que el poder (en 
tanto relación) atraviesa la totalidad de la vida societal. 
Más aún, el aparato de Estado (sic) tiende a ser percibido 
como ‘el Estado’ y emerge como una institución por 
encima [y escindida] de la sociedad (2012, 43) [cursivas 
en el original]. 

 

Esta observación es crucial: el conjunto de instituciones –

gubernamentales o no– lejos está de agotar las 

representaciones, funciones e instancias en las que el estado 

se materializa. Para la problematización que nos interesa, es 

importante identificar la presencia del Instituto Nacional de 

Migración, la Guardia Nacional, la Secretaría de Gobernación 

o la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, en México; 

el Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas 

en inglés) o la Oficina de Migración y Aduanas (ICE por sus 

siglas en inglés), en Estados Unidos; así como el Consejo 

Nacional de Defensa y Seguridad, en El Salvador y el Instituto 

Guatemalteco de Migración, en la nación vecina, por 
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mencionar algunas instituciones, a escala nacional, que 

hacen parte de los diferentes aparatos de estado en la región 

que nos interesa. También podríamos apuntar la 

Organización Internacional para las Migraciones o el Banco 

Interamericano de Desarrollo, –en tanto instituciones que 

rebasan aquella escala, pero mantienen su engranaje– e, 

incluso, conviene considerar la red de albergues y refugios 

arraigada a lo largo de los corredores transfronterizos, la cual, 

también hace parte de la clase política que reitera la 

legitimidad del orden hegemónico. Es cierto que la 

consideración de estas instituciones nos permite percibir 

distintos niveles de concreción de la relación estatal, así 

como el abigarrado follaje que en conjunto configuran y las 

contradicciones que de ellas se desdoblan, sin embargo, me 

parece esencial tener presente que no es en ellas en donde 

el estado comienza o se agota. 

En este punto, es conveniente aproximar la mirada a 

los escenarios que los distintos aparatos de estado en 

Centroamérica han configurado en la historia reciente. 

Mostrar una panorámica de esto, nos permitirá comprender 

las condiciones que regulan el cuerpo social del que 

provienen aquellas personas que constituyen el centro de 

esta investigación, así como la forma que adopta la relación 



 

77 
 

estatal tanto en el ámbito institucional, como en las relaciones 

intersubjetivas.  

En primera instancia, es importante indicar que 

Centroamérica es una región que ha heredado una profunda 

dependencia económica y una altísima inestabilidad política: 

las dictaduras, los golpes de estado, los mandos militares y 

el autoritarismo han sido una constante en la ocupación de 

los puestos públicos, incluso en la actualidad. Ilustraciones a 

este respecto se sitúan en los mandatos de Daniel Ortega, 

durante cuya administración, que se ha prolongado por cuatro 

periodos en Nicaragua, ha expulsado a numerosos presos 

políticos; Juan Orlando Hernández, en Honduras o 

Giammattei, en Guatemala, de quienes precisaré más 

adelante; o de Rodrigo Chaves en Costa Rica, vinculado a 

numerosos casos de corrupción 33  Así también, en los 

variados intentos por dar cauce a la instauración de lo que en 

la administración pública se asume como democrático, el 

fraude y el nepotismo han sido los mecanismos protagónicos. 

Como ejemplo es posible mencionar el golpe de estado en 

 
33 En este momento es propicio mencionar que, hace un par de días y 
antes del cierre de esta investigación, Nicolás Maduro declaró, en 
Venezuela, el triunfo del partido oficialista que él mismo abandera, a pesar 
de que observadores internacionales atestiguan hasta el 70% de los votos 
para el partido de la oposición, comandado por Edmundo González y 
María Corina Machado. Con este supuesto triunfo, Maduro podría 
extender su mandato presidencial desde 2013 hasta 2031. 
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contra de Manuel ‘Mel’ Zelaya presidido por Roberto 

Micheletti, en 2009, en Honduras, con el cual se quebrantó la 

frágil y muy breve etapa democrática en este país; así 

también, la toma de posesión por parte de Juan Orlando 

Hernández (JOH), en su segundo periodo gubernamental, en 

2013, que fue percibida como resultado de un proceso turbio 

y quien, tan sólo veinte días después de concluir su mandato, 

fue apresado por la Administración para el Control de Drogas 

(DEA, por sus siglas en inglés) para enfrentar cargos por 

tráfico de drogas (Jeff: 2024, 2024a). También es posible 

apuntar que el mandato de Nayib Bukele, como presidente de 

El Salvador, ha sido repudiada desde su llegada, en 2019, no 

sólo por un sector importante de la población, sino también 

por numerosos personajes pertenecientes a la clase política 

de la región, pues a raíz de las acciones y aseveraciones que 

ha llevado a cabo fue considerado por algunos sectores como 

uno de los mandatarios que abandera un autoritarismo con 

tendencias fascistas en el continente, junto a Jair Bolsonaro 

y Donald Trump (Reyes, 2024; Roque, 2022; Mirari, 2021; 

Stanley 2020) 34 , pero también como un presidente 

 
34 No es sólo El Salvador o Brasil, léase el discurso de aceptación de José 
Rubén Zamora, encarcelado desde hace 700 días por el gobierno de 
Giammattei en Guatemala, al recibir el premio Gabo, de excelencia al 
periodismo: «Antes de seguir, quisiera pedir un minuto de aplausos para 
Guillermo Cano y Pedro Joaquín Chamorro, mártires inspiradores del 
periodismo independiente, que prefirieron morir en defensa de la libertad 
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oportunista, sin presencia, fortaleza o convicciones propias 

(El Faro, 2024). Cabe apuntar que, este personaje ha 

mantenido un régimen de excepción que decretó en marzo 

de 2022 y que ha perdurado hasta el cierre de esta 

investigación, en julio de 2024. Los procesos electorales 

fraudulentos y las tomas de posesión del poder público 

ilegítimas propician que los aparatos de estado 

centroamericanos sean percibidos como corrompidos y 

fisurados. La corriente de pensamiento que percibe al estado 

como el garante del bienestar y la seguridad sociales opta por 

adjetivar este tipo de arreglos políticos como débiles o 

fallidos, mientras que quienes que se abrigan en escuelas de 

pensamiento cuya premisa es la crítica al estado en sí mismo 

distinguen en esta configuración una forma funcional más del 

ejercicio de dominación y violencia. En cualquiera de estas 

lecturas persiste, sin embargo, la distinción de 

particularidades propias de los aparatos de estado 

centroamericanos en función de la regulación del cuerpo 

social. A la impunidad, el fraude, la corrupción y el nepotismo 

característicos se suma la relación que las instituciones de 

 

que vivir hincados y renunciar a sus firmes convicciones frente a los narco 
clepto regímenes fascistas característicos de nuestra exuberante región, 
donde contradictoriamente hay grandes mayorías de gente que sobra, 
que vive en la exclusión y la miseria.»  
https://elfaro.net/es/202407/el_salvador/27490/Nunca-me-
sent%C3%AD-tan-libre-como-hoy.htm 
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estos aparatos de estado sostienen con organizaciones 

delictivas, particularmente narcotraficantes, en un sentido de 

colusión y protección hacia sus líderes y procedimientos. El 

ejemplo paradigmático lo encarna Juan Orlando Hernández 

presidente de Honduras durante el periodo de 2014 a 2022 

que, en marzo de 2024, fue condenado por tráfico de drogas, 

conspiración de armas y un delito adicional, por parte de un 

jurado en la ciudad de Nueva York, a cuarenta años de cárcel, 

como pena mínima y cinco adicionales de libertad vigilada, 

más una multa de ocho millones de dólares, quien, junto a su 

hermano Juan Antonio ‘Tony’ Hernández, condenado a 

cadena perpetua por delitos asociados, han sido los primeros 

dirigentes en Honduras en ser juzgados por su vinculación a 

redes del narcotráfico. 

Así también, el gobierno de Alejandro Giammattei, en 

Guatemala, ha sido denunciado por actos de arbitrariedad, 

corrupción y saqueo de los bienes públicos. Es este hombre, 

cinco veces presidente de Guatemala, por cuatro partidos 

diferentes, quien ha comandado la persecución y 

encarcelamiento arbitrario, corrupto y repleto de 

irregularidades del notable periodista independiente José 

Rubén Zamora hasta su encarcelamiento, en 2022. Así 

también, intentó reprimir y obstaculizar la llegada de Bernardo 

Arévalo de León, del partido progresista Movimiento Semilla, 
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en agosto del año pasado. Conviene apuntar que, días 

después de su salida, Giammattei y su familia entera fueron 

regresados de los Estados Unidos al serles negada la entrada 

como parte de una sanción anticorrupción del hegemón del 

norte continental.  

Más de un funcionario de alto nivel de los aparatos de 

estado centroamericanos fueron consignados en la Lista 

Engel, un mecanismo estadounidense desaparecido en 

diciembre de 2023 que, desde 2021, identificaba a 

funcionarios, diplomáticos y empresarios coludidos con 

acciones antidemocráticas y corruptas y los sancionaba en 

los límites de la soberanía de aquel país (El Faro, 2024).  Este 

documento actuaba como dispositivo biopolítico que 

señalaba y condenaba a actores medulares en la región, 

daba pistas sobre el rumbo de la administración del gobierno 

estadounidense y sus aliados en el estrecho centroamericano 

e incidía en el rumbo político de la región, como lo muestra el 

hecho del cercamiento que favoreció la no interferencia del 

gobierno de Giammattei al referéndum popular que, 

finalmente, le concedió la victoria al progresista Arévalo y su 

Movimiento Semilla35. 

 
35  Véase: https://elfaro.net/es/202307/centroamerica/26956/Lista-Engel-
sanciona-a-los-operadores-del-intento-de-golpe-electoral-en-
Guatemala.htm 
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Esta breve caracterización es ilustrativa de la forma en 

la que se conducen los aparatos de estado 

centroamericanos. Insistamos, no obstante, que los 

mecanismos de regulación de la población rebasan este 

arreglo institucional y sitúan la relación de mando - 

obediencia en la escala social más pequeña, que reside en 

los cuerpos concretos y los vínculos que forjan.  

Suponer que es en el aparato de estado en donde el 

ejercicio de poder encuentra su médula constriñe 

notablemente nuestra comprensión de la realidad social, sus 

cambios, transformaciones y conflictos. Tanto la escuela de 

la subalternidad –surgida en India–, como la escuela de la 

historia desde abajo –proveniente de Inglaterra– han 

contribuido de forma significativa a la discusión que desdibuja 

la noción de una cierta «política pura», que sería monopolio 

del aparato de estado –o del estado, en el mejor de los 

casos–, en consideración con formas ejercicio del poder y 

prácticas disruptivas provenientes de los grupos subalternos. 

Chakrabarty en su Pequeña historia de los estudios 

subalternos indica que Guha ha distinguido entre la «política 

del pueblo» -caracterizada por la experiencia de explotación 

y trabajo- y la «política de la élite»; así también, aunque de 

modo un tanto atropellado, E. P. Thompson (2002) avizoraba 

comportamientos que denominó «pre-políticos» y que 
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encontraba diferentes de la política parlamentaria. En 

América Latina, Bolívar Echeverría (2011) retoma esta 

discusión sugiriendo la mancuerna de «lo político» frente a 

«la política». Estas observaciones críticas y situadas nutren, 

sin duda, el arsenal que nos permitirá decodificar, más 

adelante en esta investigación, ciertas prácticas que, bajo 

algunos marcos de interpretación, no alcanzan legibilidad; por 

ahora, sólo nos encaminan a descomponer analíticamente al 

estado y a rebasar las disquisiciones que lo limitan al aparato 

de estado. 

Además de estas premisas del pensamiento marxista, 

debo destacar las aportaciones críticas con las que diversas 

pensadoras han nutrido discusiones que desestabilizan la 

naturalización con la que el estado se ha erigido. Quisiera 

acentuar el trabajo de Gladys Tzul Tzul (2019), quien ha 

desmenuzado, de forma brillante, las tensiones entre la forma 

estado y las redes de organización política que sostienen el 

tejido social del que proviene, en Guatemala. En el mismo 

sentido, Yásnaya A. Gil (2016) pone en duda la preeminencia 

de la forma estado tomando como punto de partida la 

organización sociopolítica mixe. Mientras que Raquel 

Gutiérrez (Guitiérrez y Terán, 2017; Gutiérrez, 2013) propone 

ampliar la propia capacidad política, antes de reproducir las 

prácticas regulatorias que han sido normalizadas e 
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institucionalizadas por lo que ella reconoce como la 

«mediación Estado (sic)». Me complace apuntar que estas 

críticas no distan de la tradición anarquista, una de cuyas 

invitaciones más potentes se sintetiza en la ayuda mutua y la 

autorregulación social.  

El conjunto de críticas que han sido dirigidas al 

pensamiento ortodoxo del estado constituye la punta de lanza 

para abordar la segunda consideración anotada con 

antelación: ¿es posible disolver la idea del estado como 

entidad material, estructural o agencial, para atender, en su 

lugar, las relaciones, discursos y prácticas que le brindan 

sustento a esta noción? En otras palabras, si consideráramos 

el análisis meticuloso de la forma en la que se conduce el 

cuerpo social en el marco de su capacidad política, más allá 

de las reflexiones tradicionales, podríamos profundizar en la 

pregunta: ¿cómo se ejerce el poder?  

 

1.4 La gubernamentalidad biopolítica y 
necropolítica como práctica discursiva de la 
relación estatal 

 

Como hemos sugerido, para los propósitos de esta 

investigación, la reflexión en torno a la relación estatal se 

desdobla de la idea del «principio de ortodoxia» de Bourdieu 
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(2014) o la «sujeción políticamente organizada», tal como la 

llamó Abrams (2015), la cual no sólo estaría constituida por 

prácticas materiales sino, como Michel Foucault (2006) y 

Kate Millet (1970) arguyeron, por prácticas discursivas. En 

este sentido, Tymothy Mitchell ha sugerido que el estado es 

una «representación que se reproduce en formas cotidianas 

visibles, como el lenguaje de la práctica jurídica, la 

arquitectura de los edificios públicos, el uso de uniformes 

militares o la delimitación y vigilancia de las fronteras» (2015, 

155), yo añadiría: el comportamiento de la gente, las 

convenciones que aparentemente acordamos y el lenguaje 

con el que nos comunicamos.36 

Para Osorio, (2016) las formas de gobernar 

permanecen acotadas a la estructura estatal; Foucault 

(2006), en cambio, esgrime la noción de gubernamentalidad 

con el propósito de concentrarse en las prácticas discursivas, 

 
36 Reconozcamos que para que esta sujeción encuentre viabilidad resulta 
imprescindible la producción de hegemonía en el sentido gramsciano, es 
decir, la construcción de un marco común simbólico que establezca un 
marco legal articulado a normas moral o jurídicamente sancionables que 
consigan encauzar la obediencia de las subjetividades subalternas. Este 
componente no es menor, pues favorece el encubrimiento de la 
ilegitimidad subyacente a la organización estatal –en tanto relación de 
dominación contenciosa y desigual– que de otra manera podría propiciar 
inestabilidad política por parte de los grupos subordinados. En otras 
palabras, es medular que el orden societal devenga policía, como lo 
hemos explicado con Rancière (1996), con el fin de paralizar el 
desacuerdo. 
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las tecnologías de poder y los dispositivos de seguridad como 

componentes de las formas de gobierno que posibilitan la 

regulación de las poblaciones, no necesariamente acotadas 

al aparato de estado. A diferencia de Osorio y en consonancia 

con las reflexiones de Abrams, Foucault insiste en trascender 

la noción del estado y, en su caso, ahonda en el 

planteamiento en torno a la gubernamentalidad. 

La urdimbre que este autor teje en torno a la 

gubernamentalidad supone, pues, una forma de ejercicio de 

poder dirigida a la regulación de las poblaciones, cuyo 

instrumento principal está constituido por los dispositivos de 

seguridad. Para Foucault (2006), la gubernamentalidad 

ocupa un momento puntual entre las formas de ejercicio de 

poder, pues este conjunto de tácticas y estrategias es 

precedido por dos formas más de gobierno: aquella que 

comprende los mecanismos legales y coercitivos que 

establecen lo que es obligatorio y lo que está prohibido; y 

aquella que prescribe los comportamientos sociales por 

medio de la vigilancia y el disciplinamiento. Si bien la 

gubernamentalidad encuentra su médula en los dispositivos 

de seguridad y, como apuntaba, pretende la regulación de las 

poblaciones, es importante considerar que no deja de 

mantener una correlación con las formas de gobierno que le 

anteceden, esto es, la coerción y el disciplinamiento.  
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Con mayor precisión, un dispositivo de seguridad 

refiere, siguiendo a Estevez (2020) a: «la red de relaciones 

sociales construida en torno a un discurso: instituciones, 

leyes, políticas, disciplinas, declaraciones científicas y 

filosóficas, [así como] conceptos y posiciones morales que 

tienen la función específica de mantener [sic] el poder» 

[énfasis propio]. Desde una perspectiva más cercana a la 

biopolítica, Agamben (2005) propone definirlo como aquello 

que regula las conductas, gestos y discursos de las personas 

vivientes.  

En todo caso, la premisa de los dispositivos de 

seguridad y, en general, del ejercicio de poder, supone la 

libertad de la persona o grupo subordinado que es 

incorporado a la relación de poder, razón por la cual la 

práctica prioritaria de estas tecnologías no es la coerción, ni 

la prescripción sino la regulación. Como dispositivos de 

seguridad, en el tema migratorio, es posible considerar las 

instituciones gubernamentales, las organizaciones de la 

sociedad civil, las cortes judiciales, los centros de detención, 

las resoluciones internacionales, las guardias nacionales, las 

patrullas fronterizas, los grupos paramilitares o las 

expresiones racistas, clasistas y nacionalistas validadas y 

reproducidas por las corporalidades singulares. No obstante, 

he de insistir en que dichos dispositivos de seguridad no han 
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de ser concebidos como objetos materiales o entidades 

cristalizadas, sino que toman estas formas en tanto 

relaciones sociales que expresan el ejercicio de poder 

desplegado a partir de prácticas discursivas específicas. 

Notemos como, a partir de este nutrido entramado 

teórico, el estado, con su carcasa estructural y el arsenal de 

funciones que le son atribuidas, parece diluirse 

paulatinamente; ya no nos es suficiente sólo remitirnos al 

aparato de estado y sus prácticas burocráticas o 

institucionales, en su lugar, emergen las tecnologías de poder 

y los dispositivos de seguridad, así como las estrategias y 

tácticas que son reproducidas en el marco de una forma de 

regulación social que, pensamos, es siempre contingente y 

se anida, estratégicamente, en los cuerpos de las personas 

singulares y las relaciones concretas que tejen a diario.  

Siguiendo con esta línea de pensamiento, es posible 

distinguir, fundamentalmente, dos modos en los que la 

gubernamentalización del cuerpo societal se realiza: la 

biopolítica y la necropolítica, aun cuando algunas autoras 

compilan ambas facetas en lo que denominan 

«gubernamentalidad neoliberal» (Griznic, citada en Estevez 

(2020). 

Ya sea en términos de biopoder o necropoder, la 

regulación de la vida y de la muerte tiene que ver con el 
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establecimiento de marcos de legibilidad, interpretación y 

validación en torno a las formas de hacer y de decir que, por 

un lado, sostienen la legitimación de la reproducción 

ordenada de los cuerpos, singulares y colectivos, y por el 

otro, producen su desechabilidad. Esta gubernamentalidad 

estaría matizada por la relación de dominio vigente vinculada 

a las condiciones histórico-estructurales y situacionales que 

componen su sustrato. En otras palabras, la 

gubernamentalidad establece las prácticas discursivas que 

son obligadas y las que están prohibidas, en palabras de 

Foucault (2006), o lo que es incomprensible, por ser ruido, y 

lo que es inteligible, por ser logos, de la mano de Rancière 

(1996). A este respecto, no deja de impresionarme que el 

derecho de propiedad privada, que es una característica no 

sólo consustancialmente capitalista –esto es, premisa y 

producto de la dinámica de autorrealización del capital– sino 

componente medular del proceso ilegítimo por medio del que 

se ha erigido la forma de organización política estatal, sea 

defendido y normalizado como una condición inherente a las 

condiciones biológicas de las personas humanas o, en 

palabras de la filosofía política liberal, un derecho humano. 

Encuentro que este es un ejemplo nítido del sesgo presente 

en los discursos y prácticas que constituyen la 

gubernamentalidad biopolítica del entramado de violencias. 
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Para pensar la biopolítica, en particular, es 

imprescindible considerar el proceso en el que la vida es 

producida en el orden social que habitamos. Como he argüido 

en la primera parte de este capítulo, la producción de la vida 

está condicionada por las posibilidades históricas que la 

conducen, en términos del conflicto, como proceso social; 

esto es, con las limitaciones y las potencias que el 

desencuentro posibilita. La gubernamentalidad biopolítica, en 

nuestro tiempo y, particularmente, en el espacio que 

habitamos puede comprender lo que Jaime Osorio (2012) 

llama vidas infrahumanas, vidas desfalcadas o tormentos de 

trabajo y miseria, en diálogo con los componentes que Ruy 

Mauro Marini (1991) distingue para el proceso de 

superexplotación que disciplinan el cuerpo de los 

trabajadores -y no sólo, precisaría yo. Para el caso que nos 

convoca, las visas, como documento probatorio de la 

validación no sólo jurídica sino vital del propio cuerpo, los 

discursos de asilo, las peticiones de refugio, la regulación de 

la hospitalidad, la implementación de programas 

internacionales, la extensión de permisos de trabajo temporal 

y la delimitación de fronteras son sólo algunas de las formas 

en las que la gubernamentalidad biopolítica se expresa. Es 

imprescindible, sin embargo, atender con suspicacia los 
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ámbitos vitales que se escapan de la regulación, así como 

aquellos que son premeditadamente desechados.  

Para complementar esta noción que permite 

comprender la regulación del cuerpo social, especialmente en 

los territorios en los que los aparatos de estado han seguido 

trayectorias entorpecidas, algunas pensadoras se guarecen 

en lo que Achille Mbembe (2006) acuñó como «necropolítica» 

a partir de sus reflexiones en torno a la soberanía, el 

disciplinamiento y el biopoder, de Michelle Foucault (2006). 

Preguntémonos: ¿cuál es el propósito de acuñar una 

categoría adicional a la biopolítica en el análisis de las 

relaciones de poder?, ¿cuáles son los escenarios en los que 

esto se hace necesario? Al acuñar esta categoría, Mbembé 

tuvo en mente, especialmente, a los países históricamente 

empobrecidos y despojados, como hemos señalado, de 

modo que vinculó el ejercicio de soberanía con el «derecho 

de matar» y propuso que el disciplinamiento y el biopoder, en 

tanto modos de gestión del cuerpo social en estos territorios, 

eran insuficientes para «reflejar las formas contemporáneas 

de sumisión de la vida al poder de la muerte». En su obra, 

Michel Foucault (2006) sostiene que han existido tres 

expresiones del ejercicio de poder sobre el cuerpo social a lo 

largo de la historia: el poder soberano, que se refiere a la 

capacidad de dejar vivir y hacer morir; el poder disciplinario, 
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relacionado con el cuerpo y la anatomopolítica; y el biopoder, 

dirigido a las masas de población como cuerpo político y, el 

cual, para Foucault, invierte la expresión del poder soberano, 

pues se afirma como la capacidad de dejar morir y hacer vivir. 

A partir de estos preceptos, Mbembé (2006) reflexiona el 

poder de regular la muerte o la necropolítica como un 

elemento que trenza con la biopolítica y el disciplinamiento 

para explicar la conducción del cuerpo social en los territorios 

que le interesan. 

He de decir que la necropolítica es una idea compleja 

debido al contenido ético al que está obligada, aun cuando 

este cometido no sea abiertamente manifiesto; es decir, es 

importante que la categoría esté sostenida por un andamiaje 

conceptual claro que nos permita aseverar con transparencia 

qué es lo que estamos nombrando necropolítica: ¿nos 

referimos a prácticas con tendencia gore?37 ¿Acaso nombra 

dispositivos o formas de regulación provenientes de la 

resolución del conflicto capital-vida a favor del capital? ¿Es 

un calificativo que puede acompañar ciertas formas 

morbosas de exponer las violencias directas contra los 

cuerpos? Como sugiero, es medular que esta elaboración 
 

37  Sayak Valencia (2016) acuñó la categoría «capitalismo gore» para 
catalogar ciertas formas de violencia rentables; la adjetivación, que se 
vinculó rápidamente con los análisis en torno a la necropolítica, deriva de 
una analogía al género cinematográfico gore, el cual se caracteriza por el 
énfasis que coloca en la violencia gráfica excesiva. 
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teórica procure un sentido ético siempre comprometido con el 

análisis explicativo. 

En esta investigación, comprendo el ejercicio del 

necropoder como una forma de administración de la muerte 

por medio de un amplio abanico de tecnologías de poder y 

dispositivos de seguridad con el propósito de gestionar a la 

población, en el sentido foucaultiano, y cuyo ejercicio está 

especialmente presente en los territorios que fueron 

colonizados. Si bien esas tecnologías pueden incluir 

armamento, miedo o amenaza de muerte, declaraciones de 

guerra u otras disposiciones bélicas, así como situaciones de 

violencia procaz e inminente, yo encuentro que estas 

acciones no son las únicas que se relacionan a la noción 

sobre la que discurrimos. En este trabajo me distanciaré de 

estas manifestaciones de violencia inmediatas para acentuar 

el carácter estructural que puede tener la necropolítica; así 

también, me desvincularé de la faceta gore a la que 

usualmente es remitida esta noción, con el propósito de 

hurgar en torno a expresiones más sutiles que también se 

desdoblan de una forma de administración de la muerte.  

En la introducción al texto de Mbembé (2006), 

Elisabeth Falomir destaca que la necropolítica como forma de 

control alude a la reificación del cuerpo que es convertido en 

mercancía susceptible de ser desechada. Así también, 
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Grzinic (2010, citada en Estevez: 2020) sugiere que la 

necropolítica es la acción de dejar morir que obedece al orden 

racial, de género o al estatus legal, y en el que la 

desechabilidad se vuelve uno de sus dispositivos. Estos 

abordajes son coincidentes con uno de los propósitos que 

persigo con este trabajo, este es: discutir la forma en la que 

la necropolítica, como ejercicio de regulación complementario 

a las prácticas biopolíticas, toma concreción en el proceso 

migratorio centroamericano.38  

Como he apuntado con antelación, la imbricación de 

violencias estructurales alcanza puntos muy álgidos en 

Centroamérica: es una de las regiones del mundo con 

mayores grados de violencia, vulnerabilidad y desigualdad 

social, condiciones todas que se desdoblan en violencias 

específicas que allanan los cuerpos de las personas 

concomitantemente. La desechabilidad de los cuerpos de las 

personas racializadas, engenerizadas o empobrecidas y la 

negligencia con la que las instituciones se dirigen a ellas son 

dos de las formas que adopta el ejercicio de poder a través 

 
38 Inicialmente, en esta investigación, me interesaba reflexionar en torno 
al marco epistémico que produce el imaginario de la muerte que 
acompaña el ejercicio de este poder soberano actualizado y que, 
presumo, se distanciaría de las formas de vivir la muerte según los 
universos epistémicos y cognoscitivos de algunos pueblos de tradición 
mesoamericana. Esta línea argumentativa aún es de mi interés, pero he 
resuelto dejar su escritura para otro momento de la vida. 
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de la muerte; para observar estos mecanismos es posible 

referir la Ley Arizona SB1070, dispuesta por el gobierno 

estadunidense, o la aprobación del Título 42, el cual ha 

criminalizado la condición de los cuerpos migrantes e 

imposibilitado su cruce, especialmente a partir de la 

pandemia por COVID-19. Conviene en este momento, sin 

embargo, preguntarnos: ¿es la necropolítica un ejercicio 

exclusivo del aparato de estado, en cualquiera de sus 

escalas? Si miramos desde el lente societal que en páginas 

precedentes ha sido propuesto, podríamos situar el 

necropoder en prácticas cotidianas realizadas por personas 

concretas; pensemos en la permisibilidad del acoso sexual de 

los pandilleros hacia las niñas y jóvenes que habitan los 

territorios centroamericanos; en la aversión o la abierta 

discriminación hacia las personas migrantes por parte de los 

habitantes de los pueblos y ciudades que van cruzando; o en 

el hostigamiento y la humillación que reciben de los 

burócratas que defienden el régimen global de fronteras en 

las naciones por las que caminan.39  

 
39 En este listado podríamos referir un cúmulo de prácticas en las que el 
necropoder se hace directamente presente por medio de distintos actores; 
una de ellas podría ser la exhibición del cuerpo dañado como un mensaje 
dirigido a los cuerpos que pertenecen al mismo conjunto social. No 
obstante, como insistíamos al principio del apartado, es indispensable 
mantener un sustrato ético mínimo al discurrir en torno a la necropolítica 
para no caer en aquello que algunas autoras señalan como 
«necropornopolítica». Véase: Varela-Huerta: 2020. 
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Desde la perspectiva de la gubernamentalidad, la 

necropolítica conjuga múltiples dispositivos que sostienen la 

relación de mando-obediencia instituida en consonancia con 

el orden hegemónico y acuerpada por los cuerpos de las 

personas concretas y los vínculos que forjan. En otras 

palabras, el ejercicio del necropoder desbordaría el 

comportamiento del aparato de estado para situarse en 

nuestras prácticas y relaciones cotidianas. Para ilustrar esto, 

podemos citar la etnografía en la que Fernández de la 

Reguera (2020) ha situado el asco y la humillación como dos 

dispositivos necropolíticos producidos en el vínculo entre las 

personas que ocupan los cargos burocráticos en las 

estaciones migratorias y las personas migrantes que 

mantienen ahí recluidas. Por su parte, el poeta guatemalteco 

Balam Rodrigo (2018) ha retratado la desechabilidad 

atribuida a quienes deciden desobedecer el régimen global 

de fronteras y surcar subrepticiamente modos de andar que 

produzcan otras geografías.40  

Bajo el marco normativo e interpretativo del 

necropoder, las vidas de las personas migrantes no son 

percibidas como vidas dignas de ser vividas, es decir, la 
 

40 La mirada poética y estética que acompaña la pluma de Balam Rodrigo 
(2018) no traiciona la veracidad que se cuela entre sus textos, ni la 
crueldad de los acontecimientos que narra; tiene la virtud, además, de 
volver a hacer humanos a aquellos que reiteradamente son 
deshumanizados.  
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vulnerabilidad inherente a sus cuerpos es desprovista de toda 

protección y no supone una pérdida. La vida, sin embargo, 

nunca es vida plenamente desnuda. En primer lugar, 

siguiendo a Foucault (2006), la premisa que concede 

legitimidad al ejercicio de poder es la libertad de acción que 

supone la relación de dominación. Sin la posibilidad de 

disentimiento de las partes involucradas, la sutileza del 

ejercicio de poder devendría en un ejercicio de abierta 

transgresión, coerción o violencia. En segundo lugar, la 

vulnerabilidad inherente a los cuerpos todos que, 

ciertamente, es potenciada en condiciones de necropoder, 

puede reconocer en sí misma su potencia. Judith Butler 

(2018, 2017) arguye en este sentido cuando reconoce en la 

vulnerabilidad dos facetas: la que da cuenta de la dañabilidad 

que la condición de susceptibilidad implica para los cuerpos; 

y aquella otra que permite la receptibilidad del cuerpo hacia 

los otros seres, hacia quienes está siempre abierto por medio 

de los sentidos. Es posible comprender, entonces, que 

incluso los cuerpos subordinados en la relación de 

dominación tienen la facultad de disentir de los modelos 

identitarios y enunciativos a los que pretenden ser 

constreñidas y, muy por el contrario, imaginar lo político y 

resistir. 
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Esta potencia del cuerpo subalterno, en la cual 

ahondaremos en capítulos subsecuentes, no exime las 

emociones singulares y sociales que son producidas en el 

contexto de la migración en tránsito, así como la carga o el 

alivio que llevan consigo.  Como apuntábamos, la hostilidad, 

el miedo, la humillación y la desesperación, como dispositivos 

necropolíticos, inciden en el cuerpo social que insiste en el 

labrar caminos transnacionales. A razón de que este 

necropoder también interviene en la forma en la que 

nombramos y, más a fondo, en el modo en el que conocemos, 

esto es, en nuestras prácticas discursivas y en nuestros 

marcos epistémicos y cognoscitivos, observo que es posible 

ahondar en una línea de pensamiento que indague en torno 

a la producción epistémica de la muerte en el marco de la 

necropolítica, esto es: en la manera en la que la 

comprendemos, la nombramos y la significamos en aquella 

configuración de circunstancias. Desde mi perspectiva, 

aquella mirada de la muerte sería contrastante con la que 

otros universos epistémicos y cognoscitivos nos ofrecen, y se 

caracterizaría, por lo menos, por despojarla de su sentido 

vital, incrustarla en un flujo del tiempo lineal y atribuirle un 

sentido de temor y transgresión inminente.  

Los propósitos de esta investigación, sin embargo, 

están definidos y, en consonancia con nuestras inquietudes 
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en torno a la producción de otras gramáticas que sostengan 

discursos subalternos, en esta tesis sólo serán abordadas la 

relación entre la subjetividad política y las maneras de decir y 

hacer de los migrantes centroamericanos en tránsito; y el 

análisis que es posible urdir entre las representaciones 

discursivas del espacio migrante en el marco de la producción 

del espacio. Otras inquietudes teóricas y reflexiones creativas 

tendrán que esperar otros tiempos para eclosionar. 

Para concluir este capítulo, quisiera introducir algunas 

premisas que, más adelante, nos permitirán pensar la 

posibilidad de que las prácticas migrantes constituyan 

modernidades coetáneas distintas a la que nos rige de forma 

predominante. En el siguiente apartado, ensayo una reflexión 

en torno al tiempo, al desarrollo y a las modernidades 

subalternas. 

 

1.5 El progreso y la posibilidad de otras 
modernidades 

 

Pocas afirmaciones son tan controversiales como 

aquellas que afirman con certeza lo que desarrollo puede 

significar. Este es un concepto que ha sido punto de 

confluencia de un amplísimo abanico de posiciones teórico-

políticas, desde aquellas que recuperan las premisas 
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(neo)clásicas, que defienden la prioridad del individuo, la 

apropiación privada de los bienes comunes o el 

establecimiento del estado como forma preeminente de 

organización sociopolítica, hasta aquellas que, al amparo de 

análisis históricos, críticos y situacionales, insisten en la 

inminente trascendencia teórico-práctica de las formas de 

producción y organización de los países supuestamente 

desarrollados y, así llamados, centrales; 41  este rango no 

omite, desde luego, las reflexiones que el pensamiento crítico 

latinoamericano que ha abrevado del materialismo dialéctico 

ha aportado a la discusión que visibiliza los términos 

relacionales y necesariamente desiguales del desarrollo.42 

Aunado a esta amplitud del debate, es preciso considerar que 

el desarrollo puede ser abordado desde múltiples facetas: 

como proceso, como estadio, como categoría interpretativa, 

como dispositivo de poder, como discurso e, incluso, como 

telos de la vida social, de modo tal que la problematización 

termina configurando un mosaico inagotable de posibilidades 

de reflexión en torno a esta categoría.  

Es por esto que encuentro conveniente señalar 

algunas ideas que han sido ejes en las discusiones en torno 

 
41 Véase Lugones, 2008; Mohanty, 2008; Santos, 2019; Lander, 1977; 
Quijano, 2005; y Dussel, 1994. 
42 Veáse Marini, 1991; Dos Santos, 1979; Bambirra, 1977; Cardoso y 
Faletto, 1992; y Günder Frank, 1987. 
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al desarrollo. En primer lugar, podemos observar que una 

gran cantidad de reflexiones se ha abocado al debate en 

torno a las diferencias entre desarrollo e industrialización, 

desarrollo y crecimiento económico, o bien, desarrollo y 

modernización; discusiones todas éstas que no son menos 

que escabrosas, debido a que los términos pueden ser 

usados como sinónimos a partir de los supuestos neoclásicos 

que sostuvieron la liberalización de los mercados en la 

penúltima década del siglo pasado. No obstante, en el marco 

de la muy vigente 43  crisis civilizatoria en la que nos 

encontramos, la semejanza entre estos procesos ha sido 

puesta en tela de juicio, permitiéndonos, así, ahondar en su 

características. Otra relación analítica que ha sido debatida, 

tanto por la filosofía política clásica como, de forma más 

crítica, por las posturas de corte decolonial y del marxismo 

latinoamericano, es aquella fraguada por el bienestar, o la 

vida digna, o la buena vida y el desarrollo, las cuales buscan 

dar cuenta de los paralelismos y las discordancias que entre 

estas nociones existe. Y un último conjunto de reflexiones 

que me gustaría apuntar está constituido por aquellas 

proposiciones que abordan la mucho menos nítida distinción 

entre el desarrollo y el progreso. 

 
43 En sus diarios de 1926-1927, Walter Benjamin (2019) sugería que este 
malestar civilizatorio ya arrastraba consigo algunas décadas; casi cien 
años más tarde nos persiste de forma apabullante. 
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Todas estas inquietudes han permitido, sin duda, 

complejizar aquello que entendemos por desarrollo. Este 

proceso y los discursos que lo hacen inteligible revisten la 

mayor importancia en la medida en que inciden en todos los 

ámbitos de nuestra vida social, desde la producción del 

espacio y el tiempo, hasta la producción de nuestras 

subjetividades y los vínculos sociales que establecemos a 

diversas escalas. A razón de esto, resulta imprescindible 

tratar de comprender cómo es que se sostiene este armazón 

que hemos nombrado «desarrollo». 

Desde mi perspectiva, aquello que entendemos como 

desarrollo tiene una carga ética ontológica que abreva de las 

violencias estructurales que le dan forma a las relaciones 

sociales que sostienen el modo de (re)producción actual 

predominante. Comprendo el desarrollo como el 

relativamente novedoso nombramiento de un conjunto de 

comportamientos sociales que se despliegan de la imposición 

política, económica y epistémica que Occidente ha extendido 

a los territorios dependientes, por lo menos desde el siglo XV. 

Esto es, el desarrollo, acuñado discursiva e 

institucionalmente en el Punto IV del Discurso sobre el estado 

de la Unión del presidente estadunidense Harry S. Truman, 

en 1949, ha procurado depurar y validar los mecanismos de 

sujeción que sostienen las relaciones estructurales de 
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dominación-subordinación, tales como la acumulación, la 

privatización, la blanquitud y la ascesis productivista, por un 

lado, y el despojo, la usurpación, la racialización y la 

explotación, por el otro.  

 En compañía de Walter Benjamin (2019, 2015 [1987], 

2012, 2008), me permito urdir el relato del desarrollo con la 

noción de progreso sobre la que este autor teoriza para 

elaborar su crítica. En sus Tesis sobre la historia, Benjamin 

dibuja el progreso como un huracán catastrófico que se dirige 

hacia el futuro y que, en su paso, arremete contra el ángel de 

la historia. Esta imagen es ya un atisbo de la fuerza adversa 

con la que el autor califica el progreso respecto al pasado que 

la historia aprecia en ruinas. Encuentro sostenible desplazar 

nuestras cavilaciones de la noción de desarrollo hacia las 

reflexiones en torno a la idea de progreso con el propósito de 

urdir un diálogo que nos permita aproximarnos a la crítica a 

la Modernidad y, así, profundizar en la comprensión de la 

posibilidad de otras modernidades o alternativas de ser-

juntos. Es posible, pues, ahondar en las premisas de la 

noción de progreso contra las que Benjamin dirige su texto; 

para tal efecto, recuperaré la lectura de Bolívar Echeverría al 

respecto. 

Echeverría (1998) sugiere que son tres las críticas que 

se alojan en las Tesis: la primera estaría destinada contra la 
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asunción de la igualdad entre la capacidad técnica del 

hombre (sic), que consistiría en el mejoramiento y el uso 

apropiado de los instrumentos que elabora, y el progreso de 

la humanidad en el sentido del perfeccionamiento de su 

calidad humana; ¿son estos procesos, en verdad, paralelos? 

Benjamin pone en duda la igualdad de esta ecuación, que ya 

considera los fundamentos de la crítica que Echeverría 

reconoce en seguida: ¿es pertinente esperar una 

perfectibilidad de la condición humana en cuanto tal? ¿cómo 

es posible que la noción de progreso así la conciba? El 

filósofo berlinés critica esta posibilidad en la medida en que 

quedaría acotada, condicionada y regulada la «indefinida 

multiplicidad de dimensiones» dispuestas a la libertad 

humana. Siguiendo a Echeverría, para Benjamin, la idea de 

progreso, «no retrata de manera adecuada la infinidad de 

posibilidades de la autorrealización humana; es apenas una 

traducción falsa, esquematizadora y empobrecedora de esa 

apertura ontológica que caracteriza a la condición humana» 

(1998, 136-137).  

He aquí que se asoman sutilmente las coincidencias 

entre las reflexiones existencialistas, en la pluma de Albert 

Camus, Herman Hesse y Jean Paul Sartre, y la discusión 

crítica sobre la que discurrimos en el marco del conflicto; en 

este sentido, me pregunto: ¿cómo es que la performatividad 
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del espacio-tiempo del progreso (o del desarrollo) 

circunscribe las posibilidades ontológicas de las personas 

humanas? ¿en qué ámbitos se expresa esta restricción?  Es 

esta una pregunta verdaderamente fértil que, por esa razón, 

desborda los propósitos de esta investigación, sin embargo, 

no quiero omitir que me resultan bastante notorias las 

consecuencias éticas, estéticas, historiográficas, lingüísticas 

y geográficas de este cercamiento epistemológico. Así 

también, encuentro que la forma hegemónica de habitar la 

muerte en los países dependientes –o morir la vida, como 

argüiré más adelante– es una circunstancia que también se 

desdobla de esta configuración espaciotemporal. 

La última crítica que Benjamin realizaría a este 

progresismo, en la lectura de Echeverría, es una de las más 

prolíficas desde mi punto de vista, pues contiene dos 

potentes ideas. La primera es que esta noción de progreso 

ilustrado, metaforizado como un viento que se arrastra 

indetenible hacia el futuro, convierte el conjunto de acciones 

y comportamientos históricos, sujetos tanto a un telos44 como 

a la correspondencia entre el sistema de necesidades y el de 

 
44  Es imprescindible apuntar que percibo una distinción entre la 
sugerencia de que toda acción realizada por las personas humanas 
puede evocar un telos acorde a su praxis, y aquella posición que se 
mantiene reticente a leer la historia desde una posición teleológica. 
Encuentro que son posiciones diferentes y no necesariamente 
incompatibles. 
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capacidades de un grupo social forjados por las personas 

humanas, en un acontecimiento cuyo carácter elíseo 

justificaría su resoluta e ineludible presencia en el ámbito 

mundano. Es decir, presentaría a un producto del trabajo 

social, en este caso el progreso, como un acontecimiento 

«sobrehumano […] constitutivo de la esencia humana», 

esencialmente humano, hecho natural e ineludible; pero 

podemos dudar: ¿es el progreso aquel escenario al que la 

humanidad irrefutablemente camina? La segunda idea 

formidable en esta última crítica es aquella que da cuenta del 

vaciamiento en la producción progresista del tiempo, el cual 

es presentado en calidad de instrumento o aspecto 

secundario, como si fuese un receptáculo ajeno a los sucesos 

que intervienen en él –tal como sucede con la producción 

cartesiana del espacio. Esta representación rectilínea y 

ascendente de la temporalidad, dirá Echeverría, siguiendo a 

Benjamin, es una construcción profundamente violenta, 

«aberrante e insostenible», pues «deforma los datos de la 

experiencia concreta en el transcurrir [temporal] del[os] 

mundo[s] de la vida»; es decir, el tiempo del progreso no 

corresponde con las temporalidades cíclicas concretas, razón 

por la cual esta noción resulta dogmática.  

Estas críticas a la idea de progreso fueron elaboradas 

por Walter Benjamin en el contexto de uno de los más álgidos 
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momentos del mundo moderno del siglo XX, pero observo 

que no sólo coinciden con la idea del desarrollo instituida a 

mediados del mismo siglo, sino que permiten examinar con 

meticulosidad los supuestos que les son comunes y que 

reproducen contradicciones semejantes frente a las 

realidades humanas propias de cada tiempo, todo esto a 

través de una lente muy crítica que toma como contrapunto 

el discurso neoclásico que pretende mantenerse vigente. 

La comprensión crítica desde la raíz de los procesos 

exige, pues, que nos remitamos a un proceso del todo 

entramado con la noción de desarrollo, pero cuyo análisis 

reviste mayor robustez: la modernidad.  

¿A qué he de referirme cuando hablo de modernidad? 

Si bien es cierto que esta categoría suele ser vinculada no 

sólo por razones semánticas a aquella de modernización, lo 

cierto es que esa mescolanza no ha hecho más que 

empantanar la comprensión de aquella. No obstante, existen 

muy notables contribuciones al debate en torno a la 

modernidad que enfatizan la carga eurocéntrica, blanqueada 

y racionalista de este acontecimiento. Como he señalado 

previamente, me interesa aproximarme a la comprensión de 

la modernidad desde la tradición crítica que se desdobla de 

la Escuela de Frankfurt, la cual depura este suceso de su 

carga ética-política más reciente con el propósito de 
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reestablecer alguna posibilidad legítima para que la 

modernidad realice su propósito emancipador. Esto no 

significa que las violencias estructurales que se despliegan 

de la imposición de la «modernidad realmente existente» al 

resto de los territorios subalternos sea velada o ignorada, de 

ninguna manera: la respuesta que desde esta perspectiva se 

ofrece es la adjetivación de la modernidad coincidente con los 

propósitos del modo de (re)producción hegemónico como 

«modernidad capitalista», proponiendo así la posibilidad de 

una modernidad que haga efectiva la promesa de abundancia 

relativa y libertad humana, con todas las contradicciones 

concretas que esto implicaría. 

Abordar la modernidad en este sentido nos permite 

redirigir la discusión a nuestro interés más actual: los mundos 

creados por los caminantes de fronteras. Son infinitas las 

preguntas que se atropellan entre mis dedos cuando esto 

escribo, pero tienen una guía definida: ¿es posible explicar 

las prácticas migratorias con un sentido emancipatorio?, 

¿serían las prácticas migratorias atisbos de modernidades 

caminantes?, ¿son posibilidades de ethos contradictorios en 

la modernidad capitalista?, ¿son concreciones de 

transiciones a otras modernidades o ensayos de esperanzas 

intermitentes?  
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Observo que la co-teorización, basada en largas 

interlocuciones y, especialmente, en escuchas a contrapelo, 

son condiciones cruciales para descubrir algunas 

respuestas.45  

 

  

 
45 Como el comité de esta investigación doctoral ha sugerido, la discusión 
entre las modernidades puede tener múltiples desembocaduras. A mí me 
interesa situar desde ahora la gramática que abriga los lenguajes que 
están al margen de los marcos de inteligibilidad dominantes porque 
arguyo que es uno de los ejes de la subjetividad política y de la producción 
de espacios, ambos elementos constitutivos del conflicto, que es una 
categoría medular en esta investigación.  
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Capítulo 2. La producción espacial dominante 
como dispositivo de la gubernamentalidad 

biopolítica y necropolítica: prácticas y 
representaciones 

 

Caracterizamos previamente el proyecto civilizatorio 

asociado a la modernidad capitalista como un entramado de 

violencias estructurales: el capitalismo, el patriarcado y el 

colonialismo -cuando menos-, las cuales modelan la 

configuración de nuestras relaciones, dimensiones y 

subjetividades. En el marco de esta investigación, que sitúa 

al conflicto como el producto de la vincularidad que se urde 

entre las formas de regulación impositivas de este proyecto 

civilizatorio y las resistencias que las subjetividades, en este 

caso migrantes, imaginan, quisiera atender el lugar que 

ocupa el espacio como dimensión vital de los procesos 

sociales. 

En ese sentido convendría entonces preguntarse: 

¿cómo es la dimensión espacial que corresponde a esta 

forma impuesta de ser-juntos-humano?, ¿acaso esta 

espacialidad cambia de acuerdo a la situación concreta de 

unos grupos sociales u otros, por ejemplo, de las personas 

en movilidad? y, de forma específica: ¿de qué manera es 

disputado el espacio en los procesos migratorios?, ¿es 
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preciso distinguir una única configuración espacial en este 

proceso? 

En este capítulo me interesa comenzar a construir el 

argumento que sostiene que el espacio es una dimensión que 

se modela con relación a las tensiones y contradicciones 

propias de la mancuerna compuesta por las subjetividades y 

las condiciones estructurales, o, en otras palabras, con 

relación al conflicto histórico. Con ese fin, es preciso situar a 

las lectoras en un marco de análisis espacial crítico. 

Dos nociones nos será útil observar como punto de 

partida para nuestro argumento: la primera, es que el espacio 

ha sido simbólica y analíticamente escindido del tiempo; una 

es la dimensión espacial y la otra es la dimensión temporal; 

aquella ha sido asumida como algo fijo o establecido, 

mientras que la otra es percibida como un flujo directo y 

continuo que se escabulle ineludiblemente a pesar de 

nuestros deseos. Dotarles de esta presencia, fija para uno y 

efímera para el otro, ha incidido, necesariamente, en el valor 

atribuido a una dimensión u otra: damos por sentado el 

espacio, mientras que el tiempo nos resulta tan valioso que, 

en el imaginario común, no debemos permitir que se nos 

escape. Estas percepciones son construidas por el marco 

interpretativo acorde al desarrollo del capitalismo, pues es 

este mismo proceso productivo el que apremia la compresión 
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del espacio por el tiempo, esto es, la acción que comprime la 

dimensión espacial en función de la dinámica temporal, a 

razón de la inmediatez requerida en la rotación de capital, lo 

cual propicia, ineludiblemente una contradicción. 

En la digresión anidada en el capítulo previo, he 

apuntado el modo en el que el tiempo es producido por la 

modernidad capitalista; esto es, un transcurrir temporal lineal, 

ascendente e indetenible, acorde con los procesos 

productivos que el capitalismo demanda. Y he demostrado, 

también, la forma en la que esta representación deviene un 

contrasentido del mundo sensorial que habitamos. Al pensar 

al espacio como un producto social desde una perspectiva 

crítica, se vuelve necesario construir también una reflexión 

crítica del tiempo, pues son dimensiones sociales co-

condicionadas y co-producidas.  

 

2.1 Una breve reflexión sobre la producción del 
tiempo 

 

Silvia Rivera Cusicanqui (2015)46 suele retomar un aforismo 

aymara que traduce de la siguiente manera: «futuro, pasado, 

caminando, tenemos que mirar» y que explica haciendo 

 
46  También veáse: Historias debidas VIII: Silvia Rivera Cusicanqui 
[https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc] 
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énfasis en la posición del pasado y el futuro en relación con 

el cuerpo; ella dice, desde la epistemología aymara: «si miras 

al pasado es porque está delante de ti, mientras que el futuro, 

que también es la espalda, está detrás de ti; es por eso por lo 

que ‘caminamos’ o ‘vivimos’ –la palabra es la misma–47 con 

el pasado como guía». Con este conocimiento, me pregunto, 

entonces, ¿de cuántas y cuáles son las maneras en las que 

es posible percibir el tiempo?, ¿cómo se configura el proceso 

en el que producimos y somos producidas por los ritmos de 

nuestro tiempo?, ¿existe, acaso, un único tiempo histórico? 

Como parte del estudio historiográfico del tiempo, 

contamos con la escuela de tradición clásica en la que se 

enmarcan las ideas kantianas y heideggerianas; para esta 

corriente de pensamiento, el tiempo no es más que un escalar; 

esto querría decir que es una medida universal e idéntica en 

toda circunstancia. Sería, también, una noción apercebtible e 

inmanente al sujeto y a su pensamiento en el sentido 

descartiano. Desde esta postura, el tiempo es una magnitud 

homogénea que escapa de la producción, sobre todo 

subjetiva, de las personas concretas 48 . Más tarde, en el 

marco de la modernidad, diversos pensadores sumarán ideas 
 

47 Es interesante apuntar que, en náhuatl, también se utiliza el mismo 
término para referirnos a las acciones de ‘caminar’ y ‘vivir’: nemi, se dice 
vivir, mientras que ‘nehnemi’ se utiliza para insistir sobre la acción 
principal referida y significa ‘caminar’. 
48 Véase: Berciano, M. (2005) y Lledó, Emilio (s/a)  
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a la concepción de una temporalidad vectorial, esto es, una 

noción del tiempo posible de ser medida y con una dirección 

definida. Conjeturo que las observaciones y pensamientos 

enraizados en los debates físico-mecánicos que 

fundamentan estas ideas sobre la dimensión temporal 

produjeron semióticamente la idea del tiempo como una 

entidad definida; sin embargo, me permito ahora introducir la 

posibilidad de que aquella producción semiótica no sea más 

que una temporalidad entre muchas otras; esto es, una 

posibilidad particular del tratamiento que se le puede dar al 

tiempo y cuya instauración normativa, a partir de la validación 

científica, sería su única cualidad distintiva.  

Insistamos en que la representación del tiempo como 

un vector ha acompañado inmejorablemente la idea de 

progreso, la cual ha sido tan útil y familiar a la dinámica de 

(re)producción capitalista. En este marco y como hemos 

apuntado previamente, el tiempo ha sido concebido como 

una entidad incuestionablemente lineal, continua, 

subsecuente y gradual; que es deseable acelerar en los 

procesos productivos y que puede fungir como -un sesgado- 

parámetro de comparación entre dos modos cualitativamente 

distintos de habitar el mundo. Estas características atribuidas 

al tiempo y que, insisto, se han convertido en la forma 

normalizada de asumir los ritmos vinculares vitales, abren, sin 
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duda, la posibilidad de pensar la historia en términos 

teleológicos. En mi radar puedo distinguir que, incluso 

aquellos pensadores que critican el ritmo de reproducción 

capitalista, dan por sentado que el tiempo se comporta de 

forma progresiva y en función de un propósito predefinido: el 

propio Marx al sugerir los estadios por los que pasaría la 

humanidad en sus sucesivas revoluciones, o David Harvey 

(2007), con su noción de «compresión espacio-temporal»,49 

acotan su mirada a una única trayectoria temporal, ergo, 

teleológica. Sin embargo, ¿qué pasa con el resto de 

temporalidades que subyacen a esta producción semiótica y 

con sus consecuentes efectos materiales?, ¿son 

deliberadamente omitidas?, ¿es eso posible?, ¿acaso 

ignoramos las razones que fundamentan su 

comportamiento?, ¿podríamos comprenderlas, siquiera? 

Cuando sugiero que subyacen a la temporalidad 

hegemónica, sin duda parto de la idea de que están 

subsumidas formal o realmente. No obstante, las preguntas 

que esa figura política me evoca pueden detonar una 

 
49 Para Harvey (2014, 2007), el avance del capitalismo y el desarrollo de 
las fuerzas productivas destinado a la aceleración de la producción, así 
como a la disminución del tiempo de retorno para la generación de 
ganancias, traería como consecuencia que la producción del tiempo y el 
espacio se comprimiesen progresivamente. Esto, desde luego, 
intervendría en la forma en la que ambas dimensiones se arraigan en los 
cuerpos, hábitos y comportamientos de las personas concretas.  
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reflexión más honda: ¿de qué manera se configura, se mueve, 

es mantenida o quebrantada esa subsunción? En otras 

palabras: ¿cuáles son las características que justificarían la 

adjetivación formal o real de la subsunción de los tiempos, a 

la producción del tiempo que nos es predominante?  

Cabría también la posibilidad de cavar una veta de 

reflexiones si ensayáramos un diálogo entre los 

pensamientos que, en el marco de la teoría social, nutren la 

idea de una mancuerna «espacio-temporal» y aquellos otros 

provenientes de la Teoría de la Relatividad General de la 

física moderna, la cual propone la imposibilidad de escindir el 

transcurso del tiempo de la expansión material/espacial del 

universo. No obstante, por el momento, ni me es posible 

abordar con claridad y contundencia estas reflexiones, ni es 

el propósito de la presente investigación, de modo que estas 

dudas sólo servirán como númenes para continuar la 

complejización del debate y el diálogo entre las ciencias. 

Es posible observar, entonces, que la representación 

del tiempo se acota a los propósitos del proyecto social 

hegemónico y produce los cuerpos de acuerdo a esto. 

Distinguiremos, pues, y únicamente por razones 

metodológicas, dos temporalidades: aquella acotada al 

marco semiótico dominante y aquel conglomerado de 

temporalidades diversas que podrían ser obnubiladas e, 
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incluso, ininteligibilizadas por este marco espacio-temporal 

que nos regula.  

Observo que para el tema que nos convoca, esto es, 

los procesos de movilidad de las personas migrantes y la 

producción espaciotemporal, en el marco de la regulación 

estatal, la producción temporal dominante está acotada a lo 

que el filósofo inglés Robin Le Poidevin (2016) llama «tiempo 

verbal», esto es, la clasificación de los momentos vitales en 

pasado, presente y futuro. Percibir el tiempo de esta manera 

mantiene la representación vectorial habitual y se afana en 

construir una clasificación a partir de nociones que 

empíricamente no son comprobables.  

Entre los ejemplos de la realización de esta 

temporalidad destacan los dispositivos de 

gubernamentalidad biopolítica. Tomemos el Pacto para una 

Migración Segura, Ordenada y Regular50. El contenido de 

este documento, acordado en el marco de los Objetivos 2030, 

está permeado de un futuro -sin ser metonimia que evoca 

 
50 Este es un dispositivo necro y biopolítico que pretende gestionar las 
movilidades humanas de acuerdo al régimen internacional de fronteras 
fundado y actualizado con la cartografía de los estados nacionales. En la 
pretensión de la gestión migratoria participan actores como las 
Organizaciones Sociales, los albergues, las agencias internacionales, las 
académicas, activistas y funcionarias que participan del tema migratorio. 
Aquello que está en juego en el entramado de la administración de las 
movilidades no se restringe a la faceta de corte político, sino que 
representa, también, una gran cantidad de recursos monetarios dirigidos 
a sostener la gestión de las migraciones. 



 

118 
 

esperanza- que refiere a un momento que, empíricamente, 

jamás existe. Este instrumento, en su carácter biopolítico, 

fortalece el orden normativo sobre el que el estado se erige y 

produce subjetividades que acompañan los ritmos que 

establece. Los permisos de trabajo temporal, los operativos 

que pretenden instaurar una seguridad fronteriza y, desde 

luego, los lapsos entre cumbres, encuentros y cambios de 

gabinete definen el ritmo de la temporalidad a la que las 

poblaciones deben sujetarse. ¿Es posible, sin embargo, 

rastrear las producciones y representaciones del tiempo que 

disienten o desbordan las perspectivas occidentales de la 

modernidad liberal? ¿qué pasa con las temporalidades 

cíclicas de otros proyectos civilizatorios?, ¿permean de algún 

modo nuestras prácticas vigentes?, ¿cómo se relacionan con 

la temporalidad hegemónica?  

A propósito de estas inquietudes, me gustaría citar la 

experiencia que Rappaport (2015) narra a raíz de una 

colaboración con investigadores guambianos. En esa 

oportunidad, la autora apunta que el equipo de investigación 

se encontró con la necesidad de «volver a contar el pasado 

con una tonalidad guambiana» propósito para el cual 

utilizaron la figura de la espiral como analogía –y dispositivo 

epistémico para explicar, añadiría yo ahora– las 

construcciones circulares del tiempo. La autora comparte que 
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esas narraciones miran hacia atrás y, además, están 

asociadas con sitios topográficos específicos. Tener 

conocimiento de este tipo de desacuerdos epistemológicos, 

cuya resolución ilumina otras formas de percibir y 

comprender, sienta un precedente para profundizar en las 

inquietudes que pueden remitirnos a la revelación de 

vestigios que confirman insistentemente la existencia de otras 

posibilidades de pensamiento sobre la vida común y las 

dimensiones que le constituyen.  

Quisiera enfatizar que la curiosidad analítica y 

epistemológica en torno a la diversidad de las producciones 

temporales subalternas no formaba parte de los intereses 

iniciales de la investigación, por lo menos, no de forma 

explícita. Ésta se hizo presente a lo largo del trabajo de 

campo de esta investigación, en el que, reiteradamente, 

durante las conversaciones que sostuve con personas en 

tránsito, fue manifiesto que los ritmos que caracterizan su 

trayecto no obedecen a la representación de tiempo vectorial 

asociada al progreso; así como no lo son, tampoco, las 

prácticas discursivas temporales que llevan consigo. A raíz 

de eso, tuve a bien preguntarme: ¿de dónde abreva esta 

forma de percibir, representar y enunciar el tiempo?, ¿cómo 

surge y cómo se sostiene? y ¿cuál sería el mosaico de 

representación temporal que configura? Este abordaje, que 
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constituye parte de los hallazgos de la investigación, tendrá 

lugar en el capítulo siguiente. 

 

2.2 La producción de las espacialidades y los límites 
del espacio unidimensional 

 
La premisa que da cauce al reconocimiento de múltiples 

temporalidades nos conduce, naturalmente, a la duda 

historiográfica con relación a la diversidad de espacialidades 

producidas por los distintos proyectos civilizatorios que han 

transformado el mundo. ¿Cómo habrá sido representado el 

espacio en Abya Yala para los pueblos mayas, quechuas o 

aymaras? ¿qué códigos de inteligibilidad acompañaban la 

habitabilidad de la dimensión espacial para estos modos de 

ser-juntos-humano?, ¿cómo era significado el espacio que 

les circundaba?  

Me resulta sorprendente y profundamente revelador 

reconocer la multiplicidad de formas en las que una 

dimensión aparentemente homogénea, medible y estable, ha 

sido producida por un mosaico amplísimo de formas 

civilizatorias. Encuentro que las preguntas que nos 

introducen en este apartado podrían ser dirigidas a los 

pueblos inuit, a los antiguos vikingos, a los habitantes de la 

vieja Goa, a la gente yoruba, o a las personas nahuas 
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precolombinas, a las nahuas contemporáneas y estoy segura 

de que, en cada caso, obtendríamos algún matiz en las 

respuestas. ¿Cómo suponen que existe el espacio?, 

¿suponen que existe? ¿que se sostiene por sí mismo? 

¿concluyen que es relacional?, ¿es de una materialidad firme? 

¿acaso está vacío? Con este rumbo del pensamiento, me 

permito tomarlas como guía para pensar la forma semiótica 

que adopta la dimensión espacial para las personas 

caminantes, así como los efectos materiales de esta 

representación y el tejido epistémico del que provienen. 

Así, estas preguntas son algunas de las dudas 

epistémicas e intuitivas de más honda raíz en esta 

investigación. Podría parecer que el espacio que atraviesan 

las personas migrantes es el mismo que aquel que resguarda 

la Guardia Nacional en la zona transfronteriza, o el que una 

sujeta citadina, en la capital del país, ha habitado a lo largo 

de su existencia; sin embargo, resulta vital preguntarnos: ¿es 

esta equiparación exacta? Una de las hipótesis al poner en 

marcha este trabajo de investigación, es que, por lo menos, 

existe más de una espacialidad incluso sobre una misma 

dimensión física. Esta espacialidad no sería únicamente 

simbólica, sino que estaría constituida por prácticas 

concretas que la producen e inciden en ella en términos 

materiales. Así pues, ¿de qué forma y espesor es la 
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dimensión espacial, durante el tránsito y, específicamente, 

cómo es producido el espacio de la Ciudad de México para 

las personas centroamericanas que han atravesado fronteras 

de forma irregular? 

En el marco de la producción del pensamiento 

moderno-ilustrado, hemos aprendido que el espacio es un 

escenario o plataforma sobre la que acontecen los eventos 

de la vida social. Reconocemos no sólo que es una superficie, 

sino que es medible, que una específica representación 

permea por encima de otras posibles y suponemos, además, 

que este contenedor está vacío o es neutro. Pero, como 

sugiero, esta concepción del espacio está sesgada. 

Como en el caso de la representación del tiempo 

hegemónica, el espacio euclidiano-decartiano es una 

abstracción que abreva del marco que se presenta a sí mismo 

como racional y objetivo, el cual suprime toda atribución 

simbólica y afectiva alojada en los fenómenos del mundo 

social, con el mismo grado con el que omite las experiencias 

situadas y su carácter histórico. Desde este abordaje, el 

espacio es representado como un contenedor sobre el que se 

desarrollan todo tipo de fenómenos; una superficie indiferente 

a los acontecimientos de la vida social, es decir, neutra, cuyo 

contenido sería lo único valioso que pudiese ofrecer. 
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Omitimos que es la dimensión en sí misma la que sostiene y 

modela políticamente nuestros procesos vitales. 

Es también ésta la perspectiva que nos ha proveído de 

las representaciones espaciales más convencionales: los 

mapas, cuya función prioritaria, desde las antiguas guerras 

del medioevo hasta ahora, ha sido localizar aquello que 

puede ser útil –por ejemplo, los elementos naturales o las 

personas– con el fin de inventariarlos y gobernarlos, en el 

sentido foucaultiano, de forma conveniente. Otra función de 

este tipo de gráficos espaciales, más próxima a la invención 

de los territorios terrestres y marinos más allá de la ecúmene, 

ha sido la apropiación simbólica de la dimensión espacial, así 

como la normalización de la representación que es acorde a 

los intereses de la clase dominante del proyecto civilizatorio 

vigente, esto como acción ineludible para afianzar la 

hegemonía. Notemos, pues, que este abordaje del espacio 

constituye una clave analítica altamente instrumental y 

pragmática que no da cuenta de la riqueza epistemológica 

que es posible aprehender si situamos nuestro abordaje 

espacial en otro lugar.  

Desde una postura crítica a este abordaje 

hegemónico, el círculo de reflexión que coordina Herrera 

(coord.) (2020) sugieren retomar la reflexión de Herbert 

Marcuse sobre la sociedad unidimensional para comprender 
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el marco de pensamiento en el que se sitúan las prácticas 

dominantes y el espacio que producen. Marcuse (1968), en 

efecto, analiza las prácticas relacionales que son producidas 

e inducidas a fin de consolidar un régimen que sofoque toda 

posibilidad de liberación y pensamiento crítico. En concreto, 

el autor advierte la existencia de un gobierno totalitario que 

impone una mirada restrictiva sobre el conjunto social, con el 

propósito de consolidar su propia estabilidad. Este régimen, 

que se percibiría así mismo como único y total, induciría la 

reproducción de prácticas que constituirían lo que Marcuse 

reconoce como sociedad unidimensional. 

También Bolívar Echeverría (2011) percibe estas 

cualidades como propias de la dinámica que sostiene la 

reproducción de las prácticas en la modernidad capitalista. 

Echeverría sugiere que el proyecto civilizatorio dominante 

con la modernidad que le abandera busca alcanzar una 

«amplitud» y una «densificación» que le permitan mantener 

plena vigencia en tanto proyecto hegemónico. La amplitud a 

la que refiere Echeverría puede comprenderse como el 

proceso de extensión y asimilación de las prácticas 

favorables a la reproducción del proyecto hegemónico, en 

términos espaciales, incluso, en tanto que la densificación 

refiere a la intensidad que pueda alcanzar en cada situación 

espacio-temporal concreta. 
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Yo observo, como argumenté en el primer capítulo de 

este trabajo, que no sólo el modo de producción capitalista 

instaura una regulación sobre las personas y produce 

prácticas específicas de dominación, sino que es aquella 

imbricación de violencias estructurales, que ya hemos 

caracterizado, la que se replica, fractura y busca mediar todo 

vínculo, proceso y práctica social, de modo que sea posible, 

para sí misma, extender e intensificar su comportamiento, a 

pesar de las contradicciones que, en efecto, produce. Sería 

esta dinámica la que produciría no sólo una sociedad 

unidimensional, sino, particularmente, un espacio-tiempo 

unidimensional; esto es, un producto espacial que se supone 

a sí mismo como único, incuestionable, inmutable –y en este 

sentido ahistórico– y neutro; esto es, un tiempo y un espacio 

absolutos, que parecen no reconocer otros más allá de sí 

mismos y que pretende ampliar y profundizar unívocamente 

los procesos que les sostienen. 

¿Cuál si no éste sería el espacio policial, de 

Rancière?, ¿cómo si no de ese modo estaría caracterizado el 

espacio producido por parte y de acuerdo con los propósitos 

del orden que busca hacerse imperante? Recordemos que 

Jacques Rancière (1996) distingue entre el orden de la policía 

y la irrupción de la política. Él, como Michel Foucault (2006), 

piensa en el ejercicio de poder y la instauración de las 
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resistencias como elementos que constituyen una relación 

compleja: contradictoria pero imbricada. La polícía y la 

política, para Rancière (1996), suponen dos modos-de-ser-

juntos-humano en los que, en la configuración de lo sensible, 

esto es, en el acomodo de las partes en torno al 

reconocimiento de la palabra, la mirada, la escucha o el tacto, 

persiste el desacuerdo, de modo tal que el conflicto es 

instaurado, como hemos ya explicado. Rancière propone 

brindar el nombre de policía al «conjunto de los procesos 

mediante los cuales se efectúan la agregación y el 

consentimiento de las colectividades, la organización de los 

poderes, la distribución de los lugares y funciones y los 

sistemas de legitimación de esta distribución» (1996: 48), es 

decir, el orden siempre contingente que define y asigna a los 

cuerpos a tareas y funciones establecidas. 

Notemos que esta reflexión dialoga de forma muy 

cercana con el cuerpo categorial que Foucault (s/a, 2006) 

urdió para analizar las relaciones de poder y las prácticas de 

sujeción; subrayemos, sin embargo, una distinción sutil pero 

precisa: si para Rancière (1996) la policía es la configuración 

de lo sensible que desde su producción ontológica y 

hermenéutica define el acomodo de las atribuciones y 

funciones de los espacios y los cuerpos, para Foucault el 

estado gubernamentalizado supone el ejercicio de poder para 
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la regulación de las acciones de las personas humanas. Si 

bien son categorías muy cercanas, que discuten y 

contribuyen a la reflexión crítica, percibo que una y otra 

señalan distintos aspectos de la dominación. El ejercicio de 

poder en una sociedad gubernamentalizada refiere a la 

regulación de las acciones del cuerpo social, mientras que la 

disposición policial da cuenta del orden asignado a los 

cuerpos y de los marcos de interpretación que legitiman esa 

configuración. 

La precisión en estas herramientas analíticas no sólo 

nos permite esclarecer los mecanismos que subyacen a la 

producción de la sujeción y de las dimensiones vitales en su 

sentido hegemónico, sino que posibilitan la búsqueda de 

aquello que se encuentra en el sustrato de estos procesos de 

dominación y que, necesariamente, los conduce a una 

relación contradictoria. Tanto en el caso del espacio como en 

el del tiempo, uno de estos mecanismos utilizados para 

instaurarlos en tanto entidades unidimensionales es, en 

principio y como ya había mencionado, la escisión entre uno 

y otro, pero también tiene lugar un proceso de fragmentación 

interna a la propia dimensión. En el caso del espacio, Henry 

Lefebvre (1976) lo denominó «pulverización del espacio». 

Con relación al tiempo, lo que sucede es una segmentación 

temporal funcional. Para la dimensión espacial, este 
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mecanismo se replica de forma diferencial, y puede estar 

acompañado por una narrativa distintiva consecuente, aun 

cuando su propósito prioritario sea homogeneizar los 

procesos singulares o particulares de acuerdo al modo de 

reproducción imperante.51 En otras palabras, la producción 

del espacio unidimensional que busca homogeneizar cada 

uno de sus recovecos de modo que sea funcional al proyecto 

de dominación vigente, utiliza la diversificación, material y 

simbólica, como instrumento medular.52  

Así, pues, los comportamientos y propósitos de una 

sociedad unidimensional confinarían a los sujetos -ahora más 

que nunca, en términos foucaultianos- a replicar un 

pensamiento y una conducta operacional que acota la riqueza 

de sentido que su propia acción en el mundo conlleva. En 

palabras de Marcuse, la sociedad unidimensional refiere a un 

cuerpo colectivo en el que todas aquellas «ideas, 

aspiraciones y objetivos que por su contenido trascienden el 

universo establecido del discurso y la acción [hegemónicas], 

son rechazados o reducidos a los términos de este universo». 

(1968: 50) La de Herbert Marcuse es, también y en cierta 

 
51 Tómese como ejemplo, nuevamente, la producción discursiva de la 
renta cultural monopólica, la cual erige ciudades marca, pueblos mágicos 
o denominaciones de origen, todas las cuales definen procesos 
diferenciales para subsumir los espacios a la dinámica de La cosa 
escandalosa. 
52 Véase: Narváez (2021) 



 

129 
 

medida, una crítica a la razón instrumental, aquella, siguiendo 

a Horkheimer (2002), que no alcanza a comprender ni a 

producir ideas más allá de lo que es ventajoso y utilitario.  

Es interesante tener presente que las prácticas 

discursivas amparadas en un pensamiento unidimensional sí 

son capaces de reconocer una idea marginal o «negativa», 

de tal modo que pueda ser rápidamente sofocada, por medio 

de la deslegitimación o la ininteligibilidad. Es decir, el 

reconocimiento de lo otro existe, sin embargo no es permitida 

la aprehensión53 de aquel otro. Sobre esta idea ahondaré en 

el último capítulo de este trabajo. 

La recuperación de la discusión en torno a la 

unidimensionalidad es, como he argüido, particularmente 

acertada al abordar la producción social del espacio, pues es 

precisamente esta dimensión, como producto de las 

violencias estructurales y los mecanismos de dominación, la 

que pretende ser reducida en sus significados, tensiones y 

posibilidades. El espacio cartográfico, plano, contenedor e 

imperturbable es la representación del espacio 

unidimensional favorable a la continuidad del modo de 

(re)producción dominante, un espacio que, en efecto, busca 

totalizarse y densificarse, aun si este propósito lo alcanza, 

 
53 Véase: Butler, Judith (2018) 
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como mencioné previamente, por medio de mecanismos de 

diversificación y fragmentación.  

En esta tesis, sin embargo, que se nutre de la escuela 

de pensamiento crítico con relación al espacio, entenderemos 

que el espacio es una dimensión fundamental que condiciona 

la (re)producción social, al mismo tiempo que es producido 

por las premisas y tensiones propias del proyecto civilizatorio 

vigente. Esto es, el espacio es una entidad dialéctica que se 

transforma conforme el cuerpo social lo hace e incide, a su 

vez, en él. Para comprender esta aserción, introduciré la 

propuesta de Henri Lefebvre (2013) en torno al análisis de la 

producción del espacio. 

 
2.3 Una malla analítica crítica para pensar la 
producción de las espacialidades 
 
Aun cuando el espacio social ha carecido de relevancia 

analítica propia,54 lo cierto es que representa un componente 

 
54  Los estudios del espacio se han caracterizado, históricamente, por 
priorizar el análisis de los componentes físicos del espacio, en primer 
lugar, y cartográficos, en segunda instancia. Incluso los elementos 
sociales, como las poblaciones, las actividades productivas o el PIB de 
cada país, han sido generalmente abordados por sus carácter objetivo y 
estadístico. Esta tradición es de larguísima data, si consideramos que el 
filósofo griego Eratóstenes es uno de los fundadores de la ciencia 
geográfica, tras el cálculo bastante aproximado de la circunferencia del 
planeta Tierra, así como Von Humboldt, cuyas descripciones paisajísticas 
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estratégico, en el sentido más crítico de la palabra, dentro del 

marco de las relaciones de poder. Lejos de recuperar sus 

elementos físicos como determinantes de las subjetividades 

que lo habitan, tal como suponen la geografía tradicional y la 

geopolítica ortodoxa, quisiera insistir en recuperar la 

producción espacial como resultado de la compleja dinámica 

socio-histórica en la que está inmersa. Esto es, el espacio 

será comprendido en este documento como una estructura 

histórica por medio de la cual: 

 
[...] los proyectos de dominación, las relaciones de poder, 
las confrontaciones estratégicas entre grupos y clases, 
la regulación genérica, la producción de la etnicidad y la 
raza, y tantas otras relaciones estratégicas, acontecen, 
se reproducen, se confrontan agónicamente [y 
antagónicamente], se comunican, se repelen y se 
modifican (Herrera: 2020, 12).  

 

Esta dinámica socio-histórica altamente compleja plasmará 

sus particularidades políticas y culturales en el espacio, en 

función tanto del proyecto societal vigente, como de la escala 

de acción que atendamos, dejará vestigios materiales, 

imprimirá significados específicos al espacio y se apropiará 

de los lugares de forma particular; todo lo cual producirá 

 

y coloniales permearon no sólo la percepción de los territorios ahora 
llamados latinoamericanos, sino su comprensión y regulación, hasta 
ahora. Los estudios del espacio geográfico, desde el abordaje de la 
geografía social crítica son, realmente, muy recientes. 
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espacialidades características. Al mismo tiempo, quienes 

protagonizan las prácticas de reproducción social, o el 

conflicto entre ellas, se verán inmersos en la producción 

dialéctica de sus propias subjetividades. Comprenderemos el 

espacio, entonces, como medio y resultado para la 

(re)producción social. 

Henri Lefebvre (2013) es, tal vez, el pensador pionero 

con relación a los procesos de producción del espacio. Él 

sugiere una triada analítica para pensar la dimensión espacial 

desde una perspectiva crítica. Esta malla estaría compuesta 

por: a) las prácticas espaciales, b) las representaciones del 

espacio y c) los espacios de representación. Las primeras 

harían referencia a todos los comportamientos colectivos por 

medio de los cuales es regulada la habitabilidad y la movilidad 

en el espacio: detenciones, flujos, apropiación o tránsito son 

dinámicas que fungen como prácticas que modelan y 

normalizan la función de un espacio, pero también lo son el 

abandono, la fragmentación, la articulación o la revitalización 

de lugares específicos, la construcción de muros, el 

asentamiento de garitas y la vigilancia permanente. 

 Las representaciones del espacio, por su parte, 

refieren al campo semiótico que le brinda inteligibilidad a un 

producto espacial específico. La complejidad que puede 

alcanzar la profundización del análisis en este rubro es 
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estimulante, pues, como parte del universo simbólico que 

dota de significado a un espacio, podemos encontrar gráficos, 

como los mapas –con sus diversas proyecciones–; lenguajes 

que nombran o silencian cualidades de los espacios, así 

como los que destacan u omiten características específicas 

en función de ciertos intereses; y clasificaciones que 

acomodan el espacio conforme a un orden predefinido, 

interviniendo, de ese modo, en el reconocimiento y la 

producción performativa del espacio.   

Por último, con el rótulo de espacios de 

representación, Lefebvre (2013) propone atender los lugares 

que devienen significativos para las personas concretas, 

singulares o colectivas, que habitan, transitan y se apropian, 

simbólica y materialmente, de los espacios. Desde mi 

perspectiva, este elemento en la malla analítica de la 

producción del espacio sugiere un indicio de la subversión del 

control y el uso del espacio del proyecto civilizatorio 

dominante, para instaurar, aun de forma breve o furtiva, otras 

muchas y diversas espacialidades, por parte de los grupos 

subalternos. 

Enfaticemos, entonces, que el análisis del espacio 

desde esta perspectiva nos permitirá reconocer un dispositivo 

de poder para la regulación social y la normalización de los 

comportamientos, así como un dispositivo epistémico que 
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permea su comprensión y su legitimidad, al mismo tiempo 

que da cuenta de los procesos sociohistóricos que lo 

producen y de las posibilidades disruptivas subyacentes. Esto 

es, percibiremos que el espacio es producto y productor de la 

forma civilizatoria vigente, con las tensiones que le son 

propias. Como he apuntado previamente, es esta la condición 

dialéctica presente en la producción social del espacio. 

En años muy recientes, algunos geógrafos que 

trabajan al abrigo de esta discusión, han dado cuenta de 

ciertos mecanismos que permiten examinar la producción del 

espacio y sus contradicciones de forma cada vez más 

rigurosa, compleja y específica. La compresión espacio-

temporal, que David Harvey (2014, 2007, 2005) distingue y 

que, precedentemente, apuntábamos, es un ejemplo de esto. 

Otros mecanismos que es importante tener presentes son la 

«pulverización o fragmentación del espacio», propuesta por 

Lefebvre (2013), como elemento constitutivo de la dinámica 

de producción capitalista; la «homogeneización del espacio» 

(Harvey, 2007) como mancuerna y resultado de la 

desigualdad que impregna el «desarrollo geógrafico» (ídem); 

y la «contradicción dialéctica entre los espacios dominados y 

los espacios subalternos» (Herrera: 2020). Es en esta clave 

analítica que leo la producción de las espacialidades 

migrantes, y son estas herramientas teóricas las que me 
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permiten construir un estudio crítico en este ámbito. Con el 

propósito de no saturar este apartado de definiciones 

desarticuladas de las observaciones empíricas, sólo 

destacaré los mecanismos que intervienen con la producción 

espacial conforme el análisis lo amerite. No obstante esta 

consideración, encuentro apropiado introducir desde ahora la 

mirada que permea la comprensión de la escala para esta 

escuela de pensamiento, pues incide de forma medular en el 

abordaje metodológico con el que el área de estudio de esta 

investigación ha sido construida. 

 
2.3.1 Escalaridad  

 

Una expresión significativa de las representaciones que 

performan el espacio la encontramos en la producción social 

de las escalas. En su sentido más ortodoxo, la escala es 

percibida como una entidad estática y ahistórica que clasifica 

y contiene prácticas específicas en su interior -

administrativas, visiblemente, pero no únicamente-, que 

genera distinciones y que se erige como límite de prácticas 

discursivas ajenas a su jurisdicción. Esta forma de 

ordenamiento y representación da lugar a una notoria 

estructura jerarquizada que, entre sus efectos, favorece la 

continuidad y la legalidad de las prácticas de 



 

136 
 

gubernamentalidad que regulan a una población y legitiman 

un ordenamiento social. 

La forma dominante en la que hemos representado y, 

en consecuencia, prefigurado la escala conduce, como 

sugiere Saracho (2020), al establecimiento de «centros», en 

una doble connotación: como topos o lugares que albergan 

prácticas definidas y jerarquizadas, y como tensiones, debido 

a las asimetrías entre estos centros y los nodos marginales 

que producen. Así también, esta mirada tradicional obnubila, 

debido a la jerarquización vertical que le es inherente, la 

percepción de la articulación que es sostenida entre las 

distintas escalas.  

En este sentido cabe preguntarse: ¿cómo podemos 

estudiar la escala y los procesos que las articulan desde una 

perspectiva crítica? Si bien Yves Lacostê (1977) propuso una 

metodología que recuperaba los componentes de diacronía y 

sincronía en el análisis multi e interescalar, este autor 

mantuvo su reflexión en el marco de una perspectiva 

positivista, en la que la escala no supone más que una 

proporción con relación a un espacio físico prefigurado y 

cuantitativizado. Los resultados del análisis diacrónico y 

sincrónico en Lacostê se desdoblan, únicamente, de una 

superposición de las representaciones escalares 

involucradas en el análisis, sin embargo, carece de la duda 
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analítica crítica con relación a las premisas epistemológicas 

que producen esa específica clasificación espacial de las 

escalas. Adicionalmente, tampoco pone en duda la forma en 

la que el tiempo es concebido, ni lo que aquello implica en 

términos de sincronía o diacronía. A pesar de que la distinción 

de las diferentes temporalidades que permean cada 

producción escalar, así como las relaciones que entre ellas 

tejen es un acierto en la propuesta de este autor, deja fuera 

algunas de las cuestiones críticas que a mí me gustaría 

retomar, por lo que no es este el abordaje que consideraré, 

sino, como he apuntado, aquel que concibe la dimensión 

espacio-temporal como una producción social dialéctica 

contenida de las contradicciones propias de su proceso 

histórico. 

Puntualmente, si pensamos, como propongo, que la 

escala, en semejanza al tiempo y al espacio, no es una 

entidad ontológica, sino que está ligada y es dependiente de 

los fenómenos sociales que la producen, entonces podríamos 

reflexionar, al amparo de las propuestas atizadas por Henri 

Lefebvre (2013, 1976) y Neil Smith (2008, 2002, 1979), la 

escala como una dimensión plástica y profundamente 

mutable, que es nutrida y, a su vez, alimenta los procesos 

que toman forma y sentido en aquellos otros niveles de 

acción. De modo tal que percibiríamos los efectos y el 
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alcance transescalar de los fenómenos sociales, en lugar de 

percibir su expresión en una sola proporción o extensión 

espacial. 

En esta investigación, he atendido tres niveles de 

ordenamiento espacio-temporal: a) la escala hemisférica, que 

comprende el núcleo geopolítico de la región: Estados Unidos, 

nuestro país y los estados centroamericanos; b) una toma 

amplificada sobre la Ciudad de México, como espacio de 

atención medular; y c) el cuerpo, singular y colectivo, como la 

escala primordial, el que detenta las tensiones y potencias del 

momento histórico en el que está inmerso. Por la complejidad 

con la que el marco teórico en el que me abrigo dota a la 

escala corporal, ésta será abordada, en discusión con la 

subjetividad política, sólo hasta el último capítulo de esta 

investigación. 

Debo precisar que no deseo actualizar las premisas 

sobre las que se funda el enfoque regional en esta 

investigación. Como Mezzadra et al. (2017) apuntan, el 

enfoque regional es una de las perspectivas académicas y 

militares que configuró aquellas líneas fronterizas que 

producirían la representación semiótica y cartográfica del 

mundo en función de los intereses del hegemón 

estadounidense, el cual buscaba establecer un abordaje 

cognoscitivo específico en torno al espacio, a sus cualidades 
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y posibilidades, de modo tal que le fuera factible incidir en la 

toma de decisiones en el ámbito de la política y que, a su vez, 

restringiera las prácticas de lo político. En otras palabras, el 

enfoque regional ha resultado ser un potente dispositivo de 

performatividad del espacio, en sus dimensiones físicas y 

semióticas que, como las primeras fronteras que configuraron 

el régimen global, nombró y situó a los espacios en el marco 

de funciones y relaciones definidas.  

En esta investigación, podríamos tomar, por ejemplo, 

la escala regional -predefinida y, por lo tanto, prefigurada- que 

comprendería a México y el, así llamado, Triángulo Norte de 

Centroamérica, y apuntar algunas características en torno a 

los dispositivos que son utilizados para mantener su vigencia. 

No resultaría equívoco, pues la escalaridad ortodoxa, esto es, 

la forma institucional en la que se divide y jerarquiza el 

espacio, es una característica de la producción semiótica del 

espacio dominante, a cuyo análisis nos abocamos en este 

apartado. En términos descriptivos, sería un punto de vista 

suficiente para comenzar el análisis. Sin embargo, como 

algunas antropólogas (Blázquez: 2012; Castañeda: 2016; 

Harding: 1987) han argüido, el abordaje descriptivo y la 

elección del marco teórico sugiere ya aquellos hallazgos que 

serán producidos en la investigación. En su lugar, entonces, 

propongo tomar la escala hemisférica que, aun cuando 
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también carga consigo ciertas atribuciones que condicionan 

su descolocación ontológica, promete un rango más amplio 

en el marco de un análisis epistemológico.  

Debo subrayar que si en este apartado todavía 

recupero la estructura anidada que caracteriza la escalaridad 

con la que se presenta el espacio dominante es a razón de 

que esta forma espacial es adoptada para expresar una de 

las representaciones espaciales más usuales desde la 

perspectiva dominante de producción del espacio. Sin 

embargo, también he de insistir en que no lo hago sin ciertas 

consideraciones precautorias. Tengamos presente que el 

espacio jamás será una dimensión estática y su configuración, 

como el orden de lo social, es siempre histórico y contingente. 

También a razón de esto es que resulta apremiante dar 

cuenta de aquellas otras formas de configuración espacial 

que se asoman entre las grietas y que sugieren maneras de 

apropiación y representación disonantes.  

Reitero que una de las contradicciones más 

asombrosas que es posible observar en el marco del análisis 

espacial crítico es aquella que es sostenida, por un lado, por 

estos mecanismos de poder que pretenden imponer un 

espacio unidimensional y, por el otro, por aquellos procesos 

subalternos, subrepticios o contestatarios que se apropian del 

espacio, lo rearticulan y configuran sus propias 
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espacialidades. Esta contradicción es a la que, como Herrera 

(2020), nos referiremos como la contradicción entre el 

espacio dominante y los espacios subalternos. Como apunté 

previamente, a lo largo de esta disertación, ahondaremos en 

los procesos, figuras y contradicciones espaciales que, hasta 

ahora, sólo hemos sugerido, conforme sea preciso. 

A continuación, analizaré la configuración del proceso 

de producción espacial dominante, en el marco del proceso 

migratorio, así como su relación con los mecanismos de 

poder y dispositivos gubernamentales que le dan forma; esto 

es: uno de los dos componentes que participan en el conflicto 

que se fragua en torno a la producción del espacio. 

 
2.4 Las prácticas y representaciones espaciales 
dominantes en los procesos migratorios como 
dispositivos biopolíticos y necropolíticos, en tanto 
componentes del conflicto en la producción del 
espacio 

 
Recordemos que Foucault (2006) define un dispositivo 

biopolítico como la red de relaciones permeadas por un 

discurso con el objetivo de producir sujeción y regulación 

social. En el capítulo previo he introducido las reflexiones que 

sugieren que el orden de lo social es regulado por medio de 
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dispositivos que, por su carácter, pueden entrar en el ámbito 

de la biopolítica o de la necropolítica. Situamos, también, al 

estado como aquel principio de orden que se aloja en las 

relaciones sociales concretas y sus prácticas más nimias, 

cuya estructura y narrativa pretende esgrimir su condición de 

garante del bienestar y la seguridad y cuya máscara es el 

aparato de estado. En este apartado me gustaría discutir la 

posibilidad de que la dimensión espacio-temporal suponga un 

dispositivo estratégico no sólo para la regulación social y la 

sujeción de los cuerpos, esto es, el ejercicio de poder bio o 

necropolítico, sino, también, para la disputa, la transgresión y 

la irrupción de las subjetividades políticas, especialmente en 

torno a la perceptibilidad, el reconocimiento y el respeto 

dirigidos a los sujetos marginales. Como he apuntado con 

antelación, en esta investigación me he aproximado a estas 

prácticas relacionales específicamente a través de la palabra 

y la escucha, análisis que tendrá lugar en el último capítulo, 

pero también a través del mapeo colectivo, que presentaré en 

el capítulo próximo. Ahora es momento de estudiar el proceso 

de producción del espacio, con la malla analítica que he 

explicado con antelación, sólo en su faceta dominante y su 

relación con los dispositivos de gubernamentalidad, en tanto 

componentes del conflicto.  
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Las raíces de la discusión en la que el espacio es un 

dispositivo para la dominación son profundas; Sun Tzu (2014) 

parte de esta mirada que, aunque ahora puede parecernos 

ortodoxa y acotada, no deja de ser atenta y perspicaz. Así 

también, la tradición que ampara la producción cartográfica 

colonial, la eclosión de los estudios demográficos y 

antropológicos, años más tarde, y la irrupción de la 

geopolítica como disciplina académica y militar, se han 

nutrido de esta certeza. Pero, lo sabemos ya, el espacio no 

es sólo una plataforma que funja como objeto de conquista. 

No es esta la perspectiva que nos permite profundizar la 

comprensión en torno a esta dimensión, sino aquella que 

permite visibilizar la relación dialéctica que el espacio 

sostiene con las subjetividades que lo producen.  

Así pues, ¿cuáles son las relaciones de sujeción que 

la producción espacial dominante propicia?, ¿qué 

mecanismos utiliza para mantenerse vigente y 

normalizarse?, ¿cuáles son sus efectos y cuáles sus 

limitaciones concretas? Recordemos que la consolidación de 

un imaginario en torno al espacio, así como la representación 

descartiana y la escalaridad anidada son elementos 

medulares constitutivos de la producción dominante del 

espacio. Para esta discusión abrevaremos de la malla 

analítica propuesta por Lefebvre (2013) para el análisis 
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espacial, la cual distingue, ciertamente, las prácticas de las 

representaciones espaciales. Sin embargo, como 

demostraría Foucault (s/a), es difícil escindir los discursos de 

las prácticas que les brindan concreción y, viceversa, las 

prácticas de los discursos que las legitiman. Es por esto por 

lo que, a lo largo de esta discusión, haremos un vaivén entre 

unas y otras para comprender los mecanismos por medio de 

los cuales el espacio deviene un componente crucial para la 

regulación social, en el ámbito migratorio. 

 

2.4.1 Escala hemisférica 
 

He apuntado que, en este análisis de la producción 

dominante del espacio, recupero la organización escalar 

convencional debido a que ésta es un elemento medular de 

la representación semiótica del espacio; esto es, la 

organización escalonada del espacio es parte constitutiva del 

orden que sostiene la forma en la que las prácticas materiales 

dominantes buscan establecerse en el espacio y en la que la 

dimensión espacial es representada. En la escala hemisférica 

es posible distinguir mecanismos, instancias, procesos y 

espacialidades específicas que, no debemos olvidar, se tejen 

con sus correspondientes locales y se condicionan 

mutuamente. 
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Debido a lo profuso que el estudio de los componentes 

que intervienen en la producción espaciotemporal puede ser, 

he optado por seleccionar sólo algunos elementos que 

favorecen la comprensión del proceso de análisis que nos 

ocupa. He decidido recuperar algunas de las políticas 

migratorias que ilustran la producción societal del espacio, 

especialmente el Pacto para una Migración Segura, 

Ordenada y Regular55, al que he referido previamente; ciertas 

prácticas objetivas reiteradas en las zonas transfronterizas y 

con relación a los procesos de movilidad; y algunos 

discursos, apelativos y clasificaciones del espacio que 

permiten percibir la perspectiva desde la que esta dimensión 

y los procesos que contiene están siendo abordados. 

Posteriormente, me sumerjo en la producción la Ciudad de 

México, a fin de reconocer la entidad espacial que con 

relación a los procesos migratorios nos interesa estudiar. 

El espacio hemisférico en el ámbito que buscamos 

comprender ha tenido un incremento significativo de flujos 

migratorios con dirección al norte desde la década de los 

noventa del siglo pasado; aun cuando, en la última década 

éstos se han incrementado y diversificado notablemente. Las 
 

55 Como ya he indicado, el Pacto es un dispositivo necro y biopolítico que 
pretende gestionar las movilidades humanas de acuerdo al régimen 
global de fronteras. Es sostenido por la Organización Internacional para 
las Migraciones (OIM), fue acordado en 2018 y firmado por 164 países, 
como apunto más adelante. 
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causas de este suceso son múltiples, desde el terremoto en 

Haití, en 2010, hasta la crisis social por la que atraviesa 

Venezuela, actualmente; aun considerando esto, el éxodo 

centroamericano mantiene su cauce de forma constante.  

Sabemos, también, que el espacio hemisférico ha sido 

fragmentado por medio de las figuras nacionales que cada 

uno de los estados del continente abandera, los cuales han 

sido firmes pilares para la instauración de las soberanías y, 

paralelamente, del régimen global de fronteras. Estas 

fracturas espaciales con centro en la producción de los 

estados nacionales son el resultado de la división colonial del 

mundo y la predominancia de la regulación por medio de las 

relaciones entre las administraciones estatales; estas líneas 

divisoras son, también las que (in)visibilizan lo que algunos 

autores llaman la «Geometría del Progreso Desigual» 

(Mezzadra: 2017), el «Desarrollo Geográfico Desigual» 

(González: 2020) o las «Líneas Abisales» (De Sousa: 2016), 

esto es, la trama del espacio global producido por el 

capitalismo histórico que ha quedado plasmado en los mapas 

convencionales. 

Es importante tener presente que, desde el marco 

teórico con el que estamos trabajando, la producción del 

espacio considera, por lo menos, la dimensión simbólica y la 

dimensión material para el análisis de los procesos 
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espaciotemporales; una y otra son, concretamente, 

inescindibles, y son llevadas a cabo por sujetos, singulares o 

colectivos, e instancias que forman parte de lo que hemos 

llamado el aparato de estado y, de modo más sutil, el estado. 

Una de las instancias internacionales más significativas en el 

ámbito migratorio, a escala hemisférica, es la Organización 

Internacional para las Migraciones (OIM), que atiende la 

regulación de los procesos de movilidad global. Desde el 

abordaje en el que esta investigación se ampara, la OIM 

ocuparía un lugar predominante en el engranaje institucional 

del aparato del supra-estado que busca mantener la 

estabilidad del orden fronterizo hegemónico. Esta institución 

es parte del andamio de la Organización de las Naciones 

Unidas, se conduce bajo principios humanitarios,56 y entre 

sus principales funciones podríamos destacar la promoción 

de la migración ordenada, el asesoramiento a gobiernos de 

países expulsores y receptores de personas migrantes y el 

fomento de la cooperación internacional en este ámbito. 

En 2016, la OIM coordinó, por vez primera, la 

formulación de un magno acuerdo internacional denominado 

 
56 Es muy importante precisar que la caracterización de esta instancia 
como humanitaria es opuesta a dotarla de cualidades propias de lo 
humano. Como hemos sugerido en el capítulo primero, lo humano 
necesariamente está inmerso en un conflicto transhistórico, más allá de 
las cualidades y condiciones que tiñan las contradicciones en un 
momento histórico específico. 
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Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y 

Regular57. Las negociaciones intergubernamentales para la 

constitución de este acuerdo, que no es jurídicamente 

vinculante, tomaron 18 meses y, el resultado fue asumido por 

gran parte de los Estados Miembros de la ONU. Entre los 

principios más notables de este acuerdo se encuentran: el 

respeto por la soberanía de los estados, el carácter 

humanitario en el tratamiento que estarían obligados a dar a 

las personas en movilidad y la priorización de la gestión 

regular y ordenada de los flujos migratorios. Entre los 

objetivos que la Conferencia Intergubernamental, que tuvo 

lugar en 2022 con el propósito de evaluar los avances y 

alcances que el Pacto se propuso, podemos citar: el 

monitoreo del comportamiento de los flujos migratorios 

internacionales, el fortalecimiento de los protocolos y trámites 

de regulación para las personas migrantes, así como: 

 
mitigar los factores adversos y estructurales que impiden 
a las personas construir y mantener medios de vida 
sostenibles en sus países de origen; [...] proteger los 
derechos humanos de las personas migrantes y reducir 
los riesgos y vulnerabilidades a las que se enfrentan al 
migrar; [...] abordar las preocupaciones legítimas de los 
estados y comunidades; [y] crear condiciones [... que les] 
permitan contribuir al desarrollo sostenible a nivel local, 
nacional, regional y global (OIM: 2019, 4). 

 
57 Veáse: https://www.iom.int/es/resources/pacto-mundial-para-la-
migracion-segura-ordenada-y-regular 
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El Pacto Mundial para una Migración Segura, 

Ordenada y Regular, pues, se presenta como un dispositivo 

biopolítico que pretende garantizar la seguridad, el orden y la 

regularidad del fenómeno migratorio. Los documentos58 del 

Pacto resultan ambiguos al definir cuál es el matiz que tiñe 

las nociones de seguridad y regularidad en torno al proceso 

que pretende atender, de modo que podríamos preguntarnos: 

¿es la seguridad de las soberanías nacionales o la seguridad 

de las personas migrantes?, si fuese el segundo caso, ¿de 

qué manera es comprendida la seguridad? Así también, 

resulta confuso el término regular, pues, el Pacto ¿realmente 

pretende el reconocimiento sobre los procesos de movilidad 

de modo tal que éstos, en su diversidad, puedan presumir de 

un status jurídico regular, o, por el contrario, sólo es 

aspiración del comportamiento societal que busca gestionar 

biopolítica y necropolíticamente estos mismos flujos? En 

otras palabras, ¿el Pacto pretende reconocer e incluir, esto 

es, «regular» en el sentido de la biopolítica, los flujos 

migratorios que, hasta ahora, han escapado de su gestión, o, 

en realidad reitera una administración aún más incisiva? 

 
58 Véase: OIM (2019, 2018), OHCHR (2019, 2018a, 2018b, 2018c, 
2018d, 2017) 
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Pocos elementos discursivos puntuales distintos a las 

enunciaciones y documentos del propio aparato del 

supraestado tenemos para dilucidar estas inquietudes. 

Podemos, sin embargo, destacar que el documento remite a 

la reducción de la vulnerabilidad como medida para el 

afianzamiento de la seguridad de las personas migrantes, así 

como el aumento del monitoreo y el fortalecimiento de 

protocolos institucionales, todo esto, en el marco de la 

protección de los derechos humanos y el desarrollo 

sostenible. 

Debido a que el análisis de las contradicciones en 

torno a los derechos humanos y el desarrollo sostenible 

escapan de los propósitos de esta investigación, no 

profundizaré en la crítica hacia estos marcos de 

interpretación y acción; sin embargo, sí quisiera detenerme 

un instante en la observación en torno a la vulnerabilidad, 

pues, el tratamiento que el documento que desciframos y 

analizamos ahora propone es su «reducción». Una duda 

consecuente sería preguntarnos ¿de qué forma podría esto 

realizarse? Desde mi perspectiva, la forma en la que el Pacto 

propone pensar la vulnerabilidad resulta paternalista y 

aséptico, pues dista del abordaje, más crítico, en el que la 

vulnerabilidad se desdobla de la condición precaria que toda 

persona humana y no humana carga consigo y que constituye 
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una de las expresiones de las resistencias o fortalezas del 

propio cuerpo. 

Al parecer, las premisas del Pacto se hallan lejos de 

acompañar las libertades, deseos y posibilidades no sólo de 

las personas en movilidad, sino de lo humano, en general, y, 

en su lugar, se proponen mantener la estabilidad del arreglo 

interestatal y societal vigente, como si esta configuración no 

fuese, realmente, contingente. Con este objetivo, y en tanto 

dispositivo de poder para la regulación de la vida, el Pacto 

diseña un escenario deseable para sí mismo, siempre en 

términos de sujeción y mantenimiento del orden, se concentra 

en promulgar ciertas acciones clave para alcanzar sus 

propósitos y se erige siempre dependiente a un tiempo futuro. 

No quisiera pasar por alto que la persecución de la 

concreción de un imaginario futuro es propio de las narrativas 

estatales en cualquier escala, narrativas a las que las 

migrantólogas feministas59 reconocen como fundamentales 

para sostener la fantasía de la gestión migratoria. Incluso si, 

 
59 Esta discusión fue atizada en el primer Seminario Narrando Historias 
de Fronteras desde los Feminismos y tuvo resonancia en el Segundo de 
estos encuentros; concretamente, es la compañera Victoria Ríos Infante 
quien nutre la imaginación política colectiva con lo que ella llama: fantasía 
necropolítica. Quisiera apuntar que la fantasía de la autoría que sostiene 
el productivismo intelectual en la academia siempre ha sido rebasada por 
el intercambio fértil que es producido al calor de un encuentro colectivo, 
en donde, difícilmente, una única persona cerca las ideas que en común 
se han producido. 
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como hemos visto, este segmento temporal no existe jamás 

en términos empíricos, en las narrativas del aparato de 

estado, el futuro es siempre prioritario al presente, que 

innegablemente demuestra su caótica y contradictoria 

concreción. No olvidemos, tampoco, que el futuro sostiene 

una relación inescindible con el imaginario en torno al 

progreso o el desarrollo, los cuales, sin duda, producen una 

sujeción específica.  

Precisar las acciones prioritarias que ciertas 

entidades, como los aparatos de (supra)estado, deben 

promover resulta crucial en el ejercicio de poder, pues, como 

apunta Michel Foucault, el centro de esta práctica -ejercer el 

poder- se sitúa, justamente, en definir y efectuar las acciones 

que incidirán en otras acciones: 

 
En sí mismo, el ejercicio de poder no es violencia, 
tampoco es consentimiento [...] Es una estructura total 
de acciones traídas para alimentar posibles acciones; el 
poder incita, induce, seduce, constriñe o prohíbe; es a 
pesar de todo siempre, una forma de actuar sobre un 
sujeto o sujetos actuantes en virtud de sus acciones o de 
su capacidad de actuación. [Es u]n conjunto de acciones 
sobre otras acciones. (s/a, 22) 

 

Subrayemos, pues, que los dispositivos biopolíticos facilitan 

la administración de las prácticas vitales de las poblaciones y 

de los individuos que las componen al determinar sus 
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acciones. Así, el Pacto Mundial para una Migración Segura 

Ordenada y Regular se ha atribuido como tarea permanente 

la regulación de las prácticas de los sujetos actuantes en 

movilidad con el fin de mantener el orden y la seguridad de la 

trama interestatal. Precisemos ahora que la condición de 

actuantes atribuida a los sujetos de estas prácticas de 

regulación es de alta importancia en la problematización que 

estamos construyendo, como veremos en el capítulo 

correspondiente, y deviene una cualidad que ni la propia 

forma de ejercicio de poder puede disolver u omitir.  

Insistamos en que este dispositivo parece moverse 

sólo en el marco de un único tiempo verbal y parece suponer, 

también, que la dimensión temporal es un producto único y 

total. Las premisas espaciales de las que parte también 

omiten que el espacio es una dimensión producida por las 

personas que lo habitan, lo transitan y lo nombran, y, por el 

contrario, conjeturan -y, así, prefiguran- un espacio plano, 

llano y sólo compartimentado en función del régimen global 

de fronteras60, cuya estabilidad también le resulta prioritaria y 

la cual se propone procurar por medio de las prácticas de 

 
60 El régimen global de fronteras es un dispositivo necro y biopolítico que 
condensa la institucionalización de las líneas abisales-coloniales que han 
cartografiado los espacios en función del orden hegemónico del mundo, 
de modo físico y discursivo. Es un estrato fundamental de la 
administración migratoria desde el orden estatal y, en ese sentido, 
condicional, restringe y limita la libertad a la movilidad humana. 
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securitización que promueve. ¿Cuál es el paisaje que este 

tipo de imaginarios espaciales produce?, es decir, al pensar 

y representar el espacio en términos unidimensionales y 

positivistas, ¿cómo es la materialidad de la que lo dotamos? 

Podríamos pensar que el Pacto es un artificio que busca 

incesantemente remendar aquello que está siendo 

desordenado, también persistentemente, por las personas en 

movilidad que desbaratan el régimen fronterizo, pero, 

realmente, los alcances que de este dispositivo se despliegan 

tienen consecuencias más graves. 

Desde la instauración del Pacto, los caminos que 

suelen usar las personas en movilidad se han vuelto más 

arduos, más caros, más inseguros y más difíciles (Velasco, 

2022; Varela-Huerta, 2021); así también, sofisticados 

dispositivos de control y vigilancia acaparan los caminos que 

han sido tradicionales para quienes están en tránsito, en 

momentos del día y la noche, y resultan, entonces, 

sorpresivos. Como consecuencia, nuevos senderos 

subrepticios deben ser inaugurados para seguir atravesando 

fronteras y nuevos ritmos de avance son ensayados para no 

desistir. También, son puestas en práctica innovadoras 

formas de sortear la presentación de los documentos que 

buscan comprobar la regularidad de las personas migrantes. 

Durante la estancia que realicé en Palenque, al sur de 
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México, pude conversar con algunas personas en movilidad 

que solían situarse en una de las esquinas de la plaza 

principal. Entre ellas, más de una persona estaba intentado 

este viaje por segunda o tercera ocasión. Coincidían en que 

la presencia del Instituto Nacional de Migración (INM) en las 

carreteras y cruces principales, así como durante horarios 

nocturnos, era algo con lo que, hasta antes de ese momento 

-diciembre 2021- no se habían encontrado. A este testimonio 

conjunto se suma el de Herzog, 61  un hombre joven 

proveniente de Guatemala que, en sus tres meses de 

travesía mesoamericana, ha utilizado dos identificaciones 

ficticias exitosamente; así como Bruno,62 quien ha logrado 

sortear los controles del INM de camino a CDMX usando una 

identificación prestada que guarda celosamente entre sus 

ropas. En términos concretos, las resoluciones tomadas por 

el Pacto que presume seguridad para las personas migrantes 

resultan, verdaderamente, estrategias de securitización 

centradas en el aumento del monitoreo, la militarización e, 

 
61 Herzog es un hombre de 24 años, salió de Guatemala porque no pudo 
pagar la cuota del taxi, debía dos letras. Dejó a sus dos hijos y a su 
esposa. Mientras él está en tránsito, su familia sufrió estragos por la 
inundación y perdieron todas sus pertenencias. Por convención, los 
nombres de las personas interlocutoras han sido modificados.  
62 Bruno también es guatemalteco. Tiene 21 años. Su hermana está en 
Estados Unidos y lo espera. Él busca llegar a la frontera para que ella le 
ayude a cruzar.  
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incluso, el cercamiento de las personas en movilidad para 

mantener la estabilidad y la seguridad del orden societal. 

¿Cuáles son pues las prácticas y las representaciones 

que la perspectiva espacial contenida en estos instrumentos 

de bio y necropoder producen en el marco de los procesos 

migratorios? Si retomamos nuestra malla analítica para 

reflexionar en torno al espacio, podremos reconocer la 

espacialidad que es producida por prácticas como la 

securitización, la militarización de la vida social, las redadas 

a partir de las operaciones contra el tráfico de personas, el 

patrullaje conjunto, tanto entre México - Estados Unidos, 

como entre los cuerpos policiales de México y Guatemala; así 

como la contención, retención y expulsión de personas en 

movilidad. Todas estas son prácticas discursivas que nutren 

la producción dominante del espacio y que pueden ser 

comprendidas analíticamente a través de nuestro marco 

teórico.  

Si nos situamos un poco más al norte en nuestra 

escala hemisférica, podríamos citar las estrategias 

denominadas Operación Guardián o Gatekeeper63 así como 

Operation Hold the Line y Safeguard, puestas en marcha 

durante la década de los 90, las cuales se concentraron en 

 
63 Véase: 
https://oig.justice.gov/sites/default/files/archive/special/9807/gkp01.htm 
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monitorear y proteger puntos de cruce fronterizo, 

especialmente de Arizona, Nuevo México y Texas, y cuya 

vigencia ha sido actualizada por medio de diversas políticas 

migratorias comandadas por Estados Unidos. La relación que 

establecen los dispositivos de poder con el espacio fronterizo 

da cuenta de una producción objetivo-material caracterizada 

por estar plagada de vallas de metal, de concreto, 

electrificadas e hipervigiladas; de cámaras de control y 

sensores de movimiento e infrarrojos; de cuerpos sujetos a 

prácticas de disciplinamiento que permiten mantener el 

control en espacios específicos; así como de actividades que 

transgreden los sentidos incesante e intermitentemente con 

el propósito de desalentar o sorprender cualquier actividad 

indebida en un espacio que ha sido fracturado. Es de 

conocimiento público que Estados Unidos mantiene su 

interés en reforzar y extender el muro digital que pretende 

identificar y frenar la movilidad irregular, así como, 

presuntamente, el tráfico de narcóticos,  por medio de 

dispositivos como el uso de drones, sensores de movimiento, 

rayos equis y gamma e inteligencia artificial, torres 

autónomas para vigilancia, así como el reconocimiento de 

datos biométricos. Cabe señalar que a estas prácticas de 

gubernamentalidad neoliberal les han hecho frente las 

demandas y preocupaciones en torno a la protección de los 
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derechos humanos, la privacidad digital, la integridad física y 

la salud física y mental de las personas migrantes. 

También en este sentido, quisiera recordar la política 

del Título 42, implementado durante la pandemia por COVID-

19. La dinámica que este dispositivo legal propició no sólo 

sembró una incertidumbre mayúscula sobre las personas 

migrantes, sino que condujo a la multiplicación de «bolsones 

de desechabilidad» (Estevez: 2022) en ambas fronteras 

mexicanas, un desbordamiento de solicitudes de asilo, 

refugio y asistencia humanitaria en México, y la afirmación, 

para México, de país de llegada, antes que sólo de tránsito. 

En otras palabras, estas políticas reforzaron una producción 

espacial fracturada, jerarquizada y amurallada. En el sentido 

de la producción espaciotemporal dominante, es importante 

percibir que las normas y disposiciones burocráticas, en 

general, pero aquellas relacionadas con la migración, en el 

caso que nos ocupa, suman, a la producción dominante del 

tiempo, una sensación de pausa persistente; esto es, las citas 

cuya fecha no llega en muchos meses, la información 

ambigua o la desinformación, así como los trámites 

inacabables condensan la espera permanentemente hasta 

saturarla y producir desesperación. El que se produce es un 

tiempo permanentemente en tránsito que, simultáneamente, 

no deja de mirar hacia un futuro incierto. 
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Siguiendo con la producción dominante del espacio 

hemisférico, quisiera destacar algunas medidas adicionales 

que se han afirmado en la forma de políticas públicas y que 

inciden en la estructuración de la entidad que estamos 

analizando. Este es el caso de la Secure Fence Act (Public 

Law 109-367, 8 USC 1101; 2006) o ley del cerco seguro, cuyo 

título desde luego no es fortuito, y en la que fue aprobada, por 

parte del Congreso de los Estados Unidos, la construcción de 

una valla de 700km adicionales en la frontera con México con 

el propósito de mantener el control al interior de este territorio. 

Este es un ejemplo de la manera en la que las formas de 

nombrar permiten percibir, por un lado, la relación que es 

sostenida con el espacio, en este caso, la representación de 

un espacio unidimensional fronterizo, y, por el otro, las 

prácticas persuasivas, también lingüísticas, que buscan ser 

inducidas y que auspician un imaginario común que pretende 

ser naturalizado. 

Los acuerdos respecto a los denominados «Terceros 

Países Seguros» resultan ilustrativos también en este 

sentido. Un país es reconocido así cuando un (primer) país 

de destino migratorio puede enviar a otro país que considera 

seguro para los migrantes, a aquellas personas que solicitan 

asilo en su territorio. A pesar de llamarse de esta manera, no 

es preciso que los países que reciben migrantes sean 
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realmente seguros para ellos; lo que sí sucede es una 

compensación monetaria para los Terceros Países Seguros, 

así como una externalización o ampliación de fronteras del 

primer país, a fin de franquear la entrada a su territorio. 

Paradójicamente, al denominar a ciertas entidades jurídicas 

«Países Seguros» la intención era posicionarles como 

lugares confiables. Este proceso prefiguraba los espacios por 

medio de una producción semiótica adecuada a los 

propósitos establecidos y buscaba regular, así, el 

comportamiento del conjunto social de quienes se encuentran 

en movilidad. 

Si bien México ha podido ser considerado como un 

posible Tercer País Seguro para Estados Unidos, lo que ha 

abanderado, por lo menos desde el gobierno de Donald 

Trump, es el Plan «Quédate en México». Este programa 

establece que las personas que deseen solicita asilo en 

Estados Unidos han de esperar en México a que una 

entrevista les sea concedida en las cortes estadunidenses, 

así como volver a México a esperar la respuesta a su 

situación jurídica (París, 2018). Esto es lo que ha sucedido de 

facto en la frontera norte de México, y que se expande hacia 

la Ciudad de México con la puesta en marcha de la aplicación 

CBP One. Este último mecanismo bio/necropolítica no sólo 

ha tenido consecuencias que escalan las dificultades de la 



 

161 
 

gestión del proceso migratorio, como el hecho de que los 

periodos de espera e incertidumbre burocrática de las 

personas se han acrecentado, sino que evidencia las 

contradicciones latentes en un proceso en sí mismo 

complicado. 

Tengamos presente que las acciones materiales por 

medio de las cuales es intervenido un espacio están siempre 

acompañadas de una producción discursiva que incide de 

forma crucial en la concreción material de estos espacios. El 

Plan Frontera Sur64 es un ejemplo de esto también, pues su 

dictaminación ha producido espacios caracterizados por el 

monitoreo continuo que, incluso, rozan el acecho 

permanente. También este es el papel que cumple la 

instauración de paisajes desérticos, solitarios, o de difícil 

acceso, todos los cuales vuelven más arduas no sólo las 

prácticas de movilidad, sino, también, las de habitabilidad. No 

perdamos de vista que, en el marco de esta producción 

espacial, nos encontramos frente a una representación del 

espacio que continúa afirmándolo como una plataforma sobre 

la que es posible trazar muros y homogeneizar los procesos. 

 
64 Este programa fue instaurado en 2014, a raíz del abundante flujo de 
menores centroamericanos no acompañados que cruzaban por la frontera 
sur mexicana con rumbo a los Estados Unidos; es una de las estrategias 
de externalización fronteriza que favorecen que este país restrinja la 
llegada y entrada de personas migrantes a su territorio. Véase también: 
Varela-Huerta (2015) 
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Estaríamos, consecuentemente, frente a un proceso de 

«vaciamiento» del espacio social.  

Siguiendo a González (2020): «[los] espacios 

homogéneos vacíos representan una regulación social que 

coloca a ‘cada quien en su lugar’ con el propósito de que 

‘cada uno se comporte de acuerdo a [ese] lugar’». Para el 

autor, estos espacios son la concreción de la violencia 

estructural -o, como le hemos llamado nosotras hasta ahora, 

la amalgama de violencias estructurales- la cual se erigiría a 

través de la sujeción de las personas en dos escalas: la 

singular, en la que la corporalidad física, las capacidades de 

creación y transformación son cercenadas; y la escala social, 

en la que el sometimiento del cuerpo social representa el eje 

de articulación común. Esta violencia estructural, o el 

conjunto de ellas, actuaría, a su vez, como una mediación en 

la producción de un espacio vacío, cuyo principio se 

mantendría fiel a un abordaje pragmático e instrumental que, 

necesaria y consecuentemente, vaciaría de los múltiples 

sentidos de vida la producción singular de los espacios. 

Tanto para González (2020), como para Echeverría 

(2011), la violencia estructural estaría identificada con la 

valorización del valor y la mercantilización de la vida social, 

de modo que aquel ente abstracto que subordinaría al 

conjunto de proyectos civilizatorios a percibir la vida social 
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únicamente como mediación referiría, necesariamente, al 

proceso de reproducción de capital. A su vez, al hablar de un 

espacio homogéneo vacío, obligadamente se estarían 

refiriendo a un espacio mercantilizado. En esta investigación, 

sin embargo, en la que hemos ampliado el rango en el que la 

violencia fundamental de nuestro tiempo se teje y se expresa, 

cabría insistir en las siguientes cuestiones: ¿cuáles son las 

expresiones que adoptan las otras violencia medulares, en 

tanto mediación de la reproducción social? y ¿de qué forma 

se manifiestan en el espacio?  

Como he apuntado en el capítulo primero, el estado, la 

ley, el dinero y los marcos epistémicos de interpretación de la 

realidad son algunas de las mediaciones que podemos 

distinguir en el modo de ser-juntxs- humano que nos es 

dominante. Y, como he expuesto también previamente, el 

estado es aquel principio anidado en lo más profundo de 

nuestras relaciones cotidianas. Así, el conjunto de violencias 

estructurales, por medio del estado y los marcos epistémicos 

dominantes, forjarían ciertas sujetidades y espacialidades 

que, presumiblemente, le fuesen favorables para su 

reproducción.  
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Como ahondaremos en el capítulo cuarto, las 

sujetidades 65  que son producidas en diálogo con estos 

procesos de vaciamiento del espacio comportan 

características en las que la agonía, la victimización y la 

incertidumbre son comunes, así como el temor y la 

desconfianza. Esto no resulta inesperado en la medida en 

que las manifestaciones sociales y espaciales de las 

violencias estructurales pueden expresarse de forma directa, 

por ejemplo: por medio del cercamiento, el amedrentamiento, 

el control, la vigilancia o la negligencia deliberada. Así 

también, es importante percibir, como apunta González 

(2020), a partir de Partha Chatterjee (referido en González 

2020) que, en consonancia con este proceso de producción 

del espacio, también es reproducido un «tiempo homogéneo 

vacío». 

Como última ilustración en torno a los dispositivos que 

inciden en la producción dominante del espacio hemisférico, 

y de la mano con la afirmación que hemos hecho referente al 

estado en tanto principio de orden anidado en los cuerpos de 

las personas, quisiera apuntar algunas palabras sobre la 

militarización. Esta práctica, y las acciones que le son 

propias, como aquella denominada «dominación de espectro 

 
65 Como es posible conjeturar, a lo largo de este ensayo, distingo entre la 
noción de sujetidad, más de carácter foucaultiano, y la subjetividad, de 
acuerdo al sentido con el que la dota Rancière (1996) 
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completo» han permitido la instauración de fronteras 

extraterritoriales en función de los países que comandan las 

prácticas militares. En México, desde junio de 2019, a raíz de 

las decisiones del entonces mandatario estadounidense, 

Donald Trump, el despliegue de la Guardia Nacional 

comenzó a extender su presencia en ambas fronteras 

mexicanas, lo cual se tradujo en la presencia de cerca de 

25,000 elementos en ambas fronteras (PRAMI, 2022; Sáez, 

2019). Esto trajo como consecuencia que la cantidad de 

eventos de cruce en la frontera norte disminuyera y, en 

correspondencia, las detenciones aumentaran 

considerablemente, tanto del lado mexicano, como del 

estadounidense. La Patrulla Fronteriza de aquel país alcanzó, 

en su frontera sur, el número de arrestos más alto del que 

haya habido registro en el cierre del año fiscal 2022.  

La Guardia Nacional se ha convertido en una fuerza 

militarizada de gran alcance con relación a la contención, 

amedrentamiento y detención de personas migrantes, 

especialmente tras la incorporación de este cuerpo a la 

Secretaría de la Defensa Nacional; así también es un 

dispositivo de producción espacial que favorece tanto la 

externalización, como la impermeabilidad de las fronteras. 

La militarización es una acción de gobierno que se 

enraíza y produce espacios supervisados, rutas impedidas y 
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«caminos amordazados», en palabras de Silvino 66 , 

interlocutor salvadoreño con quien conversé en uno de los 

albergues al norte de la capital mexicana. La expresión de 

Silvino es ilustrativa en la medida en la que expone con 

precisión el mecanismo que articula la producción material 

dominante de los espacios con las enunciaciones críticas que 

también forman parte de la representación de aquel espacio. 

Es decir, él, que está situado en un proceso regulado por los 

mecanismos estatales, puede percibir las prácticas 

espaciales que condicionan su camino, pero, a diferencia de 

aquellos, no replica las formas discursivas predominantes 

con las que es usual nombrar aquel espacio y los 

instrumentos que lo producen, a fin de persuadir a las 

poblaciones, sino que es capaz de adjetivar los productos 

espaciales desde su experiencia y, así, contribuir 

críticamente a la producción de la dimensión semiótica del 

espacio por el que transita. Otras autoras (Rea, 2024; Varela-

Huerta, 2022; Rodrigo, 2018) también se han encontrado con 

estos hallazgos semióticos para nombrar y producir los 

espacios.  

Apunta Varela-Huerta: 
 

 
66 Silvino es salvadoreño, ronda los 51 años de edad; ha estado en la 
frontera norte, sin haber podido cruzarla; regreso a la capital mexicana y 
ha permanecido aquí de forma intermitente. 
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México es todo al mismo tiempo, como siempre y para 
variar: país frontera, país tapón, país fosa, país 
santuario, país refugio, país destino, país de tránsito, 
país de sueños y pesadillas, de muerte y de vida, de 
espera y retorno, de tránsito y de expulsión, de guerra y 
de amparo, de persecución y de solidaridad (2022) 

 

México es el cementerio centroamericano, la frontera vertical 

que Estados Unidos ha externalizado, un país de lleno de 

caminos amordazados y muros: 

 
México es un país de muros. El muro más visible es el 
que vemos en Tijuana, enorme, de hierro. Pero todo 
nuestro país lo hemos llenado de muros: muros militares, 
muros burocráticos, muros de estaciones migratorias de 
gente privada de la libertad, muros de rezago en la 
Comar, muros de racismo… nos hemos llenado de 
muros, y estos muros no son la solución, no van a 
detener a las personas que tienen que migrar (Ana 
Mercedes Saiz, citada en Rea, 2024) 

 

Estas formas de nombrar, que parten de una experiencia 

situada, contribuyen a la complejización de la producción del 

espacio y auspician la eclosión del conflicto, en su dimensión 

espacial. Es posible percibir, así, que las prácticas y 

representaciones subrepticias o subalternas del espacio 

propician la producción de múltiples espacialidades incluso 

en un mismo espacio físico. Esta es una de las ideas 

fundamentales del argumento principal de esta investigación. 

No obstante, antes de aterrizar plenamente en ella y de tejerla 
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con las observaciones empíricas y los hallazgos de campo, 

quisiera detenerme un momento para abordar analíticamente 

la siguiente escala significativa de nuestro estudio, en 

términos de su producción espacial dominante: la Ciudad de 

México. 

 

2.4.2 Ciudad de México 
 

Algunos teóricos arguyen que la ciudad, en tanto producto 

social, tiene como propósito prioritario la reproducción y 

acumulación de capital. Son estos espacios los que albergan 

los centros financieros, son los lugares en los que la 

compresión del tiempo de retorno de capital alcanza su punto 

culminante por medio de los flujos de especulación; son, 

también, los espacios en los que la producción y el consumo 

están sujetos a una fragmentación y alienación dinámica; los 

que demuestran, tal vez de forma más impositiva, la 

regulación sobre el cuerpo social que en su interior respira; y 

aquellos cuya apropiación diferenciada da cuenta 

nítidamente de las distinciones establecidas por las 

condiciones estructurales sobre los cuerpos. Como veremos 

más adelante, estas particularidades de los espacios urbanos 

encuentran su correlato en formas de apropiación, disputa y 

resistencia frente a los comportamientos, modos de ser y de 
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hacer, dominantes. Ahora, sin embargo, continuaremos 

desmenuzando el carácter hegemónico en la producción 

espacial de la ciudad. 

 Si bien es cierto que la ciudad es el espacio del 

capital por antonomasia, es verdad, también, que la 

producción espacial no deja de estar impregnada del matiz 

que le imprimen las condiciones históricas y estructurales de 

la forma social predominante. Así, como sucede a escala 

hemisférica, el capital también interviene material y 

discursivamente en la producción de la ciudad; lo hace en los 

centros y, también, en los campos, los suburbios, las 

carreteras, los corredores industriales, las zonas militares e, 

incluso, en las zonas así llamadas naturales, protegidas o no, 

todas las cuales pueden ser ocupadas, desatendidas, 

reconfiguradas o utilizadas como confines. La dinámica 

capitalista establece mecanismos de dominación específicos 

sobre cada espacio en el que busque consolidarse, de modo 

que su propia valorización sea afianzada.  

 Entre estos mecanismos, tres de los más 

interesantes, y centrales para los fines de este análisis, 

resultan ser: la «destrucción-creativa» (Harvey: 2014, 2007), 

el «vaciamiento del contenido social en las ciudades» 

(González: 2020) y la «fragmentación diferencial del espacio» 

(Lefebvre: 2013), que acompaña los procesos de 
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segregación social. Ya apuntábamos que, en una proporción 

espacial mayúscula o, en otras palabras, en una extensión 

mayor de espacio, el vaciamiento y la fragmentación son 

dinámicas que también graban materialmente los espacios, 

esto es, instauran grafías que son sostenidas por narrativas 

consecuentes con el orden hegemónico. Atendamos ahora el 

modo en el que estos procesos se espacializan en la escala 

urbana de la Ciudad de México. 

 Con más de 9 millones de habitantes moviéndose 

sólo en el área correspondiente a la capital, y el más alto 

Índice de Desarrollo Humano (IDH) del país,67 la Ciudad de 

México ha sido uno de los receptáculos más importantes de 

migrantes nacionales e internacionales, a lo largo de la 

historia. Hasta hace unos años, era especialmente un nodo 

de espera en las rutas de tránsito migratorio que tenían como 

último destino los Estados Unidos. No obstante, a partir de 

2018, la Ciudad de México comenzó a transformarse en 

espacio de recepción de migrantes quienes, frente a la 

incertidumbre de las largas esperas burocráticas, han 

intentado abrigarse entre los cerros de este valle. 

 Al pensar en torno a la migración en la Ciudad de 

México me remito necesariamente a los procesos de 

 
67 Véase: http://evalua.cdmx.gob.mx; así como: http://hdr.undp.org/data-
center/specific-country-data#/countries/MEX; y PNUD, 2020. 
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gentrificación que han teñido la producción espacial 

dominante de este espacio en los últimos años. La Ciudad de 

México ha sido acompañada de prácticas como la expulsión, 

elitización y el blanqueamiento, de modo tal que los 

comercios se han vuelto más asépticos, los productos que 

ofrecen se amparan en un discurso posmoderno que destaca 

la «renta cultural monopólica» que justifica algún valor 

añadido; y los espacios se abocan, fundamentalmente, o 

bien, al sector servicios, o bien, fracturan el encadenamiento 

productivo y se concentran en un sector de la producción. A 

esto se suma la construcción indetenible de condominios que 

se rigen por flujos de especulación inmobiliaria y, 

consecuentemente, el desplazamiento de poblaciones 

segregadas por su condición de clase y su poder adquisitivo. 

La narrativa hegemónica que acompaña estos procesos está 

tildada como recuperación, revitalización o revalorización 

espacial. Las colonias Santa María La Rivera, Tabacalera, 

Juárez, Escandón, una parte del espacio de La Merced, los 

laterales de la Alameda Central y diversas calles del Centro 

Histórico fueron sometidas a este proceso de gentrificación 

sólo en la última década. Estos espacios se han 

reconfigurado para revitalizar no la vida o la reproducción 

social de ese sector específico de la ciudad, sino la 

reproducción del capital en términos de acumulación. Estos 
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procesos, pues, sitúan la dinámica de reproducción de capital 

al centro y no así el proceso de reproducción de las personas. 

Encuentro oportuno remitirme a esta contextualización de los 

procesos que inciden en la producción dominante del espacio 

en la Ciudad porque esta dinámica se hizo presente en 

cuanto establecí una de las primeras conversaciones con los 

interlocutores de esta investigación. Esto sucedió en la zona 

aledaña al mercado de La Merced, lugar que ha 

protagonizado uno de los casos más ilustrativos de disputa 

espacial en la Ciudad de México.  

 Debido a que, en el capítulo siguiente, que dedico 

especialmente a analizar la producción de la espacialidad de 

las personas migrantes, presentaré el caso de Yoni, la 

persona con quien conversé en los alrededores de la Merced, 

ahora me parece importante sólo mencionar algunas 

características y procesos que nos permiten entran en el 

contexto de la contrastante espacialidad dominante que es 

forjada en esta zona de la ciudad.68 

 
68  Quisiera apuntar que, hacia el cierre de esta investigación, un 
campamento de migrantes haitianos y venezolanos había anidado en la 
Plaza de la Soledad. Aun cuando quienes se han asentado aquí no 
constituyen el sujeto central de interlocución de este estudio, no pude 
dejar de interesarme en los procesos que les acontecían. Observé el 
contraste existente entre las prácticas de extorsión y las expresiones de 
fastidio que las personas migrantes recibían por parte de funcionarios y 
organizaciones clandestinas en este espacio, así como la continua e 
innegable solidaridad y sostenimiento que vecinos, locatarios y otras 
comerciantes, principalmente, brindaban a las personas caminantes. 
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 En esta investigación, tras haber decidido que sería 

significativo ajustar metodológicamente el área de trabajo de 

campo a la capital del país,69 opté por indagar especialmente 

los espacios barriales y marginales. El primero que llegó a mi 

cabeza fue Santo Domingo, Coyoacán porque ya me había 

encontrado con grupos de personas migrantes ahí; el 

segundo, La Merced. Este lugar, cuya historia urbana se sitúa 

en el corazón de la historia de la Ciudad de México es, como 

señalaba, uno de los casos más ilustrativos de disputa 

espacial y, en términos más específicos, de concreción 

espacial del conflicto capital - vida, sobre el que venimos 

reflexionando.  

 En 2013, un incendio 70  aparentemente fortuito 

carcomió la tercera parte de la Nave Mayor del mercado de 

la Merced, dejando a 1200 locatarios con pérdidas totales. 

Esta situación propició que el Gobierno en turno de la Ciudad 

de México solicitara a los usufructuarios que desalojaran el 

mercado con el propósito de restaurarlo. Las autoridades 

administrativas aseguraron que habría mejoras al interior del 

mercado por medio del Plan Maestro, cuyo contenido no 

 
69 Como he apuntado en la Introducción una de las decisiones que motivó 
este ajuste metodológico fue la riqueza analítica que, en términos 
situacionales, podía aportar mi subjetividad concreta con relación a la 
problematización y a mis interlocutores, desde el abordaje teórico con el 
que estoy trabajando. 
70 Véase: https://www.jornada.com.mx/2013/02/28/capital/039n1cap   
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comunicaban, mientras que las locatarias temían que, a raíz 

de esta reconfiguración, hubiese un cambio sobre el uso y 

usufructuo del espacio que les fuera desfavorable.71  

 Como apuntaba, me remito a este evento porque 

muestra nítidamente tanto las etapas que los espacios 

gentrificados experimentan durante la supuesta recuperación 

o revitalización -procesos característicos de la Ciudad de 

México en los últimos años-, como las contradicciones que 

son fraguadas con relación a quienes habitan y contribuyen a 

la producción de este espacio. Los espacios dispuestos a la 

revitalización, en principio, son objeto de negligencia, 

desatención, omisión o acciones deliberadas de degradación, 

de modo que, al momento de la privatización, la brecha entre 

la compra y la inversión para la restauración y el consumo 

resulte redituable; en seguida, los grupos sociales que 

hubieron habitado hasta entonces el espacio suelen ser 

desplazados y las representaciones y los espacios de 

representación vinculados al barrio, hasta ese momento, 

comienzan a ser transgredidos; por último, es perseguida la 

 
71  Durante este tiempo, quien esto escribe participaba de colectivas 
autónomas que hacíamos trabajos, enlaces y conversatorios con 
personas que realizaban oficios en el centro de la ciudad y lugares 
aledaños. Esta información la obtuvimos de aquellas experiencias en las 
que le brindábamos voz a las paredes y oído a las personas, mientras 
recibíamos saberes y un almuercito solidario.  
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concreción del capital financiero que especuló sobre el 

devenir del espacio.  

 En otros términos, los espacios gentrificados sufren 

un vaciamiento de la vida social -natural, en términos de Marx 

(2002 [1867]; 1971)- a cambio de la adopción de una 

dinámica que sostiene no sólo la reproducción del capital 

como ente abstracto, sino el orden patriarcal-colonial-

adultocéntrico y capacitista en el que se ampara. Esto es, el 

espacio se convierte, como hemos indicado ya, en un espacio 

homogéneo vacío, un instrumento, un producto 

unidimensional, que es funcional a un orden estatal, 

estructuralmente violento, que regula la vida social. Como 

apunté, durante la última década, la Ciudad de México ha 

experimentado estos procesos de blanqueamiento en 

diversos espacios centrales y semiperiféricos. 

 Es importante tener presente que la configuración 

de la ciudad neoliberal -esto es, la actualización de la forma 

socioespacial ciudad como centro neurálgico del capital, en 

contraste con la antigua polis griega-72 con sus engranajes 

 
72  Es imprescindible precisar que las formas urbanas propias de las 
modernidades capitalistas que habitamos -sean estas propia o 
renuentemente capitalistas, como es el caso del ethos barroco- han 
heredado, por razones históricas y coloniales, la organización y la 
dinámica de la configuración de la polis griega, aun cuando impregnen 
actualizaciones singulares sobre aquella forma original. Es la polis griega, 
con su regulación, sus asambleas, sus espacios privados y públicos -y no 
comunes- sus gobernantes y sus ciudadanos, la piedra angular de las 
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urbanos, sus rascacielos, su red de comunicaciones, los 

suelos pavimentados y la premura de la vida, ha sido, 

también, una ambición de la modernidad liberal o de aquel 

desarrollo cuya crítica apuntalábamos en el capítulo 

precedente.  

 Es justamente la ciudad para el capital el espacio 

que permite la resolución de las crisis de sobreacumulación 

inherentes a la dinámica de reproducción del capital por 

medio del establecimiento de fijos espacio-temporales, o 

«fixes» (Harvey: 2014), los cuales, permiten el 

desplazamiento espacial, temporal o ambas, de las crisis. 

Estos capitales fijos están vinculados, directamente, a los 

procesos de destrucción-creativa del capital, los cuales 

requiere para mantener vigente su dinámica, para 

despresurizar la acumulación de fuerza de trabajo, capital o 

 

ciudades neoliberales, las cuales, en contraste con aquella, están 
embuidas en una dinámica histórica específica, en la que el capital es el 
centro. Si bien puede haber resabios de formas de organización urbana 
anteriores a la imposición de la «modernidad-colonialidad» (Veáse: 
Lugones: 2008) capitalista en nuestras ciudades, el hecho de percibirlas 
como «ciudades» -por ejemplo la ‘ciudad mexica’ o ‘nahua’- carece de 
fundamento, pues esta categoría proviene de un marco de comprensión 
específico y coartaría, en buena medida, la comprensión de la producción 
espacial de aquel proyecto civilizatorio desde universos epistémicos y 
cognoscitivos propios. Es por este hueco historiográfico, como apuntaba 
al principio, que me suelo preguntar: ¿cómo, los distintos grupos 
civilizatorios, nombraron, percibieron y representaron la dimensión 
espacial?, así como: ¿qué implicaciones tuvo esta representación 
lingüística y cartográfica, o en otras palabras, geográfica, con relación al 
proceso dialéctico de (re)producción social? 
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mercancías, y para regular a las poblaciones. Las escuelas, 

hospitales, cárceles, centros comerciales e, incluso, la 

producción de eso que conocemos como el «espacio 

público» son fijos en los que el capital puede espacializarse y 

acumularse, pero además institucionalizarse, de modo que 

mantenga el orden de sujeción que le brinda estabilidad. Es 

importante tener presente que los capitales fijos graban 

rugosidades en los espacios, esto es, formas espaciales que 

no sólo actualizan sus funciones con relación a la dinámica 

social vigente, sino que, además, devienen atisbos del 

pasado espacial que fue entonces producido (Santos, 1990). 

Así, las ciudades son un producto de la historia de las 

relaciones sociales en ese espacio, con sus tensiones y 

contradicciones inherentes. 

 Conforme el proyecto neoliberal se ha arraigado en 

los espacios y, especialmente, conforme las administraciones 

gubernamentales han esgrimido soluciones en este tenor 

para resolver las contradicciones sociales que el propio 

proyecto civilizatorio capitalista produce, las ciudades han 

anidado espacios cada vez más cerrados: condominios que 

ofrecen todos los servicios necesarios al interior, espacios 

habitacionales escindidos de otros espacios por medio de 

largas carreteras u otros obstáculos materiales o gated 

communities hipersecuritizadas que limitan el tránsito por 
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medio de la réplica de fronteras interurbanas, en suma, 

guetos que manifiestan nítidamente la segregación social y la 

fragmentación de las ciudades. 

 En aparente contraste con esta tendencia, aún 

vigente, durante la actual administración (2018 - 2024), el 

Gobierno de la Ciudad de México se ha comprometido a 

restaurar los espacios públicos, especialmente en zonas de 

muy baja redituabilidad. Es así que se ha propuesto construir 

300 Puntos de Innovación, Libertad, Arte, Educación y 

Saberes (PILARES), en la Ciudad de México; en la alcaldía 

Iztapalapa, ha construido los enclaves a los que ha 

denominado Utopías; ha impulsado, también, la restauración 

de parques ecológicos y ha puesto en marcha programas de 

corte ambiental y de securitización, por los que ha recibido 

reconocimientos internacionales.73 Sin embargo, ninguna de 

estas obras de revitalización del espacio público escapa de 

los mecanismos de destrucción-creativa que he explicado 

con antelación, ni de la persecución del propósito prioritario 

del proyecto civilizatorio hegemónico. En estas formas de 

regulación que, desde las esferas económico-políticas 

dominantes, son enmarcadas en prácticas de «gobernanza», 

el matiz que sí está presente, a diferencia de los proyectos 

 
73  Véase: https://www.cgaai.cdmx.gob.mx/ciudad-de-mexico-ciudad-
global/premios-y-reconocimientos-cdmx 
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privatizadores, es la preeminencia del aparato de estado 

como batuta de la organización socioespacial, sin que esto 

signifique que deje de haber colusión con los capitales 

privados, lo cual, en este caso concreto, ha supuesto el 

fortalecimiento del espacio público por encima de los 

espacios privados y ha buscado ser legitimado por una 

narrativa que pretende equiparar las nociones de «espacio 

público» con «espacio neutro» e incluso con «espacio 

común». Esta pretensión, sin embargo, es sólo verosímil. Así, 

aun cuando la Ciudad de México es catalogada como 

«Ciudad Global» y el Gobierno de la CDMX en turno ha 

insistido en denominarlo «nuestra casa» o «la casa de todos» 

e, incluso, a pesar de la vigencia que tiene la Ley de 

Interculturalidad, Atención a Migrantes y Movilidad Humana 

en el Distrito Federal (ALDF, 2011), que entró en vigencia en 

2011, así como a las reminiscencias que dejaron los deseos 

de establecerla como «espacio santuario», es cierto, también, 

que las atribuciones como «ciudarks» o «ciudad monstruo» 

son vigentes para nombrar este espacio entre las personas 

de a pie, así como «ciudad tapón», «ciudad muralla», «ciudad 

retén», «crucero», «ciudad cárcel» o «espacio amordazado» 

lo son entre quienes se encuentran aquí con la desesperanza 

o la impotencia de no saber cómo seguir.  
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 Así pues, en «la casa de todos», no todas podemos 

pasar por los mismos espacios a la misma hora; tampoco 

gozamos de las mismas comodidades y seguridades al 

transitar por idénticos sitios; y es tácito que no todas las 

personas pertenecemos o somos bienvenidas a ciertos 

lugares. El espacio en la ciudad está fragmentado y, 

paralelamente, fractura el cuerpo social y asigna un lugar 

funcional definido a cada cuerpo concreto; esto es, realiza 

una diferenciación controlada en la que algunas personas son 

reconocidas como ciudadanas, mientras que otros seres 

pertenecen a la parte de los sin parte.  

 Como apuntaba, en 2011 fue puesta en marcha la 

Ley de Interculturalidad, Atención a Migrantes y Movilidad 

Humana en el Distrito Federal, por parte de la Asamblea 

Legislativa del Distrito Federal, con el entonces Jefe de 

Gobierno Marcelo Ebrard. Esta Ley, que permanece vigente, 

ordena la regulación de la hospitalidad y la interculturalidad 

en la Ciudad de México e indica el respeto y salvaguarda de 

los derechos propios del proceso de movilidad humana. Este 

es el único instrumento que establece ciertos lineamientos 

por los cuales se puede regir la capital del país con relación 

a la hospitalidad e interculturalidad en tanto procesos 

derivados de la movilidad humana, pues, a pesar de que, por 

lo menos desde 2017, la Ciudad de México tiene la 
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pretensión74 de erigirse como ciudad santurario,75 no se han 

publicado protocolos de conducción o mecanismos que 

permitan sostener acciones que la afirmen en ese sentido. 

 Aún más, las únicas declaraciones realizadas en 

torno a esto, sólo consideraban y daban la bienvenida a las 

personas migrantes connacionales retornadas desde 

Estados Unidos, tanto a aquellas personas cuyo destino 

último era la capital del país, como a quienes debían pasar 

por la Ciudad de México para llegar a sus hogares. A pesar 

de que en la administración actual no se ha recuperado la 

noción de ciudad santuario, para la Ciudad de México, es 

cierto que la constitución local de la capital apunta, en su 

artículo 20, que ésta debe ser un espacio solidario, 

hospitalario y de asilo, para las personas en tránsito. 

Puntualmente, la Ciudad de México está obligada a: 

 

 
74  El reporte del comunicado, en: 
https://trabajo.cdmx.gob.mx/comunicacion/nota/se-reafirma-cdmx-como-
ciudad-santuario-refugio-y-huesped 
75 Esta categorización es usual en ciudades en Estados Unidos que se 
posicionan a favor de la protección y salvaguarda de la integridad y los 
derechos humanos de las personas migrantes irregulares. Por medio de 
esta adscripción, OSC, académicos, activistas e incluso organizaciones 
religiosas se suman a la red que ampara y resguarda a las personas 
migrantes, a pesar de que las políticas públicas oficiales puedan continuar 
siendo agrestes o abiertamente racistas hacia las personas en movilidad. 
Una ciudad santuario asume la responsabilidad de acoger a las personas 
en movilidad, cualquiera que sea el motivo o el estatus de su tránsito. 
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promover, respetar, proteger y garantizar los derechos 
de las personas migrantes, ya sea que se encuentren en 
tránsito, retornen a la Ciudad de México o sea este su 
destino, así como aquellas personas a las que les 
hubiera reconocido la condición de refugiados u 
otorgado asilo político o protección complementaria, con 
especial énfasis en niñas, niños y adolescentes, de 
conformidad con lo establecido en la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, los tratados 
internacionales y las leyes federales en la materia. 
(CPCDMX, 2017) 

 

Así también, la citada Ley de Interculturalidad establece la 

categoría de Huésped para aquellas personas: 

 
Proveniente[s] de distintas de distintas entidades 
federativas o naciones que arriba[n] al Distrito Federal 
con la finalidad de transitar en esta entidad, sin importar 
su situación migratoria, y que goza[n] del marco de 
derechos y garantías constitucionales y locales, así 
como el acceso al conjunto de programas y servicios 
otorgados por el Gobierno del Distrito Federal [sic]. Esta 
definición incluye a migrantes internacionales, migrantes 
económicos, transmigrantes, solicitantes de asilo, 
refugiados y sus núcleos familiares residentes en la 
Ciudad de México (ALDF, 2011) 

 

Huéspedes que han de recibir un trato digno, respetuoso y 

oportuno enmarcado en un ámbito de receptividad, 

solidaridad y hospitalidad, para lo cual, han de ser formuladas 

y operadas las políticas oportunas por parte de la comisión 

respectiva. Así también, la Secretaría de Bienestar e Igualdad 

Social (SIBISO) de la Ciudad de México tiene la 
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responsabilidad de articularse con las personas en movilidad 

a fin de ofrecer los servicios fundamentales que garanticen 

sus derechos humanos.  

 Sin embargo, estas pretensiones parecen lejanas 

de una realidad social profundamente agreste con las 

personas en tránsito. En esta ciudad de 9 millones de 

habitantes, sólo un puñado de OSC alberga, brinda techo, 

resguardo y comida a las personas migrantes, lo cual resulta 

especialmente complicado cuando los flujos de quienes 

caminan los territorios se acrecientan considerablemente. 

 En marzo de 2020, justo antes de que la pandemia 

por COVID-19 fuese declarada, se registraron 7999 eventos 

de personas migrantes en tránsito, durante ese mes; este 

número disminuyó hasta su tercera parte, en promedio, a lo 

largo de ese año, pero se ha acrecentado hasta picos inéditos 

durante los años siguientes (SEGOB, 2024). Frente a esto, 

albergues solidarios como Cafemin, que regularmente 

sostiene a migrantes mujeres e infancias, Casa Tochan, el 

Programa Casa de Refugiados y la Fundación Humano y 

Libre se vieron rebasados en sus capacidades de acogida y 

de organización logística.  

 Debo señalar que los flujos migratorios a partir de 

2020, han tenido muchos cambios de matices con relación a 

los factores que pintaban tradicionalmente la movilidad en 
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tránsito por México. Una primera diferencia es el origen de las 

personas en movilidad, pues si antes Honduras, Guatemala 

y el Salvador comandaban los ríos migratorios hacia los 

Estados Unidos, en la actualidad personas provenientes de 

Venezuela, Haití y Ecuador se han hecho presentes de forma 

importante. Las razones del tránsito también rebasan los 

motivos económicos que antaño protagonizaban las salidas. 

Y los destinos de las personas migrantes, si bien van siendo 

descubiertos y decididos durante el camino, no se acotan a 

los Estados Unidos (Nájar, 2024; Romano y Varela-Huerta, 

2023; Sirenio, 2023). 

 Esto es importante señalarlo ahora porque, al 

empezar esta investigación, tomé como interlocutores 

principales a las personas centroamericanas en tránsito 

irregular por México. No obstante, partir de la segunda mitad 

de 2022, especialmente, los éxodos migratorios que avanzan 

de norte a sur han cambiado su constitución. Son estos 

nuevos abigarramientos los que, con sus pasos, han re-

ordenado la producción espacial de la Ciudad de México. Las 

personas venezolanas, haitianas o ecuatorianas, sin 

embargo, no son quienes constituyen mi universo de 

interlocución en esta investigación. 
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 A pesar de esto, encuentro importante mostrar un 

escenario general de la dinámica que abrazó a la Ciudad a 

partir de los cambios en el fenómeno migratorio.  

 Si en diciembre de 2020 se habían registrado 5635 

eventos de personas migrantes al mes, en abril de 2024 el 

pico alcanzaba los 120,879 eventos de personas migrantes 

en tránsito por México (SEGOB, 2024). Es esta la razón de 

que albergues y OSC alertaran sobre la imposibilidad de 

albergar a esta cantidad de personas con las condiciones e 

infraestructura con la que hasta ahora cuentan (Ruíz y 

Contreras, 2023). Así, las personas en movilidad comenzaron 

a situarse en campamentos en algunos espacios públicos, 

mientras el Gobierno de la Ciudad de México no sólo 

evidenciaba los huecos y ausencias de sus políticas de 

hospitalidad al establecer albergues provisionales y 

temporales, sino la afrenta abierta a la estadía de los 

huéspedes de la Ciudad. 

 Entre los campamentos de migrantes es posible 

ubicar el que se dispuso sobre Eje Central, frente a la Central 

de Autobuses del Norte, otro más sobre la avenida 

Insurgentes, cerca del metro Potrero, aquel que ya 

mencionábamos, en la Plaza de la Soledad, en La Merced; 

uno cercano a la Terminal de Autobuses de Pasajeros de 

Oriente; y, el que quizá se hizo más presente, aquel situado 
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en la Plaza Giordano Bruno, a un lado de la Casa del 

Migrante. 

 El desalojo de este último resonó con especial 

intensidad debido a que los intereses de clase se superponen 

de forma particular en este espacio de la ciudad76. La colonia 

Juárez, en donde está la Plaza que lleva el nombre del físico 

y astrónomo italiano, lastra un largo proceso de gentrificación 

y está muy cerca de la colonia Anzures, la cual había sido 

escogida como el lugar en el que se situaría la sede de la 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), 

acción contra la cual se manifestaron algunos sectores 

vecinales, encausando una resolución a su favor y 

concatenando acciones como el desalojo de la Plaza, 

después de años de haber sido ocupada. 

 Frente al incremento de las personas en tránsito 

que paraban en la Ciudad de México y con la intención de 

removerlos de los espacios centrales, fueron improvisados 

albergues como el estadio Palillo Martínez, cerca del Bosque 

de Tláhuac. Como bien observa Vargas (2023), los espacios 

habilitados como albergues temporales suelen hallarse en las 

periferias de la Ciudad de México, son, además, lugares 

improvisados, de espontánea organización y están inmersos 

en el tejido de contención y regularización dominante de la 

 
76 Véase: Rea (2024); Ruíz, et.al. (2024); Espina (2023). 
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gestión migratoria. Reconozcamos que estas características 

de ningún modo sostienen los cuidados que la hospitalidad y 

el trato digno para las personas en tránsito ameritan.   

Frente a esta gestión de la migración, bien podríamos 

preguntarnos: ¿qué tipo de sujetidades buscan ser 

producidas a partir de esta producción dominante del espacio 

en la ciudad? ¿es acaso reforzado el mensaje que, lejos de 

reconocer su humanidad y su vulnerabilidad, reivindica a las 

personas migrantes como los condenados de la tierra, vidas 

desnudas, cuerpos desechables? 

Como he mencionado, cuando decidí el ajuste 

metodológico espacial de la problematización que he estado 

urdiendo, opté por la semiperiferia de la ciudad: Santo 

Domingo, Coyoacán, La Merced, en la alcaldía Venustiano 

Carranza y Tacubaya, en la Miguel Hidalgo. También hice 

observaciones en Iztapalapa e Iztacalco, puntualmente en 

zonas que limitan con Nezahualcóyotl, en el Estado de 

México. Más adelante en el trabajo de campo, hube de incluir 

espacios centrales de la urbe, pues me encontré con 

interlocutores ocupando espacios que no tenía previstos. Fue 

entonces importante precisar la relación entre los márgenes 

y los centros. Desde una perspectiva dominante, los 

márgenes urbanos resultan ser formas espaciales 

subordinadas material y simbólicamente a los centros, y es 
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por eso que su representación espacial hegemónica usual los 

sitúa en los bordes e incluso los supone prescindibles o 

sustituibles.  

Podríamos, sin embargo, pensar la denominación 

marginal de un espacio, en principio, no en función de su 

localización unidimensional, sino como elemento constitutivo 

de un mosaico funcional fragmentado en zonas 

diferenciadas. En la Ciudad de México, estos márgenes, 

paulatinamente, se han convertido en ciudades dormitorios, 

cuya dinámica órbita de forma concéntrica a las actividades 

que son realizadas en los centros productivos, políticos o 

financieros. Los márgenes suelen proyectarse como si 

estuviesen desarticulados de la dinámica productiva sobre la 

que descansa la economía formal para la acumulación de 

capital, de modo tal que son configurados como espacios 

empobrecidos, con infraestructura y servicios básicos 

insuficientes y con escasa conectividad.   

Como podemos deducir ahora, tras haber abrevado 

previamente de un marco de análisis espacial crítico, este 

ordenamiento espacial concéntrico y fragmentario 

efectivamente nutre el espacio que está produciendo consigo 

como si estuviese escindido y subordinado al tiempo; 

además, percibe una y otra dimensiones como únicas y 

totales; e instaura una sociabilidad acorde a sus propósitos. 
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No obstante estas elucidaciones, nuestro marco de 

pensamiento aún nos arroja un par de miradas críticas más. 

Incluso considerando la precariedad con la que los espacios 

marginales son producidos, podemos aseverar que son 

portadores de la contradicción entre los espacios de 

dominación y los espacios de resistencia, la cual se desdobla 

de la premisa de Foucault (s/a) con relación a la mancuerna 

entre el poder y las resistencias e, incluso, de la de Marx 

cuando habla del mundo del capital en contraste con el 

mundo social-natural o los lebenswelten o mundos de la vida. 

Ni la dominación ni el ejercicio de poder pueden omitir la 

capacidad de creación de aquellos a quienes pretenden 

avasallar y, en el mismo sentido, los espacios céntricos 

producidos para el capital no pueden hurtar la centralidad que 

ocupa la dinámica de reproducción de la vida en los 

márgenes, incluyendo las tensiones que le son propias.

  

Santo Domingo y Tacubaya, los dos espacios 

adicionales en los que hice reiteradas observaciones de 

campo, son, también, espacios semiperiféricos, no sólo con 

relación a su ubicación en términos unidimensionales, 

insistamos, sino con referencia a la funcionalidad que aportan 

a la dinámica de acumulación dominante. En las etnografías 

que realicé de estos espacios, tal como la que he presentado 
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con antelación, busqué destacar, especialmente, la trama 

sonora que se entretejía por el espacio por el que iba 

transitando. Sostengo que este componente, la sonoridad 

que urde las expresiones y enunciaciones cotidianas, es uno 

de los elementos más ricos que componen el rubro de  la 

representación de los espacios y la forma en la que éstos son 

apropiados por las personas.  

A razón de la preeminencia que los componentes 

visuales tienen en nuestros abordajes epistémicos 

convencionales, la dimensión sonora suele ocupar un lugar 

secundario como fuente de aprovisionamiento para nuestra 

interpretación y lectura del mundo; quisiera eludir este 

abordaje convencional y profundizar en las aproximaciones 

sonoras. Me interesa ahondar en torno a la sonoridad 

marginal de los espacios urbanos marginales, pues me 

permite insistir en esta dimensión que, además, sitúo como 

uno de los elementos medulares de la subjetividad política 

que analizo en capítulos posteriores. 

 

2.4.3 Etnografía sonora I: Tacubaya 
 

El incesante sonido de las sirenas de emergencia se suma al 

intenso pitido de las puertas del Metrobús, las llantas 

resoplan y el pesado colectivo avanza parsimoniosamente 
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unos metros. Los cláxones aledaños desesperan, mientras el 

eje que cruza en perpendicular es un caudal de autos, 

camiones y sus ruidos. ¿En qué marco esto es ruido? Y, 

especialmente, ¿qué se oculta tras él? Luigi Russolo, pintor, 

escribió “El arte de los ruidos”, un manifiesto futurista que 

resuena con este presente. Por fin llego a la terminal, los 

pasajeros escapamos como hormigas del interior del 

articulado y desbordamos el andén. Doblo siempre a la 

derecha por la rampa en descenso. Aparece frente a mí, 

entonces e invariablemente, alguna persona indigente, 

siempre distinta pero en condiciones semejantes todas ellas. 

Suelo buscar su mirada, aunque ha resultado fallido cada 

vez, ¿de qué manera se restituye la dignidad de una persona 

que de ella ha sido despojada? En seguida, se despliega el 

collage de lonas de colores y puestos diversos, propio de 

cualquier tianguis periférico. Huele a tamales, a garnachas y 

a gente, perfumada o sudorosa. Percibo que los sonidos que 

provienen de los transportes motorizados permean otra vez 

mi contexto sonoro; es como el bajo continuo de una 

orquesta, no se detiene, persiste al fondo de las melodías que 

van ocupando el lugar de la voz principal; esta consciencia 

del ruido puede resultarme incómoda en algún momento. 

Atravieso el tianguis permanente de la terminal de Tacubaya 

como si supiera moverme, aunque sé que mi atención está 
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en ocultar mi teléfono de la posibilidad de su hurto discreto. 

¡La mandarina fresca, llévele, sí, llévele, qué va a llevar, 

cuántos, cuántos y por qué tan pocos, el kilo de aguacate está 

a veinticinco, señora, y también llegó el rambután a veinte el 

kilo, se remata todo! Después, «La Rebelión» proviene de 

unas bocinas de la zapatería y los sonidos de un sintetizador 

que asemejan disparos láser se escapan de un local de 

maquinitas. ¡Agua de a diez, agua de a diez, diez peesoooos! 

Pásale, amiga, qué vas a llevar. Escucho los rines de un auto 

y las llantas frenando contra el pavimento súbitamente. Una 

moto acelerando irrumpe el paisaje sonoro, al tiempo que un 

señor de edad avanzada le pregunta a alguien más: ¿ya te 

persignaste? 

Ninguna de las veces que por este camino he 

transitado me he sentido tranquila. No siento angustia, pero 

es inquietante y me exige estar alerta. El bajo continuo 

persiste, indetenible. Yo avanzo a un costado de Avenida 

Jalisco hasta Periférico, el bajo continuo se intensifica 

escandalosamente y permea de forma profunda mi oído. Noto 

que esa configuración de ruidos y sonidos puede alcanzar tal 

grado de normalización que cualquier persona citadina puede 

mimetizarse con ella y pasar por alto su estridente presencia, 

pero atender al contexto sonoro despierta la dimensión 

auditiva y esa avalancha de sonidos desordenados y 
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desregulados puede resultar sofocante e insoportable. 

Cuando llego al cruce, un breve túnel se desdobla ante mí y, 

aunque hay una acera, percibo que este no es un trayecto 

peatonal. Es mucho muy oscuro, incluso con luz de día, el 

pavimento está impregnado de grasa y el agua está 

estancada, la apariencia es de un lugar sucio y descuidado. 

Son pocas las personas que pasan por ahí a la vez, dos o 

tres, en suma. Bajo el puente se escuchan los sonidos 

redoblados y hay un mural con fondo blanco y letras púrpuras 

que pone: mujer si te sientes insegura, acude a un punto 

violeta. Ni siquiera sé cuáles son los puntos violetas. ¿Éste 

bajo el puente, con las letras púrpuras, es un punto violeta? 

Imposible creerlo, no es un lugar seguro, pero no pone 

ninguna dirección ni remite a ningún otro sitio. Salgo del 

puente y cruzo la avenida. Me encuentro con papeles 

higiénicos usados desperdigados al principio de las 

escalinatas que cortan la acera. Evado el tiradero y subo 

hacia el laberinto de calles de Bellavista. 

Que sea este el segundo movimiento, pues hay una 

discontinuidad en aquel bajo que me venía acompañando. 

Todo es silencio ahora, se escuchan algunos pajaritos cantar 

y más nada. ¿Qué se escucha cuando ellos callan? Mis 

pasos sobre el piso. ¿De qué va esa tensión en el aire? No 

siempre me encuentro con alguien por estas calles, no es 
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frecuente; tampoco son calles limpias, pero ¿alguna en la 

periferia de esta ciudad lo es?, ¿qué significados se 

fortalecen con la negligencia hacia los espacios que 

habitamos?, ¿quiénes pertenecen, quiénes son confinados, 

a estos espacios? Doblo en una esquina y distingo el 

albergue. Toco el interfón, me contesta el pitido 

característico, la puerta se abre y una polifonía de voces y 

acentos diversos me da la bienvenida. 

Debido a que, en este apartado, he procurado 

caracterizar la ciudad considerando, especialmente, los 

procesos objetivo-materiales que la producen en términos 

hegemónicos y he buscado destacar los aspectos que 

buscan contribuir a su carácter funcional, unidimensional y 

homogéneo, a pesar de las expresiones heterogéneas que 

en el proceso de fragmentación puedan ser utilizadas, 

todavía es necesario reflexionar en torno a la apropiación, la 

habitabilidad y las capacidades de las subjetividades para dar 

forma y sentido a sus propios espacios; en otras palabras, 

aún hace falta discurrir en torno a la producción de los 

espacios de representación, aspecto que abreva, 

necesariamente, de las subjetividades subalternas. Como 

este es un propósito del capítulo siguiente, aquí sólo apuntaré 

algunas de las preguntas que detonaron y fueron surgiendo 

durante el trabajo de campo: ¿qué espacios ocupan las 
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personas migrantes?, ¿cómo es producida su sujetidad y, 

también, de qué manera configuran su subjetividad en cada 

uno de ellos?, ¿cuáles procesos arropan los vínculos que 

traman en los distintos espacios?, ¿cómo intervienen en la 

producción espaciotemporal de la ciudad? y ¿de qué manera 

disputan la producción hegemónica de los espacios por los 

que transitan? 

 

2.5 La tensión entre las espacialidades dominantes 
y subalternas: la producción del espacio como 
extensión del conflicto 

 

Una de las tensiones más significativas en la producción de 

la hegemonía es aquella que está entramada por la 

dominación, por un lado, y la resistencia, por el otro. Al 

explicar el origen del proletariado, Karl Marx (2003) ya había 

apuntado que la clase burguesa, en tanto estrato dominante, 

forjaría su propio sepulturero; Antonio Gramsci (1978) 

mantiene esta línea de pensamiento a lo largo de su reflexión 

en torno a la hegemonía. Así, comprende que existe una 

tensión latente entre aquello que, aun cuando es propio sólo 

de un sector social, se presenta a sí mismo como consenso 

del conjunto social. Foucault (2006, s/a) también ahondó en 

esta discusión a lo largo de su obra y presentó la 
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contradicción sostenida entre el ejercicio de poder y las 

resistencias; este filósofo francés concluyó que hay poder y 

no violencia o imposición en la medida en que se supone la 

resistencia del grupo subalterno. 

Esta tensión se expresa, también, en la producción del 

espacio; es decir se confronta la producción de la 

espacialidad dominante con aquellas espacialidades 

subalteras que, desde ciertos marcos, es posible advertir. 

Como he argumentado a lo largo de este apartado, el espacio 

imaginado, planeado, practicado y representado, 

específicamente en el plano migratorio, por los intereses 

dominantes, busca totalizarse y densificarse como si se 

tratara de un espacio unidimensional. Sin embargo, deseo 

insistir en la posibilidad de percibir que existen otras 

espacialidades, con sus temporalidades inherentes, que se 

asoman y fracturan esa capa aparentemente homogénea y 

establecida. Se trata de espacialidades múltiples que se 

nutren de prácticas, imaginarios geográficos, 

representaciones y deseos que hasta ahora no han 

alcanzado completa inteligibilidad, pero cuyo efecto concreto 

se refleja en la contraposición y la ruptura de aquello que las 

oprime y las detiene. Considerando, además, que el espacio 

es una dimensión que se imbrica con la producción de sus 

propias temporalidades, tendría lugar, en el marco de los 
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procesos migratorios, el hecho de incitarnos a percibir 

distintos flujos, ritmos y transiciones que chocan o coinciden 

entre sí; sentir curiosidad por la producción de otras 

temporalidades; indagar cómo les transcurre el tiempo 

durante el tránsito; y preguntarnos cómo podría ser codificado 

o representado. Otras preguntas que se asoman por el dintel 

de este cierre de capítulo giran en torno a la producción de la 

memoria y el olvido, así como a la relación dialéctica que 

sostienen con la producción de los tiempos. El conjunto de 

estas inquietudes epistémicas nos sumergiría, desde la 

propuesta analítica y explicativa a la que en esta 

investigación contribuimos, al proceso de gestación de la 

subjetividad política. 
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Capítulo 3. La disputa por la producción del 
espacio: prácticas espaciales migratorias para 

subvertir el conflicto 
 

Hasta ahora, he presentado la posibilidad de pensar el 

espacio de forma tal que, lejos de afirmar su carácter como 

entidad unidimensional, sea posible desmenuzar sus 

componentes, distinguir sus interrelaciones, sus 

modificaciones sociohistóricas, sus funciones y su faceta 

como productor de subjetividades. Estas consideraciones 

referirían a lo que hemos venido nombrando producción del 

espacio y se desdoblarían en aquello que comprenderemos 

como subjetividad política.  

En el capítulo precedente, hemos discurrido sobre la 

dinámica de producción dominante del espacio; hemos 

recuperado algunos elementos que nos permiten observar la 

forma en la que, por un lado, el espacio es percibido como 

una dimensión estática, definitiva y total mientras que, al 

mismo tiempo, es forjada de esa manera. No obstante, 

hemos enfatizado, también, que esta dinámica es sólo la que 

puede erigirse como dominante; esto es, aunque lo pretenda, 

la producción dominante del espacio está lejos de ser la única 

dinámica posible.  
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Como hemos sugerido previamente, para dar cauce a 

este apartado, es vital recuperar la contradicción que 

reconocemos como aquella que entraman los espacios 

dominantes y los subalternos, y que parte de aquella idea 

proveniente del materialismo dialéctico en la que las 

condiciones dominantes propician el surgimiento de las 

entidades marginales o subalternas que, a la larga, 

sepultarán a las primeras. De forma más puntual podemos 

referirnos a la reflexión de Foucault (s/a) en torno al poder, la 

cual distingue la imposibilidad de ejercerlo sin asumir la 

libertad y la resistencia por parte del ente en sujeción. Así, no 

habría ejercicio de poder sin resistencia.  

Siguiendo con ese hilo de pensamiento, no podríamos 

insistir en la producción de un espacio que busca afirmarse 

como único y total sin considerar la posibilidad de fractura de 

los pilares que sostienen aquella actividad, cultivados, estos 

quiebres, por quienes, con su caminar civilizatorio, producen 

espacialidades disputantes a las que buscan imponerse. 

En este capítulo, profundizo sobre los hallazgos en 

torno al espacio subalterno que las personas migrantes 

producen con sus prácticas, su palabra y su imaginación, de 

modo tal que nutren las prácticas espaciales, las 

representaciones del espacio y los espacios de 
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representación que se oponen, frenan o niegan la amplitud y 

profundidad de aquel espacio unidimensional.    

 
3.1 Entramados citadinos: el lugar de las preguntas 

 

Las intuiciones, al mismo tiempo que las nociones teóricas, 

en torno a la posibilidad de quebrantar, transgredir o 

desobedecer los límites prefigurados por el orden socio-

espacial hegemónico son las que condujeron mi curiosidad 

sensible e intelectual durante el curso de esta investigación. 

Realmente es a esta faceta de la relación entre las prácticas 

estructurales y subalternas que dan forma al conflicto a la que 

me interesaba arribar. De ese modo, durante las 

conversaciones de trabajo de campo, inquirí sobre los 

espacios que habían experimentado mis interlocutores, los 

trayectos que habían seguido, desde luego; las sensaciones, 

los sentidos y los significados que asociaban a cada lugar, los 

nombres y adjetivos que les atribuían, las redes que 

reconocían, los espacios en los que se sentían seguros o 

cómodos, la forma en la que caminan, merodean, avanzan o 

se detienen, los motivos por los que así se conducen, la forma 

en la que se perciben a sí mismo/as77 y las desesidades que 

 
77 Me resulta inusual escribir con el masculino gramatical genérico, pues 
suelo usar el femenino siempre que me es posible y me resulta adecuado. 
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reconocen para sí. Estas preguntas fueron inquiridas en tres 

momentos temáticos de la conversación, metodológicamente 

los he identificado como: el conflicto, el espacio y la 

subjetividad política. 

Como he apuntado previamente, el trabajo de campo 

de esta investigación tuvo un ajuste latitudinal que posicionó 

el centro de la investigación en la Ciudad de México; 

puntualmente, me acerqué a lugares en los que ya había 

identificado la presencia de personas migrantes y que, 

coincidentemente, se situaban en los márgenes de la urbe. 

Opté, así, por abarcar La Merced, en el Centro Histórico; 

Copilco el Alto; y los alrededores de Tacubaya.  

La Merced, Tacubaya y Copilco son espacios que 

abrigan particularidades definidas: Tacubaya fue un espacio 

industrial en décadas precedentes, el paisaje que la define 

está repleto de avenidas, autopistas y amplias redes de 

tránsito, todas ellas arterias que soportan el traslado de 

mercancías a la capital del país; así también, aun cuando 

 

En esta investigación, sin embargo, encuentro que es impreciso utilizar el 
femenino gramatical porque las mujeres interlocutoras son minoría en 
este universo de estudio. Adicionalmente, no me crucé con ningún 
interlocutor o interlocutora que no se identificara con una de las dos 
posibilidades de la construcción de género binaria hegemónica. Por esas 
razones optaré por escribir en masculino, aunque la lectora debe tener 
presente que no excluyo a las compañeras migrantes. Cuando ha sido 
indispensable nombrarlas a ellas, he utilizado el femenino gramatical sin 
titubeos. 
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existen algunos lugares en las inmediaciones de Tacubaya 

producidos para las clases enriquecidas, como Polanco o 

San Pedro de los Pinos, lo cierto es que diversos sitios 

cercanos han permanecido como colonias populares, como 

es el caso de la colonia Escandón o Patriotismo, incluso a 

pesar de los procesos de gentrificación que han comenzado 

a propagarse en estos lugares.  

Por otro lado, si bien Copilco se encuentra al sur de la 

ciudad, en un sitio que abraza la institución educativa más 

importante del país, las colonias aledañas también mantienen 

dinámicas propias de la vida popular: el mercado de La Bola, 

los tianguis sobre las calles principales frecuentados 

incesantemente por los vecinos, las diversas rutas de 

transporte público que hacen base ahí y las actividades 

cotidianas entre las escuelas y las casas familiares son 

elementos que revelan el carácter de este espacio.  

Finalmente, aunque La Merced se ubica, físicamente, 

en el centro de la Ciudad de México y en términos 

comerciales resulta ser un punto neurálgico debido a la 

concentración de insumos y bienes primarios que ofrece, 

resulta ser, al mismo tiempo, el espacio popular por 

antonomasia de la Ciudad de México.  

Había sugerido previamente que estos espacios, por 

su configuración y las funciones que aportan al mosaico 
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fragmentado de la urbe, son espacios marginales o periferias. 

Me he preguntado antes: ¿quiénes se identifican con estos 

espacios?, ¿quiénes son confinados a los márgenes? Las 

calles de la Merced arropan, diariamente, los cuerpos de las 

personas indigentes y las personas migrantes. En la 

madrugada, antes de que levante el alba y comiencen a llegar 

los comerciantes, es usual encontrar personas, entre cobijas 

y papel periódico, acurrucadas sobre sí mismas, 

mimetizándose con el pavimento. Son la parte de los sin parte 

cuyo cuerpo y sujetidad no deja de ser resultado de la 

negligencia, la indiferencia y la marginalidad con la que los 

espacios que frecuentan son producidos. He relatado ya el 

descuido visible entre los callejones en los alrededores de 

Tacubaya y recuerdo ahora el barullo que tiñe las calles 

principales de Copilco. Conviene mencionar también el 

descuido infraestructural en torno a una de las principales 

terminales de autobuses, no sólo de pasajeros, sino 

comerciales, de la Ciudad de México, en cuyos alrededores 

también me fue posible entablar conversación con una 

persona en tránsito. No ceso de preguntarme: ¿qué relación 

existe entre los márgenes y las personas que los habitan o 

transitan?, ¿cómo se conducen, cómo se comportan, cómo 

son percibidas? 
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Debo precisar que en este capítulo abordaré 

específicamente las nociones que conciernen al espacio por 

parte de las personas migrantes, mientras que lo 

correspondiente a los hallazgos en torno a la producción de 

su subjetividad política se encuentran en el último capítulo de 

este documento. Con relación al espacio, abordaré los 

asombros, inquietudes y comprensiones, en torno a sus 

prácticas, representaciones y espacios de representación, en 

ese orden, descubiertos durante las interlocuciones.  

 
3.2 Las prácticas espacio-temporales de las 
personas migrantes en tránsito 

 

Siguiendo con el esquema analítico propuesto por Henri 

Lefebvre (2013), al planear mi trabajo de campo me propuse 

investigar cuáles podrían ser los componentes que nutrirían 

una espacialidad subalterna producto de las prácticas 

migratorias. En el momento de la investigación de gabinete 

intuía que las representaciones espaciales, en el sentido de 

los lugares representativos para las personas migrantes, pero 

también del imaginario común en torno a los espacios que 

transitan, podría ser un conjunto de elementos promisorios de 

una espacialidad otra. Pensé algunas preguntas y formas de 

acercamiento, de modo que, a lo largo de las conversaciones 



 

205 
 

que sostuve con las personas migrantes, noté que, entre las 

prácticas espaciales comunes que más se reiteraban 

estaban: caminar, forjar caminos y hacer redes en donde sea 

que estuviesen y de forma prioritaria, pero les resultaba 

importante, también, pausar. A partir de estas observaciones, 

me pregunté: ¿cuál es el ritmo que marca el avance de las 

personas migrantes centroamericanas? y ¿de qué manera es 

producido, representado y apropiado el tiempo que permea el 

actual tránsito mesoamericano?  

Introduciré ahora una etnografía más, la cual fue 

construida en tres momentos diferentes, en compañía de una 

de mis conversadoras. La dispongo ahora porque es eco de 

otras maneras de deambular, significar y producir el espacio 

por parte de otras personas migrantes, lo cual, nos permite 

sumergirnos en esta producción subalterna del tiempo y el 

espacio. 

 

3.2.1 Etnografía sonora II: La Merced 
 

Desciendo del camión que avanza por Andrés Molina justo a 

la altura del mercado de la Merced. Escucho el golpeteo 

constante de un mazo; se suma el sonido de un auto que 

frena lentamente, a la distancia; después, diversos vehículos 

motorizados, cláxones, la «Huaracha sabrosona» y el chirrido 
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metálico de la máquina de las tortillas. A la distancia se 

escuchan los golpes de metales y fierros propios del trabajo 

de cualquier herrería. Cerquita, dos señoras conversando y, 

por encima, la turbulencia de un transporte aéreo. La bocina 

afuera de la farmacia compite por la primacía sonora del 

barrio. Doblo a la izquierda. Buenos días, qué va a llevar, 

pásele, piña, caña, mandarina, qué se le ofrece, qué va a 

llevar, pásele, damita, tortas, lomo, pechuga, queso, huevo, 

milanesa, ¡sí hay! Paaaaaaaan, aproveche que se van tres 

por dos, tres por dos el pan, sólo hoy. Súbale, señito, súbale, 

ya se va. Disculpe, señor, me regala una moneda. No a la 

violencia, linda, di no a la violencia contra la mujer, el 

organillero toca «No volveré». ¡Tooodo se rebaja!, ¡se va, se 

va, se va...! Las ondas sonoras traen hasta mí la caracola, los 

cascabeles y el huehuetl de una placita muy a lo lejos. Quince 

la bolsa, quince nada más hoy, veinte pesos te vale, veinte 

pesos te cuesta, llévele el cubrebocas sólo a diez. Cruzo la 

avenida hacia un cúmulo de gente que mira hacia el balcón 

de un edificio y escucho, pero no alcanzo a ver, a una soprano 

que lanza una nota agudísima, parece ser una canción de 

cuna para niños; un motor que se enciende hace la segunda 

voz, aunque entre ellos no parecen contestarse. ¡Mamá!, en 

una voz infantil, agua a diez, agua litro y medio a diez, llévate 

el cigarro electrónico, el cigarro másquin, chécale, chécale, 



 

207 
 

barata la bermuda, tengo tallas, tengo colores, chica, 

mediana, grande y extragrande, tres por ciento cincuenta, 

señora linda, pásele. Aún debo caminar recto por dos calles 

más. Escucho un auto, cruzo antes, hacia la acera sombría. 

Predomina el trino de unos pajaritos, luego un cláxon los 

apaga, almendra, arándano, granola, pasas, cacahuate, qué 

va a llevar. Persisten los autos. Llegaaaaron las nieveeees 

peeero de fruta naturaaaal, llévate medio litro, por tan sólo, 

¡cocos!, cocos de a diez, cocos tiernos, un agua de coco 

tierno, un agua de crema de coco, luego la cadena de un 

triciclo, varios diablitos sobre el pavimento, y los silbidos que 

los anuncian, ¡aguas, va el golpe, va el golpe!, los autos y sus 

ruidos y sonidos, claxon, silbatos, claxon. Entro, por fin, a la 

placita y para protegerse del intenso sol contamos con 

mangas para el sol, recuerde que es muy importante 

protegerse del sol, sí lo pensé, dije le voy a pegar la llanta 

pero dije no mames si lo levanto me voy a dar en todo el 

hocico, wey. Sale, qué te vendo, babero, papel, qué te 

remato, acércate, maldito dolor, dolor de piernas, dolor de 

cintura, de piernas, de hombros, el aceite azul se usa, se 

utiliza, para desinflamar el dolor, la molestia, ahí en los 

huesos, ahí en los tendones, pero a la hora de pararse, ¡ay 

mamacita! cómo duele, cómo molesta, ¿no se ha dado 

cuenta, verdad?, el beat de cualquier reggaetón. Me dirijo a 
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un rincón tranquilo, está más bien silencioso, aunque la 

pared, completamente rayada por trazos diversos y 

superpuestos en aerosol, grita. Ahí me siento a observar.  

Pasan cerca de dos horas, entre las cuales, tres 

personas migrantes, varones, se acercaron a pedirme agua y 

dinero. Les di agua, de las cinco botellitas de medio litro que 

llevé conmigo, pero no interactué más con ellos. Después me 

moví hacia la Iglesia de El Salvador. Horas más tarde regresé 

a las escaleras que están camino a la Plaza de La Soledad y 

me senté nuevamente. Ahí conocí a Yoni, él se acercó a 

pedirme unas monedas y dijo que venía de Honduras. Le di 

agua. 

Tiene 34 años; es brioso y confía. Tres veces se quedó 

sin empleo en apenas dos meses. Le empezaron a cobrar 

piso en la tienda que recién había abierto. Cerró, pero no 

pudo irse a otro departamento porque los mareros, dice, 

están en todas partes. Escuchó de las caravanas pero se le 

pasó. Decidió que quería ser discreto y pasar desapercibido. 

Pasó por El Salvador y llegó a Guatemala, luego a Tapachula 

y lo agarraron. Lo trasladaron a una estación migratoria en 

Iztapalapa. Él dice que estuvo preso. En la estación, 

extorsionaron a varios de los compañeros de celda, como él 

le llama. Le quitaron todo, sus cosas, el dinero, su móvil, las 

agujetas también. Añora a algunas personas de su familia en 
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Honduras, pero dice que no vuelve. No quiere ir a Estados 

Unidos y le parece atractiva la idea de quedarse en México. 

Busca casarse para poder moverse y volver a otros países, 

pero no a Honduras.  

Aunque Yoni no puede construir una noción espacial 

de la distancia entre Honduras y la CDMX sí tiene claro cuáles 

fronteras ha cruzado. Ha aprendido a moverse en la Ciudad 

de México, durante los siete meses que lleva aquí. Ha 

trabajado en diferentes negocios, casi todos en la Merced: 

cargador, diablero, bodeguero, el mejor fue de mesero. Le 

gusta estar por aquí porque siempre le tienden alimento, 

aunque sea de lo que sobra o de lo que ya se puso feo. A 

veces duerme en la calle o en albergues para indigentes, lo 

levantan a cada instante. No tiene, dice, un momento de 

tranquilidad sin que lo levanten. Si está sucio, la gente 

desconfía, piensan que les va a robar, que es un maleante, 

entonces va a los albergues para migrantes porque les dan 

un kit de limpieza, pero no siempre y no se queda mucho. 

Insiste en que si se casara, podría regresar y moverse con 

libertad.  

Conoce los comedores comunitarios. Conoce el 

mercado de La Merced. Y conoce los lugares recónditos, en 

los que puede quedarse sin que nadie lo moleste «porque 

nadie los cuida», dice, refiriéndose a los lugares.  
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Hablo del ruido en la Merced. En la noche, no, dice. Es 

silencioso, se escuchan las ratas, el velador, y a las tres de la 

mañana empiezan a llegar todos y hay que despertarse. 

Afirma que no hay ruido, «es la gente que trabaja», me dice, 

«se acostumbra, en la noche cuando no hay, hasta se 

extraña». Quisiera conversar en torno a la escucha, pero me 

resulta infructuoso; ¿Con quién conversas?, le pregunto, 

entonces, y sitúo la escucha en pero afirma que no siempre 

se puede que hable porque cuando lo hace, se dan cuenta 

del acento y la gente no le hace caso. Es en el marco auditivo 

en el que reconoce un componente de invalidación. Minutos 

después, me refiere como una ilustración grata de quienes 

escuchamos lo que él tiene por decir, aunque hable diferente; 

dice que eso está bien. Han pasado aproximadamente dos 

horas. Oscurece y yo pretexto eso para decir que me tengo 

que ir. Le agradezco el tiempo. Le deseo que le vaya bien, él 

asiente con su cabeza y él se va primero. Camino hacia el 

otro lado. Regreso por Moneda. En efecto, son pocos los 

puestos, los vendedores y los merolicos a esta hora. Se 

escucha fuertemente el viento, la caracola, los cascabeles, el 

huehuetl, los concheros y sus conchas, el organillero con 

«Cien años» y las campanas de la Catedral muy al fondo. 

Tomo la calle posterior al edificio ladeado y me encamino al 

poniente de la Ciudad. 



 

211 
 

Aunque tuve la experiencia de aproximarme a las 

personas migrantes en la seguridad de un albergue, mis 

inquietudes en torno al tránsito, al camino y a la forma del 

trayecto que ellas fraguaban pronto me condujeron a buscar 

interlocutores fuera de estos espacios. En principio, no perdí 

de vista la noción espacial como una categoría que me 

resultaba importante desmenuzar en conversación con el 

universo epistémico y experiencial de las personas 

caminantes. Sin embargo, a pesar de mi criterio teórico, 

confieso que sí omití que el espacio no estaba escindido del 

tiempo. Esto es, el planteamiento teórico del que germinó 

está investigación, originalmente sólo consideraba la 

dimensión espacial como objeto de problematización e 

interés, no así el tiempo, ni la relación entre ambas 

dimensiones. No fue sino hasta el encuentro concreto con las 

personas migrantes cuando me percaté que estaba dando 

por sentada la escisión entre el espacio y el tiempo. Esto 

sucedió a raíz de escuchar y comprender que la noción de 

tiempo-espacio, esto es, la idea que percibe a estas dos78 

dimensiones como inescindibles, era enunciada por las 

personas caminantes de forma mucho más orgánica de la 

que yo hubiese previsto. En otras palabras, me di cuenta de 

 
78  Conviene poner en duda si, realmente, son dos o sólo es una la 
dimensión espaciotemporal. 
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que incluso cuando yo misma tenía presentes las 

imbricaciones entre el tiempo y el espacio, mantuve el 

componente temporal fuera de mi pensamiento, de mi estudio 

y mi esquema de trabajo de campo. 

Como apunto, no fue sino hasta los momentos de 

interlocución cuando me percaté de que estaba haciendo un 

tratamiento compartimentado y disciplinar del espacio que 

opacaba la importancia del tiempo en las prácticas concretas. 

Por fortuna, los frenos de mano a la continuidad de este 

abordaje disciplinar y ortodoxo los pusieron mis 

interlocutores, quienes, en muchos de los casos, no 

distinguían una dimensión vital de otra, al narrar su 

experiencia.  

En los estudios sonoros, la pausa es un elemento 

central en la composición de una pieza, se asemeja a un 

respiro. En francés, incluso, al silencio de negras se le conoce 

como soupir, o suspiro. Sin embargo, los silencios también 

representan disonancias en una pieza, tensiones que 

capturan la atención de la audiencia y que contrastan con el 

camino melódico que había sido sostenido previamente. 

Tomando esa analogía, me pregunto: ¿la pausa en el camino 

migrante es, acaso, un respiro para quienes transitan de 

forma irregular esta ciudad o, por el contrario, resulta una 

angustia acuciante? 
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Proponer una resolución dicotómica a este 

planteamiento quizá resulte impreciso, por no decir 

equivocado. A este respecto, pienso, especialmente, en 

Yamileth,79 quien ha pausado y se ha acogido a un espacio 

que le brinda un poco de calma, no sin dejar de pensar, 

intranquila, en quienes le faltan. También tengo presente a 

Lorena,80 con cuya familia ella permanece en tránsito, pero 

resguardados en un albergue; aparentemente, ella podría 

sostener esa pausa indefinidamente, pues tienen a los suyos 

consigo, aunque la incertidumbre sobre su propio presente la 

asalte con frecuencia. Y pienso, también, en Bruno, quien 

pausa con incomparable calma, aun cuando las 

preocupaciones sobre la familia que ha dejado, de vez en 

cuando, interrumpan su buena alegría.  

Puedo reflexionar que el tiempo que, al ser habitado, 

es producido por las personas migrantes, deviene un 

elemento disonante en la producción hegemónica de aquel 

tiempo lineal, progresivo e indetenible sobre el que 

discurríamos en el capítulo primero. Así, en el análisis de las 

conversaciones que sostuve con las personas migrantes he 

 
79 Yamileth es hondureña, vive en las inmediaciones de Copilco y trabaja 
por su cuenta; ella espera a sus dos hijos antes de seguir con su camino 
a la frontera norte.  
80 Lorena es salvadoreña, tiene 23 y es mamá de 3 infancias. Viajan todos 
juntos, incluyendo a su esposo. Salieron de El Salvador después de que 
fueron amedrentados por pandilleros.  
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encontrado dos características que modelan esta producción 

espaciotemporal subalterna: las pausas y los zigzagueos. La 

pausa es una práctica que me comunican con ese sosiego 

impasible81 con el que también cuentan sobre las hijas que 

esperan y las dificultades transitadas. Por un lado, pausar, 

detenerse, quedarse, esperar, no haber llegado, pero aún 

poder llegar, son prácticas temporales que tildan el espacio 

que habitan y que se entretejen con una compleja 

incertidumbre 82  que ciñe su subjetividad. Por otro lado, 

quienes transgreden las fronteras también zigzaguean el 

espacio como lo hacen con el tiempo; merodean los caminos, 

toman rodeos y esperan, avanzan un poquito y vuelven a 

pausar. Dos experiencias ilustran este zigzagueo que 

percibo: una es la de Herzog, a quien conocí en un albergue.  

Él fue quien se acercó a mí. Yo me había mantenido 

toda la mañana como observadora de lo que acontecía en el 

patio común; estaba preparando un mapa para utilizarlo en el 

siguiente taller y él se acercó curioso a preguntar qué cosa 

estaba haciendo; conversamos y, momentos después, él 

 
81  La impasibilidad con la que adjetivo este sosiego me ha resultado 
enormemente conmovedora e impresionante. Durante mis 
conversaciones con las personas migrantes, eventualmente se escapaba 
un dejo de entereza que rayaba en la imperturbabilidad, a pesar de estar 
narrando sucesos dolorosos o, desde mi perspectiva, terriblemente 
complicados. Discurriré al respecto en el capítulo último. 
82 También de los matices contradictorios contenidos en la incertidumbre 
discutiré en el capítulo cuarto. 
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comenzó a narrarme su historia. 83  Esa mañana se 

encontraba ahí porque había renunciado a su trabajo. 

Conversamos al respecto y, cuando le pregunté cómo 

seguiría su camino después de ese sitio, contestó: «No sé 

qué vaya a pasar con mi caso, yo voy andando y busco 

trabajo y si encuentro, me quedo ahí, ¿no?, no sé, no sé, si 

los compañeros me dicen que sí [encontraron trabajo para él] 

me voy a trabajar mañana, ahí me quedo.» Si no, seguiría 

«subiendo», hacia Querétaro o Guanajuato porque le habían 

dicho que, en estos lugares, había «mucho trabajo» en el que 

él podía ser empleado: «Yo subo, si me encuentro trabajo, 

pues me quedo ahí un año, hasta dos, no importa, o me 

regreso [a Ciudad de México], no importa, no hay prisa, más 

vale ir despacio».  

Observo que si bien estas prácticas de merodeo, 

inusuales para la lógica productivista propia del capital, 

resultan contrastantes, también pueden representar un costo 

energético y económico alto para las personas migrantes, 

 
83 Quisiera precisar que, en este caso, como en otros, yo no le pregunté 
a Herzog si podía concederme una entrevista; no saqué un esquema ni 
una guía de preguntas ni una grabadora de voz; no hubo oportunidad para 
el ritual de consentimiento, las firmas y los permisos. Yo me presenté, le 
conté el propósito que me había llevado a ese lugar y las razones del 
material que estaba preparando y él me contó su historia. Preciso esto 
porque experiencias como esta dan cuenta con mayor énfasis del 
vaciamiento de sentido de las técnicas de interlocución utilizadas en las 
metodologías más reacias y me permiten dudar sobre su vigencia y su 
eficacia. 
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como en el caso de uno de los participantes de mapeo, quien, 

prácticamente, rodeó el perímetro de Chiapas desde 

Palenque hasta Tuxtla Gutiérrez, en un periodo de tres 

semanas, gastando gran parte del dinero del que disponía, 

sin intensiones de hacerlo y sin haberse percatado del 

trayecto.  

Es importante notar que el merodeo también responde 

a la hazaña de asir al aire la oportunidad que se les presente. 

En el caso de los varones, noto que esta oportunidad es, 

usualmente, laboral; pero en el caso de tres de las mujeres 

con las que conversé, esa posibilidad deviene al encontrar un 

espacio seguro o tranquilo en el que puedan esperar o 

permanecer con sus pequeños. Percibo que pausar y 

zigzaguear, detenerse y deambular son prácticas espacio-

temporales que corrompen no sólo la producción espacial 

predominante, aquella proyectada por los acuerdos 

internacionales, los imaginarios de soberanía y los objetivos 

estatales, sino que estas prácticas interrumpen, también, el 

ritmo de la vida social en su conjunto.  

La dinámica de realización del capital, no sólo no se 

ocupa de pausar, sino que empuja hacia la aceleración de los 

procesos, siempre en función de su propia acumulación. Las 

personas migrantes, sin embargo, aun cuando permanecen 

en una cierta sujeción a esta dinámica, tienen prácticas 
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presumiblemente contradictorias al proyecto del capital, 

como las pausas.  

Debo subrayar que, al atender estos detalles con los 

que tropezaba en campo, por supuesto sin preverlos, y al 

pensarlos de esta manera, pude vislumbrar, también, la 

composición de la subjetividad política de mis interlocutores, 

así como intuir el modo en el que sus prácticas espaciales la 

modelaban.  

Si bien ahondaré en este eje sólo en el capítulo último, 

encuentro importante introducir desde ahora algunas 

reflexiones que he tenido al respecto. En otro documento,84 

he propuesto tres componentes que sostienen la eclosión de 

la subjetividad política, el primero de los cuales sería la des-

estructuración del orden que constriñe la dimensión política 

de los grupos subalternos; el segundo refiere a la disputa por 

la interpretación y los significados que narran sus 

circunstancias; y el tercero a la des-identificación del propio 

cuerpo con relación a ese orden. En síntesis: 

desestructuración, disputa y desidentificación constituirían 

los tres componentes de la subjetividad política, desde mi 

punto de vista. En este capítulo, pretendo colmar de 

contenido los dos primeros, siempre con relación al espacio.  

 
84 Véase: Narváez, Yatzil (2022) 
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En ese sentido, observo que la forma de transitar el 

espacio y habitar el tiempo por parte de las personas 

migrantes centroamericanas pone en duda la solidez de la 

imposición de un régimen espacial que las circunscribe, no 

sólo materialmente a través de entidades como las fronteras 

o de obstáculos como la securitización reforzada, sino por 

medio de premisas societales que regulan la sujeción 

biopolítica del cuerpo social, tales como el establecimiento 

del tiempo productivista y lineal o del espacio unidimensional 

dispuesto a la conquista. Observo que a través de las 

prácticas espaciotemporales subalternas, las personas 

migrantes obstaculizan la performatividad que este orden 

presupone y urden un re-escalamiento espacial acorde a sus 

desesidades colectivas. 

Con «re-escalamiento» me refiero a la posibilidad de 

impregnar de aquella sugerente plasticidad la definición y 

articulación de las escalas convencionales, en el momento en 

el que son producidas por medio de las prácticas 

espaciotemporales de las personas migrantes. Esto tendría 

como resultado una escalaridad también subalterna que 

emanaría, como apunto, de las prácticas concretas y las 

desesidades de las personas caminantes. Como ejemplos de 

este proceso puedo observar el cuerpo, las redes locales y 

transnacionales de apoyo, la ciudad que habitan, los nodos 
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que en ella construyen y la región que los corredores de 

tránsito tejen. Encuentro que redefinir las escalas representa 

una muy interesante posibilidad teórico-epistémica porque 

nos permite nombrar la constitución de un producto opuesto 

a la espacialidad y escalaridad que el capital mismo ha 

fragmentado, limitado, mediado y rearticulado en función de 

sus propósitos; es, también, la enunciación de afirmar la 

caducidad de los estados nacionales, así como percibir la 

desestructuración del orden espacial que las prácticas 

subalternas producen, en tanto posibilidad de expresión de la 

subjetividad política. Permite en sumar, vislumbrar la 

construcción de una otra forma de organización socio-

espacial acorde a nuestras prácticas concretas. 

Este hilo de pensamiento nos conduce, 

necesariamente, a preguntarnos por las representaciones 

espaciales de las personas migrantes en la ciudad de México. 

Sin embargo, antes de engancharnos en aquella urdimbre, 

quisiera apuntar algunas otras prácticas espaciales que me 

causaron no poco asombro durante mi estancia de campo: 1) 

a lo largo de las conversaciones, cuando las personas 

narraban su trayecto, fue concomitante la acción en la que 

perdían de vista fragmentos espaciales que habían 

atravesado; 2) así también, desconocían la ubicación, en 
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términos ortodoxos,85 de los lugares que habían caminado o 

en los que se encontraban; 3) y, de forma muy reiterada, no 

les era propia la representación dominante del trayecto que 

habían tomado o de aquel que seguirían.  

He cavilado que la primera de estas situaciones es 

comprensible, pues, en la mayoría de los casos, tuvo lugar 

para quienes fueron acompañados por otras personas, o 

bien, arrestados por alguna instancia gubernamental y 

conducidos a algún centro de detención. En estos casos, 

desde luego perdieron de vista la distancia, el tiempo y el 

trayecto entre San Cristóbal, Palenque o Tapachula y la 

Ciudad de México. Es decir, en su experiencia de tránsito 

hubo un salto de un punto espacial a otro. Como podrá 

observarse en el apartado próximo, esta circunstancia hizo 

imposible plasmar una representación convencional del 

trayecto migrante en un mapa ortodoxo; sin embargo, sí 

propició la inquietud sobre la forma que podría adoptar una 

representación espacial no convencional, cercana a la 

experiencia de las personas migrantes; ¿Qué herramientas 

 
85 Esto es, en los términos positivistas en los que se produce un espacio 
unidimensional y que, al hablar de ubicación, refieren a las coordenadas 
en las que se encuentra un lugar y ningún otro sobre la superficie del 
planeta. Desde luego, en la experiencia de campo, no nos acercamos a 
situar latitudinal o longitudinalmente ningún lugar, pero sí intentamos 
ubicarlo de acuerdo con la orientación tradicional.  
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podrían sernos útiles para plasmar la experiencia de tránsito 

migrante?86 

La segunda de estas circunstancias, es decir, el 

desconocimiento de la ubicación de los lugares en los que se 

encontraban o que habían transitado, también fue bastante 

frecuente, especialmente para las personas que habían 

pasado gran parte de su estancia en la Ciudad de México en 

albergues. Cuando trabajamos sobre un mapa convencional, 

estas personas no lograron ubicar el propio albergue en el 

mapa; prácticamente en todos los casos, les resultaba 

importante e interesante preguntar y saber en dónde estaban 

ubicados algunos espacios de representación dominantes, 

como el Centro Histórico, la Basílica de Guadalupe, el 

aeropuerto y la central de camiones, de forma prioritaria y 

reiterada, siempre con relación a sí mismos y el lugar en el 

que entonces se encontraban, cuya ubicación, insisto, 

desconocían. Fue asombroso y conmovedor que, entre los 

compañeros que participaron en uno de los talleres, pero 

también cuando este ejercicio lo hice sólo con una persona, 

 
86 Ya hemos visto que los mapas son, más bien, sesgados e insuficientes, 
¿de qué manera, entonces, plasmar los saltos y las pausas en el camino? 
También esta inquietud me alcanza con relación a la experiencia del 
tránsito sonoro_ ¿cómo conocer cuál fue su experiencia auditiva en el 
tránsito, cuál es su importancia y cuáles son sus sesgos? ¿qué 
herramientas nos hacen falta y cuáles dispositivos podemos ocupar para 
ese propósito? 
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ellos se aventuraban a preguntar la forma en la que podrían 

llegar a uno u otro sitio, los modos de sortear algún 

imprevisto, así como la probabilidad de ingresar a algún 

recinto de forma discreta; y fue especialmente significativo 

que algunos de ellos preguntaron por lugares en los que se 

pudiese comer algún platillo propio del país del que partieron. 

Si bien este desconocimiento de la ubicación precisa en la 

que se encontraban fue compartido por un par de 

interlocutores a los que me acerqué fuera de toda guarida y 

de modo fortuito, lo cierto es que, a diferencia de quienes 

habían habitado albergues de forma recurrente, las personas 

migrantes fuera de los albergues sí tenían certeza de cómo 

moverse en la ciudad.  

Sobre esta segunda observación, el caso del errático 

trayecto de uno de los interlocutores nuevamente es 

ilustrativo. Según su relato, él partió de Guatemala, se dirigió 

a Tapachula; afirma que, de ahí, se encaminó a Oaxaca, por 

la costa, y en seguida refiere que estuvo en Palenque. 

Después se encontró con un compañero de viaje con quien 

viajó a Tuxtla y quien lo acercó hasta Ciudad de México. 

Como he apuntado con antelación, este trayecto 

zigzagueante puede representar una pérdida irreparable de 

dinero, energía y tiempo, pero también es un destello que nos 

invita a preguntarnos por las referencias espaciales, así como 
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las resoluciones emergentes que les conducen a forjar 

aquellos trayectos.  

Por último, percibí el caso de quienes no conocían la 

representación espacial convencional del trayecto que había 

sorteado o de aquel que seguirían. El caso de la familia 

salvadoreña es ilustrativo, aunque no es el único, pues tenían 

noción de cuántas y cuáles fronteras habían cruzado, pero 

les resultó sorprendente situarlas en el mapa y percibirlas 

visualmente. Así también, buena parte de los interlocutores 

cuya meta se era llegar a Estados Unidos no podía precisar 

la distancia a la que aún se encontraban. Expresiones tales 

como: «¿está tan lejos?», «¡uh, falta!», o «es más de lo que 

llevo» surgieron al situar el vecino país en el mapa y 

representar el trayecto desde el lugar en el que los 

caminantes se encontraban. En ese sentido, también fue 

interesante realizar un ejercicio en el que sobrepusimos áreas 

equivalentes al país del que provenían en el espacio 

correspondiente al territorio mexicano que aún les faltaba por 

atravesar, de modo que pudiesen aterrizar de forma más 

precisa el trayecto.  

Como lo he comentado, el desconocimiento de ciertos 

elementos espaciales convencionales, así como las prácticas 

espaciales y las formas de representar y nombrar el espacio 

por parte de las personas migrantes, me han conducido a 
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preguntarme: ¿cómo se apropian y representan su trayecto y 

el espacio en el que se encuentran?, así como: ¿qué 

configuración adoptan las espacialidades que forjan con su 

trayecto? En el siguiente apartado presentaré los mapas que 

resultaron de las sesiones de trabajo conjunto, los cuales 

vierten luz sobre el análisis en torno a la apropiación del 

espacio y la representación cartográfica y discursiva del 

trayecto de las personas migrantes en tránsito. 

 

3.3 La apropiación y representación de la dimensión 
espacio-temporal por parte de las personas 
migrantes centroamericanas en tránsito 

 

Es muy importante insistir en que en este apartado, en 

particular, busco construir una narrativa a partir de ciertas 

consideraciones epistémicas que permitan reconocer y 

enunciar la experiencia migrante de modo respetuoso y 

valioso. No es mi propósito y lejos estoy de las pretensiones 

de vocería que a razón de los saberes escriturísticos podrían 

serme adjudicadas. Fuera de las posibilidades relacionales, 

no he acuerpado el tránsito, la experiencia, las angustias, ni 

los deseos de las personas migrantes, de modo que me sería 

imposible esgrimir este texto y los hallazgos que comunica 

desde ese lugar.  
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No obstante, el andamiaje teórico que he nutrido a lo 

largo de algunos años, mis experiencias concretas, así como 

la interlocución cotidiana durante cerca de dos meses 

continuos y alrededor de seis meses intermitentes de trabajo 

de campo, me han sugerido algunas preguntas que 

encuentro interesantes, al mismo tiempo que me han invitado 

a ahondar en un espacio para el pensamiento que permita 

profundizar y dar cauce a estas inquietudes de forma 

respetuosa. 

En ese sentido es que me sitúo en la posibilidad de 

contribuir al fortalecimiento de un cuerpo epistémico que 

valide la propia experiencia. Sería esta una apuesta por 

fisurar la mediación que suponen los marcos epistémicos y 

cognoscitivos dominantes; mediación que separa, nombra y 

regula tanto la relación entre las personas concretas, como 

entre ellas y la realidad que habitan.  

Así pues, las preguntas guía de este apartado son:  

¿Cómo representar ese espacio migrante desdibujado y 

repleto de recovecos?, ¿es un laberinto o laberinto es el 

espacio dominante? ¿Cómo enunciar un espacio cuya 

distinción escalar no replique las representaciones de piezas 

de rompecabezas o empalme que consideramos que no son 

fiables?, ¿Cómo hablar de una malla escalar que parte del 

cuerpo y se extiende al globo? 
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Los elementos que nutren la reflexión de este apartado 

son, fundamentalmente, los mapas que realizaron las 

personas migrantes durante la conversación que sostuve con 

ellas. Debo señalar, que del total de encuentros, sólo en cinco 

de ellos me fue posible conducir el mapeo colaborativo, de 

forma gráfica. Uno de ellos fue colectivo y participaron cuatro 

personas. Para las personas restantes con las que coincidí, 

este mapeo sólo fue evocado, pero no plasmado. Esto se 

debió a las circunstancias propias del encuentro. En el caso 

de Aracely y Reinaldo,87  una pareja joven proveniente de 

Guatemala, aun cuando el encuentro fue previsto y planeado, 

los materiales estaban dispuestos y el ambiente en calma, 

ninguno de los dos se animó a trazar su ruta en el mapa. 

Permanecieron dubitativos a este respecto durante toda la 

conversación y prefirieron no dibujar nada. Debo precisar que, 

en todos los casos, yo me mostré solícita a disolver cualquier 

duda georreferencial en torno a sus trayectos, incluyendo el 

caso de Aracely y Reinaldo; sin embargo, las respuestas a 

esto fueron desde el buen ánimo y la curiosidad, hasta la 

negativa no-explícita a participar, pasando por la duda y la 

suspicacia. 
 

87 Aracely tiene 21 años, proviene de Guatemala, es mamá de dos niñxs. 
Una de dos años, que está en Guatemala con su abuela materna y un 
bebé, que viaja con ella y su compañero, Reinaldo. Él tiene 24, llegó a la 
frontera norte del lado mexicano en 2020, pero el coyote no lo cruzó. 
Cuando Aracely pudo, lo alcanzó con el bebé; aún buscan llegar a EEUU. 
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En otros casos, como el de Bruno y Diego, 88  la 

conversación sucedió en espacios azarosos e inapropiados 

para cualquier tipo de papeleo; eran ambientes que percibí 

altamente sensibles y vulnerables y concluí que sería un logro 

poder sostener una conversación con ellos. De modo que 

sólo pude indagar en torno al imaginario espacial de sus 

trayectos sin poder aterrizarlos en el mapa, de forma conjunta. 

Por otro lado, aun cuando las circunstancias de Yoni era 

parecidas a las de estos dos interlocutores que apunto con 

precedencia, la evidente disposición y seguridad que mostró 

durante nuestro encuentro, permitió que cartografiara lo que 

él reconocía como su intermitente trayecto. 

El taller consistió, puntualmente, en que los 

participantes trazaran el trayecto que habían seguido desde 

su salida rumbo a Estados Unidos. Este trabajo cartográfico 

fue realizado de forma simultánea a la interlocución en el 

marco del segundo apartado de mi guía de entrevista, que 

refirió a la producción del espacio. El apartado, en suma, 

buscó indagar cuál había sido la ruta tomada, los obstáculos 

identificados, los imaginarios construidos y reconfigurados en 

torno al espacio, las formas de nombrar y, especialmente, las 

coincidencias al trazar esta ruta en una representación 

 
88 Diego proviene de Honduras, es ladino y astuto. Tiene 26 años y ha 
perdido a dos compañeros en el trayecto. Camina sin rumbo. 
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convencional. En suma, el propósito fue averiguar el 

contenido que llenó las categorías analíticas de lo que 

compone la producción del espacio, desde una perspectiva 

subalterna; esto es, las condiciones objetivas y las 

representaciones del espacio, así como los espacios de 

representación para el cuerpo migrante en tanto colectivo. 

Debo precisar que, atenta a la comunicación no-verbal 

de las personas con las que realicé el mapeo, hube de indicar, 

en cada caso, los puntos «coordenados» en los que se 

situaba cada lugar, como Tapachula, Palenque, Oaxaca, 

Veracruz, Tamaulipas, Ciudad de México o Tijuana, así como 

lugares al interior de la Ciudad de México, pues los 

participantes realmente no tenían noción de algunos de los 

lugares que pretendían ubicar en el mapa. 

 Como advierto, las respuestas a este ejercicio fueron 

diversas. Una de las situaciones más sorpresivas ocurrió en 

uno de los albergues en los que conduje el taller, pues me 

sugirieron que les brindara a los compañeros migrantes 

herramientas de georreferencia en circunstancias en las que 

estaban fuera de línea u off-line. Lo encontré adecuado y así 

pensaba hacerlo; no obstante, cuando introduje entre los 

participantes algunas nociones básicas en torno al tema, 

como las siglas «GPS», uno de ellos se alertó en seguida, 

pues vinculó la noción a ciertos dispositivos de espionaje que, 
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siguiendo su relato, injertaban en las personas para 

controlarlas. Percibí que un riesgo se asomaba cuando esta 

persona comenzó a sugerir que yo era portadora de estos 

instrumentos y buscaba que ellos lo fueran, también. Debido 

a que él era una persona mayor, me era difícil interrumpir la 

narración que hacía. Afortunadamente, sus compañeros se 

animaron a discutir la premisa de la que él partía y, entre 

todos, comenzaron a construir una comprensión común de 

aquello a lo que nos referiríamos con las siglas «GPS». A 

partir de este intercambio intergeneracional que me 

descentró, el taller comenzó a ser común. 

Así pues, en este ejercicio de cartografía colaborativa 

obtuve seis mapas. Quisiera enunciar los hallazgos de 

acuerdo a dos ejes de análisis. El primero de ellos sería la 

apropiación y la representación cartográfica y discursiva de 

sus trayectos; en segundo lugar, quisiera introducir la 

reescalaridad de esta espacialidad migrante.  

Como en todos los mapas convencionales, al querer 

verter información en uno de estos esquemas de trabajo, 

sucedió que aquellos datos sobre los que estábamos 

discurriendo tuvieron que ser, de algún modo, ajustados. Así, 

la dimensión espacio-temporal de la que ya he hablado y la 

cual fue compartida por las personas migrantes como una 

dimensión inescindible, no tuvo precisa representación en los 
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mapas. Esto es, las pausas espaciales, los zigzagueos, las 

esperas y premuras no pudieron ser representados fielmente 

en los mapas; como hemos advertido, esta herramienta 

conduce a la apreciación de la dimensión espacial aislada de 

la dimensión temporal y a la percepción de su carácter 

unidimensional. Frente a esto, resolvimos diseñar, en el 

momento, algunas acotaciones que permitieran mostrar las 

pausas, las interrupciones en el camino, los nodos, los 

zigzagueos, los deambulajes y las estancias más largas, es 

decir, el trayecto laberíntico, de un modo más visual. Es cierto 

que no está georreferenciado pero no es esa la intención de 

la representación, sino ensayar una forma de construir un 

gráfico que nos permita ver el imaginario espacial producido 

por las personas centroamericanas en tránsito. Así, los 

interlocutores plasmaron su trayecto considerando los nodos 

espaciales en los que permanecieron, las pausas, los 

albergues en los que se resguardaron, así como los lugares 

en los que los detuvieron y los que conllevaron a una 

interrupción imprevista en el camino, lo cual sucedió 

especialmente para quienes fueron detenidos una vez que 

habían atravesado la frontera sur de México. A partir de esto, 

resolvimos señalar los puntos en los que habían perdido la 

noción y el rastro del camino hasta su llegada a Ciudad de 

México. 
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La falta de certeza sobre el camino seguido tiene una 

representación clara en el mapa de Herzog, quien suponía 

que su camino había sido más expedito que lo que el mapa 

nos mostraba, pues es él quien percibió que de Oaxaca a 

Palenque avanzó en su camino a Ciudad de México, en lugar 

de retroceder. De no haber sido por un compañero migrante 

colombiano que le pidió que viajaran juntos, Herzog se habría 

visto obligado a volver a Guatemala.  

De forma semejante, al conversar con Araceli, tuve la 

impresión de que la sensación de desorientación espacial fue 

compartida por ella, quien, en su narración, nombraba el 

trayecto migrante desde Guatemala hasta Ciudad de México 

como un «laberinto». Cuando conversábamos sobre la 

decisión que tuvieron que tomar cuando a Reinaldo lo dejaron 

del lado mexicano de la frontera, ella comentó: 

 
‘Regresate’, le dije, pero no quiso. N’ombre, que se iba a 
querer regresar. Y ahí voy yo, con mi niño en brazos y la 
otra chiquita con mi mamá y mi suegra [silencio]. Sí nos 
tardamos pa’llegar, yo creía que no llegábamos [...] este 
camino es un laberinto, mejor estar juntos. 

 

Tal vez esta es una de las representaciones 

espaciales discursivas -en el estricto sentido de la malla 

teórica sobre la que discurrimos- más nítidas expresadas por 

las personas migrantes. Recordemos que una representación 
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espacial concibe también una forma de nombrar o 

caracterizar el espacio y, de ese modo, producirlo. En el 

mapa de Herzog es posible percibir no sólo un zigzagueo 

propio de la hipotética ruta que planeaba seguir hacia el norte 

del país, sino, también, un destello de aquel laberinto que 

Aracely nombraría conmigo semanas después. Es un espacio 

que caminan y significan pero que no pueden asir, en 

términos de representación. 

La reflexión en torno a estos descubrimientos me ha 

conducido a preguntarme sobre las herramientas de las que 

podemos echar mano para crear representaciones que sean 

un poco más fieles a los imaginarios de los trayectos 

migrantes. Así como las posibilidades de crear una 

cartografía, es decir, una representación espacial, que 

comunique el amalgamamiento que esta dimensión sostiene 

con el tiempo, ¿de qué manera podríamos construir esto?  

Como explicaré en el próximo capítulo, la 

representación va de la mano con el reconocimiento y éste, a 

su vez, sólo existe cuando somos capaces de percibir los 

marcos de interpretación dispuestos en la realidad que es 

entramada por distintas subjetividades. Todo esto, 

finalmente, constituye el componente de respeto hacia las 

otrxas personas -humanas y no humanas- con quienes 

somos interdependientes. Preguntémonos, así, qué otras 
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representaciones espaciales podrían nutrir el imaginario 

espacial común a partir de la experiencia y los marcos de 

interpretación de los cuerpos subalternos. En otras palabras, 

para complementar nuestras nociones, imaginarios e ideas 

sobre el espacio que producimos y habitamos y que se 

enraizan en los esquemas dominantes, convendría reconocer 

la diversidad de miradas, prácticas y abordajes con las que 

cada cuerpo colectivo subalterno produce ese espacio, a fin 

de construir una representación mucho más nutrida, o, en 

otras palabras, múltiples representaciones 

complementarias.89 

Un detonante más que se suma a la inquietud de 

nuevas representaciones colaborativas proviene de la 

experiencia con Silvino, un hombre salvadoreño que logró 

llegar solamente a Tijuana, sin oportunidad de cruzar hacia 

los Estados Unidos. Él contó que cuando llegó a aquel lugar 

del que le habían hablado como una frontera sin parangón, 

 
89  Debo admitir que, a partir de esta investigación, así como de las 
experiencias que me alimentaron durante el camino, he cultivado 
profundo interés y curiosidad por el trabajo curatorial. En palabras de 
Kekena Corvalán: «la tarea de poner en relación, diálogo, orden, relato, 
un conjunto de piezas artísticas que suelen tener su origen en las artes 
visuales, pero que están en cruce con la música, la literatura, el teatro... 
sería un ejercicio de expansión, buscando y creando sentido.» (2023: 17) 
...en torno al trabajo colaborativo de representación. Esto, a todas luces, 
lanza un rugido hacia la discusión en torno a la autorepresentación, así 
como a la reflexión entre los trabajos éticos y sus dimensiones estéticas. 
Queda ese interés enunciado para otros futuros. 
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se desalentó genuinamente, pues le pareció demasiado 

pequeña, muy poca cosa. ¿Cómo representar la magnitud de 

la frontera con la que Silvino se encontró?, ¿qué decisiones 

produjo en él percibirla de esta manera?, ¿cómo intervino el 

re-conocimiento, por no decir, el propio conocimiento, de este 

espacio en su experiencia? Las palabras concretas que 

Silvino enunció, cuando nos contaba su experiencia al llegar 

al borde fueron: «¿¡esto es todo?! ... ¡uuuh, no! Yo pensé que 

era más grande» 

Por otro lado, la Ciudad de México también provoca 

apreciaciones múltiples en quienes caminan las fronteras, 

desde caracterizaciones que enuncian lo segura o tranquila 

que puede ser -atribuciones que no me hubiese esperado-, o 

que sugieren la generosidad que la permea, hasta el 

reconocimiento de la densidad de conexiónes viales, la 

extensión y la magnitud de esta ciudad, así como del ruido, 

de la persecución o el descuido que también la caracterizan.  

En uno de los talleres colaborativos, fue posible 

intervenir un mapa de la Ciudad de México. Como en la 

experiencia anterior, la georreferencia fue una dificultad a la 

que las personas migrantes se enfrentaron; otra más, 

también compartida con la experiencia previa y que fue del 

mayor interés para quien esto escribe, fue la dificultad de 

recordar o pronunciar los nombres de los lugares que 
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pretendían cartografiar. Esto, en ambos casos, complicó la 

precisión cartográfica del trayecto y las ubicaciones, pues 

mientras ellos sólo tenían una vaga reminiscencia en la 

memoria del nombre por el que habían transitado, yo no 

podía ubicarlo o encontrarlo en el mapa. Complicación, vista 

en perspectiva, a todas luces menor, pues, si nos situamos 

en cualquier momento de su trayecto concreto, sin duda es 

posible preguntarnos: ¿cuál referencia y de qué modo 

comunican su rumbo local más cercano, siempre que les es 

difícil pronunciarlo? Otro escollo en el que nos encontramos 

durante este ejercicio, fue el hecho de que, al menos cuatro 

personas, de las seis que estaban presentes durante el taller, 

ignoraban la diferencia entre la Ciudad de México y el Estado 

de México, desde luego, de ningún modo conocían con 

exactitud las distancias entre uno y otro sitio y les eran 

importantes porque, en general, los trabajos que les ofrecían 

estaban en el Estado de México. Dos de estas personas 

ignoraban, incluso, que el albergue en el que nos 

encontrábamos en aquel momento no estaba situado en el 

Estado de México; en otras palabras, desconocían que se 

encontraban en la capital del país. 

Un último ejercicio que conduje con ellos fue la 

realización de un mapa colaborativo de la CDMX, para el 

cual, ensayamos ubicar juntos los espacios que encontraban 
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significativos, a fin de averiguar y llenar de contenido cuáles 

podían ser los espacios de representación para ellos. Así, en 

un primer momento hicimos una lista colectiva y, en un 

segundo momento, alenté a que los situaran en el mapa. La 

Basílica de Guadalupe fue el lugar que unánimemente 

enunciaron y sobre cuya ubicación tenían nociones bastante 

más precisas que del resto de los lugares. Lo siguiente que 

querían conocer era el aeropuerto, la central de autobuses, el 

Zócalo de la Ciudad de México y la ubicación del albergue, 

así como los caminos por los que podían trasladarse a uno u 

otro lugar y las formas de pasar desapercibidos en este 

trayecto. Este mapa quedó pegado en el pizarrón de anuncios 

del albergue. Esta experiencia me condujo, entonces, a 

pensar: ¿qué contenido semántico tienen los albergues, en 

tanto espacios de representación para las personas 

migrantes en tránsito? Reflexionemos brevemente en torno a 

esto. 

En términos de biopoder, la red de albergues y centros 

de atención a las personas migrantes, representan un 

dispositivo de regulación de la movilidad humana, muchas 

veces, en términos humanitarios. Son espacios de una 

enorme complejidad, pues, al tiempo que pueden constituir 

una red de soporte, brindar orientación e información 

oportuna, ofrecer capacitación o apoyo jurídico, así como 
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constituirse como una red de defensa de los derechos 

humanos de las personas migrantes, también pueden erigirse 

como barreras de contención al desplazamiento, espacios de 

negociación y, desde luego, dispositivos de regulación y 

disciplinamiento del fenómeno social migratorio, de acuerdo 

al orden imperante. Con relación al análisis espacial, la red 

de albergues establece ciertas rutas y prefigura una 

interesante, por emergente, y, hasta cierto punto, difusa 

escala; aún cuando es preciso apuntar que ésta ha sido 

labrada con relación y de forma dialéctica a las rutas que los 

migrantes han surcado subrepticiamente a lo largo de los 

años. Podríamos situarla, incluso como una rugosidad que es 

resultado de las prácticas espaciales migratorias. 

He indicado anteriormente que uno de los factores que 

me sorprendían al ser recibida en el albergue, era la 

inmersión en aquella polifonía de acentos y voces diversas. 

El silencio afuera contrastaba, en seguida, con la orquesta 

adentro. Como apuntaré en el capítulo próximo, descubrí que 

el silencio es una de las estrategias que las personas 

migrantes encuentran para continuar su rumbo sin destacar, 

sin develarse como foráneos. 

Por otro lado, compartir, conversar y escuchar atenta 

la dinámica cotidiana de las personas al interior del albergue, 

me sugirió la posibilidad de pensar en estos lugares como 
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espacios que permiten que las personas caminantes no sólo 

recuperen fuerzas y restauren el cuerpo, se informen y 

resguarden, sino, también, tejer confidencias entre sí, 

intercambiar dudas y platicar experiencias, todo lo cual incide 

decisivamente en el sentido que les es atribuido en el marco 

de la representación que de estos espacios se produce. 

Durante mi estancia en el albergue Tochan, Nuestra 

Casa, para la realización de los talleres de cartografía, percibí 

que es posible alentar la posibilidad de reunión, 

conversación, enseñanza-aprendizaje y escucha, por parte y 

entre las personas migrantes, con una suerte de aurea de 

confianza que permite hacer confidencias y brindar consejos. 

Frente a la pregunta: «¿cómo me voy sin que se den 

cuenta?», que alguno de ellos lanzó, abundaron respuestas 

del tipo: «Nada más no hables» o «Tú te vas y le dices que 

pagas renta», «Di que vienes de Oaxaca» por parte del resto 

de las personas migrantes que participaban en el taller. Esta 

pequeña reunión fue una especie de evocación de aquellas 

asambleas de quienes Rancière denominó «filósofos de la 

noche», en las que los discursos ocultos eclosionaban sin 

impedimento y en donde comenzaba «la subversión del 

mundo [...] a esa hora en la que los trabajadores normales 

deberían disfrutar del sueño apacible de aquellos cuyo oficio 

no obliga a pensar» (2010: 20), por ejemplo, aquella noche 
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de octubre de 1839 en la que, en casa del sastre Rose, estos 

trabajadores fundaron un periódico de obreros. Así también, 

las angustias, preocupaciones, aciertos, experiencias, 

consejos y advertencias que los migrantes partícipes del taller 

intercambiaron en torno a nuestra mesa de trabajo, de forma 

improvisada, intuitiva y no premeditada, dio lugar al 

entramado de la producción de conocimiento colectivo y 

sugirió un indicio de la apropiación del camino y del 

reconocimiento de sus potencias y posibilidades: hacen del 

trayecto un espacio común. Con esto no estoy afirmando, 

quisiera enfatizar, que los albergues han sido fundados, 

dirigidos o administrados con estos propósitos concretos, lo 

que sí he observado es que, así como son sus cuerpos los 

lugares en los que comienza la exigibilidad de los derechos a 

los que pueden ampararse, siguiendo los marcos de 

regulación estadocentristas, también es a partir de ellos que 

los designios institucionales pueden fracturarse y 

desbordarse.  

En mi experiencia de investigación, me percaté que 

estas efímeras reuniones nutren el contenido semántico de 

aquello que un albergue puede suponer para las personas 

migrantes en tránsito. No obstante esta observación, debo 

señalar que, durante el taller y las entrevistas no pude 

recuperar ningún apelativo particularmente distintivo que 
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refiriera a estos lugares en este sentido, a diferencia de las 

pequeñas fronteras, las ciudades cárceles o el laberinto que 

la ruta representa. 

De cualquier modo, la pregunta que inicialmente 

emana de estas reflexiones en torno a la representación de 

los largos, arduos, riesgosos caminos, las fronteras o los 

laberintos que atraviesan, a fin de reconocer el imaginario 

migrante y nutrir nuestras representaciones espaciales, no 

sólo persiste, sino que resuena con mayor fuerza. Esta 

inquietud alimenta, además, la percepción en torno a aquella 

otra producción del espacio, incluyendo la forma de producir 

su escalaridad. Reinaldo, por ejemplo, al llegar a la frontera 

norte de México y no lograr sortear el muro que obstaculizaba 

su camino, comunicó que se había sentido «atrapado». Yo 

encuentro que el reconocimiento sensible del propio cuerpo 

con relación al espacio es el punto de partida para repensar 

la escalaridad desde distintas subjetividades que producen 

dialécticamente el espacio, como lo sostendré en el capítulo 

siguiente.  

En este último momento del presente capítulo quisiera 

puntualizar algunos términos teóricos que dialogan con el 

escenario de producción espacial subalterna que hasta ahora 

hemos dibujado.   
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3.4 Los espacios negativos: la producción espacial 
de las subalternidades 

 

El punto de disrupción que estamos tejiendo hasta ahora 

decanta, naturalmente, en la reflexión en torno a los espacios 

negativos; esta propuesta proviene de la tradición teórica de 

la epistemología crítica y se teje con la discusión en torno a 

la producción del espacio, que ya nos es familiar. La 

discusión que tiene por objeto la negatividad está articulada 

con el pensamiento en torno a la praxis política. Adolfo 

Sánchez Vázquez (2003) aseveró que sólo a partir de la 

consciencia de las condiciones presentes y su necesaria 

negación, es posible conducir la propia praxis en el sentido 

de la transformación. 

Los espacios negativos refieren, pues, a aquellas 

entidades producidas tanto por formas de comportamiento y 

sociabilización subrepticias y litigantes, como a consecuencia 

de las contradicciones que permean la producción espacial 

dominante. En el mundo, experiencias coetáneas como la 

defensa del Kurdistán, la persistencia de los Caracoles 

Zapatistas o los espacios asamblearios de las minorías 

culturales en los territorios nacionales ilustran, de algún 

modo, la existencia de estos espacios negativos. En la 

Ciudad, podríamos referir a los momentos de ocupación de 
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vías públicas por parte de grupos de subjetividades 

subalternas o, quizá, los okupas de edificios centrales, pero 

también podríamos pensar en los espacios marginales, los 

tiangüis en la periferia o, como he sugerido, los albergues, 

incluso de forma parcial. En el caso del mercado de La 

Merced, los locatarios y vecinos de la zona obstaculizaron la 

realización del proyecto de revitalización y, con ello, su propio 

desplazamiento del espacio que han producido 

históricamente. Lo hicieron con la organización común como 

centro, tomaron como herramientas la información de casos 

históricos similares y el disenso como posibilidad; y como 

punto de partida y meta enarbolaron la reproducción de la 

vida. 90  Fue así como el vaciamiento de este espacio fue 

imposibilitado y fue, también, éste el tránsito por el que las 

personas que lo protagonizaron afirmaron su dimensión 

histórica, en tanto fungieron como aquel freno de mano en el 

descarrilamiento de la historia que ya vislumbraba Walter 

Benjamin. Escojo y destaco este caso porque estas prácticas 

de apropiación, disenso y disputa espacial han permitido 

sostener y dar continuidad a la posibilidad de espacios 

negativos en los que las necesidades vitales concretas del 

 
90  El colectivo LeftHandRotation produjo un documental que atestigua 
este proceso; lo recomiendo ampliamente. Sugiero también la producción 
teórica de Mina Navarro en torno a los espacios comunes frente a la 
fragmentación en la Ciudad de México. Véase: Navarro (2016) 
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conjunto de lo social continúan ocupando el centro de la 

dinámica social, espacios en los que sigue siendo posible 

ensayar tramas en torno a lo común e insistir en una 

habitabilidad contradictoria, abigarrada, humana y diversa.  

La lógica negativa sobre la que se erigen los espacios 

de las subalternidades es desplegada, como señalo, por 

ciertas personas -singulares o colectivas- que llevan a cabo 

comportamientos situados específicos. Los espacios 

negativos no irrumpen azarosa o fortuitamente. En última 

instancia, son las propias contradicciones de la Cosa 

Escandalosa, del conflicto sistémico e histórico en el que 

estamos inmersas, las que propician la emergencia de los 

espacios negativos. 

Para Federico Saracho (2020), quien sigue el 

pensamiento de Herbert Marcuse (1968) los espacios son 

negativos «en tanto que rehúsan a someterse a una realidad 

instaurada, al lenguaje, al orden, a las convenciones y a las 

imágenes vigentes de la realidad [dominante]» (117). Como 

hemos visto, los espacios son un producto dialéctico de las 

personas que los regulan, los habitan, significan, nombran y 

se apropian de ellos;91 ¿Quiénes, pues, y de qué maneras, 

 
91 Ahora mismo me pregunto, incluso, por la relación entre la memoria -
qué es lo que de nuestros espacios recordamos y olvidamos- y, tanto las 
representaciones, como los espacios de representación. En otras 
palabras, encuentro interesante discurrir en torno a las maneras en las 
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podrían producir espacios reacios a la conducción dominante 

de las relaciones de poder y sociabilidad vigentes? Sin duda, 

lxs desobedientes.92 

Debemos tener presente que un espacio negativo es, 

necesariamente un espacio disruptor; es un elemento 

destructivo, incluso, porque en su médula subyace una lógica 

renovada que, por antonomasia, es antagónica a la lógica 

dominante de la vida social. En nuestros términos iniciales, 

los espacios negativos serían exactamente espacios 

políticos, de la política a la que refiere Rancière (2010, 1996), 

y de lo político, siguiendo a Echeverría (2011, 2011a, 2010, 

2010a, 1998, 1998a). Y se contrapondrían al espacio de la 

policía, también rancièreana, aquel que es unidimensional, 

vaciado, presuntamente neutral, llano y ahistórico, al que 

tanto hemos referido en esta investigación. Los espacios 

negativos, productos y productores de las relaciones 

subalternas, emergen y se esfuman del paisaje con un patrón 

que percibo intermitente; esto es, observo que los espacios 

negativos tienen un comportamiento errático, que les permite 

 

que la memoria produce nuestras espacialidades y sus rugosidades 
simbólicas y materiales. 
92 Me permitiré aquí utilizar la disonancia lingüística que la equis prefigura 
porque estoy convencida realmente de que es el conjunto todo de las 
identidades disidentes, marginales, invisibilizadas, desposeidas, 
marginadas, condenadas y desobedientes quienes llevan consigo la 
promesa de transformación. 
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visibilizarse u ocultarse, silenciarse o subrayarse a sí mismos, 

aun cuando esto pueda no ser premeditado. Desde mi punto 

de vista, esto no es sorpresivo, pues, una de las condiciones 

inherentes de los espacios negativos es, innegablemente, la 

puesta en duda de una producción temporal progresiva, 

permanente, continua o previsible; los espaciotiempos 

negativos escapan, también, al tiempo hegemónico, de modo 

que pueden ser intermitentes y, en el mejor de los casos, su 

lógica interna es estratégica. 

Para dar cuenta de estos espacios negativos es 

indispensable, como propone Saracho (2020), una lectura a 

contrapelo93 de la producción del espacio. Yo observo que, 

debido a que las prácticas de las personas en tránsito son 

irrefutablemente desafiantes y desobedientes de las 

premisas que conducen la dominación del mundo social, y 

que dado que la producción del espacio se anida en la médula 

de uno de sus comportamientos principales, ellas 

protagonizan, como ningún otro grupo social, la posibilidad de 

disputa del espacio dominante y la inauguración de múltiples 

espacios negativos.  

Encuentro que la apropiación y significación de los 

albergues, la forma de sortear, rodear, pausar o zigzaguear 

las rutas, las percepciones con las que habitan una ciudad u 

 
93 Véase: Benjamin, Walter (2008) y Gilly, Adolfo (2016). 
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otra y la forma en la que las personas en tránsito nombran los 

espacios que caminan, son un indicio de la emergencia de 

espacios negativos que irrumpen el espacio unidimensional 

para mostrar la falacia sobre la que se erige.  

Para dar cuenta de esta dinámica negativa con la que 

los espacios son producidos, observo que es especialmente 

importante tener presentes dos factores, en función, también, 

de los intereses y objetivos de esta investigación: el primero 

sería la disputa por las narrativas espaciales, sobre la que ya 

hemos discurrido, y el segundo la inminencia de crear y 

reconocer otras formas de representar el espacio, apuesta a 

la que también le hemos dedicado un momento de la 

reflexión. 

Antes, en este documento, he introducido la noción de 

habitabilidad del conflicto. La he sugerido como posibilidad de 

práctica política y he observado que para su realización 

resulta necesaria la subversión del conflicto, en tanto 

constreñimiento o sujeción de los cuerpos orquestado por las 

violencias estructurales, a fin de que sea posible la eclosión 

de la subjetividad política que les permita desplegar sus 

potencias humanas. En ese sentido, subvertir y habitar sería 

prácticas concatenadas. En otras palabras, la subversión 

significaría dar cuenta del conflicto en el que el cuerpo se 

halla subyugado, a fin de darle la vuelta, conscientemente o 
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no, premeditadamente o no, colectiva o singularmente, para, 

finalmente, hacerlo habitable. Subvertir querría decir 

desestructurar el orden contingente, por medio de la negación 

y la puesta en duda de las condiciones objetivas que no nos 

permiten vivir o bloquean el caminar de las personas en 

tránsito; significaría disputar la interpretación y los 

significados que narran sus circunstancias a fin de transgredir 

los marcos que establecen lo que es decible, audible e 

inteligible y lo que no lo es, con el objetivo de poder nombrar 

la propia experiencia, las impresiones, sorpresas, temores y 

deseos, más allá de las premisas y asunciones del cuerpo 

letrado que produce la mirada semiótica dominante; 

implicaría, por último, desidentificar el propio cuerpo con 

relación a aquel orden que se presume único y total, esto es, 

querría decir, necesariamente, desclasificar el cuerpo, sus 

prácticas y decisiones de los rubros a los que el orden 

contingente lo avasalla pragmáticamente. 

Sólo al subvertir la daga que intimida el cuerpo es 

posible reconocer las potencias organizativas de un cuerpo 

en conjunto con otros cuerpos a fin de persistir en los 

contenidos vitales de su propia (re)producción. Esto es, la 

subversión del conflicto es sólo comandada por la revelación 

de la subjetividad política de los cuerpos subalternos, la cual, 

se sostendría aquella lógica que, como la propia subjetividad, 
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se encuentra subyugada por el mundo del capital, de la Cosa 

Escandalosa, de las violencias múltiples que componen el 

conflicto estructural; una lógica, parafraseando a Echeverría 

(2011), que Marx sólo supuso, pero que no desplegó 

teóricamente: la lógica de la vida.94 

Nos acercamos ahora al apartado final de este 

documento, en el que, precisamente, me interesa discutir 

hondamente en torno a la subjetividad política de las 

personas migrantes en tránsito a partir de sus prácticas 

espaciales. Antes de abordar esta reflexión, sin embargo, 

quisiera dedicar un pensamiento a una categoría que fue 

emergente en esta investigación y que podría suponer algún 

interés en investigaciones futuras. Me refiero al espacio 

sonoro. 

 
3.5 La escucha y el espacio sonoro 

 

A lo largo de este trabajo, un interés muy especial y 

persistente por la dimensión sonora me ha impregnado. El 

sonido es, como he precisado con antelación, un elemento 

marginal dentro de los marcos epistemológicos que nos son 

 
94 Para conocer esta reflexión vital, remítase a Echeverría (2011, 2011a, 
2010) y especialmente Echeverría 1998. También Lucía Linsalata (2011) 
parte de esta idea y escribe al respecto. 
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dominantes y es constantemente rebasado por la mirada y 

sus posibilidades. El interés por pensar el sonido en este 

trabajo surgió, realmente, a partir de querer facilitar la 

comprensión e interlocución en torno a la escucha y la 

palabra: ¿qué podría representar la escucha para las 

personas migrantes en tránsito?, ¿cómo proponerla como 

categoría de reflexión común?, ¿cómo asirla y desmenuzar 

juntas esta práctica? Debo admitir que resultó bastante 

complicado en la medida en que la conversación no sólo 

exigía una cierta abstracción del pensamiento cuyo propósito, 

a primera vista, no alcanzaba a ser comprensible, sino que 

también ameritaba un cierto grado de intimidad y confianza 

con la otra persona, factores que son difíciles de auspiciar en 

conversaciones de un sólo encuentro o un primer encuentro. 

Fue complicado, pero mantuve la atención en este interés. 

Pronto, durante mi estancia y conversación con quienes 

fueron mis interlocutores, me percaté que el sonido podría ser 

un elemento interesante y original en una discusión teórica: 

¿qué podría aportarnos teóricamente su énfasis? ¿de qué 

forma discriminamos lo que escuchamos y cuáles son los 

motivos de esto? 

Atendí, así, la dimensión sonora de los espacios en los 

que me encontraba con las personas migrantes y llené de 

contenido sonoro el espacio que atravesaba o en el que me 
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encontraba con ellas, pero, debo admitir, que los resultados 

fueron etnografías que plasmaban, fundamentalmente, mi 

experiencia y mi audición del espacio, o, en otras palabras, 

resultaba una representación sonora del espacio que yo 

misma iba caminando, aun cuando estaba a su lado o en el 

mismo espacio que ellas. Quise hacer este ejercicio junto a 

ellas, de modo que, en las entrevistas incorporé preguntas 

como: ¿es muy ruidoso aquí?, ¿qué escuchas durante tu 

trayecto?, ¿notaste algún sonido que te haya alertado en el 

camino? ¿alguno te gustó especialmente?, ¿qué importancia 

tiene guardar silencio? En el caso de Yamileth, sus 

respuestas fueron más copiosas que en el resto de 

conversaciones, caminábamos y ella describía lo que 

escuchaba, y también fue con ella con quien pude urdir una 

discusión más nutrida en torno a la escucha, que relataré en 

el capítulo último, y a partir de la cual, debo apuntar, me 

presentó a Araceli y a Lucía.  

En los otros casos, sin embargo, hablar del sonido y lo 

que escuchábamos parecía ocioso. Quizá la pregunta en 

torno al silencio era la única que podía sembrarles algún 

asombro fructífero, pero, aparentemente, muy poco había en 

su memoria sobre los ruidos y sonidos que habían 

acompañado su caminata. A partir de estas infructuosas 

indagaciones, me pregunté: ¿cómo hacer para descubrir el 
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sonido de los trayectos que caminan?, ¿la falta de presencia 

de estos ruidos en sus memorias, corresponde a una falta de 

importancia de esta dimensión a lo largo de la ruta, o, más 

bien, a la posición secundaria a la que, epistemológicamente, 

el sonido ha sido confinado? 

Así pues, no cesé de preguntarme: ¿de qué manera 

averiguar cómo se compone la dimensión sonora de los 

espacios de las personas migrantes? Desde luego, un 

dispositivo de grabación del sonido estaba más que 

descartado, pues no me interesaba, realmente grabar los 

sonidos que ‘objetivamente’ existen en el camino, sino 

aquellos que cruzan la experiencia migrante y que, 

finalmente, componen la representación sonora de los 

espacios que caminan. Como apunto, esta línea de 

investigación, que en esta tesis apareció al paso del trabajo 

de campo y, en ese sentido, fue emergente, puede requerir 

un poco más de tiempo y de recursos, pero sin duda promete 

resultados interesantes y fructíferos en términos de los 

marcos de representación y, consecuentemente, del respeto 

a la experiencia de las otras personas. 

También, como he adelantado, sí pude recopilar 

algunas percepciones que me permitieron pensar la escucha 

común y también pude descubrir algunas apreciaciones 

significativas en torno a la dimensión sonora del espacio, 
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junto a mis interlocutores. Esto sin embargo, me llevó a un 

nuevo lugar de desasosiego, también en términos de 

representación: ¿cómo plasmar los sonidos asociados a uno 

u otro espacio por parte de las personas migrantes, de modo 

que sea posible rebasar las representaciones del espacio 

unidimensional que hemos venido criticando con 

vehemencia? 

Murray Schaefer (2013) dedicó parte de su producción 

intelectual a proponer la figura de los «paisajes sonoros», los 

cuales, en efecto, atienden la sonoridad de un lugar en 

particular y la asocian a un espacio. Es una idea que, de algún 

modo, resarce el sesgo de una representación que sólo 

destaca lo que es visible de un espacio en particular, pero 

que omite lo que es audible, olfateable o, de otro modo, 

sensible en el espacio. Los paisajes sonoros, muy utilizados 

por diversos colectivos a lo ancho del mundo, procuran 

reparar esta falta. A pesar de que esta información pueda ser 

valiosa en términos cognoscitivos y epistémicos, encuentro, 

sin embargo, que la forma de representación a la que es 

orientada resulta limitativa. Esto es así porque la 

representación sonora del espacio se realiza a partir de un 

dispositivo electrónico que captura todo lo que suena en un 

espacio, lo cual implica que el filtro está dado por el 

dispositivo en sí mismo y no por las personas que desean 
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capturar lo que escuchan, después, esta grabación es 

georreferenciada y se inscribe en un mapa convencional y 

ortodoxo, que se propone a sí mismo sólo como plataforma y 

que tampoco da cuenta de las múltiples espacialidades que 

se fraguan sobre sí; finalmente, este mapa sonoro persiste 

con ese sonido específico en esa coordenada partícular 

durante años, a pesar de que, en ese momento alguien más 

haya escuchado algún otro sonido en ese mismo sitio o de 

que, al día siguiente, alguien más escuche algo diferente, de 

modo tal que no sólo su representatividad ha de ser puesta 

en duda, sino también su vigencia.  

Teniendo esto en mente, la pregunta en torno a la 

representación sonora del espacio aún me causa interés e 

inquietud. Por ahora, sólo podría pensar en un pasaje auditivo 

que fuese entramando los sonidos que componen un camino 

colectivo, a partir de la memoria sonora común sobre este 

trayecto. Ahora bien: ¿cómo indagar en la memoria sonora?, 

¿cómo capturar los sonidos que compondrían este pasaje?, 

¿habrían de ser re-producidos o habrían de ser descubiertos? 

Una apuesta más podría ser la reproducibilidad de las 

sensaciones que permearon los cuerpos de las personas 

durante el trayecto, por parte de las personas mismas, a partir 

del sonido, esto es: ¿cómo hacer sonar el miedo, el temor, el 

deseo o la persistencia? ¿cómo hacerlo, acotándonos a los 
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elementos materiales y cognoscitivos de los que ellas 

disponen en un estado de tránsito? 

Esta última propuesta, la de la edición de un pasaje 

sonoro, aunque orquestada por alguien más, necesariamente 

tendría que ser creada por las personas migrantes, a fin de 

mantener en el centro la premisa de la autorrepresentación y 

la capacidad creativa de quienes ahora son interlocutores. 

Esta posibilidad de creación, así como el reconocimiento y el 

respeto consecuentes, serían componentes y resultados de 

la eclosión de la subjetividad política de las personas 

migrantes en tránsito; reflexión a la que dedico el último 

capítulo de esta investigación. 
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Capítulo 4. La subjetividad política de las 
personas migrantes en tránsito como indicio de 

otras modernidades. 
 

Hasta ahora, hemos complejizado en buena medida la noción 

de conflicto. En primer lugar, precisamos la necesidad de 

abordarlo no solamente como la enunciación descriptiva de 

una serie de violencias o malestares estructurales, sino como 

la configuración dispuesta en el momento en el que uno de 

los componentes hace manifiesto su desacuerdo con relación 

al estado de cosas que habita. He propuesto, así, 

comprenderlo en el sentido de una disputa o un rechazo. En 

esta investigación, distingo tres movimientos en los que es 

posible observar el conflicto: la desestructuración del orden 

que constriñe a las subjetividades subalternas; la disputa por 

la palabra y los marcos de interpretación; y la 

desidentificación del propio cuerpo con relación a ese estado 

de cosas. 

Como he sugerido en el capítulo precedente, una de 

las formas de transgresión y desestructuración que el cuerpo 

colectivo de las personas migrantes forja con su tránsito se 

expresa en la producción de otras espacialidades; esto es, en 

el modo en el que caminan, representan y significan el 

espacio y el tiempo durante su trayecto, así como en la 
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producción y apropiación espacial que estas prácticas 

suponen. Como he explicado, el contraste de las prácticas 

espacio-temporales de las personas migrantes con relación 

al orden que representa, significa y sostiene prácticas 

espaciales dominantes permite percibir el conflicto como 

desestructuración del orden de lo sensible. 

En este capítulo profundizaremos en el despliegue del 

conflicto como disputa de la palabra y los marcos de 

interpretación de la realidad migrante; así como la puesta en 

marcha de la desidentificación del propio cuerpo con relación 

al estado de cosas que le clasifica o constriñe. Recordemos 

que la idea que sostiene la eclosión del conflicto a lo largo de 

esta investigación considera la germinación simultánea de 

aquel cuerpo en desacuerdo, el cual sólo se hace presente, 

esto es, visible o audible, por medio de la negación del orden 

existente. Este pasaje representaría el tránsito o la afirmación 

de la subjetividad política tal como aquí la proponemos; es 

decir, inauguraría el ámbito de la política, para Jacques 

Rancière (2010, 1996), de lo político para Bolívar Echeverría 

(2011, 2011a, 2010, 2010a, 1998, 1998a), de la política del 

pueblo para Ranajit Guha (2002) y de los comportamientos 

pre-políticos, en E. P. Thompson; y, para mí, estaría teñido, 

cuando menos, de estos tres movimientos que apunto: la 

desestructuración, la disputa y la desidentificación.  
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4.1.1 Etnografía Sonora III: Santo Domingo 
 

Tomo un colectivo en General Anaya. Se escucha el fútbol en 

el puesto de tortas. Ya se va, Copilco, CU, súbale, ya se va. 

Aún no se va, tarda unos veinte minutos. Acordé encontrar a 

Yamileth fuera de metro Copilco. Es menos de medio día y 

casi no hay gente. En la radio ponen el 95.3 y todas las 

canciones son melosas. La voz de la conductora del 

programa es suave y grave, al principio me resulta atractiva, 

pero tras escuchar la cadencia artificiosa de su locución unos 

minutos, me fastidia. El conductor del colectivo prende el 

motor, se escucha el ruido de las monedas, la persona que 

anunciaba el rumbo le da un horario y un número de serie al 

chofer y se baja. Alguien se sube a vender en seguida. 

Percibo un ruido excesivo de transporte motorizado durante 

el trayecto. En una ocasión anterior le he llamado bajo 

continuo porque en las orquestas se le llama así a la cadencia 

que nunca pausa su sonido, propiamente es un grupo de 

instrumentos que marca el ritmo armónico que acompaña las 

voces melódicas; los sonidos de los autotransportes son el 

bajo continuo de las melodías que se entretejen en esta 

ciudad. Las indicaciones del conductor al llegar a los lugares 

representativos son expeditas: Centro de Coyoacán. 

Mercado. Aquí doy vuelta. Metro Copilco. Bajo. Es el tercer 
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encuentro que tengo con Yamileth. Acordamos que la 

acompañaría con su carrito de supermercado en el que lleva 

los chilaquiles a hacer su recorrido habitual para la venta. 

Poco conozco de Santo Domingo y, además, sesgadamente. 

«¿Vamos?», me pregunta al verme, y me saluda con el 

puñito. «¡Vamos!» 

Comienza por ofrecer los chilaquiles a los negocios de 

la plaza de metro Copilco, luego caminamos por eje 10 con 

dirección a Insurgentes y nos metemos entre algunas calles, 

pero no avanzamos mucho, regresamos hasta Cerro del 

Agua y tomamos Eje 10, otra vez. Luego avanzamos hacia 

Delfín Madrigal, siempre con el carrito, y tomamos 

Anacahuita. Tengo la impresión de que ella no ofreció tantos 

chilaquiles ni se detuvo como le es habitual, debido a mi 

compañía, así que insisto en que lo que me gustaría es 

acompañarla en un andar cotidiano para ella. Parece 

conceder mi petición y comienza a contarme a quienes les 

ofrece chilaquiles usualmente. Le gusta caminar por las calles 

de ese barrio, asegura que la gente es amable, que hay de 

todo y que no es caro. Le pregunto si es inseguro y lo niega 

tranquilamente. Se ríe, compara con Honduras, parecía 

ineludible la referencia, y dice que aquí no es inseguro. Sabe 

moverse, es caminante; dobla y avanza con certeza, se 

detiene en unas esquinas y espera a que le compren, vuelve 
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a avanzar, dobla otra vez, avanza y pausa. «Así es cuando 

una se va -me dice- estás atenta, avanzas un poquito, llegas 

a donde tengas que llegar, esperas un ratito, a que lleguen 

los hijos, y ves si avanzan o se quedan otro tiempo, así es.»  

Yamileth es de Honduras. Añora las pupusas y la 

pacaya con huevo. Aprendió a hacer chilaquiles porque es lo 

que aquí se come, pero si ella pudiese escoger, comería 

pupusas de chicharrón como las que se hacen allá. Va a 

cumplir 9 meses en la Ciudad de México, está esperando a 

sus hijos, una niña y un varón, y no quiere seguir sin ellos. 

Mientras, vende chilaquiles y vive en Santo Domingo. Si 

alguien le pregunta, es de Guerrero. No ha sido acosada por 

la policía, pero es muy cuidadosa, no molesta, ni hace pleito. 

Por las calles por las que andamos, dice, ya la conocen, pero 

creen que es de Guerrero, y no le dicen nada. No hace 

distancias muy largas, casi no toma el metro ni los camiones, 

camina siempre, va al tianguis, al mercado, y con su carrito 

de supermercado recorre Santo Domingo vendiendo 

chilaquiles. Doblamos en Ahuanusco y avanzamos recto, 

luego doblamos otra vez. Dice que hay que pasar 

desapercibida, entonces avanza un poquito por las avenidas 

concurridas y otro ratito se esconde por las calles más 

silenciosas, sólo se acerca a los negocios que sabe que le 

van a comprar. Casi llegamos al Paso, por Acatempa, es un 
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poco más de medio día, hace mucho calor y Yamileth aún 

tiene chilaquiles en su carrito. 

 

4.2 La disputa por la palabra y los marcos de 
interpretación de la realidad migratoria 

 

Siguiendo a Rancière (1996), el orden de lo sensible estaría 

caracterizado por ciertos modos de hacer y de decir, esto es, 

una forma de organización social que asigna unas tareas 

particulares a cuerpos específicos y que nutre los marcos 

interpretativos que, de forma dialéctica, le justifican. En el 

primer apartado de la investigación he esgrimido las razones 

por las cuales atribuyo al orden de lo sensible que nos es 

hegemónico ejes profundamente violentos, y he entretejido 

mi reflexión con la de autoras que construyen una 

caracterización semejante. He apuntado que las violencias 

medulares que subyacen a este orden han sido, no obstante, 

naturalizadas, y he sugerido que esta acción es consecuencia 

del establecimiento del estado en tanto principio de orden. Así 

también, en el capítulo precedente, he mostrado la 

producción espacio-temporal por medio de la cual las 

personas migrantes ponen en común la distorsión en aquella 

dimensión y, en ese sentido sugieren la contingencia y la 

posible desestructuración del orden hegemónico.  
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En el presente apartado me interesa profundizar en las 

prácticas que permiten atender el desacuerdo a partir de los 

actos del lenguaje y su dimensión performativa; esto es, la 

manera en la que las personas migrantes dan cuenta de la 

distorsión de este orden, a partir de la palabra, me pregunto, 

así: ¿qué particularidades tendría este desacuerdo y cómo 

podríamos comprenderlo?  

Deseo ahondar en este sentido porque, como he 

mencionado, uno de los componentes que, en compañía de 

Rancière (2010, 1996), distingo en la configuración de la 

subjetividad política es la disputa por la palabra. Para 

comprender la subjetividad política, este filósofo sitúa los 

actos del habla y los marcos de interpretación de la realidad 

en un lugar preponderante. Cabría preguntarnos: ¿cómo es 

aquello que es comprensible, inteligible o válido, y qué 

características tiene aquello que no lo es? Y, en seguida: 

¿cómo es que quienes no son contados en el orden de lo 

sensible, se hacen presentes?, ¿en dónde y de qué formas 

las personas migrantes esgrimen narrativas que quebrantan 

el orden que les nombra? 

Para Rancière (1996) el desacuerdo, el origen del 

conflicto, acontece en el momento en el que los interlocutores 

comprenden de forma sesgada o parcial aquello que se 

intentan comunicar. No se trata, sin embargo, de un 
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malentendido o una carencia de precisión por parte de quien 

pretende ser comprendido, así como tampoco se debe a una 

cierta ignorancia sobre el tema por parte de quien atiende; el 

desacuerdo, apunta Rancière, «es el existente entre quien 

dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo 

que el otro» (1996, 39), es un desacuerdo, quisiera 

ejemplificar, entre quien dice vida, camino o dignidad pero no 

alcanza a hacerse inteligible para el otro. 

He aquí la expresión de la distorsión de la cuenta de 

las partes, en su dimensión discursiva. Para el filósofo, la 

distribución que dota a una de las partes de la 'libertad' como 

cualidad, se funda, realmente, sobre una distorsión que 

obnubila que aquella cualidad no le es realmente propia a 

quienes él reconocerá, entonces, como «la parte de los sin 

parte», aquellos que no tienen parte en nada, nada de 

propiedad, ninguna cualidad, nada que les pertenezca, unos 

seres de los que no hay cuenta. Es la parte de los sin parte, 

cuya única contribución a la comunidad es, precisamente, la 

puesta en común del litigio sobre el que ésta se erige. Estos 

seres, en su dimensión enunciativa, estarían constreñidos a 

la noche del silencio o al ruido animal, y ocuparían uno de los 

dos apartados entre los seres parlantes: aquel en el que se 

encuentran aquellos a quienes no se ve, quienes no poseen 

un logos, carecen de nombre y no pueden proferir una 
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palabra. Por el otro lado, encontraríamos a quienes son 

auditiva y visualmente perceptibles, poseen un logos, tienen 

una parte en la cuenta de las partes que constituyen a la 

comunidad, un nombre y hablan verdaderamente. Son dos 

tipos de seres que representan dos maneras de tener parte 

en el orden de lo sensible: quienes tienen sólo voz y quienes 

poseen una palabra; aquellos cuyas expresiones son fónicas 

y aquellos que articulan un discurso.  

¿Cómo distinguir, entonces, expresiones fragorosas 

de aquellas construidas a partir de la palabra comprensible? 

Esta pregunta, desde luego, nos remite a los marcos de 

interpretación que decodifican de forma inteligible aquello que 

estos mismos marcos reconocerán como logos y que será 

distinguible de aquello que les resulta inasible en términos 

cognoscitivos, lo cual, entonces, será clasificado como 

ruido. 95  Anteriormente en esta investigación introduje la 

reflexión en torno a la violencia estructural como fractura, 

mediación y re-articulación de las relaciones y productos del 

trabajo humano, entre los que se hallaría una violencia de 

carácter semiótico que buscaría organizar el conjunto 

sensible de la vida social a fin de legitimar ciertos marcos 

interpretativos, como lo son la ciencia, el arte y la ley, las 

 
95 Para una crítica en torno a la percepción dominante de ruido, véase: 
Russolo, Luigi (1996). 
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cuales, sitúan en un espacio invisible, inaudible e ininteligible 

las prácticas que las desbordan.  

En este sentido, el movimiento migratorio ha sido 

presentado por los discursos semióticos y heurísticos 

dominantes de tal manera que parece comportarse de forma 

caótica, espontánea, homogénea o irracional; lo describen 

como un fenómeno social cuya cadencia y dinámica resulta 

incomprensible y carente de sentido, en suma ruidoso. Como 

ya hemos visto para la producción del espacio, estas 

explicaciones limitan profundamente la comprensión de la 

complejidad del fenómeno en sí mismo; pero de lo que no se 

dan cuenta es de que la carencia reside en el propio marco 

de interpretación y no, propiamente, en el sentido del proceso 

social al que aluden y que pretenden explicar. 

Desde el aparato de estado, las personas migrantes 

participarían de aquella parte de los sin parte, quizá de forma 

más determinante que cualquier otro grupo social. 96  Lo 

pienso así porque han enfrentado, en términos singulares y 

colectivos, continuos procesos de despojo: de los lugares 

donde viven, de los bienes y servicios indispensables, de la 

posibilidad de permanecer y de la tranquilidad. Sin embargo, 

aún tienen un cuerpo, condición fundamental en la apuesta 

 
96 También sugiero la producción: Los invisibles 
[https://www.youtube.com/watch?v=M4oP_M81YpY] 
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por la existencia, como veremos más adelante. Deseo insistir 

en que son los marcos de interpretación, con su riqueza, 

sesgos, carencias y posibilidades, los que nos permiten 

ampliar o restringir el alcance de nuestra mirada; aquellos 

que nos brindan pisos firmes para evocar palabras que 

nombren una realidad que, a su vez, producimos, que nos 

habita y nos resulta habitable. ¿Cuáles son, pues, los marcos 

de interpretación que conducen y explican el deseo de 

tránsito, de permanencia, de habitabilidad, de vuelta?, 

¿cuáles son aquellos bajo los que se guarecen las personas 

migrantes cuando refieren a la añoranza por su tierra, a lo 

que su cuerpo se merece o al esfuerzo realizado para 

persistir? ¿Cuáles los que, a pesar del gesto o la expresión 

sensible, no alcanzan a comprender lo dicho?  

En las conversaciones que sostuve con personas 

migrantes, pude distinguir destellos que refieren a prácticas, 

deseos y afectos concretos. Estas expresiones verbales y 

corporales, tomaban la forma de añoranzas, de exigencias, 

rabias, carcajadas y alientos que, en su conjunto podrían 

parecer sólo ruidos, fragor o bullicio de fondo, pero que, a la 

luz de esta investigación, me permito preguntar: ¿son eso, 

realmente, o bien, qué es aquello de lo que hablan, qué es lo 

que alcanzo a escuchar? Cuando Bruno, entre subidas y 

bajadas de camiones, entre pedir permiso e intentar pasar 
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desapercibido, entre arriesgarse a hablar o decidir no hacerlo, 

enuncia:  

 
No me gusta estar aquí, pero yo aquí vine a vivir porque 
no tengo de otro modo, ¿me entiende?, yo me quería 
venir porque ya era la última opción que nosotros 
teníamos, pero es arduo. No le miento, si allá se pudiera 
vivir, pues yo me iba, pero yo vine aquí a vivir. 

 

En seguida es perceptible que él lanza el gesto hacia un 

espacio discursivo en el que él presupone que no sólo él 

mismo es comprensible y que el verbo al que alude descansa 

en un campo semiótico común e inteligible, sino que también 

lo es la contradicción, entre sus deseos y sus condiciones 

materiales, que él carga en el cuerpo, de la que da cuenta y 

que es capaz de articular. Sin embargo, como podemos intuir, 

vivir no es una noción común y aquello que articula puede 

resultar ruidoso dentro de aquellos marcos dominantes y no 

del todo inteligible.  

También, durante uno de los talleres, la conversación 

de los participantes fue desviada hacia la comida típica de 

sus lugares de origen, la que extrañaban; hablaron de sus 

particularidades, de la forma de prepararla, de cómo era 

servida y cómo debía comerse, de los ingredientes que sí 

llevaba y los que no, y, en la medida en que pudieron, 

compartieron los lugares en los que podían consumirla en la 
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Ciudad de México, no sin dejar de lado las advertencias sobre 

las faltas en su preparación, con relación a la original. Fue un 

bullicio sabroso, en el que los conversadores intercambiaban 

experiencias que les abrían el apetito, pero también les 

restablecían el ánimo; experiencias todas que podrían 

parecer superfluas pero que yo encuentro valiosas en la 

medida en que remiten a una lógica vital: aquella que 

sostiene el cuerpo y sus anhelos.  

En el mismo sentido, podría aseverar que estas 

narrativas pueden ser adjetivadas como ruido estatal, pues, 

¿qué de significativo, útil o extraordinario tienen? Parecería 

que, desde la perspectiva estatal, podrían ser percibidas 

como ruido. No obstante, preciso puntualizar que, entonces, 

aquel que se muestra carente no es más que el propio estado, 

que no alcanza a comprender porque no tiene un arsenal 

suficiente para decodificar esta gramática subalterna que 

expresa la parte de los sin parte. ¿A qué lógica apelan estas 

narrativas, entonces; en qué marco de interpretación se 

alojan? Parece ser que al estado, con su aparato burocrático, 

los vínculos que construye y las premisas que siembra en los 

cuerpos que busca regular, no le resultan inteligibles porque 

no está habituado a ellas y supone que no le constituyen.97 

 
97  Como argumentaré, y en diálogo con la propuesta de Bolívar 
Echeverría, esta suposición, aunque en completamente factible, no podría 
ser más equivocada, pues es esta lógica vital la que subyacería, 
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Los marcos de interpretación que acogerían todo este 

cúmulo de narrativas, experiencias y relatos subalternos, no 

sólo ebullen de palabras y gestos vitales, de tonos y 

modismos heterogéneos, sino que anidan consigo múltiples 

silencios y significados vinculados a ellos. Estos silencios, he 

observado, constituyen la paradoja de lo quienes, 

estratégicamente invisibles, continúan caminando. 

Cuando escribo sobre la paradoja que el silencio lleva 

consigo -y que, más que una paradoja, podría ser una 

contradicción desde el marco de interpretación del que 

percibimos los silencios-, ineludiblemente me remito a la 

querida compañera Yamileth. Si bien me permitiré escribir 

sobre ella un poco más adelante en este documento, ahora 

quisiera destacar un componente de su comportamiento en 

el mundo, de su ethos,98 tal como aquí lo entiendo, que me 

resulta en extremo significativo, en el tenor en el que 

reflexiono ahora. 

Yamileth avanza calmadamente, con el carrito del 

supermercado, entre las calles de Santo Domingo; ya he 

compartido que ella identifica bien a quiénes puede acercarse 

a venderles y en cuáles lugares puede permanecer un rato 
 

realmente, a la lógica abstracta por medio de la cual se dinamiza el capital 
y las violencias que se entretejen; y es, a su vez, con la que éste cuenta 
para amortizar y resolver sus propias contradicciones. 
98 Para ahondar en la noción de ethos y ethe, remitirse a: Echeverría, 
Bolívar (1998) 15 tesis sobre la modernidad. 
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sin ser molestada; cuida la discreción de su propia presencia 

entre las calles que reciben sus pasos. Dice ser de Guerrero 

y, por su fenotipo, esta enunciación es verosímil. La cadencia 

de su forma de hablar es ligeramente cantadita, servicial en 

el tono, se percibe en seguida, e incluso cuando ella me 

asegura que pone mucho cuidado al hablar con alguien, su 

conversación no tiende a tajar la interlocución de la otra 

persona, sino que invita a continuar charlando. Yamileth no 

precisa que este comportamiento sea premeditado, es más 

como si fuese una intuición que demuestra su eficacia o 

conveniencia con cada experiencia: lo mejor es ser discreta.  

Una de las razones por las que ella busca cuidar con 

quien conversa es que reconoce que el acento en su voz 

devela de dónde proviene. Este mismo cuidado lo tiene 

Herzog y otros de los compañeros del albergue: se 

recomiendan entre sí no hablar ni mucho, ni muy fuerte, «para 

mantener el secreto». Descubrí así, que utilizan el silencio 

para resguardarse y continuar el camino a paso firme. El de 

los silencios es un comportamiento análogo al que tienen con 

las pausas durante el camino. Yo podría decir que las 

personas migrantes tejen caminos subrepticios y que, dentro 

de los marcos semióticos dominantes, su ethos se tiñe de 

aspectos más bien marginales, como las pausas y los 
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silencios, de los que hablamos.99  Cuando conversábamos 

sobre las redes que ha podido tejer en la Ciudad de México, 

mi interlocutora dijo, no sin un dejo de lamento: «Somos 

invisibles, pero mejor así porque así no la molestan a una».  

Se asoma, entonces, la aparente y longeva dicotomía 

entre apropiarse del espacio público y producir espacios, 

igualmente politizados, pero subrepticios; entre el ágora y 

aquellos otros espacios, múltiples y diversos, que quedan a 

su sombra,100 entre la política pura y lo político, prepolítico, la 

política subalterna; entre, finalmente, tomar la palabra a voz 

en cuello que apuntala la exigibilidad y los silencios que 

permiten andar en calma. 

 
99 También podría aventurarme a decir: ¿no es esta dinámica, música? 
Con esta cadencia punteada de pausas y silencios, ¿no están 
componiendo una música a partir de sus comportamientos sociales? Si 
reconocemos que lo vital en la composición sonora son los silencios, y 
que, los modos, hábitos y comportamientos capitalistas se han 
caracterizado por la producción irrefrenable y acelerada, entonces, 
aquello que representaría puro ruido es, más bien, la dinámica del capital. 
Finalmente, todo se remite al marco de análisis e interpretación desde el 
cual pensemos, o, en otras palabras, la belleza se sitúa en los ojos de 
quien mira. 
100 Tengamos presente que los feminismos, con Kate Millet (1970) entre 
sus pioneras, destacaron la dimensión política de lo personal, o lo privado, 
frente al monopolio que lo público presumía tener. Así también, la escuela 
que aprende de los comportamientos comunes de los pueblos originarios 
ha desestabilizado esta dicotomía al sugerir lo común como un producto 
de relaciones sociales específicas que, históricamente, en estos 
territorios, pudo haber tenido una presencia precedente a la dicotomía 
público-privado y que, en ese sentido, ofrece una resolución de esa 
tensión.  
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Más que resolver esta bifurcación, me interesa situar 

a la palabra subrepticia, aquella que habla sin ser 

comprendida, y a los silencios, como componentes de 

comportamientos que sostienen modernidades subalternas y 

que intervienen y disputan tanto la producción de la 

dimensión espacial, como de la dimensión semiótica. En ese 

sentido, quisiera insistir en la pregunta que proponía al 

principio de este apartado: ¿Cuáles son los marcos de 

interpretación que conducen el deseo de tránsito, de 

permanencia, de habitabilidad, de vuelta? ¿No abrevarían 

acaso de la lógica de la vida? ¿Cuáles serían, entonces, las 

modernidades que lleva consigo?  

En este sentido, recordemos que Rancière (1996) 

declina que el conflicto resida en la incomprensibilidad de la 

enunciación que uno de los interlocutores hace, así como en 

la oposición entre sus argumentos; sostiene, con precisión, 

que el conflicto subyace en el código por medio del cual un 

sonido es comprendido como palabra, mientras que otro sólo 

se percibe como voz. Es la gramática inscrita en el orden de 

lo sensible, aquella que sostiene los marcos dominantes de 

interpretación de la realidad, la que imposibilita la mutua 

comprensión de los interlocutores que aparentemente 

refieren a la misma cosa. 
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Unos dicen vida y el otro es incapaz de comprender 

debido a que no puede percibir aquello de lo que le hablan; 

no le resulta audible, visible o inteligible.  

Para abonar a la comprensión de la desidentificación 

del cuerpo de aquella sujetidad a la que se ha visto acotado, 

como elemento de la subjetividad política de las personas, 

quisiera remitirme al hecho de que, durante el trabajo de 

campo, prácticamente en ninguna de las conversaciones que 

sostuve con las personas en tránsito, ellas se presentaron a 

sí mismas como «migrantes» y, en una avasalladora mayoría, 

se referían a las prácticas que hubieron hecho de forma 

cotidiana y estable hasta antes de hacer el viaje, en tiempo 

gramatical presente y las usaban para identificarse. Así, las 

expresiones que utilizaron, al presentarnos, fueron: «yo tengo 

un taxi [...] ando por ahí por la zona centro. [...] No lo manejo 

diario»; «Soy tecladista, toco en las fiestas con mi hermano», 

«Soy trabajadora doméstica, de entrada por salida» «Yo a mi 

papá le ayudo en su terreno, todos mis hermanos le 

ayudamos ahí». Esto, desde luego, puede explicarse por la 

forma tan abrupta en la que una trayectoria de vida cambia 

en cuanto las personas deciden iniciar el tránsito migratorio, 

lo cual, dificulta que la transición sea asimilada en calma; sin 

embargo, noto que también se explica por la familiaridad y el 

afecto que aún mantienen con esa identificación que les 
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ofrece algo de continuidad con el escenario previo de sus 

existencias.  

Una de las respuestas más interesantes que recibí, 

durante los momentos de presentación, fue emitida por uno 

de los hermanos hondureños con quienes conversé, cuya 

voz, a pesar de compartir las mismas inflexiones y una 

cadencia semejante a la de los compañeros de quienes 

estaba rodeado, se escuchó mucho más firme al presentarse. 

Él dijo ser (en tiempo presente) «entrenador equino», también 

relató brevemente un par de actividades características de su 

oficio y su rutina habitual, en la que percibí un énfasis en torno 

a la puntualidad y el esfuerzo que dedicaba, así como la 

forma en la que le gustaba portar su uniforme, momento en 

el que insistió en la pulcritud y la presentación con la que se 

procuraba. Esta autoidentificación la reiteró al cierre de su 

presentación: «yo soy entrenador equino», repitió. Me 

detengo en este momento de la interlocución porque, durante 

el trabajo de campo, corroboré que la categoría «personas 

migrantes», es escasa como forma de auto-identificación de 

las personas que caminan las fronteras, y observo que aún 

remite, predominantemente, a una entidad estatal y 

nacionalista que, al utilizarla, actualiza una relación en esos 

términos. Para las personas caminantes, esta categoría 

parece ser más un instrumento que pueden utilizar para 
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volverse inteligibles en la gramática estatal, que una 

identificación genuina o propia. Al estar reflexionando en 

torno a esto, permití la duda en torno a la posibilidad de que 

las personas caminantes que usan hábilmente esta categoría 

tuviesen una inmersión más politizada que aquellas personas 

a quienes les son ajenas tanto la gramática como los 

procesos de exigibilidad que le acompañan. Esto, sin duda, 

es factible e implicaría un nivel diferencial de apropiación de 

la categoría y sus potencialidades. Sin embargo, no negaría 

el hecho de que la categoría «persona migrante» continúa 

siendo un elemento de traducción a la gramática estatal, más 

que una identificación orgánica. Lo apunto en este momento 

porque, por mucho que los organismos humanitarios e, 

incluso, nosotras mismas como acompañantes de los 

procesos de transgresión fronteriza pulamos la categoría, aún 

carga consigo sesgos que podemos sembrar 

descuidadamente en los vínculos que tejemos con las 

personas a quienes buscamos ser cercanas.  

Insisto en que, tanto la determinación «persona 

migrante», como la palabra disruptiva que busca hacer 

exigibles las condiciones de dignidad mínima que a aquella 

categoría deberían acompañar, llevan consigo muchas 

bondades. Si ahora acoto su alcance es porque, al conversar 

con quienes caminan las fronteras, me he percatado de que 
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su propia enunciación, no sólo rebasa, sino que, en 

ocasiones, ni quisiera parte de aquel lugar en el que 

inicialmente supondríamos que estaríamos situadas. Me 

preocupa que, en todo caso, aquel sesgo propio restrinja o 

acote la forma en la que percibimos a las otras personas. Me 

permito recordar la pregunta a cuya presencia Judith Butler 

(2017) apela en cada encuentro con lx Otrx, a fin de mantener 

un respeto ética y continuamente comprometido, y que 

podríamos traducir como: «¿tú quién estás siendo?». 

A continuación quisiera referir un par de experiencias 

más que nutrieron mi reflexión en torno a esto que estoy 

llamando la desidentificación del cuerpo, como componente 

de la subjetividad política. Una de ellas la personifica, Víctor 

y otra más Bruno, ambos caminantes provenientes de 

Guatemala. 

El caso de Víctor es de larga data. También lo conocí 

en el albergue. Es un hombre mayor, de setenta y cinco años, 

con barba y cabello canoso, ralo y reseco, los ojos cansados 

y el cuerpo escurrido pero fuerte. Casi no sonríe, tiene bolsas 

debajo de los ojos y la mirada cansada, como lo está también 

el tono de su voz. Llegó hace cuarenta años a Ciudad de 

México, huyendo de la guerra civil en Guatemala; trabajó, 

como hacen todos los demás, e insistió varias veces en 

cruzar la frontera, sin ningún éxito. Se quedó en la capital 
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mexicana y con dificultades mandó traer a su esposa. Sus 

tres hijos están dispersos: uno en Estados Unidos, otro en 

Costa Rica y, el menor, en Guatemala. Habla de su tierra con 

mucha nostalgia, pero no tanta como la que tiene por sí 

mismo: los papeles que tiene dicen que está muerto.  

Cuando Víctor me estaba contando lo que afronta, me 

sorprendí en seguida, después me preocupé y le pregunté: 

¿cómo hace un hombre que ya ha muerto para seguir 

viviendo? Su respuesta es concisa y contundente: 

trabajando. Todo trabajo que puede hacer y que se le 

atraviesa, lo hace. Asegura que, ahora que ya es mayor, la 

gente muestra más consideración por él, le llaman para hacer 

algunas chambitas de carpintería, plomería o electricidad, 

también recibe donaciones y caridad, nada sale sobrando. 

Acude frecuentemente al albergue, por la mañana, para 

comer ahí, y que el gasto de la casa sólo se vaya en la comida 

de su esposa; pero también va porque no tiene teléfono ni 

medio alguno para que los abogados que llevan su caso, o 

cualquier otra instancia, se comuniquen con él, así que ha 

dado el teléfono del albergue y acude, con frecuencia, a 

preguntar si ha recibido algún mensaje o notificación. 

Cuando, en nuestro encuentro, le pregunté: ¿qué le gustaría 

que pasara?, él respondió: «quiero tener el derecho de vivir 
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en paz», «¡ah!, como la canción», respondí a su vez, frente a 

lo cual, él hizo un gesto de extrañamiento y contestó:  

 
Yo no sé si sea como la canción, pero yo quiero tener el 
derecho de vivir en paz. [... ] aquí podría estar tranquilo, 
mi esposa está aquí, podría estar tranquilo, pero no sé 
qué pase con mi caso y yo no existo, señorita, para la 
autoridad no existo, a ver qué me contestan en mi caso. 
Por eso tengo que estar aquí, para que me llamen. 

 

No puedo dejar de admitir que su respuesta me impresiona 

cada vez que la hago presente: percibo que no existe una 

sola certeza en el caso de Víctor. Es la incertidumbre que 

abre los brazos y cobija todo a su alrededor. Yo, no solamente 

claramente incapaz de poder anidarla, sino pasando por alto 

todos los años que Víctor ha tenido esta duda en el cuerpo, 

insisto: «Víctor, ¿pero qué va a hacer usted sin sus 

papeles?», y él contesta: «No sólo de eso se trata la vida, 

señorita».  

Si bien desde el principio de la investigación había 

tenido interés en indagar y reflexionar en torno a la 

incertidumbre, pues yo misma intuía que esta característica 

del cuerpo y de la forma de comportarse en el mundo podría 

ser un componente medular del proceso de habitabilidad del 

conflicto, sólo durante el trabajo de campo esta intuición se 

afirmó como ruta de investigación inminente.  
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Durante la discusión en torno a la producción 

subalterna del espacio fue posible dar cuenta de que asumir 

la carencia de certezas permea las decisiones de quienes 

caminan a distintos ritmos y con diferentes direcciones. Las 

rutas de Yamileth y Herzog, en particular, pero la de Yoni, la 

de Silvino, la de la familia salvadoreña y la de Diego, también, 

demuestran que lo más constante en las rutas es el hecho de 

no tener certezas: a dónde van, por cuál camino, cuánto 

tiempo permanecerán, en dónde, hacia dónde continuarán, 

con quién. Esta incertidumbre que, en principio, yo suponía 

que estaría presente precisamente en la producción 

subalterna del espacio, mostró una presencia muy constante 

en los relatos que mis interlocutores compartían conmigo.  

Pasemos al caso de Bruno. Él es un muchacho 

delgado, no muy alto, de cabellos negros; su gesto es muy 

agradable y él es gentil. Es guatemalteco, está en la veintena 

y busca cruzar México para encontrarse con su hermana, que 

vive en Estados Unidos. Es muy joven. Cualquiera pensaría 

que los deseos y la imprudencia son predominantes en el 

carácter de cualquier persona a esa edad, pero quizá no es 

el caso de Bruno. Lo conocí en un camión, en San Ángel, 

cuando él ofrecía dulces a cambio de cualquier moneda. Se 

bajó y me bajé rápidamente tras él, para intentar conversar 

un momento.  
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Como digo, Bruno es de gesto muy gentil. Vive con su 

mamá y sus abuelos, en un pueblecito cerca de Chajul. Le 

tocaba salir a trabajar, porque ya era momento, pero «las 

cosas están muy difícil», dice él, así que decidió alcanzar a 

su hermana, que lleva seis años viviendo en Estados Unidos 

e intentar el cruce, él también. Conversamos un ratito, en lo 

que él se permitió el descanso del sol y de las subidas y 

bajadas de camiones. Yo indagaba su trayecto, escuchaba la 

intermitencia de su camino, la falta de certezas, pero también, 

escuchaba sobre los compañeros que se había encontrado y 

la esperanza que la solidaridad que habían demostrado hacia 

él, le había sembrado. En un momento de la conversación, él 

confesó: 

 
Yo para mi país ya me quiero regresar porque no es 
aquí como estar en su país de uno, no tienes tu casa, 
no sabe uno si ese día come, si va a estar tranquilo... o 
si la señora [la patrona] ya lo va a echar a uno y ni te 
van a pagar el jornal completo... aquí es... cómo le 
dijera yo, uno no sabe, sólo dios sabe.  

 

Yo percibo que es este el sujeto que emerge, en primera 

instancia, del escenario violento en el que las condiciones 

históricas lo colocan, y en segundo lugar, del conflicto que, a 

raíz de su capacidad de ejercicio político, instaura. La 

escucha que he prestado a los testimonios de las personas 

migrantes en tránsito por la Ciudad de México, me permite 
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sostener que ellas instauran el conflicto al desestructurar un 

orden que, sólo entonces, muestra su carácter contingente; 

disputan la palabra inteligible que les permite narrar su 

experiencia; y se desidentifican de aquella sujeción que les 

constreñía el cuerpo para afirmar todas sus identificaciones 

posibles. Inauguran así, no sólo el conflicto, sino su propia 

subjetividad política, que, como he argumentado, está 

permeada de incertidumbre.  

 

4.3 La incertidumbre anidada en los cuerpos de las 
personas migrantes: ¿es posible habitar el 
conflicto? 

 

Las manos de Yamileth son de largos dedos, cuyos huesos 

se adivinan bajo la piel; son morenas, se perciben fuertes y 

resecas. Su rostro también tiene el color de la tierra y algunas 

arrugas le surcan el rostro; no se deben a la edad, adivino, 

sino a la angustia que ha venido acuerpando. Estamos 

sentadas en una acera cerca del edificio donde vive; está 

atardeciendo, pero aún hace mucho calor. Yo agradezco el 

tiempo que ella dedica a conversar conmigo y ella se deshace 

en disculpas porque, en ese momento, no podemos pasar a 

su casa para conversar ahí. 
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Iniciamos nuestra charla entre bromas y pesares; 

Yamileth es así: es una mujer que carga todos sus pesares 

en el cuerpo y, al mismo tiempo, se sacude de todos ellos, 

con su risa cantarina, sus ojos tristes y su sonrisa 

melancólica. En aquella sesión le propuse que me contara 

cómo fue que decidió salir de Honduras. 

Yamileth comienza su relato; cuando habla gesticula 

con todo su rostro y es muy expresiva con las manos; me mira 

fijamente cuando dice algo que le es especialmente 

importante, como que ella siempre ha trabajado, y 

continuamente, al final de alguna frase, asiente con su 

cabeza y me mira, como a la espera de que yo misma afirme, 

también.  

En un momento, ella encalla en la violencia que sufría 

con su esposo. Yamileth dice que dejó de querer a su esposo 

cuando él comenzó a golpear a su hija. Yo pienso que quizá 

lo dejó de querer antes, cuando comenzó a golpearla a ella o 

cuando no llegaba a la casa por muchas noches seguidas, 

pero no es así como ella lo cuenta: el suceso definitivo para 

Yamileth fue que él le pegara a su hija. Entonces decidió 

separarse; se fue a casa de su mamá y, aunque fueron bien 

recibidos, dos cosas le pesaban: la primera, que él los seguía 

buscando y que su hijo extrañaba a su papá, y la segunda, 

que los trabajos en los que la contrataban eran temporales y 
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no le alcanzaba para llegar a fin de mes. «La angustia era 

muy grande», me cuenta, por lo que decidió, entonces, 

sumarse a una caravana convocada para San Pedro Sula, un 

miércoles en la madrugada; primero pensó llevarse a la 

chiquita, pero le dio miedo y decidió abrir camino ella sola, 

para empezar. Dejó a los niños al resguardo de la abuela y 

dejó muy clara la indicación de no dejar que su papá se los 

llevara de vuelta. Cuando Yamileth me habla sobre esto, las 

lágrimas recorren sus mejillas indeteniblemente, pero su ceño 

se mantiene fruncido. Está muy enojada, y se le escucha 

triste, pero intuyo que también está decepcionada y 

preocupada. Intuyo que ella tiene esta apertura conmigo, en 

nuestra segunda sesión de charla, porque fui introducida por 

uno de sus clientes favoritos, pero aún así, me abruma 

terriblemente la enorme confianza que ella deposita en mí, al 

contarme su relato: ¿cómo contener al cuerpo que se 

muestra vulnerable?  

Yamileth es una persona estóica, no se le quiebra el 

ánimo, aunque el escenario sea hostil. No se seca las 

lágrimas con premura ni se avergüenza de haber llorado; 

pienso que es el abrazo a esa vulnerabilidad lo que le permite 

ser tan fuerte. En seguida me sonríe y le sonrío de vuelta, 

enjuga sus lágrimas, le pregunto si podemos plasmar su ruta 

en el mapa en ese momento y ella se ríe de buena gana, 
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asiente y accede. Para ella han sido nueve meses sólo en la 

capital mexicana, pero es una mujer que aprende rápido. Se 

sabe afortunada porque, tras la detención que la llevó a la 

estación migratoria en Iztapalapa, una abogada se ofreció a 

buscar para ella la residencia permanente; y también conoció 

a Lucía, quien es de El Salvador, madre de tres, y también 

viaja sola.  

Estos encuentros le levantan el ánimo y se asoma la 

calma por su mirada cuando los relata. Especialmente el 

vínculo con Lucía parece serle valioso. Lucía es trabajadora 

doméstica. Y Yamileth se puso a vender los chilaquiles 

cuando se dio cuenta, me dice, «que todo mundo desayuna 

eso aquí». Juntas rentan en Santo Domingo y se completan 

todos los gastos. El soporte financiero es medular para ella, 

pero es igualmente importante el sostenimiento emocional. 

Cuando le preguntó cómo es ese vínculo con Lucía, Yamileth 

me contesta: 

 
Principalmente nos escuchamos, nos encontramos 
porque ella me escucha y yo la escucho sus penas, lo 
que la pone triste. También nos reímos y es así como 
nos hicimos amigas. 

 

Las dos añoran a sus familias y las dos esperan traerles 

consigo. Cuando conversamos sobre su hija, Lara, el gesto 

de mi interlocutora se muestra nuevamente angustiado 
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porque «está creciendo y se la van a querer llevar». Le 

apremia traerles consigo y esa es su tarea más importante 

ahora. Entre penas y risas, Yamileth me dice: 

 
Me preocupa bastante que Lara se venga pronto, ahora 
que todavía no está crecida, ay, no, me da miedo, me da 
miedo que se quede allá, me da miedo que se venga 
sola, ¡todo me da miedo! [ríe]. Pero eso es lo que voy a 
hacer, me voy a traer a mi niña conmigo ¡y también a mi 
otro chigüino!, que yo no dejo que el cabrón de su padre 
lo haga como él [ríe]. 

 

¿Cuánto tiempo más va a estar Yamileth en la Ciudad de 

México? no lo sabe; ¿cuándo podrá traer consigo a sus hijes? 

no tiene certezas; ¿hacia dónde irían, entonces? no lo ha 

decidido. Aun cuando es la incertidumbre la que la abriga, 

Yamileth tiene un modo de comportarse en el mundo que le 

permite reestablecerse y seguir, persistir y permanecer. 

Las conversaciones que he sostenido hasta ahora con 

las personas migrantes me han demostrado, 

irrebatiblemente, la continua incertidumbre que les abriga en 

su tránsito. Incertidumbre del curso que toman las vidas que 

dejan, de su propio rumbo, de su seguridad, de su cuerpo, de 

su vida y su historia; yo no he dejado de preguntarme: ¿cómo 

es posible sobre llevar tanto desasosiego 

Aun cuando descubrí la historia de Víctor, quien, 

recordemos, oficialmente ha muerto; mapée los trayectos 
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serpenteantes de Yoni, Diego y Herzog; y escuché la 

angustia de Yamileth, podría decir que fue la conversación 

con Lorena la que me transmitió de modo contundente lo que 

la incertidumbre puede sembrar en un cuerpo. No es que su 

historia sea radicalmente distinta a la de mis otras 

interlocutoras, ni que haya sufrido mucho más en el tránsito 

o que carezca de una red que la sostenga, no es así. Lorena 

es la madre de la familia que conocí en uno de los albergues. 

Viaja con su esposo, sus dos hijos -infancias ambos- y una 

bebé; viajan desde hace casi ocho meses, para el momento 

de la entrevista, que fue en noviembre de 2022. Lorena no 

viaja sola; ella no dejó atrás a sus pequeños; y, por lo que me 

contaron, su esposo se esfuerza significativamente en 

sostener el trayecto y la estancia de toda la familia en esta 

travesía. Podría parecer que su apuesta tiene más soporte 

que la de otras personas en tránsito, pero no es esta la 

experiencia de Lorena.  

Ella es una mujer muy joven, delgada, de cabellos 

largos y negros; tiene tez morena, muy limpia, y su piel 

realmente parece muy suave. Durante todas las semanas 

que fui al albergue, ella, y toda su familia, estaba ahí, y yo no 

podía evitar pensar que, a pesar de las dificultades higiénicas 

que las personas migrantes se ven obligadas a sortear, la piel 

de Lorena siempre parecía muy fresca y tersa. Ella también 
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tiene modos suaves y discretos de comportarse: mueve las 

manos con dulzura, se sienta con parsimonia y jamás la 

escuché levantar la voz. Aunque coincidimos todas las veces 

que yo fui al espacio donde se resguardaban, sólo pude 

entablar conversación con ella una sola ocasión. 

Conversamos en la biblioteca del albergue. Durante 

nuestro encuentro, Lorena se mostró reservada y el flujo de 

la conversación resultó difícil, no abundó en sus respuestas, 

sino que fueron muy sencillas y puntuales y, aun cuando ella 

no dejó de ser amable, sí fue notorio que su voz estaba 

cargada de desasosiego. Me contó que salieron de El 

Salvador porque el jefe de los pandilleros amenazó a su 

esposo con llevársela a ella, así que Lorena dejó de salir para 

todo: no podía llevar a los niños a la escuela ni hacer las 

compras o la despensa, mucho menos trabajar. 

Paulatinamente, a su esposo le dejaron mensajes 

intimidantes en el trabajo y en el buzón del edificio donde 

vivían; lo asustaron un par de veces camino a casa y, 

después, incendiaron el departamento de al lado y 

amenazaron con hacerle daño a su bebé. La vida ya no era 

merecible entonces y decidieron migrar; lo hicieron todos 

juntos porque no había ninguna otra alternativa en el 

horizonte. Entraron por Tapachula y de albergue en albergue 

llegaron a Ciudad de México. Aunque Lorena no lo dice en 
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voz alta, no parece confiar en que van a lograr llegar al 

destino que buscan; su relato está repleto de pesares, penas 

y dolores. Me resulta de cierto modo confuso el hecho de que 

ella no parece sopesar que, de alguna manera, han escapado 

y que están, por lo menos parcialmente, a salvo y, finalmente, 

juntos. Lorena enfatiza especialmente los malestares por los 

que han atravesado: dejar a sus papás en El Salvador, el 

acoso de los pandilleros, el encierro, la huída, el dilema de 

dejar a la bebé o no, a los hijos mayores o no, las dificultades 

en el tránsito, la carencia de un espacio propio, la 

incertidumbre del camino. La miro sin saber bien cómo seguir; 

ella me mira francamente y noto que sus ojos son grandes y, 

fisiológicamente, están hundidos, anímicamente parecen 

permanentemente tristes. En voz alta sí me cuenta que viajar 

con dos pequeños y una bebé, «en estas condiciones», 

resulta demandante y complicado. En el tránsito, cuidar de 

Irene es insostenible: las horas de sueño no coinciden, el 

estrés propicia el llanto, el sol provoca malestar, el cansancio 

pesa, el frío le preocupa a la mamá, el alimento es siempre 

complicado, la leche, el agua, el refugio, los pañales, el baño. 

Después están los hijos varones, que se han hecho fuertes, 

hábiles y atentos más rápido de lo que, en otras 

circunstancias, les hubiese sido requerido. Lorena también 
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cuida de ellos y le preocupan en la misma medida: que no se 

los vayan a robar, que no enfermen, que no se los lleven. 

Hasta que no llegamos a este tema, hasta que ella no 

habla de los cuidados que procura a sus hijes, no intuyo que 

la mujer sigilosa y de hermosos rasgos frente a mí está 

silenciosamente desesperada por llegar a algún lugar en el 

que la certidumbre disuelva la angustia que le pesa en el 

cuerpo y en la mente. Lorena sí enuncia que, de este 

albergue, no quiere irse, y es notorio: es solícita en las tareas 

comunes, sirve la comida y ayuda a lavar los trastes, se 

dispone a lo que la administración le pida; pero Manuel, su 

esposo, quiere seguir, así que un muy complicado dilema se 

abre ante ella. Pareciera como si a Lorena ya no le cupiese 

más angustia en el cuerpo. 

Al conversar con las mujeres migrantes en tránsito, 

durante esta investigación, he podido comprender que la 

separación entre las parejas deja a las personas a la deriva 

de sí mismas, de su astucia y su capacidad de persistencia y, 

aun cuando puede representar una amplitud de nuevas 

posiblidades, también suele acrecentar las responsabilidades 

individuales y sembrar cierta angustia en las mujeres, 

particularmente. Estas experiencias las escucho en los 

relatos de Lucía y Yamileth. Cada una, en función de sus 

circunstancias y decisiones, ha optado ahora por un camino 
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propio; pero el momento de decidir la ruta por la que 

caminarían, justo en el vértice de la coyuntura, puede parecer 

una afrenta a toda calma y toda certeza. 

El desasosiego en los cuerpos de las mujeres 

migrantes se expresa en la añoranza  por sus personas 

distantes, en la contradicción que se fragua entre la ansiedad 

de tenerles cerca, consigo, y la limitante que las ata a unas 

condiciones determinadas. No puedo evitar percibir que su 

propio cuidado queda en segundo plano, a pesar de que sea 

la angustia la que ocupe el primer lugar de sus atenciones y 

no el cuidado por aquellas personas que ocupan su 

pensamiento.  

En los relatos de las mujeres, a este estado de 

incertidumbre se le suma un componente adicional que 

descubrí durante el relato de Lorena. Fue realmente muy sutil 

y, por el modo en el que lo dijo, por la forma en la que lo 

enunció, muy poco pude ahondar en ese sentido. Sucedió 

cuando la conversación estaba por terminar y seguiríamos 

con el trabajo de mapeo, en el que, como habíamos 

acordado, participarían sus hijos mayores. Justo antes, ella 

había reiterado su deseo de permanecer en el albergue el 

mayor tiempo posible; yo esperé en silencio por si ella añadía 

algo más a esa corroboración y, entonces, ella dijo: «es por 

mi culpa». Dejé transcurrir un silencio largo, sólo atenta a sus 
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palabras y a su lenguaje no verbal, pero ella no se movió, 

mantuvo la mirada fija en el vacío. Yo aventuré a preguntar: 

«¿Haber migrado es tu responsabilidad?». No se apresuró a 

responder, pero cuando lo hizo, sí volteó a verme y aunque 

no parecía tener intención de ahondar en su respuesta, 

Lorena dijo: «Todo». 

Por lo desafiante 101  que fue sostener esta 

conversación, y porque, en ese momento, supuse que si 

deseaba profundizar en el tema, debía procurar incrementar 

la confianza en el vínculo, yo decidí no insistir en la argucia 

que mi interlocutora había lanzado. Me limité a asentir y 

sugerí pasar al ejercicio de mapeo, a lo que ella accedió sin 

miramientos. 

A la luz del análisis, sin embargo, la aseveración de 

Lorena me parece significativa, no sólo porque utiliza un 

concepto que es propio de un marco heurístico religioso 

ortodoxo que coloca la culpa en los cuerpos de las mujeres, 

especialmente, sino porque yo intuyo que esa sensación que 

ella evocó subraya los pesares y malestares corporales, 

 
101 Me gustaría apuntar que realmente fue muy demandante el encuentro 
con Lorena. Aunque establecimos acuerdos para el curso de la 
conversación y le comuniqué los temas sobre los que me gustaría 
dialogar, aspectos como demostrarme confiable, leer sus gestos, seguir 
el curso de su ánimo e incluso alcanzar a percibir su voz, fue complicado. 
Terminé muy confundida, cansada y con un fuerte dolor de cabeza. Aún 
pienso que más allá de lo que ella pudo expresar, el ánimo que carga en 
el cuerpo, permeó todo el encuentro y mi propio ánimo. 
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emocionales y mentales de sí misma, más allá de que las 

condiciones materiales pueden no serle extremadamente 

adversas. 

No tengo intención de discurrir ahora en torno a la 

culpa, pero sí en torno al cuerpo. Dos autores me resultan 

especialmente significativos para ese propósito: Johanna 

Hedva (2015) y Santiago López-Petit (2009), quienes, 

precisamente, acuerpan las reflexiones sobre las que 

reflexionan, pues su hilo de pensamiento parte de la 

enfermedad que atraviesan, del dolor que les provoca y de la 

vulnerabilidad. Como he mencionado anteriormente, Judith 

Butler (2021, 2018, 2017, 2010) es una de las filósofas que 

de forma más enfática propone pensar la vulnerabilidad como 

una condición propia de todos los cuerpos, en tanto entidades 

precarias, y como una posibilidad para la vinculación 

interdependiente, a razón de que vehicula las sensaciones 

del cuerpo con el exterior y con las otras. Con ese precepto 

compartido, Johana Hedva (2015) construye su Teoría sobre 

la Mujer Enferma, a partir de su propia experiencia. De esta 

reflexión quisiera recuperar la propuesta que esta autora 

hace sobre dar cuenta de los callos que se forman, 

físicamente, cuando realizamos trabajos arduos, pero, 

también, anímicamente cuando atravesamos circunstancias 

difíciles u hostiles. Hedva (2015) apunta: 
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La cicatriz es una marca superficial que muestra que algo 
pasó debajo de ella, pero que es algo que ya ha ocurrido 
y está superado. Un callo es algo que se genera para 
proteger la parte del cuerpo que está siendo usada y que 
continúa siendo usada. Que no ha terminado, que no 
termina. Y lo más increíble de los callos es que hacen 
más fácil la tarea. 

 

En el curso de las entrevistas, fue notorio que las personas 

migrantes se enfrentan a circunstancias agrestes que, lejos 

de cerrar y sanar, les hacen callo en el cuerpo. Al tratar con 

burócratas, gestores y abogados, se vuelven hábiles; al verse 

empujadas a persistir, se hacen más fuertes; cuando los 

echan de un trabajo, los levantan de alguna banqueta o se 

quedan sin dinero, aprenden a sortear dificultades, a 

encontrarles el modo, a hallar alternativas. En estas 

circunstancias es, sin duda, perceptible que el cuerpo se 

rompe y el silencio les abruma o el llanto acude a ellas, pero 

no parece que exista un momento de calma para que esa 

herida producida cicatrice o para que esa frustración sea 

amenguada, lo que parece suceder es un poco más de lo 

mismo: una circunstancia complicada, un imprevisto, una 

mala noticia, algo difícil que sucede y no está a su alcance, y, 

entonces, las personas migrantes hacen callo, no sólo en sus 

pies firmes, al caminar, no sólo en las manos y los brazos, al 

trabajar con ellos, sino también en su ánimo y en su alegría. 
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Me es completamente significativa la forma en la que 

he aprendido que las personas caminantes habitan la 

vulnerabilidad de sus propios cuerpos102 y dan cuenta tanto 

de su fragilidad como de su fortaleza. Hacen callo, pienso yo, 

para afrontar este mundo agreste, o, en otras palabras, para 

habitar el conflicto. 

Con la inquietud de los modos para habitar el conflicto 

en mano, no me refiero a mantener una actitud confrontativa, 

defensiva u ofensiva frente a las circunstancias que nos 

permean; tampoco a transitar de forma indiferente los 

procesos, a fin de evadir toda afección; ni busco aludir a la 

resignación que cualquier circunstancia hostil nos podría 

representar para el ánimo: no es esto lo que propongo. 

Cuando reflexiono en torno a la posibilidad de habitar el 

conflicto, lo que me pregunto es cómo navegar en la 

incertidumbre, sea ésta pensada como promisoria o no; cómo 

hacer del mundo agreste, un lugar amable para la vida; me 

pregunto, si esta acción es necesaria y en qué medida; y 

 
102 Entre un cúmulo de situaciones que habité de forma paralela, y sólo 
vagamente entretejida, a la realización de esta investigación, este 
descubrimiento es de mis aprendizajes más valiosos. Colocarme en el 
vértice que contradice el ser racional, intelectual, seguro, puntual, 
contundente y certero al que mi cuerpo había estado habituado, me ha 
producido mucha confusión y un poco de terror; esto es: sentir, vulnerar y 
aperturar mi persona corporalmente y sentirme insegura y torpe por eso, 
a partir del diálogo y del aprendizaje de la experiencia de las personas en 
tránsito es un obsequio vital que ellas me han brindado. 
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quisiera discutir, finalmente, cómo ha estado siendo resuelto 

por diferentes colectividades y singularidades.  

Para habitar el conflicto, por supuesto y en función de 

las bases teóricas que hemos ya planteado en este 

documento, ha de haber una subjetividad que contravenga un 

orden de lo sensible que, aunque hegemónico, no deja de ser 

contingente. Ese ser, sabemos, se des-identifica, pone en 

duda este acomodo de cosas y produce, así, un desacuerdo 

o un conflicto. Mi pregunta germina entonces: ¿qué hace ese 

ser? ¿cómo habita esa contradicción que ha creado?103 Esta 

pregunta nos conduce calmadamente a la reflexión en torno 

al ethos barroco y a las modernidades coetáneas más allá de 

la, así llamada, realmente existente. Pero antes de 

sumergirme en ese argumento, quisiera discurrir este 

 
103  Quisiera enfatizar ahora que uno de los modos que yo misma he 
cultivado para habitar el conflicto es lo que me gusta llamar las amistades 
literarias. Si bien este binomio de palabras se utiliza con fines diversos, 
yo hago referencia a las hermosas amistades que tejo con los autores a 
partir de sus textos. Así, me he hecho amiga de Séneca, de Barber (2003) 
de Harnocourt (2006), de Adorno (2003), Pessoa (2013) y, por supuesto, 
de Bolívar Echeverría.  Sólo a partir de las pistas que encuentro en las 
palabras, me es posible comprender, empatizar y habitar lo que me 
resulta incierto y complicado. Debo reconocer que es Bolívar Echeverría 
quien se sitúa en los cimientos de mi comprensión de este orden de lo 
sensible y quien me ha brindado, por medio del un bello y diverso grupo 
de investigadores en el Congreso de Filosofía en Guatemala, un cúmulo 
de pistas y certezas para percibir en el ethos barroco, una clave para la 
comprensión de la habitabilidad del ser histórico latinoamericano en 
medio del conflicto. 



 

295 
 

componente que ha venido matizando esta investigación: la 

escucha y el sonido. 

 
4.4 El lugar ético y metodológico de la escucha 

 

El último elemento del proceso que propongo para pensar la 

subjetividad política, sobre el que nos hace falta discutir es la 

disputa por la palabra y los sentidos que le son atribuidos. He 

argumentado ya que esta capacidad de nombrar se sitúa, por 

ejemplo, en el proceso de darle forma y sentido a los espacios 

que las personas migrantes en tránsito producen al caminar, 

pero ahora quisiera discurrir, especialmente, en torno al 

componente indispensable de la mancuerna con la palabra: 

la escucha. 

Tuve un primer acercamiento a la noción de escucha 

a partir del texto que Carlos Lenkersdorf (2008) comparte 

sobre sus aprendizajes con los grupos mayas tojolabales. Es, 

quizá, a partir de esta lectura que presto especial atención a 

la práctica social de escuchar. Paralelamente, en las distintas 

experiencias que he cultivado con personas provenientes de 

los pueblos mesoamericanos, al conversar con ellas y 

compartir los alimentos que, entonces, me brindaron, 

comprendí que somos entidades porosas al fenómeno 

sonoro, pues nos es posible cerrar los ojos para evitar mirar 
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algo o decidir no probar o tocar, pero ¿cómo podemos cerrar 

las orejas y exentarnos de oír nuestro entorno? Más tarde en 

mi trayectoria, conocí a Oyeronke Oyewumí (2017), quien 

reconoce la preeminencia del sentido visual en la estructura 

epistemológica de Occidente y a John Berger (2016), quien 

invita, sutil y elegantemente, a percibir el componente 

relacional en los modos en los que miramos. Así, entonces, 

una de las premisas, al comienzo de esta investigación fue 

experimentar y nutrir la experiencia de la escucha, pensar en 

torno a ella y comprenderla. ¿Cómo es la escucha?, ¿cómo 

escuchamos? ¿cuál es el lugar que ocupa en las experiencias 

de tránsito de las personas migrantes?, ¿cuál el que ocupa 

en la Modernidad Capitalista o la Cosa Escandalosa?, ¿cuál 

el que construyo para ella en mi propio cuerpo? 

En primer lugar, es crucial apuntar que escuchar de 

ninguna manera refiere a la práctica de oír mi propio 

argumento en el de la persona con quien converso, dialogo o 

discuto, a fin de desmenuzarlo y encontrar en los andrajos el 

fundamento de lo que deseo demostrar; esta práctica, 

realmente, resultaría absurda o, del latín, ab-surdus: de 

sordos y lejos está de la experiencia de escucha que me 

interesa proponer. La forma en la que las personas somos 

producidas bajo el proyecto capitalista, sin embargo, propicia 

comportamientos como la individualización, un hábito que 
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nutre sus raíces con la tecnología escriturística, que incentivó 

el paso de la escucha colectiva a la lectura individual; el 

eficientismo, en el que el hábito del apremio merma el tiempo 

que podemos dedicar a procesos que se cocinan a fuego 

lento; e, incluso, favorece canales sensoriales como la vista, 

que es vinculada a nociones como la verdad, la racionalidad 

o lo evidente, de modo que prácticas sociales como escuchar 

quedan socavadas o relegadas a un lugar epistémicamente 

marginal. 

Estoy convencida, no obstante, de que cultivar la 

práctica de la escucha le restituye al cuerpo mucha de la 

sensibilidad, la calma, la ecuanimidad y la comprensión que 

nos son hurtadas cotidianamente. La escucha es un acto que 

nos atraviesa todo el tiempo, como la respiración, de modo 

que, ¿por qué no prestamos más atención a este fenómeno 

que nos constituye el cuerpo? 

Para Ana Lidia Domínguez: 
 
La escucha, como cualquier actividad humana, es un 
fenómeno encarnado, situado y mediado: ‘encarnado’ 
porque apela al cuerpo de un sujeto sensible, ‘situado’ 
porque nos remite a un sujeto social que configura su 
escucha desde diversas posiciones, y ‘mediado’ porque 
se trata de una actividad condicionada por una 
diversidad de circunstancias de índole fisiológica, 
simbólica, tecnológica y contextual. [cursivas propias] 
(2019: 3). 
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Escuchar es un hábito que cultivamos y que, recíprocamente, 

nos habita el cuerpo; es, también, una práctica que nos 

permite permearnos de lo Otro; así como compartir lo que 

hasta entonces era íntimo con otras personas y volverlo 

común. 

Son las disciplinas sonoras, sin embargo, las que han 

tenido la preeminencia del abordaje del ámbito acústico: la 

musicología, la interpretación, la composición o la ingeniería 

de audio han resguardado y contenido en sus programas 

académicos los comportamientos y las definiciones propias 

del fenómeno acusmático, aun cuando la reflexión en torno a 

la escucha y la producción de sonoridades podrían ser 

procesos absolutamente transdisciplinares.  

La consciencia de la contención a la que está 

restringido el estudio y la comprensión de lo sonoro, así como 

la curiosidad por sumergirme en él, son los motivos que me 

alentaron a tenerlo presente a lo largo de esta investigación, 

especialmente durante el trabajo de campo, y los que ahora 

me permiten aterrizar esta reflexión.  

El abordaje en torno a la escucha, en esta 

investigación, sin embargo, no ha sido sencillo. En la ruta de 

trabajo, específicamente en el esquema de preguntas que 

podrían conducir la conversación, destiné un momento a 

indagar la experiencia de escucha en el tránsito de mis 
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interlocutores. En aquellos momentos, yo proponía preguntas 

del tipo: ¿Cómo recuerdas que se escuchaba estar ahí?, o 

¿cuál es el sonido más significativo que recuerdas, de ese 

momento? A veces, conducía las preguntas hacia 

componentes que yo había experimentado en el lugar que 

nos era común, como el ruido del flujo de automóviles o de 

mercaderes, e intentaba situar percepciones comunes o 

dispares entre mi interlocutor y yo. Me resultaron 

significativas las reacciones que observé en las personas con 

quienes conversaba, pues, en algunos casos se mostraban 

sorprendidas, como si la pregunta estuviera fuera de lugar; 

me daba la impresión de que no habían reparado en ese 

aspecto de su viaje, en absoluto. En otras ocasiones, parecía 

como si a su memoria le fuese ofrecida la posibilidad de 

recuperar algún elemento en el que había prestado atención, 

en el pasado, antes de dejarlo empolvarse en algún rincón 

del pensamiento. Otros más, la mayoría, quizá, confundían el 

recuerdo sonoro con la sensación física de estar en el lugar, 

y entonces, a preguntas como: ¿qué sonidos recuerdas haber 

escuchado ahí?, seguían respuestas como: «todo estaba en 

silencio, yo tenía que esperar mucho ahí»; «tenía bastante 

miedo, me acuerdo que se sentía muy pesado»; «puro 

alboroto era, ahí nadie se está en paz, no se puede uno estar 

sentado». Las respuestas, en suma, eran difusas y ambiguas 
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y más daban cuenta de lo ajena que la dimensión sonora 

puede resultar en nuestra cotidianidad, que de la sonoridad 

concreta de la experiencia por la que preguntaba.  

El segundo momento en el que destiné a la escucha 

una atención enfática, se sitúo entre mí persona y mis 

interlocutores, durante las conversaciones que sostuvimos. 

Si la premisa partía de construir una práctica dialógica, la 

escucha, consecuentemente, como la palabra, habría de ir de 

ida y vuelta. Fue en esta oportunidad en la que pude explorar 

lo que he llamado «escucha a contrapelo104».  

Recordemos que Ranciere (1996) propone dar cuenta 

de un orden de lo sensible que distingue lo que es visible, 

audible e inteligible de lo que no alcanza a serlo; una 

organización de este ser-juntos humano que se rige y se 

compone de prácticas discursivas, para decirlo con Kate 

Millet (1970), que se legitiman a sí mismas, en su andanza. 

Las mediaciones que quebrantan y restituyen el tejido social 

atendiendo a su propia configuración propician las prácticas 

que las mantendrán vigentes. Aquello que es ininteligible, dirá, 

Rancière (1996), lo será sólo en la medida en la que la otra 

entidad no pueda comprenderlo y no en el sentido de que 

aquello sea, en sí mismo, incomprensible. Esta mirada, desde 

luego, toma en cuenta el componente relacional y situado de 

 
104 Veáse: Benjamin, Walter (2008) y Gilly, Adolfo (2016) 
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los fenómenos de lo social, así como los marcos de 

interpretación por medio de los cuales los procesos se 

conducen. Es en el mismo sentido de la discusión que Gayatri 

Spivak (2020) se pregunta si los subalternos pueden hablar. 

Carlos Skliar (2020) dirá, en el mismo sentido, que las 

personas en los márgenes del discurso hegemónico 

perfectamente ya hablan. La cuestión, apunta, «es 

escucharlos». Esta invitación a la escucha no se restringe al 

acto físico de atender lo que dicen, desde luego; no se trata 

del puro acto de recibir los sonidos sin decodificarlos. Lo que 

la escucha amerita es la permisibilidad de la conmoción, en 

el sentido de dejarse conmover y remover el cuerpo, con 

aquello que la interlocución de la otra persona propicia: «Se 

trata de dejar que el otro nos hable, nos interrumpa, nos 

muestre caminos, nos mueva de nuestras certezas y nos 

conmueva en nuestras indiferencias» (p. 185). 

Así, observo que no sólo se trata de lo que las otras 

personas expresen, comuniquen 105  o hablen, sino de 

aprender a escuchar(les); se trata no sólo de la forma que 

adopta aquella expresión y del marco epistémico en el que se 

abriga, sino del modo y el sentido con el que las otras 

personas la acogemos, interpretamos y comprendemos; se 

 
105 Me encanta que el acto de COMUNicar, finalmente, refiere a hacer de 
una idea, una experiencia, un deseo o un pensamiento, un producto 
común. 
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trata, finalmente, de la escucha, complemento de la relación 

del habla.  

Desde mi punto de vista, entonces, no serían la 

audibilidad ni la inteligibilidad, en tanto cualidades, las que 

estarían puestas en duda como propias de cualquiera de las 

partes en el orden de lo sensible, sino la capacidad de 

comprender, la amplitud de los marcos de interpretación que 

producen subjetividades y la habilidad de escuchar de aquella 

otra parte que no alcanza a reconocer lo que la primera busca 

comunicar o hacer común. Lo que sostengo, en otras 

palabras, es que toda persona es audible e, incluso, 

inteligible, 106  aun si no alcanza a ser comprendida 107  por 

otros. En última instancia, esta es una invitación a pensar: 

¿cuáles son las limitaciones subjetivas, anímicas e 

intelectuales de nuestros marcos interpretativos?, ¿cómo es 

que nos permiten o limitan la comprensión?, ¿podríamos 

saber qué es lo que se nos escapa, cuáles son nuestros 

sesgos?  

 
106 Tengamos presente que, para Rancière (1996), la audibilidad puede 
presentarse como sonido o como palabra, en este momento, yo me refiero 
al ser audible como portador de sonido y de palabra. Esta es una 
discusión que podría sostener de la mano de autores como Nikolas 
Harnocourt (2006), Barber (2003) y otros, pero no se acota a los 
propósitos a los que esta investigación se aboca. 
107 También en este momento de la discusión, podría discurrir en torno a 
los sesgos cognoscitivos, que propician tantas rupturas en el tejido social, 
pero, probablemente, nos distancia del argumento medular. Lo haré en 
otro momento. 
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Me gusta sumergirme en la reflexión en torno a la 

escucha porque encuentro que nos regresa a la falibilidad y 

vulnerabilidad de nuestra subjetividad humana. Quiero 

sostener que la escucha es disponerse a la otra persona, es 

mostrarse susceptible a ponerse en duda, a la visibilización 

de los sesgos que nuestro propio cuerpo carga; es, también, 

brindar sostén y oído a la otra persona, acoger sus palabras 

y resonar con ella; es dedicar el tiempo a un proceso que 

acapara completamente el presente y que ralentiza el tiempo. 

Escuchar es, sin duda, un don, una ofrenda, un canal de 

comunicación para hacer de la vulnerabilidad, un tejido 

interdependiente. 

Esta práctica es la que procuré reproducir en las 

conversaciones que sostuve con Yamileth, Herzog, Víctor, 

Lucía, Bruno o Yoni, a fin de que el diálogo permitiera la 

construcción de nociones comunes en torno al cuerpo, al 

espacio y al trayecto, así como que abrigara mi propia 

escucha y la posibilidad de ponerme duda y les permitiera 

preguntar y, tal vez, también, ponerse en duda. 

Ana Lidia Domínguez (2019) distingue distintas 

experiencias de escucha, en función del contexto, por 

ejemplo, de las personas involucradas, del propósito de la 

escucha, de los materiales implicados o de las habilidades de 

los escuchadores. Entre un sinfin de modos de escuchar que 
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esta autora propone, podría citar la resonancia, la escucha 

especulativa, la escucha del otoacusta, la escucha profunda, 

la de los augures, la del psicoanalista, la del sacerdote y la 

clariaudiencia; a todas ellas quisiera sumar la «escucha a 

contrapelo».  

Esta apelación, desde luego, refiere al método que 

Walter Benjamin (2008) propone para investigar la historia. 

Cuando él explica la forma en la que se conduce a través de 

su propio proceso de investigación y curiosidad en torno a la 

historia, él evoca la imagen de un felino e invita a imaginarse 

los acontecimientos oficiales situados en las puntas más 

superficiales del pelaje del animal. Su invitación es cepillar a 

contrapelo e indagar, averiguar, cuáles son los sucesos, las 

inquietudes, las causas, provocaciones y personajes que se 

encuentran en el fondo, junto a la piel del felino, y que 

sostienen aquellos eventos de la Historia, con h mayúscula, 

que se encuentran en la superficie y pretenden presentarse 

como los únicos o, más riesgoso aún, los verdaderos. Leer la 

historia a contrapelo permite reconocer y constituir todas las 

historias subalternas, los personajes de bajo perfil, las voces 

disidentes y los caminos subrepticios que transformaron e 

incidieron en su presente y, entonces, en el nuestro. 

Pienso en la «escucha a contrapelo» como el gesto 

responsable, ético y estético de atender las narrativas ya 
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audibles e inteligibles de quienes caminan la historia y 

resonar con ellas, para lo cual es imprescindible echar mano 

no sólo de un cuerpo teórico crítico, sino, también, de un 

cuerpo concreto dispuesto a la otra persona; escuchar a 

contrapelo requiere aprender a escuchar los sonidos, leer los 

gestos y los subtextos, brindarse a la otra persona y ofrecerle 

hospedaje a sus angustias y alegrías con nuestra escucha. 

Quiero subrayar que con esto no reivindico ni sugiero aquella 

consigna simplista y aberrante de ‘darle voz a quienes no la 

tienen’; y en última instancia, una lectura como esta, de la 

propuesta que realizo ahora, sería, también, simplista y 

aberrante. Estoy convencida de que no hay tal cosa como no 

tener voz, ni siquiera si pensamos que la voz es el puro 

sonido y ya no la palabra.108  

Lo que propongo aquí, como Lenkersdorf (2008) hace 

años, es aprender a escuchar de otra manera. Esta propuesta 

sitúa la co-responsabilidad de la práctica en los escuchadores, 

y no sólo en los emisores. Escuchar a contrapelo implica 

saberse en un proceso encarnado, situado y mediado; alienta 

la responsabilidad de inmersarse en la lengua de la otra 

persona, en sus gestos, subtítulos, intertextos, silencios, en 

 
108 La distinción entre la voz y la palabra también merece una discusión 
epistémica y ontológica, que permita dar cuenta de los sesgos, las 
jerarquías y los privilegios que la pueden sostener. Quizá en otro 
momento, fuera de esta investigación, pueda tener lugar. 
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aquellos otros marcos de sentido, en el imaginario colectivo 

que la arropa; dar cuenta, al mismo tiempo, de las propias 

carencias y limitaciones, de los sesgos y los privilegios; e 

invita a ampliar los marcos ontológicos que construimos y 

habitamos para construir un modo de ser-juntos común y, 

quizá, más humano. 

La escucha a contrapelo se erige, así también, como 

un aspecto de la subjetividad política en el momento en el que 

se convierte en un refugio para la otra persona, en elemento 

que produce hospitalidad, al brindarse como sostén de la 

intimidad de la otra persona y procurar fidelidad a la narrativa 

que, entonces, le es expresada. 

Yo soy una persona proveniente de un barrio marginal 

de la Ciudad de México, con abuelos migrantes, que se 

hicieron a sí mismos molineros y trabajaron convirtiendo el 

maíz en tortilla toda su vida; hija mayor de una maestra de 

educación básica; cuyo cuerpo ha sido leído como femenino 

mi entera vida. Sólo a partir de las experiencias que cargo en 

el cuerpo y con las que he estado teórica y sensiblemente 

comprometida, es que puedo distinguir el énfasis con el que 

Yamileth asegura que ella toda la vida ha trabajado; es sólo 

por mi cuerpo, mi mente, mi oído y mis entrañas, que puedo 

saber lo abrumadora y angustiante que resulta la 

parsimoniosa y silenciosa germinación de la culpa que carga 
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Lorena; y es sólo por el tránsito de mi propia existencia que 

mi escucha se desborda de empatía por Yoni, Herzog, Bruno 

o Víctor. Escucho, pues, con todo mi cuerpo, como pienso, 

también con mi oído atento. Escucho atenta las pistas de mis 

interlocutores que me remiten a los márgenes; comprendo, 

con calma, las elecciones por las que optan que persiguen 

apuestas vitales y las prácticas que reproducen que refieren 

a las alegrías subrepticias; me son cercanas las 

contradicciones de quienes se encuentran entre el capital y la 

vida y escogen vivir. Escuchar a contrapelo es construir un 

espacio común a partir de nociones, ideas, y prácticas 

subrepticias, subalternas y marginales; un espacio que, hasta 

el momento en el que las violencias múltiples nos sigan 

siendo predominantes, resulta vital, uno en el que podamos 

encontrarnos.  

La escucha a contrapelo podría ser, además, un 

elemento que se sume a una forma de comportamiento en el 

mundo, un ethos, dispuesto a habitar plena y vitalmente la 

contradicción que el conflicto despliega, con este arsenal de 

herramientas que permitan imaginarse mundos de la vida que 

compongan escenarios para modernidades coetáneas a la 

del desarrollo, pero distantes a la del capital. 
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4.5 Las modernidades que persigue la imaginación 
política migrante 
 
Como hube introducido en el primer capítulo de este ensayo 

académico, la reflexión en torno a la modernidad, nos permite 

ampliar el horizonte crítico e imaginar relaciones y horizontes 

renovados para construir entramados sociales disidentes al 

del capital, a diferencia de la noción de desarrollo, que 

emanado de las políticas neoliberales que abanderaron los 

distintos apartados de estado, se mantiene constreñido a sus 

premisas iniciales. 

Pensar la modernidad o, de forma más precisa, las 

modernidades, expande el panorama que nos permite 

reconocer las formas en las que los grupos humanos 

resuelven la tensión orgánica entre el mundo humano y lx 

Otrx que da pie a la escasez absoluta, para convertirla en 

escasez relativa y afirmar, así, su continuidad transhistórica y 

transcultural. Es este un proceso no menos que sorprendente 

y encuentro justo dar cuenta, nombrar, reconocer y respetar 

las infinitas posibilidades en las que las personas humanas, 

en común, despliegan la sustancia de lo político que les 

entreteje para emanciparse de aquella tensión 

La Modernidad Capitalista que se presenta a sí misma 

y se presupone como la única experiencia vigente y eficiente, 
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sin embargo, no instaura sino la escasez absoluta pero, esta 

vez, de forma artificial, pues, a pesar de los medios, 

conocimientos, ciencias, tecnologías, técnicas y 

herramientas de las que dispone, obstaculiza la 

emancipación bajo la cual las necesidades y deseos de las 

personas humanas concretas estarían satisfechas y las 

condiciona al cubrimiento de las necesidades de un ente 

abstracto.  

En otras palabras, la Modernidad Capitalista supone el 

abrigo cultural del cúmulo de violencias estructurales que 

tejen uno de los componentes del conflicto y que buscan 

modelar nuestras sujetidades. ¿Cómo resolver esta tensión, 

entonces? ¿cuáles podrían ser las formas de comportamiento 

en el mundo que se encaminan a realizar la promesa de la 

modernidad,109  lejos de la traición histórica que el capital 

orquesta cuando pone en marcha la modernidad realmente 

existente? ¿Las prácticas migrantes se suman a este tejido 

que desestructura lo que está afianzado, en un sentido 

emancipatorio? 

Yo encuentro que sí y que estas prácticas se nutren de 

múltiples pensamientos y comportamientos propiamente 

latinoamericanos. Para ahondar en este argumento, 

 
109 Véase Benjamin, Walter (2008) y Echeverría, Bolívar (1998) así como 
el último apartado del primer capítulo, en este documento 
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encuentro conveniente traer a colación los diálogos que la 

lectura de Silvia Rivera Cusicanqui (2018) atiza, en su caso, 

con un énfasis particular en los cercamientos que el 

componente colonial del entramado de violencias ha 

propiciado a lo largo de la historia andina.  

Esta autora sugiere el término aymara «pä chuyma» 

para nombrar una especie de disyuntiva imperativa; una 

disyuntiva cuyos constituyentes no ceden entre sí: u optamos 

por uno, u optamos por el otro. Ella gesta este término en 

diálogo con la idea de «double bind», de Gregory Bateson 

(citado en Rivera, 2018), el cual refiere, literalmente, a una 

doble atadura y pretende evocar la posibilidad de un mandato 

ambivalente y contradictorio. Esta conversación literaria con 

Rivera, me conduce a preguntarme: ¿es el pä chuyma el 

reconocimiento de la contradicción existente entre La Cosa 

Escandalosa y las posibilidades de producir la vida?, ¿está 

ella nombrando la contradicción sobre la que hemos 

discurrido en la primera parte de este documento? Encuentro 

que es altamente probable que así sea, pero lo interesante 

no es sólo que la nombra, sino las potencias que distingue en 

el escenario en el que la disyuntiva está circunscrita. Esto es, 

dirige la mirada en torno a inquietudes como: ¿de qué 

manera, en tanto personas humanas acotadas por cuerpos 

físicos concretos, sorteamos las múltiples contradicciones 
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que ciñen nuestras existencias?, ¿cómo esquivamos las 

violencias que pretenden limitar nuestras potencias 

humanas?, ¿podemos pensar que existen formas en las que 

desobedecemos el mandato que, por un lado, nos reclama el 

orden dominante?, ¿acaso procuramos concretar el 

imperativo de la producción de la vida?, ¿somos litigantes en 

el orden de lo sensible?, «¿Cómo -en palabras de Amarela 

Varela-Huerta110- defender la ternura como práctica política?, 

¿cómo arropar el goce de desobedecer en estas luchas?» O 

bien, ¿cómo habitar el conflicto con alegría? 

La noción de «habitar el conflicto» es una apuesta 

intuitiva nacida del pensamiento común. Supone que nos es 

posible reconocer las contradicciones de la realidad que nos 

abriga –o el pä chuyma–, imaginar un horizonte emancipador 

y afirmar nuestra condición de sujetas históricas para 

transformar nuestra realidad y a nosotras con ella. Pero 

advierte, también, que ese tránsito puede ser confuso, 

turbulento o doloroso, de modo tal que propone distinguir 

herramientas, temporalidades y alcances para abordar ese 

proyecto de transformación. Observo que Silvia Rivera 

Cusicanqui comparte el interés de lo que Cruz y Narváez 

(2020) y Narváez (2021) llaman, pues, «habitar el conflicto» 

 
110 Apunte al margen de uno de los borradores previos a esta tesis, con 
ocasión de una revisión. 
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y, en ese sentido, propone una «epistemología ch’ixi» la cual, 

parafraseando a la socióloga andina: reconoce tanto la 

contradicción, como «la capacidad de vivirla creativamente, 

[esto es] habitar la contradicción sin sucumbir a la 

esquizofrenia colectiva» (2018, 31).  

En el mismo sentido reflexionó Bolívar Echeverría 

(1998a) al construir  el cuerpo epistémico en torno a los ethe 

que son forjados en la Modernidad Capitalista. Para este 

autor, son cuatro modo de ser en el mundo que se distinguen 

entre sí en función de la forma en la que se relacionan con la 

dinámica del capital. 111  El ethos barroco es aquel 

comportamiento que Echeverría sugirió y caracterizó para la 

región latinoamericana. Quienes comportan un ethos 

barroco, piensa Echeverría, cargan con una historia de 

mestizaje y son capaces de abordar la contradicción en la que 

están inmersos con una inclinación a favor de la forma social 

natural de la existencia, más que del capital. 

Es estimulante recuperar esta propuesta epistémica, 

pues apuntala la idea de que esta forma de ser en el mundo 

 
111 Los otros ethe son: el realista, que está comandado por la lógica del 
capital, sin dudas ni quebrantos; el ethos romántico, que no da cuenta de 
las contradicciones; y el ethos clásico que, apesadumbrado, supone que 
no tiene más salida que la trágica realización del capital. Aunque 
Echeverría los sitúa, caracteriza y discute histórica y geográficamente, 
estos ethe constituyen una cuádruple composición de la subjetividad 
moderna en el capitalismo. 
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se forja a partir de ciertos comportamientos que desbordan 

absolutamente la lógica de la acumulación o que, por lo 

menos desde esos marcos, parecen no tener sentido. 

Ejemplos al respecto son las engalanadas y derrochadoras 

fiestas populares, incluso entre quienes son más precarios, 

también la imposibilidad de negarse francamente a una 

petición,112 o la soltura de reírse en medio de la tragedia.113 

Parafraseando a Bolívar Echeverría (2011, 1998), el 

ethos barroco sería el resultado sociohistórico de una 

subjetividad inmersa en un mundo que imposibilita su 

 
112 Este es quizá mi comportamiento favorito en el marco del ser barroco: 
«¿por qué no dicen ‘no’ y ya» se preguntaba Stephan Gandler en alguna 
ocasión, en una conversación personal a este respecto. ¿Por qué, yo 
misma resueno con esto, hemos de disculpar nuestra negación y decir: 
‘no, gracias’, ‘ahorita no’, ‘ahorita regreso’, ‘gracias’, ‘a la vuelta’, ‘déjeme 
lo checo’, ‘voy a preguntar’, ‘no traigo’, ‘yo te aviso’, ‘lo vemos’ o ‘ahorita 
veo si llego’? «¿Por qué, insistía Gandler incrédulo, dicen «gracias» para 
decir que no quieren algo?» Echeverría lo comprende por medio del ethos 
barroco; Gandler se respondía que, por medio de este comportamiento, 
la gente está escogiendo procurar el vínculo concreto con la otra persona 
frente al riesgo de la ruptura en la negación del intercambio mercantil. Es 
decir, no es el sujeto abstracto lo que es importante, sino las personas 
concretas aquello que se procura.  
113  La consciencia sobre este hermoso y valioso comportamiento 
latinoamericano me conmueve hasta lo indecible. La celebración de día 
de muertos (¡una fiesta para la muerte! ¿no eso lo dice todo?) es, tal vez, 
el ejemplo más contundente y reconocido del modo en el que el ethos 
barroco le da la vuelta a la tragedia o a la tristeza, a fin de habitarla, pero 
sin duda hay comportamientos cotidianos que refuerzan esta 
característica. En este sentido, la academia tiene una deuda con la 
historiografía de la risa, en América Latina, en particular, que hace 
contrapeso a la culpa y la sumisión propias de los comportamientos 
judeocristeanos instalados en la médula de las sujetidades más acordes 
con el capitalismo moderno. 
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existencia y que, antes que ceder a esa imposición o a esa 

dinámica opresiva, prefiere negar aquel conjunto de afrentas 

y hacerse presente a sí mismo, en tanto persona concreta. 

Para decirlo de otro modo, el comportamiento barroco en el 

mundo es portado por aquellas personas que, en lugar de 

complacer los designios del capital, encuentran maneras de 

disolverlo -o postergarlo, negarlo o darle la vuelta- y, en su 

lugar, se cercioran de reproducir la vida concreta, con 

precedencia. El ethos barroco se mantiene vigente por medio 

de los comportamientos que priorizan la existencia concreta 

antes que asegurar la reproducción de aquello que pone en 

riesgo la vida. Dicho lo anterior, pensemos: ¿qué alcance nos 

brinda esta mirada? ¿Qué detalle nos permite alcanzar a ver 

esta lupa?  

Cuando las personas migrantes participantes del taller 

de mapeo comenzaron a conversar cobre la comida que 

extrañaban en sus países de origen, las formas en las que las 

servían y las personas que la preparaban, destelló para mí el 

comportamiento barroco, esto es: la afrenta desobediente 

que afirma la vida por encima de la opresión hacia los 

cuerpos, por parte de las múltiples violencias que sostienen 

al capital; cuando Yamileth se sacude la tristeza y la angustia 

que le recorre el cuerpo y se ríe fuerte y muestra todos sus 

dientes, antes de cubrirlos con sus dos manos en forma de 
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cuevita, es para mí una expresión del comportamiento 

histórico latinoamericano con el que busca darle la vuelta a 

los malestares antes que negarlos o redimirse a ellos, a fin de 

hacer frente a la tragedia que compone el conflicto entre el 

capital y la vida, afirmando, así, las potencias de su 

existencia; cuando Herzog anda en calma y habita la 

incertidumbre del camino con alegría y amabilidad, pienso 

que se escapó de la sujetidad con la que el capitalismo busca 

constreñir a las personas y está forjando una subjetividad 

política subalterna teñida de lo barroco latinoamericano.  

El ethos barroco es, desde mi punto de vista, una 

fuente de la que se despliegan prácticas de desobediencia 

frente a la modernidad capitalista y al entramado de 

violencias, en general. Es el único comportamiento, en el 

marco de la reflexión de Echeverría (2011), que se escapa de 

la afirmación del mandato del capital y busca negarlo y darle 

la vuelta; busca vivir a pesar y más allá del capital.  

Podemos destacar aquellos destellos que he citado, 

como parte de una subjetividad política, mientras que en 

términos estructurales, observo que las personas migrantes 

forjan modernidades comprometidas con la vida concreta, al 

mantener la continuidad de la producción de dos dimensiones 

sociales vitales, siempre a favor de la vida, y desobedeciendo 

al capital. El tiempo migrante, no es el del desarrollo o del 
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progreso, no es el que está instituido por el estado, ni el que 

no se detiene o mira atrás. El espacio que producen las 

personas migrantes es, para decirlo en términos sencillos, 

complejo, laberíntico, multidimensional, desobediente de 

límites, fronteras, escalas y barreras, conectado y colectivo. 

Son estos elementos que suman a una modernidad que no 

sólo se asoma, sino que se mantiene bullente e 

intermitentemente subrepticia. 

Encuentro que sea posible que Rivera Cusicanqui 

(2018) haya dialogado con la propuesta de Bolívar Echeverría 

(2011), sin embargo, es a Spivak a quien cita explícitamente, 

pues la autora india también recupera la noción de double 

bind como un vaivén elíptico y dialéctico entre posiciones 

antagónicas, proceso éste que, finalmente, permitiría 

«aprender a vivir en medio de mandatos contradictorios» 

(citado en Rivera, 2018). 

Un elemento más que me parece que nutre el ethos 

que describo ahora es aquel que forja cierta actitud frente a 

la incertidumbre. Habitar el conflicto con alegría querría decir 

permitirnos sumergirnos en la incertidumbre del devenir que 

la complejidad propiamente humana promete, antes que 

constreñirnos a un proyecto de reproducción que sega, limita 

o condiciona nuestras potencias y nuestros trabajos.  
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Como hemos apuntado, quienes, al abrigo de la 

autonomía de las migraciones, documentan los cruces de 

fronteras como una desobediencia, sugieren ya la posibilidad 

de existencia de una forma más de habitar el conflicto, con 

estrategias, narrativas y dificultades particulares. Es esta 

intención la que esta investigación ha querido nutrir y con la 

que ha querido encontrarse. Así también, Silvia Federici 

(2019) sugiere la importancia de concebir la alegría no sólo 

como componente del cuerpo que se mantiene resistiendo a 

las violencias, sino como propósito ineludible y primer piso 

indispensable de aquella lucha114, razonamiento al que María 

Galindo también se suma.115 

Quisiese cerrar este documento con una sugerencia 

con relación a la posibilidad de despigmentar el conflicto de 

los matices que le han sido atribuidos por la amalgama de 

violencias estructurales, para situarlo, en su lugar, en el 

centro de una configuración específicamente humana. En 

líneas anteriores, he aseverado que la apariencia del conflicto 

en este momento histórico no puede estar exenta de los 

matices coloniales, patriarcales y capitalistas; no obstante, 

 
114 También véase: Federici, Silvia (2010). 
115  Aunque no fue materia de esta investigación, otros elementos 
propiamente modernos que sostienen la posibilidad de habitar el conflicto 
con alegría, sin duda están situados en las prácticas afectivas y los 
cuidados que le brindan contención, soporte y continuidad al cuerpo que 
le hace frente a aquello que lo oprime. 
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considero que no es esa la única configuración que un 

proceso contradictorio puede adoptar. Por el contrario, 

imagino que sería favorable sumergirnos en la producción de 

un conflicto propiamente humano. Apunta Echeverría:  

 
La forma social natural de la existencia humana que el 
comunista Marx quiere liberar de su sujeción a la ‘tiranía 
del capital’ es por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto 
la felicidad como la desdicha son posibles en ella. Su 
liberación no sería el acceso a un mundo angelical, sino 
la entrada en una historia en la que el ser humano viviría 
él mismo su propio drama y no, como ahora, un drama 
ajeno que lo sacrifica día a día y lo encamina, sin que él 
pueda intervenir para nada, a la destrucción (1998: 196-
197). 

 

Encuentro que este drama al que Echeverría alude es 

cercano a aquel sobre el que Jean-Paul Sartre, Albert Camus 

o Hermann Hesse discurren en sus obras. Sería este un 

entramado contradictorio que, lejos de establecer una disputa 

con la muerte del capital y las violencias múltiples que 

socavan la vida toda, estaría nutrido por los diversos afectos 

y quehaceres humanos y sería desafiante en la medida en 

que interpelara nuestro devenir en el mundo y con las otras 

personas. Esta inmersión profunda en el devenir ontológico 

de las personas humanas no tendría razones para anunciar 

una lucidez más nítida para el conjunto social, sino que sólo 

representaría una aproximación más valiente a la 
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complejidad humana. Incluso Paulo Freire (2008) lanza un 

guiño en este sentido reflexivo, pues, ¿cuáles si no estas, son 

las disquisiciones a las que refiere cuando evoca la 

especificidad en la vocación ontológica de ser más humanos?  
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A modo de cierre 
 

Hace poco menos de cuatro años ebulleron los deseos, 

intereses y las dudas epistemológicas que me llevaron a 

insistir en la realización de esta investigación. La inspiración 

sembrada por las crónicas y narrativas de personas como 

Amarela Varela-Huerta u Óscar Martínez (2016) atizó los 

deseos por inmersarme en un entramado social complejo, 

uno que, a pesar de ser estructuralmente rasgado de forma 

concomitante, se resarcía desde el interior. 

El comportamiento del fenómeno migratorio, en su 

totalidad, esto es: de aves a ballenas y de magrebíes a 

salvadoreños, me interpela, hasta la médula. Como geógrafa, 

me hace sentir que esta manera de forjar caminos y hacerse 

presentes en el espacio es santo y seña de autonomía 

colectiva. Si nos fuese posible remontar las violencias que 

atraviesan a quienes migran y alcanzar a mirar el panorama 

que el imaginario político de las personas migrantes promete, 

nos sería posible distinguir un escenario de libertad en la 

movilidad, de nomadismo, de caminares continuos y de 

asombros. Un horizonte emancipatorio, sin duda. 

Sin embargo, las condiciones estructurales vigentes 

socavan este imaginario y lo obnubilan con regulaciones, 

disciplinamiento, agresiones, hostilidades y temores. Bajo 
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este contraste me preguntaba, entonces: ¿qué interés puede 

haber, para las personas humanas, insistir en esta práctica 

que, bajo las condiciones históricas actuales que hemos 

forjado, les pone en vilo la existencia?, ¿qué sentido tiene? 

Una única respuesta atravesaba fugaz mis disernimientos: 

debe ser algo mayúsculo, más grande que arriesgarse y 

perecer; el sentido ha de ser la vida. 

Como he dicho, esta intuición nació de las 

experiencias que a lo largo de mi existencia he cultivado, de 

las conversaciones que he tenido y de las lecturas que he 

comprendido. Son los filósofos y las pensadoras, las poetas 

y los ensayistas quienes, defectuosamente o no, han 

colaborado a la comprensión y la producción de la realidad 

social que habito.  

De modo que al urdir aquella premisa posible, lo hice 

en compañía de otros. Tenía la intención de que la 

investigación doctoral me brindara un espacio para 

complejizar el pensamiento y nutrir el cuerpo categorial crítico 

que de tantas maneras contribuye a comprender, transformar 

y habitar la realidad. 

Así, entre los hallazgos que descubrí a lo largo de este 

proceso me resultan muy significativos: la profundidad 

reflexiva y epistémica que la noción de conflicto nos ha 

obsequiado para comprender de forma crítica la realidad y 
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nuestras propias posibilidades transformadoras, en tanto 

sujetas creadoras; el abordaje de la duda epistemológica en 

torno a los efectos que la producción de la dimensión espacial 

en términos totalitarios podría representar para las 

posibilidades ontológicas de las personas humanas, así como 

a los dispositivos que son utilizados, en el ámbito migratorio, 

a fin de mantener la regulación y el disciplinamiento por 

medio de la producción del espacio. Hicimos, también, un 

reconocimiento de las prácticas y representaciones 

espaciotemporales subalternas, tales como: las pausas, los 

rodeos y los retrocesos, los cuales no sólo ponen en duda el 

espacio unidimensional, sino, también, revelan la producción 

de las dimensiones espacial y temporal de forma que 

disputan las nociones hegemónicas que buscan regular las 

sujetidades. Descubrimos, a partir de esto, los 

comportamientos desobedientes que constituyen el ethos 

que se teje con la eclosión de la subjetividad política de las 

personas migrantes para subvertir el conflicto que pretende 

oprimirles. 

A lo largo del trabajo de campo y de reflexión del 

presente trabajo, fue nutrida, sin duda, aquella premisa que 

da cuenta de la imaginación política que es fraguada por 

estas prácticas de desobediencia y que, en ese sentido, se 

teje con una praxis que sugiere modernidades realmente 
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emancipatorias. Sabemos ahora que el abordaje de la 

modernidad de forma crítica amplia la comprensión en torno 

al desarrollo y nos permite, por un lado, descolocarnos de lo 

que parece establecido y, por el otro, reconocer la potencia 

de las prácticas de desobediencia desde otro lugar, afin a los 

horizontes emancipatorios. Hacer del trayecto un espacio 

común, es una forma más en la que las personas en tránsito 

producen espacialidades subalternas y, al mismo tiempo, 

modernas.  

Me es posible afirmar que, debido a que las prácticas 

de las personas en tránsito son irrefutablemente desafiantes 

y desobedecen las premisas que conducen la dominación del 

mundo social, y que, dado que la producción del espacio se 

anida en la médula de uno de sus comportamientos 

principales, las personas migrantes protagonizan, como 

ningún otro grupo social, la posibilidad de disputa del espacio 

dominante y la inauguración de múltiples espacios negativos.  

Dice Saramago que una no cambia, sólo se encuentra 

cambiada y he de decir que, por fortuna, me ha sucedido así 

y tomo consciencia de esto. Las conversaciones con las 

personas migrantes, durante el trabajo de campo, en buena 

medida contribuyeron a este descolocamiento. En principio, 

reconocer la producción espacial que forjan con sus 

caminares, así como la articulación que hacen con la 
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dimensión temporal y la forma en la que habitan sus rodeos, 

pausas, silencios y regresiones me ha permitido ponerme en 

duda. Yo, que he analizado sesudamente la crítica a la 

modernidad y al tiempo del progreso: ¿no me abandono a su 

regimiento?, ¿no persigo el tiempo, como si eso fuese 

sensato?, ¿no me establezco líneas de muerte para 

avanzar?, ¿no me castigo, yo misma, por retroceder o 

pausar? Las formas que adoptan las sujetidades en 

amalgama con la modernidad capitalista, incluso en un 

ámbito como el académico, son, sin duda, dolorosas y 

alienantes. Cien veces durante el trabajo de campo, me 

pregunte: ¿cómo estoy instaurando mi propia subjetividad 

política, a pesar de todo? 

He aquí esta investigación en tiempo y forma, digna y 

suficiente, con los aprendizajes que he cultivado y las dudas 

que han germinado, que me permite cerrar este momento y 

mi tránsito por la academia. Un tiempo de pausa y reflexión 

que me aliente a seguir explorando es, también, lo que 

concluyo que desesito. Quisiera pensar, fuera: ¿de qué otras 

maneras es posible crear en colectivo?, ¿de qué maneras 

sacamos el pensamiento crítico de la academia?, ¿qué otros 

formatos podría aceptar?, ¿de qué manera nos entramarnos 

alegre y contradictoriamente con otras personas humanas y 

no humanas? 
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Aun así, algunas de las ideas incipientes que 

germinaron a lo largo de este trabajo, me convocan 

fuertemente y las ofrezco aquí como líneas de investigación 

potentes e interesantes. Los dispositivos y soportes para 

apropiarnos, resguardar y preservar la experiencia subjetiva 

de las sonoridades me resulta un campo fértil; las formas de 

representar el espacio con relación al tiempo, más allá de los 

inicuos y exiguos mapas, también me interpela; cultivar la 

palabra y poner en juego la escucha a contrapelo me es 

inmenente. Insisto en que todas estas inquietudes las he 

urdido en este cuerpo teórico por si, en algún momento, a 

alguien más le apetece sumergirse también en ellas. 

Por último quisiera proponer algunas respuestas 

descubiertas a unas ciertas preguntas que lanzaba durante la 

escritura del texto y que tienen que ver con la subversión y la 

habitabilidad del conflicto. En páginas precedentes me 

preguntaba: 

 
 ¿Cómo arraigar los pies firmes sobre una tierra trémula 

y convulsa?, ¿qué disposición del cuerpo y del 

pensamiento requerimos para sabernos cómodas en la 

incertidumbre, en el devenir constante, en el 

desacuerdo?, ¿de qué manera significar la tristeza que 

emana de la aparente impotencia y la frustración ante la 

perversión con la que la modernidad liberal ha deformado 
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la multiplicidad de formas de vida?, ¿cómo construir un 

pasaje que nos permita darle la vuelta a ese estado de 

cosas para habitarlo y prefigurar un tejido social distinto? 

 

A partir de lo caminado y lo conversado durante 

muchos meses, quisiera proponer que es con cuidados y 

ternura que los pies firmes se arraigan a pesar de los 

temblores; que es la hospitalidad, la amabilidad, la 

disposición y la escucha a la otra persona lo que nos permite 

derivar en calma y habitar el desacuerdo; que es sólo 

creando, experimentando y sopesando riesgos en colectivo 

que podemos reponernos de la impotencia y la frustración y 

prefigurar otros entramados comunes. Vayamos a crear, 

entonces. 
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