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Entrevista a Eliana Dutra

México-Belo Horizonte, Brasil, 8 de fevereiro de 2023

Hoy es miércoles 08 de febrero de 2023, estoy con Eliana Dutra. Buenos días desde México y buenas
tardes a Belo Horizonte. Primera pregunta: ¿Cuáles son tus orígenes familiares y académicos?
Eu nasci em uma família de classe média que cultuava os livros e incentivava a leitura, filha de
mãe professora primária -formada por expoentes da geração escolanovista1 no Brasil dos anos
30- e pai funcionário de uma companhia siderúrgica, a Companhia “Ferro Brasileiro”,2 a qual
era de capital francês. Aliás, a usina desta companhia chama-se usina Gorceix3, em homena-
gem à Claude Henri Gorceix que foi um cientista,4 um engenheiro francês, figura próxima a
Dom Pedro II,5 que esteve no Brasil por um bom tempo e foi o criador, em 1876, por ini-
ciativa do Imperador, da Escola de Minas de Ouro Preto. Esta instituição é, ainda hoje, um
centro importante de ensino, de grande respeitabilidade sobretudo na área dos estudos sobre
mineração.

A cidade onde eu nasci é uma cidade antiga, relativamente próxima a Belo Horizonte, cha-
mada Caeté -um nome indígena-, cuja história faz parte das desventuras da história da minera-
ção no Brasil. Caeté foi palco, no início do século XVIII, da denominada Guerra dos Emboabas
(1707-1709), disputa histórica em torno da exploração das jazidas de ouro então descobertas.6

1 Geração de educadores, tais como Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo, Mário Casassanta, Lourenço Filho,
que introduziram reformas inovadoras na educação brasileira, a chamada Escola Nova, com vários segmentos em
São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e que se disseminou por todo o país na década de 1930. Diana Gonçalves
Vidal, “80 anos do Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova: questões para debate”, Educaçao e Pesquisa, Revista
da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, v. 39, n. 3, jul./set. 2013, pp. 577-588.

2 Surgida incialmente em 1925 com o nome de J. S. Brandão & Cia, com um simples forno para a fabricação de
ferro gusa, tendo sido incorporada em 1931 pela Companhia Ferro Brasileiro. https://www.opiniaocaete.com.
br/a-cia-ferro-brasileiro/

3 Companhia Siderúrgica Franco-Brasileira, Usina Gorceix.
4 Christiano Barbosa da Silva, “Claude Henri Gorceix: the man, teacher and work”, em Revista Escola de Minas,

vol. 67, núm. 3, julio-septiembre, 2014, pp. 319-340.
5 Dom Pedro II, (1825-1891), “segundo e último imperador do Brasil. Tornou-se príncipe regente aos cinco

anos de idade, quando seu pai Dom Pedro I abdicou do trono. Aos 15 anos, foi declarado maior de idade e
coroado imperador do Brasil. O seu reinado, que durou quase cinquenta anos, começou em 23 de julho de 1840
e terminou em 15 de novembro de 1889, quando um Golpe Militar foi encenado para estabelecer a República”.
https://brazilianhistory.net/es/biografia-emperador-dom-pedro-ii/ Para uma biografia incisiva, ver Lilia Moritz
Schwarcz, As barbas do imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos, São Paulo, Companhia das Letras, 1988

6 “A Guerra dos Emboabas foi uma disputa armada ocorrida entre os anos de 1707 e 1709, pelo direito de explo-
ração das minas de ouro, na região de Minas Gerais”, entre os paulistas e os “emboabas” (nome pejorativo dado
aos forasteiros que usavam botas). https://www.todamateria.com.br/guerra-dos-emboabas/
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Embora não tenha sido uma área tão rica em ouro, como Ouro Preto,7 sempre foi uma região
riquíssima em minérios, sobretudo de ferro. Nessa cidade vivi infância, adolescência e início
da idade adulta, lá fiz meus todos os meus estudos básicos e secundários, sempre em escolas
públicas as quais foram muito importantes na minha formação e na minha sensibilidade social
e histórica. Na escola primária, situada no bairro próximo à usina, havia uma convivência de
crianças de todos os extratos sociais, pois ali estudavam os filhos dos franceses da companhia,
os dos funcionários, e também os filhos dos operários. Não muito distante da cidade antiga foi
construída a usina e em torno dela quase uma outra cidade, a qual abrigava, em distintas seg-
mentações e designações do seu traçado, a classe trabalhadora, os funcionários da companhia, os
profissionais liberais, que atuavam em torno da dela, e as famílias francesas do quadro dirigente
e técnico da Ferro Brasileiro. Eu vivi nessa parte nova da cidade, chamada de José Brandão,
e a escola que eu frequentava também estava localizada na mesma área. Quando terminei os
estudos primários eu fui fazer o curso ginasial e, posteriormente, prossegui com o que hoje
chamamos aqui no Brasil de segundo grau do ensino médio, o qual precede o curso superior.
O acesso ao ginasial era um momento em que os colegas da escola elementar se dispersavam, o
que então deixava mais claro as divisões sociais da cidade, na qual havia uma classe trabalhadora
muito grande. Quanto se terminava a escola primária, elementar, uma parte dos jovens, os de
classe alta e média, iam fazer o que seria o ginásio -escola secundária-, e os outros, os filhos
dos operários normalmente seguiam as carreiras técnicas, de formação específica, necessárias à
reprodução da força trabalhadora da usina em uma escola que foi criada pelo governo de Getu-
lio Vargas8 de qualificação de mão de obra, que se chamava SENAI.9 No primário estávamos
todos juntos no espaço escolar, depois nesse momento havia uma separação. Muitos dos meus
colegas, tão inteligentes, não puderam, ou talvez sequer tenham cogitado, continuar os estudos,
e se tornaram, naturalmente, operários na usina. Esta experiência, me lembro bem, foi dolorosa
para mim.

Na minha família, aos poucos fomos vindos morar em Belo Horizonte,10 para poder cursar
a universidade. Eu fiz o vestibular para a Universidade Federal de Minas Gerais11 e iniciei o
curso de história em 1971. Terminei o curso e, na sequência fiz o mestrado na mesma uni-
versidade, na área de ciências políticas. Este era um curso muito reputado –tinha apoio da
Ford Foundation- uma grande referência nessa área de estudos no Brasil à época. A passagem
por esse domínio me deixou uma marca fundamental: a consciência da necessária perspectiva
teórica e conceitual nos estudos históricos e naturalmente, o gosto pela dimensão política na

7 “Fundada no final do século XVII, a cidade de Ouro Preto foi o ponto de encontro dos garimpeiros e o centro
da exploração do ouro no Brasil do século XVIII.” https://whc.unesco.org/es/list/124

8 Getúlio Dornelles Vargas (1882-1954), presidente da República do Brasil de 1930 a 1945 e novamente em
1951-1954. Alejandro Groppo, Los dos príncipes: Juan D. Perón y Getulio Vargas: Un estudio comparado del populismo
latinoamericano, Buenos Aires, Editorial Eduvin, 2009.

9 Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial, SENAI, Criado em 22 de janeiro de 1942.
10 “Belo Horizonte, capital do Estado de Minas Gerais e principal município da Região Metropolitana de Belo

Horizonte. Localiza-se na região Sudeste do Brasil e é considerada a quarta maior cidade em população do
Brasil”. https://www.cideu.org/miembro/belo-horizonte/

11 “UFMG, instituição pública de ensino superior gratuito, é a mais antiga universidade do estado de Minas Gerais.
Sua fundação ocorreu em 7 de setembro de 1927”. https://ufmg.br/
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história. Ainda assim, quando defendi a dissertação estava segura de que eu queria mesmo era
retornar ao campo da história e da historiografia. Então, fui fazer o doutorado em História
Social na Universidade de São Paulo,12 o que foi bastante conveniente para mim na ocasião
com dois filhos pequenos. No mestrado eu fiz uma dissertação,13 depois transformada em li-
vro, com o título de Caminhos Operários nas Minas Gerais,14 e não por acaso. Afinal, eu nasci e
vivi numa cidade com forte marca operária em que eu pude vivenciar a estratificação social, a
diferenças e as exclusões de classe. Eu me lembro quando por volta dos meus 15 ou 16 anos eu
li o Germinal15 e eu fiquei profundamente tocada. Considero que a minha percepção da cidade
se aguçou, e minha empatia social com a classe trabalhadora veio, em boa medida, da leitura
desse livro do Émile Zola. As circunstâncias, ainda que distantes e diversas, daquele mundo
do trabalho, que com seu naturalismo literário ele descreve quase cientificamente, me fizeram
compreender melhor as separações e as dores de classe. Então o Zola foi um pouco meu pro-
fessor, na percepção dessas diferenças sociais. E quando eu entrei na universidade nos anos 70,
em um momento do auge da Ditadura Militar, da repressão aos sindicatos de trabalhadores,
aos estudantes, à esquerda, e aos partidos políticos, ter empatia com a classe trabalhadora e com
esses grupos era parte da oposição ao governo militar. O fim da ditadura, de fato, só se concre-
tizou nos anos oitenta quando eu já estava no mestrado. Durante o período em que fiz minha
graduação -de muito boa qualidade apesar do ambiente hostil à liberdade de pensamento- im-
peravam as proibições, e o ambiente geral era de uma censura muito ampla no Brasil, dentro e
fora da universidade. Daí que, em anos decisivos da minha formação universitária eu vivi em
um tempo no qual ainda estava vigente o “Ato institucional número cinco”,16 que foi o ato mais
terrível que suspendeu todas as liberdades políticas de associação, de reunião, com uma censura
muito dura e com a mão do Estado atuando de forma extremamente violenta e pesada sobre
a sociedade civil, em especial sobre os movimentos sociais. Estando já no mestrado eu pude, a
partir da universidade, não só acompanhar, mas participar de momentos decisivos e de várias
iniciativas que foram extremamente importantes para a volta da liberdade política e de expres-
são, enfim para a volta da redemocratização do país, os quais levaram ao fim daquele período
terrível: o do regime militar do Brasil. Naquele momento já estava em curso no país uma série
de movimentos de resgate da cidadania política. Se nos anos 60/70 da ditadura os sindicalistas
tinham sido cassados, presos, alguns mortos e tudo mais, nos anos 80 emergiu a reação com o

12 “Criada em 1934, a USP é uma universidade pública, mantida pelo Estado de São Paulo e vinculada à Secretaria
de Ciência, Tecnologia e Inovação”. https://www5.usp.br/

13 Eliana de Freitas Dutra, “Comportamento operário nas Minas Gerais. Belo Horizonte/Juiz de Fora, 1917-
1930”, Mestrado em Ciência Política. Universidade Federal de Minas Gerais, UFMG, Belo Horizonte, Brasil,
1981.

14 Eliana de Freitas Dutra, Caminhos operários nas Minas Gerais. Um estudo das práticas operárias em Juiz de Fora e Belo
Horizonte na primeira República, São Paulo, HUCITEC/IINL, 1989.

15 Émile Zola, (1840-1902), Germinal, Paris, Charpentier, 1885 (Les Rougon-Macquart).
16 “O Ato Institucional nº 5, comumente conhecido como AI-5, foi um decreto promulgado pela Ditadura Militar

durante o governo de Artur da Costa e Silva, em 13 de dezembro de 1968. O AI-5 é considerado o marco
que inaugurou o período mais sombrio da ditadura e concluiu uma transição que efetivamente estabeleceu um
período ditatorial no Brasil”. https://brasilescola.uol.com.br/o-que-e/historia/o-que-foi-ai-5.htm
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surgimento de um novo sindicalismo, do qual surgiu por exemplo a liderança de Lula,17 en-
tão no âmbito do sindicalismo do chamado ABC Paulista.18 E isso teve muitas repercussões
também no interior da universidade. Naquele momento houve uma retomada e um aprofun-
damento muito grande das leituras marxistas, e da história social marxista. Autores como Eric
Hobsbawm,19 Christopher Hill,20 Maurice Dobb,21 Paul Sweezy,22 e vários outros eram muito

17 Luiz Inácio Lula da Silva, (n. 1945), candidato pelo Partido dos Trabalhadores, foi presidente de 2003 a 2011
e regressou em janeiro de 2023 para um quarto mandato depois de derrotar Jair Bolsonaro, que procurava
a reeleição. https://www.cidob.org/es/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/brasil/luiz_inacio_lula_
da_silva

18 ABC paulista, uma região industrial formada por sete municípios da Região Metropolitana de São Paulo. Foi
lá que Lula iniciou seu trabalho sindical e nasceu o movimento de renovação da esquerda. Ver Tanya Patricia
Lavanderos Yáñez y Georgina Yescas Angeles Trujano, “El efecto del gobierno de Luis Inácio Lula da Silva y la
renovación de la izquierda latinoamericana: el modelo brasileño como opción de responsabilidad económica y
justicia social!”, tesis de licenciatura en Relaciones Internacionales, Universidad de las Américas, Puebla, 2005.
http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lri/lavanderos_y_tp/

19 Eric John Ernest Hobsbawm (1917-2012), historiador britânico nascido no Egipto, professor de Historia Social
y Económica del Birkbeck College, en la Universidad de Londres. <https://www.bbc.com/mundo/noticias/
2012/10/121001_hobsbawm_muere_perfil_dp>. [Consulta 23 de enero de 2024.] Autor de uma série de
livros sobre as épocas do mundo moderno. The Age of Revolution: Europe 1789-1848, London, Weidenfeld
& Nicolson, 1962 [La era de la revolución, Barcelona, Editorial Crítica, 2003]. The Age of Capital, 1848-1875,
London, Weidenfeld & Nicolson, 1975 [La era del capital (1848-1875), Barcelona, Crítica, 1988]. The Age of
Empire, 1875-1914, London, Weidenfeld & Nicolson, 1987 [La era del Imperio (1875-1914), Barcelona, Crítica,
1998]. The Age of Extremes: the short twentieth century, 1914-1991, London, Michael Joseph, 1994 [Historia
del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1998] É também o autor, com Terence Ranger, de The invention of tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983 [La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002].

20 Christopher Hill (1912-2003), historiador marxista britânico da Universidade de Oxford. Autor de, entre ou-
tros The World Turned Upside Down: Radical Ideas During the English Revolution, London, Maurice Temple Smith,
1972, traduzido como El mundo trastornado. El ideario popular extremista de la Revolución inglesa del siglo XVII, Ma-
drid, Siglo XXI, 2015. https://www.sinpermiso.info/textos/christopher-hill-y-la-recuperacion-de-la-historia

21 Maurice Herbert Dobb (1900-1976), economista inglês, marxista. “Estava particularmente interessado em
compreender as teorizações económicas, contextualizando-as no seu espaço e no seu tempo, e desmistificando
os antagonismos para concluir que tanto a Economia Política como a Economia Neoclássica estavam preocupa-
das com questões diferentes”. https://herder.com.mx/es/autores-writers/maurice-dobb Autor, entre otros de
Studies in the development of capitalism, London, George Routledge, 1946 [Estudios sobre el desarrollo del capitalismo,
Buenos Aires, siglo XXI Argentina, 1971].

22 Paul Marlor Sweezy (1910-2004), economista marxista americano. Utilizou “o método de análise marxista para
fazer avançar a compreensão das questões mais importantes dos acontecimentos recentes, especialmente desde
o fim da Segunda Guerra Mundial”. Véase Arturo Bonilla Sánchez, “Paul M. Sweezy. Un gran marxista -In
memoriam”, en Problemas del desarrollo, vol.36, n.140, Ciudad de México, ene./mar. 2005 https://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0301-70362005000100010 Autor, entre otros, de The Theory of
Capitalist Development. Principles of Marxian Political Economy, New York, Monthly Review Press, 1942.
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lidos e na sequência vieram George Rudé23 e E. P. Thompson.24 Obviamente havia interesse
muito grande pela história do capitalismo, da transição, mas especialmente pela história dos
trabalhadores no Brasil e pelos movimentos sociais. Tocada por essa efervescência política e
intelectual eu acabei então fazendo uma dissertação de mestrado sobre o movimento operário
entre as décadas de 10 e 30 do século XX. Tive a sorte e o privilégio de ter como orientador
um dos maiores historiadores brasileiros: José Murilo de Carvalho,25 docente, naquela ocasião,
no mestrado de Ciência Política. Inspirada pelas promessas da história social eu fiz um trabalho
sobre a história do movimento operário em Minas Gerais em que busquei contrastar duas situa-
ções: de um lado a situação de uma cidade operária, a de Juiz de Fora,26 que foi uma cidade que
se desenvolveu com o capital das plantações e do comércio do café. Este capital cafeeiro acabou
sendo investido -e isso foi muito comum no Brasil, em São Paulo outras cidades- em várias
atividades industriais. E então boa parte das fábricas, sobretudo de tecelagem, foram instaladas
em Minas, nessa região muito próxima ao Rio de Janeiro e de centros produtores de café. E, de
outro lado, eu contrastava isso com Belo Horizonte cujo operariado não tinha vínculo fabril e
que em sua maioria eram artífices da construção civil que se ocupavam da construção da cidade,
a qual era uma cidade de funcionários públicos. Belo Horizonte foi uma cidade planejada pelo
poder republicano, fundada em 1897 para substituir Ouro Preto, a antiga capital da Província,
quando ainda no Império. Em Belo Horizonte eram majoritários os trabalhadores que tinham
noções de pintura, de modelagem, de escultura, membros de uma classe trabalhadora que se

23 George Rudé (1910-1993) historiador marxista britânico. “Produziu estudos pioneiros sobre a história e a
sociologia da ‘multidão pré-industrial’ e ofereceu sínteses magistrais da Europa da ‘Era da Revolução’. Além
disso, com os seus camaradas da ‘tradição historiográfica marxista britânica’, desenvolveu uma abordagem crítica
do estudo do passado que ficou conhecida como ‘história a partir de baixo’ ou ‘de baixo para cima’, contribuindo
para cultivar uma ideia mais democrática do passado e da construção do presente”. Ver “George Rudé y la
historia desde abajo”, en No cierres los ojos. Grupo Akal, 12 de abril de 2018 http://www.nocierreslosojos.com/
george-rude-historia-abajo/ Autor, entre otros, de The Crowd in the French Revolution, Oxford, Clarendon Press,
1959 [La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848, México, siglo veintiuno
editores, 1971] y Revolutionary Europe, 1783-1815, New York, Harper & Row, 1964 [La Europa revolucionaria
1783-1815, Madrid, siglo XXI, 1974].

24 Edward Palmer Thompson (1924-1993), Historiador marxista britânico e estudioso dos movimentos sociais,
nomeadamente no livro The Making of the English Working Class, London, Victor Gollancz Ltd., 1963 [La forma-
ción de la clase obrera en Inglaterra, prólogo de Josep Fontana, Barcelona, Crítica, 1989]. Em fevereiro de 2024,
o Instituto Mora organizou o Colóquio “Centenário do nascimento de E. P. Thompson: olhares contemporâ-
neos sobre a sua obra”, <https://www.institutomora.edu.mx/Instituto/IE/Cartel%20vertical.jpg>. [Consulta 23
de enero de 2024.]

25 José Murilo de Carvalho (1939-2023), Cientista político e historiador brasileiro, professor emérito da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e membro da Academia Brasileira de Letras. N. López Rico, “El
largo camino de la ciudadanía en Brasil: entrevista a José Murilo de Carvalho”, en Meridional. Revista Chilena De
Estudios Latinoamericanos, 2016, (6), pp. 163–178. https://scholar.google.com.uy/citations Autor, entre outros,
de A formação das almas: o imaginário da República no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, publicado
em espanhol como La formación de las almas: el imaginário de la República en Brasil, Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 1997, y de Desenvolvimiento de la ciudadanía en Brasil, México, Fondo de Cultura Económica, El
Colegio de México, 1995 (Fideicomiso Historia de las Américas).

26 Juiz de Fora, município brasileiro do estado de Minas Gerais, pertencente à Zona da Mata. https://www.cideu.
org/miembro/juiz-de-fora/
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deslocou para o Brasil; muitos deles vindos da Europa, muitos italianos e outros mais e que fo-
ram trabalhar sobretudo na construção da cidade e em pequenas oficinas fabris. Não se tratava
de operários fabris como os da cidade de Juiz de Fora, na qual também havia muitos imigrantes.
E eu então tentei compreender um pouco porque se desenvolveram nesses dois lugares tipos de
movimentos sociais e de sindicalismos diferenciados, as relações com as forças do anarquismo,
do socialismo, os contrastes com as experiências dos trabalhadores nas capitais de São Paulo e
do Rio de Janeiro e os contatos com as lideranças no país. Pensando sobre o lugar em que nasci
e naqueles anos do começo da minha atividade como historiadora, que se deu no âmbito da
ciência política, por vezes penso que o tema é que me escolheu e não eu a ele.

¿ Has vuelto a Caeté, donde naciste? ¿ Tienes relación con la gente de Caeté ?
Quase nenhuma, minha família toda já veio embora há muitos anos, ainda na década de 70 do
século XX. Eu vim no início de 1970 para Belo Horizonte a fim de me preparar para entrar para
universidade, a maioria dos nossos amigos de lá se mudaram todos para cá e ou já estudavam
aqui. Então, não mantive praticamente relações com a cidade, mas sempre tinha notícias de
lá. Inclusive a de que de que a Companhia Ferro Brasileiro foi fechada em 1991, comprada
por uma outra companhia de minério de ferro no Brasil, a Companhia Metalúrgica Barbará,
pertencente a um aglomerado financeiro francês, o grupo Saint Gobain, que tinha se instalado
em Volta Redonda.27 A usina Gorceix, que produzia tubulações de ferro, acabou por ser fechada
a partir do momento em que com as inovações tecnológicas aquelas tubulações de ferro foram
se tornando obsoletas e deixaram de ser “econômicas”. Foi um duro golpe para os habitantes.
Afinal a usina engendrou de forma preponderante a atividade econômica local, e congregou
toda uma sociabilidade no campo do trabalho, na vida social e na organização urbana na parte
nova da cidade onde eu nasci.

José Murilo de Carvalho fue una gran influencia para tu tesis, ¿ cómo era trabajar con él?
Trabalhar sob a batuta José Murilo de Carvalho foi uma experiência muito forte para mim, seja
do ponto de vista profissional, seja do humano: eu aprendi muito com ele em todos os senti-
dos. Mantivemos uma calorosa relação de amizades, e ele foi um leitor atento de tudo o que eu
escrevia.28 A versão da minha tese de doutorado que publiquei em livro, tem a marca da sua
leitura, das suas sugestões para a edição, e assim também se passou com o meu livro oriundo
da minha tese de professor titular e vários outros textos meus. Aprendi com ele a ser pesquisa-
dora, a enfrentar os arquivos a perseguir a documentação e transformá-la com questões, sobre
a importância do rigor conceitual e da busca da erudição, porém para ser usada de forma pon-
tual. Eu não sei se tenho tido êxito, mas pelo menos eu tenho buscado aplicar as lições que ele
me deu. Ele era muito cuidadoso com o estilo da escrita, e tinha preocupação com os leitores,
os quais, segundo ele dizia “não conheciam necessariamente essas coisas que você está evitando
narrar”. O esforço narrativo para ele era tão importante quanto a correta utilização dos referen-
ciais teóricos. Ele era particularmente atento ao uso e à problematização dos dados empíricos, e

27 Volta Redonda o Ciudad del acero, Município brasileiro do estado do Rio de Janeiro.
28 José Murilo de Carvalho faleceu alguns meses depois de eu ter entrevistado Eliana, em 15 de agosto de 2023.
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nesse ponto falava alto sua formação sociológica na qual buscou me iniciar, e sobre os quais ele
sempre me interpelava. Me lembro, sobretudo, de uma vez em estava a analisando as reivin-
dicações operárias as práticas das lideranças, me vi fazendo certas afirmativas e mesmo tirando
certas conclusões críticas que o levaram a me perguntar: “quem é que sabe o que era bom para
o movimento operário, eram eles ou é você?” E assim me ajudava a olhar a documentação me
dizendo: olha, aqui é uma situação, é uma circunstância, é um momento, atenção com a questão
da temporalidade para você não cometer impropriedades que não se aplicam àquele momento.
Ele sabia como ninguém valorizar as descobertas da pesquisa, apontando a importância delas
como um trunfo do pesquisador por conhecer a natureza das fontes. Enfim todo o tempo, ele
foi uma pessoa que me conduziu de forma criteriosa e afetuosa. A minha experiência com o
José Murilo de Carvalho, foi decisiva, eu diria mesmo para eu prosseguir como historiadora.
Ele foi o mais historiador dos cientistas políticas que conheci.

¿Cómo pasaste de la historia obrera, de la historia minera, a la historia cultural que es a lo que te has
dedicado después?
Na realidade, as inquietações no que toca questão da cultura, elas surgiram no meu trabalho
já quando eu trabalhava o tema do movimento operário. Eu fiz uma dissertação com uma
perspectiva muito mais sociológica, que era muito forte na ciência política, do que com uma
preocupação com a questão cultural. Praticamente inexistiam pesquisas sobre a história do ope-
rariado, do sindicalismo e do movimento operário sobre Minas Gerais, diferentemente de São
Paulo e do Rio de Janeiro. Daí que eu estava muito preocupada em localizar fontes, ter do-
cumentos, em manusear dados, em construir tabelas, construir quadros, porque eu precisava
localizar onde estava essa classe operária, qual era a sua condição, como ela estava distribuída,
de onde ela vinha, onde ela atuava, e em quais setores. Então eu trabalhei muito com fontes
oficiais do Estado, com os anuários estatísticos que, aliás, nessa época são maravilhosos, todos
são belissimamente impressos, com uma impressão muito boa, de grande qualidade, todos bi-
lingues, em português e em francês, eram muitíssimos bem elaborados. Além dos anuários me
vali muito dos jornais de época, os locais e da imprensa de circulação nacional -a do Rio e de São
Paulo- com os documentos das associações operárias, com os jornais operários, fiz entrevistas
com sobreviventes operários -algumas pessoas que ainda viviam ou foram filhos de lideranças
e de trabalhadores, que participaram das greves, das negociações-. Assim tentei de toda forma
me cercar das fontes possíveis e de natureza diferente. Trabalhei com a documentação política,
com os anais da câmara, não só do município, mas como do estado de Minas Gerais, dos anais
da assembleia legislativa estadual para acompanhar os debates sobre o mundo e a legislação
do trabalho entre os deputados e seus posicionamentos frente à chamada questão operária, à
época considerada pelo governo e pelas elites políticas como uma questão de polícia. Enfim, eu
trabalhei com todo esse material com um certo esforço sociológico, não só histórico, ao tentar
situar a formação dessa classe, como essa classe se constituía, as atividades econômicas com as
quais se relacionavam, enfim todas essas questões. Mas escrevendo o trabalho, eu comecei a
me dar conta do peso das diversas questões culturais. Em Belo Horizonte, por exemplo houve
um peso muito grande da igreja, com a famosa encíclica de Leão XIII em que ele criticava os
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exageros do liberalismo.29 Então por isso em Belo Horizonte se constituiu inclusive uma outra
tradição de negociação no interior do movimento operário menos combativa do que era a dos
anarquistas e com políticos católicos tentando intermediar os conflitos já que o Estado era o
grande empregador. Os anarquistas e socialistas tinham vínculo culturais alimentados por uma
sociabilidade bem particular e algumas de duas práticas foram utilizadas pelos operários coop-
tados por lideranças católicas que se aproximavam dos movimentos sociais. Os socialistas, por
sua vez, tiveram um papel importante, sim, mas eles tiveram que ter um enfrentamento no in-
terior dos diferentes grupos do movimento operário Belo Horizontino. Exatamente por conta
das questões das influências que vinham da igreja o que fez com que alguns operários, também
por cálculo político, construíssem um tipo de associativismo e um tipo de sindicalismo, que
nos anos 30 acabou por dar origem aos chamados círculos operários católicos e que em Belo
Horizonte foi foram muito fortes.30 Eu não diria que foi em um movimento contínuo, de linha
reta, mas na realidade esses círculos fomentaram e deixaram uma espécie de cultura católica
operária que acabou por fortalecer, nos anos 60, o movimento católico de esquerda no âmbito
da igreja, a chamada: “Ação Popular”,31 que criou movimentos como o da Juventude Operá-
ria Católica,32 da Juventude Universitária Católica.33 Alguns desses setores acabaram nos anos
setenta, em grupos políticos de luta inclusive armadas. Eu me dei conta, analisando o tipo de
relação estabelecida, no caso tanto no sindicalismo de Juiz de Fora como aqui, que havia alguns

29 Encíclica Rerum Novarum de Leão XIII sobre a situação dos trabalhadores, Roma, 15 de maio de 1891. https://
www.vatican.va/content/leo-xiii/es/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html

30 “A preocupação com o meio operário por parte da Igreja Católica se manifesta desde o final do século XIX,
com a Encíclica Rerum Novarum de Leão XIII. No Brasil, em 1915, a Circular da Pastoral Coletiva dos Bispos
Brasileiros já demonstrava grandes temores com relação às crescentes manifestações de trabalhadores. Em
1917, a presença na capital paulista de uma Confederação Católica dos Círculos Operários e o funcionamento
de uma Imprensa Operária Católica e de vários Centros Operários Católicos em cidades como Ribeirão Preto,
Jundiaí, Campinas e em bairros da cidade de São Paulo expressava inquietações da Igreja Católica em penetrar
nesse meio operário e trabalhá-lo.” https://www5.pucsp.br/cedic/semui/colecoes/circulos_operarios.html Ver
também Jessie Jane Vieira de Souza, Círculos operários: a Igreja Católica e o mundo do trabalho no Brasil, Rio de
Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro. UFRJ; Ciências Humanas e Sociais, 2002.

31 Ação Popular (AP), organização de esquerda das décadas de 1960 e 1970. Reginaldo Benedito Dias, “A história
da Ação Popular”, em A Terra E Redonda Eppur Si Muove, 25/08/2021, https://aterraeredonda.com.br/a-historia-
da-acao-popular/

32 “A Juventude Operária Católica foi fundada em Bruxelas (Bélgica), em 1923, pelo Sacerdote belga Joseph
Cardjin, oriundo de família operária. [...] Os primeiros grupos da JOC no Brasil foram criados a partir de
iniciativas esparssas ainda nos anos 1920, adquirindo maior importância a partir de 1947, ano de realiza-
ção da Primeira Semana Nacional de Estudos, em São Paulo, momento em que a ACB começava a se reor-
ganizar. Quando da visita do Padre Cardjin ao Brasil, em 1948, a JOC oficializou-se em bases nacionais.”
https://www5.pucsp.br/cedic/semui/colecoes/circulos_operarios.html

33 “Para além de práticas esparsas e oficiosas, a origem oficial do Movimento Juventude Universitária Católica
se deu com a promulgação do Estatuto da Ação Católica Brasileira em 1935 e a integração da AUC nos
quadros da Ação Católica Geral em 1937. [...] A Juventude Universitária Católica, como os demais Movi-
mentos da AC, baseava também sua ação no método VER (constatar a realidade); JULGAR (analisar a re-
alidade) e AGIR (transformar a realidade), que, posteriormente, foi substituído pelo ideal histórico, onde a
reflexão sobre a realidade voltava-se para questões temporais, sempre à luz de princípios universais cristãos”.
https://www5.pucsp.br/cedic/semui/fundos/juventude_universitaria.html
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aspectos, responsáveis pela mobilização, pelas demandas, pela força associativa dos grupos e da
solidariedade praticada durante as greves que tinha a ver com elementos da cultura e com a vida
dos operários fora das fábricas, das construções, das oficinas e dos sindicatos, com suas crenças,
com sua vida cotidiana em espaços fora do trabalho. Desde essa época, eu comecei a me dar
conta, que se eu tivesse de fazer uma segunda tese sobre o movimento operário, eu teria feito
sobre o tema da cultura operária. Na altura da finalização do meu mestrado, no começo dos
anos 80, este tema vinha ganhando força com novas leituras e novas pesquisas a exemplo das
realizadas na UNICAMP.34 Me lembro por exemplo dos trabalhos do historiador, americano, o
Michael Hall.35 Mas quando me decidi pelo doutorado o projeto que eu montei acabou ficando
mais voltado para entender um pouco as relações do operariado com alguns eventos sociais e
políticos mais complexos, que na realidade antecederam a ditadura de Vargas, a exemplo da
famosa insurreição da Aliança Nacional Libertadora em 1935,36 e eu acabei me afastando do
foco na cultura operária. Eu optei por me debruçar sobre essa dimensão política e na inserção
política dos operários em uma dada conjuntura política, saindo de Minas Gerais para pensar
mais a dimensão nacional e as vinculações que os operários tiveram com o movimento da Ali-
ança Nacional Libertadora, ANL, que culminaram nas insurreições de 35. E aí, eu tive um
outro orientador,37 já estava em São Paulo,38 o Adalberto Marson de quem, a exemplo de José
Murilo, com sua seriedade, rigor, exigências e também generosidade, deixou marcas importan-
tes, decisivas na minha formação e na minha trajetória intelectual. Com ele meu projeto de
pesquisa ganhou uma outra envergadura quando estimulada por ele a situar a minha pesquisa
sobre a ANL na perspectiva da sincronia e não da diacronia. Ao fazê-lo em vez de seguir a ANL
na sua duração, busquei seguir as direções e aí eu me deparei com a questão da cultura de novo

34 Universidad Estatal de Campinas, en el estado de São Paulo. https://www.unicamp.br/unicamp/
35 Michael McDonald Hall (n. 1941) historiador de origem americana, desde 1975 professor titular do Instituto

de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, especialista em história do trabalho,
anarquismo e movimento operário no Brasil. Foi um dos fundadores do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL),
o maior arquivo especializado em história do trabalho na América Latina. Ver Paulo Fontes y Francisco Bar-
bosa Macedo, “Entrevista com Michael Hall”, em Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 29, n. 59, Sep-Dec 2016,
pp, 813-1846. https://www.scielo.br/j/eh/a/vVq8zGzw4Fw9D5fq5WW8VdH/?lang=pt Publicou, entre ou-
tros, com Paulo Sérgio Pinheiro, A classe operária no Brasil: 1889-1930, v. 1, O movimento operário, São Paulo,
Alfa-Ômega, 1979 e v. 2, Condições de vida e de trabalho, relações com os empresários e o Estado, São Paulo, Brasili-
ense/Campinas, Funcamp, 1981.

36 “Em 30 de março de 1935, teve lugar, no teatro João Caetano, no Rio de Janeiro, o lançamento público da
Aliança Nacional Libertadora (ANL). Era constituída uma ampla frente formada por setores representativos da
sociedade brasileira da época, mobilizados em torno de quatro objetivos principais: luta contra o avanço do
integralismo (o fascismo brasileiro) e do fascismo no cenário mundial, e luta contra a dominação imperialista
e o latifúndio no país”. Anita Leocadia Prestes, “A atualidade da Aliança Nacional Libertadora”, em Caridad
Massón (dir.), Las Izquierdas Latinoamericanas. Multiplicidad y Experiencias durante el Siglo XX, Santiago, Ariadna
Ediciones, 2017, pp. 79-95. https://books.openedition.org/ariadnaediciones/804?lang=es

37 Adalberto Marson, professor brasileiro do Departamento de História da USP e, posteriormente, do Instituto
de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Autor, entre
outros, de A Ideologia Nacionalista em Alberto Torres, São Paulo, Editoras Duas cidades1975; com Angela M. C.
Araújo, de Trabalho, cultura e cidadania: um balanço da história social brasileira, São Paulo, Scritta, 1997.

38 Universidade de São Paulo, criada em 1934, a USP é uma universidade pública, mantida pelo Estado de São
Paulo e vinculada à Secretaria de Ciência, Tecnologia e Inovação. https://www5.usp.br/
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para além da cultura operária. Me vi frente às relações entre diferentes setores sociais entre si,
não apenas com a classe operária, e me deparei com uma coisa que me chamou muito atenção,
que foi a construção de um imaginário político. E como que esse imaginário político, elaborado
com elementos presentes de forma arraigada na cultura brasileira, foi decisivo para as batalhas
sociais e políticas que foram travadas nos anos 30 no Brasil e deixaram marcas que atravessa-
ram décadas e persistem ainda hoje, de forma modificada, mas nem por isto menos tosco, a
exemplo da cultura do anti-comunismo. Nos anos 30 havia de um lado, um movimento mais
de esquerda, mais progressista articulado em torno da Aliança Nacional Libertadora, e de um
outro lado, a perspectiva do poder, do governo Vargas, numa direção conservadora, uma dire-
ção nacionalista, de um nacionalismo de direita pródigo na elaboração de representações que
nutriam uma série de identificações do conservadorismo político. De novo a questão cultural
aparece e com elas as questões afetivas também. E aí eu fui descobrindo como é que esse ima-
ginário foi sendo construído e como é que, na realidade, se tinha, de um lado, um imaginário,
das forças da ordem e, de um outro lado, o imaginário construído pelas forças da esquerda.
Então eu comecei exatamente a seguir as direções do discurso em mão dupla. Eu fui vendo
que, em vez de eu tentar pensar –como fazia no início da pesquisa- em como era a inserção
dos operários no entorno da Aliança Nacional Libertadora, ou seguir a história da aliança da
sua criação até a sua finalização malsucedida, eu achei que era muito mais interessante tentar
pensar como esse grupo amplo, progressista e de esquerda se articulava em relação à sociedade,
e como a sociedade e o mundo da política reagiam e se posicionavam em relação a eles.

Aí eu percebi um panorama no Brasil impressionante e sinistro que apelava e se valia -no
caso do imaginário político de direita- como forma de mobilização pelo medo e o temor da
exclusão através do discurso patriótico da ordem, da família, enfim como é que foi se cons-
truindo um imaginário que oferecia elementos para a identificação das pessoas com a pátria,
com o presidente, que se apresentava como a lei paterna, entre outras, e para as projeções e
identificações que não eram indiferentes às necessidades do ego, tampouco da sombra de Tâ-
natos e de Eros. Eu trabalhei muito com o instrumental da psicanálise. Então esse meu estudo
acabou resultando na tese intitulada “O Ardil Totalitário”,39 sobre o imaginário no Brasil dos
anos 30, onde eu tentei mostrar como se fazia o jogo das associações e projeções, como elas
vão sendo construídas no interior de uma constelação imaginária. De um lado, no campo da
direita e do discurso conservador das elites, há entre outras, vinculações com a figura do próprio
Vargas; com a pátria enquanto um coletivo potente; como mãe, em que as relações não eram
de cidadania e sim filiais. Havia todo um jogo de representações e de elaborações imaginárias
nesse campo que confluíam na direção de uma ordem. Eu me perguntava como é que esse
discurso político foi se construindo e instrumentalizando a criação de um tipo de propaganda
política, e a quem essa propaganda política estava direcionada. E do outro lado, da esquerda
e das forças progressistas? Que elementos foram acionados na construção do seu imaginário?
Que associações ele provocava? Que representações elaborava? Qual era seu o tipo de direci-
onamento? Foi interessante ver como a ANL foi o pano de fundo de elaborações imaginárias

39 Eliana de Freitas Dutra, “O Ardil Totalitário ou a Dupla Face na Construção do Estado Novo no Brasil”, Dou-
torado em História Social, Universidade de São Paulo, USP, São Paulo, Brasil, 1990.
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entre forças sociais rivais. Porque ambos os discursos, tanto o da esquerda como o da direita,
emergiram a favor ou contra a pauta programática da ANL e, sobretudo após os eventos da
insurreição armada de 1935, que contou com expressiva participação de membros do Partido
Comunista Brasileiro e quadros estrangeiros da Terceira Internacional. A ANL, e a sua insur-
reição, foram uma espécie de catalizadores das forças conservadoras, da direita integralista e da
ditadura Vargas que fez seu ensaio oficioso em 1935 e não em 1937 quando se oficializou de
fato. Se a direita oferecia a proteção através da ordem, da moral, dos valores cristãos, da defesa
da propriedade e do trabalho produtivo tutelado e disciplinado, a esquerda oferecia, em con-
trapartida, a liberdade contra a ditadura de Vargas, a resistência contra as ameaças do fascismo
local e internacional, do imperialismo, do latifúndio, da corrupção, da injustiça. Então eu fui
vendo o trabalho com o endereçamento dessas ofertas da direita e da esquerda, as associações
de imagens que vinham com elas, as ameaças difundidas as manipulações e os apelos com base
nos substratos culturais, as representações do outro, o inimigo, ou o redentor, as projeções no
inimigo, fosse ele o comunista, o burguês capitalista, o latifundiário, o liberal, o ateu, o misci-
genado, enfim como que esse imaginário estava sendo construído. Estas questões da pesquisa
me deram um outro impulso para pensar a cultura numa outra direção, mais ampla e diferente.
Eu tentei pensar por quê o imaginário se organiza numa dinâmica de imagens, porque, e como
opera com oposições, e porque para ter êxito vai articulando forças da esfera afetiva. Então a
atenção a esses pontos me levou para o caminho da cultura, porque o imaginário está ligado a
uma rede de significados culturais, simbólicos que tem que ser desvendada. Assim fui me dando
conta o imaginário no Brasil dos anos 30, na ponta dos dois espectros políticos da direita e da
esquerda, articulava seus conteúdos, entre outros, com a simbologia do mal e do sagrado; com
as imagens da luz, da sombra; da verticalidade; com as representações relacionadas ao bestiário;
com as metáforas orgânicas do corpo, da doença, da saúde, do remédio, entre outros, e tudo isto
traduzido pela linguagem das utopias e dos mitos políticos e, ou, pela linguagem doutrinária.
O que eu tentei fazer foi reconstruir os embates entre a direita e a esquerda, porque naquele
ambiente esses dois grupos acabaram por dominar a cena dos discursos políticos: de um lado
um discurso político anticomunista para o qual afluíram, liberais, católicos, a elite econômica
e também a classe média, e de um outro lado o discurso político dos comunistas, apoiado em
forças progressistas de esquerda heterogêneas, intelectuais, escritores, artistas, professores, ope-
rários, setores subalternos da hierarquia militar, e quadros partidários do PCdoB.40 Porque a
força, da esquerda no Brasil nesses anos 30, não era mais dos anarquistas o dos socialistas, por-
que o PCdoB já era hegemônico entre as forças de esquerda. Daí que ao fim se visualizava
duas forças combativas: os comunistas de um lado, e seu projeto de revolução para o Brasil, e
os anticomunistas do outro e seus os respectivos projetos para o país, incluindo a construção
de uma identidade social. Eu tentei trabalhar com as polarizações desses discursos e a atuação
de seus agentes, tanto à esquerda, quanto à direita. É preciso lembrar que a esquerda era uma
esquerda alinhada com teses da Terceira Internacional. Ao contrastar os dois imaginários, um
anticomunista e outro da revolução, eu acabei descobrindo que as coisas eram um pouco dife-
rentes do que eu imaginava, e, para minha surpresa verifiquei que as elaborações imaginárias

40 Partido Comunista do Brasil: PCdoB.
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com conteúdo distintos, convergiam ambas para uma utopia totalitária, e me espantei com a
identidade do discurso dos opostos. Isto porque os dois imaginários eram articulados sempre
em pares antitéticos e maniqueístas, pressuponham, entre outros, a eliminação do outro, a uma
unificação absoluta de uma visão da sociedade como um só corpo orgânico, homogêneo, uno,
capaz de assegurar, e dar, elementos de uma identidade social, um reconhecimento, e princípios
para uma conduta coletiva. Então eu tentei mostrar exatamente como é que o campo do ima-
ginário foi naqueles anos um dos campos decisivos para o enfrentamento político, onde você
tinha uma luta que era praticamente das forças simbólicas, e como isso provocou uma série de
ações na sociedade. Essa utopia atravessou os vários campos do exercício do poder político,
bem como os enfrentamentos ideológicos de então. Esses meus achados e a minha conclusão
fizeram com um leitor atento dissesse que meu livro é uma crónica trágica da cultura política
brasileira. Aliás, quando eu defendi a minha tese, o trabalho ficou muito grande, eram dois
volumes enormes para publicar, ia ter que mexer muito e eu fui deixando um pouco de lado.
Custei a me decidir cortar e publicar. Mas, nela, e também na introdução do meu livro, eu conto
que quando estava terminando de escrever, no final dos anos 80 e início dos 90 eu trabalhava
impressionada pois esse foi o período da campanha política no Brasil em que o Lula perdeu
para Collor de Mello.41 Eu digo que foi aí que eu aprendi, na história, a melhor lição sobre
as durações, porque enquanto eu escrevia a tese, eu olhava para o que estava acontecendo nos
jornais e o que eu via na propaganda política na televisão me fazia enxergar os anos 30. Quando
eu voltava para minha documentação, eu enxergava nos anos 30, aquele final dos anos 80 e o
início dos anos 90 anos no qual eu vivia. Então, eu fui vendo naquele momento a dimensão
de atualidade daquele imaginário reatualizado, mas também a sua dimensão de paráfrase, e de
repetição. Embora em plena vigência do regime democrático, a campanha política do Collor de
Mello pôs em operação uma propaganda política que reforçava no Brasil as sobrevivências de
um imaginário de tendência totalitária, com conteúdos imagéticos muito semelhantes àqueles
que foram acionados nas disputas entre comunistas e anticomunistas do Brasil dos anos trinta.
Isso me impressionou profundamente e eu tentei sinalizar isso. Minha pesquisa resultou na
tese que mencionei e que, posteriormente resultou no meu livro: O Ardil Totalitário. Imaginário
Político no Brasil dos Anos 30.42 A segunda edição do meu livro é muito bonita, melhor que a
primeira, porque tem uma capa muito elaborada com base na obra de um pintor, o Lasar Se-
gall,43 cujo estilo era o mesmo dos artistas da chamada arte degenerada, na designação nazista.
Essa edição acabou por se esgotar completamente no governo Bolsonaro.44 Como a editora
não tinha como fazer rapidamente uma nova edição impressa, decidiu, face ao esgotamento,
41 Fernando Affonso Collor de Mello, (n. 1949), presidente do Brasil de 15 de março de 1990 a 29 de dezembro

de 1992 pelo Partido da Reconstrução Nacional (PNR). https://www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/
america_del_sur/brasil/fernando_collor_de_mello

42 Eliana de Freitas Dutra, O Ardil Totalitário. Imaginário Político no Brasil dos Anos 30, Rio de Janeiro/Belo Hori-
zonte, Editora UFRJ/Editora UFMG, 1a edição 1997,2a edição 2012 (impressa). Em 2020, a 2a edição sai em
E-book. https://www.kobo.com/us/en/ebook/o-ardil-totalitario

43 Lasar Segall (1891-1957), pintor brasileiro de origem judaica-lituana. https://artsandculture.google.com/
entity/lasar-segall/m08b9hy?hl=es

44 Jair Bolsonaro, (n. 1955), Presidente do Brasil de 1 de janeiro de 2019 a 1 de janeiro de 2023 pelo Partido
Liberal (PL). https://www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/brasil/jair_bolsonaro
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reproduzir a segunda edição em e-book. Várias pessoas me disseram: “eu estou entendendo,
fui reler o seu livro e agora eu me dei conta de que isso aí é o que o Bolsonaro está dizendo e
fazendo é como aquilo que está lá no imaginário anticomunista dos anos 30. . . ”

¡Qué barbaridad!
Por exemplo, ele reabilita a campanha dos integralistas, sob a liderança de Plínio Salgado,45 com
o lema, “Deus, pátria e família”, e o reabilita, pela via do anticomunismo, na sua guerra cultural,
anti-intelectualista, racista e violenta, o apelo à várias das representações daquele imaginário
atuante na década de trinta.

Cambiando un poco de tema, entendí por qué tenías un acercamiento con Francia a partir de esa empresa
francesa en tu ciudad natal. Sin embargo, tu formación fue en Brasil y fue hasta el momento de hacer un
posdoctorado que decidiste ir a Francia. ¿Para estudiar nuestros países de Iberoamérica es necesario salir
al extranjero?
Eu não acho que seja absolutamente necessário, mas é importante fazê-lo. Nós fazemos parte
da cultura ocidental e sempre estivemos integrados em uma rede de circulação livresca e de
conhecimentos. Temos ótimas bibliotecas, mas os nossos colegas europeus, nesse ponto tam-
bém os americanos, têm bibliotecas maravilhosas, algumas com coleções antiquíssimas, com
acervos de periódicos imensos e sempre atualizados, e também em certos casos, estudando há
mais tempo alguns temas antes de nós. E o intercâmbio para troca de ideias, de experiências
e acesso às vantagens das boas estruturas de pesquisa é uma condição da vida e acadêmica e
de uma postura cosmopolita no campo dos saberes. No meu caso, não fui na realidade para
a Europa, para estudar a questão do imaginário. A bem da verdade, o imaginário eu estudei
com todos os instrumentos da minha formação brasileira e com a bibliografia brasileira e es-
trangeira, já sempre estamos update aqui com o que se publica fora do país. E aliás, sempre que
podemos e temos oportunidade nós convidamos grandes nomes latino-americanos, europeus,
norte-americanos para virem fazer conferências e apresentações cursos nas nossas universida-
des, hoje menos, depois da pandemia, mas mesmo depois dela e com as conferências online
já nós mantivemos essa tradição. E não poucas vezes acontece uma coisa curiosa. Os convi-
dados fazem ótimas conferências, mas as pessoas dizem assim: não teve novidade, eu já tinha
lido isso. Por quê? Porque os universitários no Brasil circulam bastante, os editores traduzem
muito, e as pessoas leem na universidade aquilo que é publicado nos grandes centros fora do
país. O Brasil é um país que é diferente de vocês no México. A colonização espanhola na Amé-
rica foi diferente da portuguesa no Brasil: a Universidade de Santo Domingo, a Universidade
do México, a Universidade de São Marcos de Lima, todas essas foram criadas no século XVI.
As nossas não! Nós tivemos alguns cursos superiores; os primeiros datam do século XIX, nas
chamadas profissões, caso das escolas superiores de medicina, de direito e de engenharia. Ou
seja, as universidades do Brasil elas demoraram a sair do papel. Então o que aconteceu? Nós
sempre estivemos lendo e estudando aquilo que se fazia nos grandes centros. Muitas das pessoas

45 Plínio Salgado (1895-1975) escritor, periodista, pensador y político brasileño, fundador de la Acción Integra-
lista Brasileña. Véase Cláudio de Cápua, Plínio Salgado: Biografia, São Paulo, Editor Ação, 1993
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estudaram direito, por exemplo, no século XIX, em Coimbra, fazem cursos fora do Brasil. Isso
se foi um pouco a nossa história. Não é que as universidades não foram aqui precoces, mas
elas não acompanharam a vida brasileira. Isso não significa que as pessoas não liam, que não
se formassem grandes bibliotecas, que não tivesse um ativo comércio de livro e de importa-
ção e mesmo de contrabando de livros, -que foi uma coisa impressionante- então se lia tudo.
Havia bibliotecas no século XVIII, como em Minas Gerais com acervos famosos, mesmo com
os controles das autoridades coloniais, com a censura régia, com a necessidade de autorização
para o comércio. Tinham tudo em francês e em inglês, principalmente, também em alemão,
as obras da área de ciências naturais, da filosofia, da história. Lia-se nas bibliotecas conventuais,
nas bibliotecas privadas, então se lia muito, mas na realidade nós não tínhamos a universidade, a
cultura universitária. A universidade aqui, ela demorou a ser construída. A pós-graduação tam-
bém tardou, mas uma vez criada não demorou para se consolidar, então as pessoas faziam seus
doutorados fora daqui, na Europa, nos Estados Unidos, no Canadá. No Rio e em São Paulo,
foi onde surgiram as primeiras universidades. Grandes nomes, por exemplo, da historiografia
francesa, a exemplo de Fernand Braudel,46 e da antropologia, caso de Claude Lévi Strauss,47

do geógrafo Pierre Deffontaines,48 deixaram marcas profundas na sua passagem pela USP, no
começo das universidades no Brasil. Então nós sempre lemos, sempre compramos e sempre
importamos livros sobretudo, e nunca tivemos problemas com a contribuição que vem do es-
trangeiro. E temos uma tradição cultural librofílica, não é? Minha geração comprou muito dos
livros importados publicados, entre outros pela Fondo de Cultura do Mexico. Essa editora foi

46 Fernand Braudel (1902-1985), historiador francês, membro da Escola dos Annales. Durante os anos em que
esteve prisioneiro na Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial, escreveu La Méditerranée et le monde mé-
diterranéen a l'époque de Philippe II, París, A. Colin, 1949 [El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de
Felipe II, México, Fondo de Cultura Económica, 1953]. Nesta obra, desenvolve três grandes estratos: o do
tempo geográfico e dos fenómenos de longa duração; o do tempo social ou de média duração; e o do tempo
individual ou de curta duração. Além disso, para desenvolver uma história total, considera essencial estudar
os efeitos da economia e da geografia. É também autor de Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XVe -
XVIIIe siècles), París, Armand Colin, 1967 [Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII, Madrid,
Alianza Editorial, 1984 3 vols.], onde concentrou o seu estudo naquilo que revelaria as estruturas subjacentes
da história. Fundou a cátedra universitária de História em la Universidad de São Paulo en Brasil en 1935.
https://metahistoria.com/fernand-braudel/

47 Claude Lévi-Strauss (1908-2009) Antropólogo, filósofo e etnólogo francês, fundador da antropologia estru-
tural. Fez parte “da missão universitária francesa no Brasil, como professor de sociologia na Universidade de
São Paulo. Chegou em 1935 e leccionou até 1938. Durante esse período e até 1939, organizou com a sua
primeira mulher, Dina, etnóloga de formação, várias expedições etnográficas ao Mato Grosso e à Amazónia”.
Véase Pedro Gómez García, “Claude Lévi-Strauss. Vida, obra y legado de un antropólogo centenario”, en Ga-
zeta de Antropología, 2010, n. 26, https://www.ugr.es/~pwlac/G26_01Pedro_Gomez_Garcia.html Autor, entre
otros, de Les structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF, 1949.

48 Pierre Deffontaines (1894-1978), geógrafo francês, destacado investigador na área da Geografia Humana. Em
1935, fundou o curso de Geografia na Universidade de São Paulo. Ver Horacio Capel, “Pierre Deffontaines
y el desarrollo de la Geografía Humana”, Biblio 3W. Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, (Serie
documental de Geo Crítica), Universidad de Barcelona, Vol. XIV, n. 810, 25 de enero de 2009, https://www.ub.
edu/geocrit/b3w-810.htm Autor, entre outros, de El Brasil, la tierra y el hombre, Barcelona, Editorial Juventud,
1944. Ver F. Ferretti, “Pierre Deffontaines et les missions universitaires françaises au Brésil : enjeux politiques et
pédagogiques d’une société savante outremer (1934-1938)”, Cybergeo, 2014, http://cybergeo.revues.org/26645
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assim nossa fornecedora, um dos suportes da tradução dos livros estrangeiros na América La-
tina, e que nós comprávamos. Então sempre cultivamos relações sempre muito estreitas com a
bibliografia, com a produção historiográfica do estrangeiro no Brasil.

Eu me vali de autores de diferentes nacionalidades que foram fundamentais para o meu
estudo do imaginário; eu trabalhei muito com Cornelius Castoriadis,49 com Claude Lefort,50

ambos notáveis na área da filosofia política na França, os quais foram basilares para o meu traba-
lho. Outros o que eu usei também, foram [Wilhelm] Reich,51 [Theodor] Adorno52 e inúmeros
outros. Sigmund Freud53 e Jacques Lacan54 são referências universais no campo da psicaná-
lise e foram muito instrumentais para minha análise dos imaginários políticos. Trabalhei no
meu livro com esses autores, e muito outros que busquei para me ajudarem a pensar não só
o totalitarismo, na sua forma de expressão imaginária, mas a questão da política, e das ideolo-
gias políticas. Trabalhei também com autores da antropologia política que me foram de grande

49 Cornelius Castoriadis (1922-1997) Filósofo, economista e psicanalista francês de origem grega. Propôs o con-
ceito de imaginário radical, que serve como ferramenta para desconstruir todos os mitos sociais, incluindo os as-
pectos inerentemente burocráticos do marxismo. Autor de, entre outros, A instituição imaginária da sociedade, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1982. https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Autor:Castoriadis,_Cornelius

50 Claude Lefort (1924-2010) Filósofo francês conhecido pela sua reflexão sobre a noção de totalitarismo. Gilles
Bataillon, “Claude Lefort, pensador de lo político”, Nueva Sociedad, n. 281, mayo-junio 2019, https://nuso.org/
articulo/claude-lefort-pensador-de-lo-politico/ Autor, entre outros, de Le travail de l’oeuvre. Machiavel, París,
Gallimard, 1972 y de A invenção democrática, São Paulo, Brasiliense, 1983.

51 Wilhelm Reich (1897-1957) Filósofo e psiquiatra austríaco que tentou realizar uma síntese entre o marxismo e a
psicanálise e propôs a teoria do orgone. Reich postulou a necessidade de uma organização social autogestionária
baseada no controlo racional -e não político- das actividades biológicas e na educação não repressiva das crianças.
https://wilhelmreichmuseum.org/acerca-de/biography-of-wilhelm-reich/?lang=es Autor, entre outros, de Die
Massenpsychologie des Faschismus, Köln, Kiepenheuer und Witsch, 1971, traduzido como Psicologia de massa do
fascismo, São Paulo, Martins Fontes, 1972.

52 Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno (1903-1969), filósofo alemão, membro da Escola de Frankfurt, es-
tudioso de filosofia, sociologia e musicologia. https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Autor:Adorno,
_Theodor_Wiesengrund Autor, entre outros, de The authoritarian personality, New York, Harper & Brothers,
1950, traduzido como La personalidad autoritaria, Buenos Aires, Editorial Proyección, 1965.

53 Sigmund Freud (1856-1939), neurologista austríaco e pai da psicanálise. Ver Jonathan García-Allen, “Sig-
mund Freud: biografía y obra del célebre psicoanalista”, mayo 30, 2015, Portal Psicología y Mente. https:
//psicologiaymente.com/biografias/sigmund-freud Autor, entre otros, de Die Traumdeutung, Leipzig & Vienna,
Franz Deuticke, 1899 [La interpretación de los sueños, Madrid, Biblioteca Nueva, 1923].

54 Jacques Marie Émile Lacan (1901-1981), psiquiatra francés que hizo grandes aportaciones al psicoanálisis. Ver
Alvaro Narvaiza, “Jacques Lacan: aportes al psicoanálisis desde la teoría Lacaniana”, Centro Psicológico Madrid,
https://www.psicologiamadrid.es/jacques-lacan-aportes-al-psicoanalisis-desde-la-teoria-lacaniana/ Autor, en-
tre otros, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Librairie E. Le François, 1932, [De
la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1998].
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utilidade, a exemplo de Bronislaw Bazcko,55 de Leszek Kochakowicz.56 Também um autor
como Ernst Kantorowicz,57 foi fundamental para o meu trabalho. Mas eu fui mesmo para
França para um período de pesquisa e estudos pós-doutorais. Eu querida trabalhar o tema da
nação que apareceu para mim quando trabalhei o imaginário político do Brasil dos anos 30.
Boa parte desse imaginário não só se reportava à ideia de pátria, mas ele era um imaginário
que tinham uma marca nacionalista que se remetia a projetos, em curso, para a nação. Mas a
pesquisa que fui desenvolver e buscar maiores elementos na França tinha outro recorte crono-
lógico que antecedia os anos 30. Meu tema era nação em um momento de consolidação da
República no Brasil, no início do século XX, e com pautas culturais e políticas, que surgidas
nestes anos se tornaram posteriormente pautas do Estado brasileiro na década de 30. Eu diria
especialmente durante o Estado Novo varguista, na sua estratégia de modernização e na sua
política cultural, peça chave oficial do seu projeto de construção de uma identidade nacional
para o país. Na verdade, eu recuei para a década de 10, em que há um debate muito interes-
sante sobre os desafios para a nação republicana no Brasil, frente a uma certa decepção com a
República vigente. Então, eu fui para Paris para trabalhar, não só com a questão da nação, a
história desse conceito e de suas concepções, o estado da arte dos debates teóricos e historiográ-
ficos sobre esse tema, mas para pensar a disseminação de uma certa ideia de nação republicana,
em uma literatura ordinária, que não era a dos grandes autores, mas numa literatura menor,
cuja história é bastante ligada à França, que foi a literatura de Almanaque. De novo a cultura
me chamando. E este foi um ponto de virada para mim, a entrada numa área que chamo de
fronteira entre a história dos livros, da edição e da leitura e a história intelectual, na qual me
instalei e venho transitando já há alguns anos. Eu trabalhei com o Almanaque brasileiro Garnier,
criado pela Editora Garnier do Rio de Janeiro, por um dos membros da família proprietária
da Garnier Frères de Paris.58 Este almanaque -um almanaque de livraria- foi feito conforme
a tradição do gênero, mas concebido de forma estratégica. Ele foi dirigido por um importante
e influente intelectual republicano o qual também foi um importante historiador, o primeiro a
conceber no Brasil uma interpretação republicana para a nossa história. Ele fez do Almanaque
um instrumento pedagógico, uma ferramenta de difusão da causa republicana e de promoção da

55 Bronislaw Baczko (1924-2016), filósofo e historiador das ideias franco-polaco, trabalhou principalmente so-
bre o Iluminismo francês e a ideia de utopia. Considera que “a vida social [...] é produtora de valo-
res e normas e, consequentemente, de sistemas de representação que os fixam e traduzem”. José Cegarra,
“Fundamentos Teórico Epistemológicos de los Imaginarios Sociales”, in Cinta moebio, n.43, 2012, pp. 1-13,
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-554X2012000100001&lng=es&nrm=iso Au-
tor, entre outros, de Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, [Los imaginarios
sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1991].

56 Leszek Kochakowicz, “O Diabo” em Enciclopédia Einaudi, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1987.
57 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, Madrid, Allianza, 1985.
58 “O Almanaque Brasileiro Garnier foi publicado entre 1903 e 1914, pela Livraria Garnier do Brasil, livraria e

editora carioca que iniciou suas atividades em meados do século 19. Durante os quatro primeiros anos, Ramiz
Galvão esteve à frente do Almanaque; sendo a direção depois assumida por João Ribeiro. A publicação era
voltada essencialmente ao público urbano, especialmente do Rio de Janeiro, então capital da República, e de
São Paulo, que começava a se industrializar. Entre seus leitores estavam funcionários públicos, profissionais
liberais, comerciantes e estudantes de ensino médio e de escolas normais”. https://www.fiocruz.br/brasiliana/
cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=31&sid=5
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nacionalidade brasileira com uma ênfase na história e na memória nacionais. Para este projeto
eu contei na França com a supervisão honrosa de Pierre Nora,59 na École des Hautes Études
en Sciences Sociales, EHESS, especialmente sobre o os temas da memória e da nação, e com a
interlocução, igualmente preciosa de [Roger] Chartier,60 e de [Jean-Yves] Molier,61 com quem
Chartier me colocou em contato. Assim pude aprofundar também as questões relativas à litera-
tura de almanaques (a França foi pródiga na produção de almanaques) bastantes estudados no
país, bem como em estudos sobre a história da edição, do livro, da leitura, e das publicações pe-
riódicas. A partir daí pude estabelecer duradouras parcerias de trabalho que resultaram em uma
bolsa Past (Professeur Associé Temporaire) junto ao Centre d’ Histoire Culturelle des Societés
contemporaines (CHCSC) da Universidade de Versailles Saint-Quentin,62 por um período de
três anos. Além da parceria de trabalho com Jean-Yves Mollier e Diana Cooper-Richet,63 no
CHCSC, construímos acordos de cooperação entre nossas universidades e grupos de pesquisa,
realizamos colóquios, inclusive no Brasil, do qual resultou o livro Política, Nação e Edição. O
Lugar dos Impressos na Construção da Vida Política. Brasil. Europa e Américas nos séculos XVIII-
XX, organizado pelo Jean-Yves e por mim, com uma edição na França, em 2015.64 Também
meu livro Rebeldes Literários da República65 foi, em boa parte preparado durante meu período
no programa PAST no CHCSC, portanto também resultado do meu pós-doc. Nesse período
pude contar também com o diálogo e a amizade de Serge Gruzinski66 em cujos seminários co-
lhi tantas boas ideias, precisei outras tantas e tive a oportunidade de ensaiar algumas reflexões
depois registradas e editadas em papel. Na linha das pesquisas e sempre na fronteira entre a
história dos livros, da edição e da leituras com a história intelectual, retornei à França, há alguns

59 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 7 vols. 2e edición París, Gallimard, 1997,
3 vols, (Quarto).

60 Veja a entrevista a Roger Chartier en Verónica Zárate Toscano, Diálogo con historiadores. Reflexiones en torno
al tiempo, el espacio y la memoria, México, Instituto Mora, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Comité
Mexicano de Ciencias Históricas, 2014, pp. 39-52.

61 Jean-Yves Mollier (n. 1947) historiador francês especializado em história da edição. Autor, entre outros, de Le
commerce de la librairie en France au XIXe siècle (1798-1914), Paris, IMEC éd., Éd. de la Maison des sciences de
l'homme, 1997.

62 https://www.uvsq.fr/
63 Diana Cooper-Richet (n. 1944), historiador canadiano del Institut d’etudes culturelles et internationales de la

Université Versailles St-Quentin-en-Yvelines. A sua tese de doutoramento apresentada na Université Sorbonne
en 1976, “The National Federation of Miners, contribution to the history of French trade-unionism before
WWI (1883-1914)” foi publicado como Classe Operária e Literatura: Ensaios sobre as Representações e os Fenômenos
de Aculturação (séculos XIX e XX), São Paulo, Editora Fap-UNIFESP, 2013, [Le Peuple de la nuit. Mines et mineurs
en France (XIXe-XXe siècles), Paris, Perrin, 2011].

64 Eliana de Freitas Dutra et Jean-Yves Mollier (orgs.), Política, Nação e Edição. O Lugar dos Impressos na Construção
da Vida Política. Brasil, Europa e Américas. Séculos XVIII-XX, São Paulo, Annablume, 2006, [L'Imprimé Dans la
Construction de la Vie Politique. Brésil, Europe et Amériques (XVIIIe-XXe Siècles), Rennes, Presses Universitaires de
Rennes (PUR), 2015].

65 Eliana de Freitas Dutra, Rebeldes Literários da República: história e identidade nacional no Almanaque Brasileiro
Garnier (1903-1914), Belo Horizonte, UFMG, 2005.

66 Ver a entrevista com Serge Gruzinski en Verónica Zárate Toscano, Diálogo con historiadores. Reflexiones en torno
al tiempo, el espacio y la memoria, México, Instituto Mora, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Comité
Mexicano de Ciencias Históricas, 2014, pp. 101-120.
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atrás para um novo período de estudos e pesquisas na França, no qual trabalhei com François
Hartog,67 na EHESS, e com Jean-Yves Mollier, no CHCSC, com o projeto intitulado Trajetos
Intelectuais: Escritas do Público e Escritas da História na Coleção Brasiliana. A presença da Revue de
Deux Monde, o qual resultou em um colóquio na UFMG, com a presença do François Hartog,
Jean-Yves Mollier dentre outros colegas estrangeiros e brasileiros- e na organização do livro O
Brasil em Dois Tempos. História, Pensamento Social e Tempo Presente,68 com capítulos de todos os
participantes.

Mi primer acercamiento a tu obra fue precisamente ese artículo sobre los “Lieux de Mémoire” que publicaste
en Diogène,69 pero veo en tu curriculum que has trabajado muchas cosas sobre la memoria.
Sim, e a questão da memória, no campo da pesquisa, começou a despertar meu interesse quando
eu estava escrevendo a tese de doutorado que resultou no livro do Ardil, porque eu me dei
conta de como aquele imaginário político invocava e se autorizava a construir certas referências
de memória. Só para você ter ideia no período em que eu estudo, dos anos 30 até 1945, o
governo Vargas -no auge da luta contra o anticomunismo- decide fazer, entre várias outras
iniciativas, o traslado do corpo dos Inconfidentes, daqueles homens que tinham sido mortos na
revolução na Inconfidência Mineira.70 Eles resolvem trazer o corpo de figuras importantes para
o Brasil. Eles começam a decidir pelo translado de Dom Pedro I.71 Então isso aí foi uma questão
me chamou muita atenção, porque eles vão criando referências, identificações para os sujeitos
sociais, buscam mobilizá-los com a propaganda, de forma alinhada com o governo Vargas, e
com o discurso da ordem, de forma a fixar certos repertórios da história, criando determinadas
construções memoriais. No campo teórico, logo após meu doutorado comecei buscar os autores
referenciais, na história, na filosofia, na sociologia, para pensar a problemática da memória e as
relações com a história. Seria uma lista enorme citá-los aqui, mas todos me instigaram muito

67 François Hartog (n. 1946), Historiador francês, membro do l’École des Hautes Études en Sciences Sociales
(EHESS). No seu livro Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, (París, Le Seuil, 2002), analisa
os modos como se articulam as categorias de passado, presente e futuro, de acordo com a sua variação no es-
paço e no tempo. Ver Norma Durán R. A., “François Hartog, la historia y el ‘presentismo’ del presente”, en
Norma Durán R. A., (coord.), Epistemología histórica e historiografía, México, Universidad Autónoma Metropoli-
tana, Unidad Azcapotzalco, 2017. (Biblioteca de Ciencias Sociales y Humanidades. Colección Humanidades.
Serie Estudios), pp. 257-290.

68 Eliana de Freitas Dutra (org.), O Brasil em Dois Tempos. História, Pensamento Social e Tempo Present, Belo Hori-
zonte, Autêntica, 2013.

69 Eliana de Freitas Dutra, “La fusion des races comme lieu de mémoire”, en Diogène, n. 191, automne 2000,
Paris, pp. 32-46.

70 “A Inconfidência Mineira, ou Conjuração Mineira, foi uma revolta de caráter separatista que estava sendo or-
ganizada na capitania das Minas Gerais no final do século XVIII pela elite socioeconômica de Minas Gerais e
acabou sendo descoberta pela Coroa portuguesa antes de ser iniciada.” https://brasilescola.uol.com.br/historiab/
inconfidencia-mineira.htm

71 Pedro I (1798-1834). Primeiro imperador do Brasil, aonde chegou com a família real de Bragança aquando
da invasão de Portugal por Napoleão. No regresso do seu pai à península, proclamou a independência e foi
nomeado imperador, coroa que manteve de 1822 a 1831, altura em que abdicou a favor do seu filho D. Pedro
II. https://www.britannica.com/biography/Pedro-I
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e dentre eles eu lembraria de Maurice Halbwachs,72 Walter Benjamim,73 Pierre Nora, Paul
Ricœur,74 e tantos outros. Na minha pesquisa com o Almanaque Brasileiro Garnier, que resultou
no meu livro Rebeldes Literários da República, eu trabalhei com a questão da história e da memória
pois, afinal, naquela publicação de grande circulação há um trabalho memorial fortíssimo. O
trabalho de Pierre Nora me municiou muito e também, o projeto editorial, sob sua direção,
com os vários estudos que o integram, no caso, o Lieux de Mémoire.

Tú has escrito varios libros, pero también has transmitido tu saber a los estudiantes. Por lo que sé, has
dado clase en distintos niveles en Minas Gerais. El problema es que, cuando menos en México, muchos
de los estudiantes están más interesados por el pasado muy inmediato o por el presente, que por el pasado
lejano. ¿Pasa algo asi en Brasil?
Sim, sobretudo porque nesses últimos anos, eu acho que as forças, as energias afetivas, a dispo-
sição de engajamento no presente, de viver o presente, passou muito pela questão das vivências
que foram colocadas na cena política pela chegada do governo de Jair Bolsonaro e sua posi-
ção negacionista da história, do não reconhecimento da ditatura militar entre outros absurdos.
Isso tem mobilizado muito as atenções, mas, ao mesmo tempo, já vinha acontecendo no Brasil
um movimento nessa direção durante os governos anteriores que também colocaram em cena
outras questões importantes, por exemplo, a questão das políticas de inclusão social, das po-
líticas reparatórias e isso obviamente passou a dar uma evidência maior ao presente à luz da
importância na vida social e política dos direitos várias minorias, negras, indígenas, das mino-
rias chamadas hoje LGBT. Nos últimos anos, os governos de esquerda tanto do Lula, quanto da
Dilma Rousseff,75 eles trabalharam muito no reconhecimento dessas demandas para as quais
eles começaram a criar políticas de inclusão e de respeito, de acesso e de conquista de direitos.
O outro governo, de triste memória, o qual terminou recentemente, foi exatamente na direção

72 Maurice Halbwachs (1877-1945), psicólogo e sociólogo francês da escola Durkheimiana. Autor, entre outros, de
La mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, (Bibliothèque de sociologie contemporaine).

73 Walter Bendix Schönflies Benjamin (1892-1940), filósofo alemão ligado “às correntes de pensamento da
tradição marxista, sendo considerado uma das principais figuras da Escola de Frankfurt [com] contribui-
ções para os campos da filosofia, estética, teoria e crítica literária ou teoria da arte e da história”. https:
//www.circulobellasartes.com/biografia/walter-benjamin/ Autor, entre otros, de Philosophie der Geschichte These,
ensaio composto em 1939-40, pouco antes de sua morte, e publicado postumamente. Veja a edição em espa-
nhol Tesis sobre la historia y otros fragmentos, edición, transcripción e introducción de Bolívar Echeverría, México,
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, Itaca, 2008.

74 Jean Paul Gustave Ricœur (1913-2005), filósofo e antropólogo francês, renovou a questão da interpretação
em diálogo com a linguística, a teologia, a literatura, a história e a psicanálise, combinando a descrição feno-
menológica com a interpretação hermenêutica. Além disso, “aborda temas como a vontade, a ação, a iden-
tidade, a questão do tempo, a história, a interpretação, a linguagem, o texto e a realidade”. A sua visão
profunda das ciências humanas permite um pensamento responsável e reflexivo sobre a existência humana.
https://herder.com.mx/es/libros-books/paul-ricoeur/jean-grondin/herder Autor, entre outros, de La mémoire,
l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, [La memoria, la historia, el olvido, México, Fondo de Cultura Económica,
2004].

75 Dilma Vana Rousseff (n. 1947) primera mujer presidenta de Brasil por el Partido de los Trabajadores entre
2011 y 2016. Tomás Fernández y Elena Tamaro, “Biografia de Dilma Rousseff”. En Biografías y Vidas. La
enciclopedia biográfica en línea, Barcelona, 2004, https://www.biografiasyvidas.com/biografia/r/rousseff.htm.
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oposta para tentar massacrar esses grupos, negar suas demandas, desrespeitar direitos já con-
quistados. Se criou uma espécie de agenda, ideologicamente sustentada, uma verdadeira guerra
contra a cultura, contra as artes, contra a universidade, contra o livre pensamento. O que pro-
duziu uma série de tensões e mobilizou bastante os jovens, que hoje em dia estão muito mais
inclinados a se alinhar com estas questões do que com as agendas do passado. Mas é evidente
que também não estão afastados delas. Pelo contrário, acredito que essas questões têm sido
motivadoras extremamente importantes para que eles repensem o conhecimento do passado
na historiografia brasileira desde os anos 1980. Esta última foi extremamente renovada em vá-
rias áreas, particularmente na área dos estudos sobre a escravidão, que levantou questões sobre
as conexões atlânticas e, sobretudo, procurou mostrar a população escravizada como sujeitos da
história. Outra área em que também houve uma renovação da historiografia foi a dos estudos
sobre a história do livro, da leitura e da edição. Mostrou-se que o elevado número de analfa-
betos nunca impediu a leitura, nem a dinâmica da alfabetização, porque esta foi muitas vezes
acompanhada pelo suporte da oralidade, pelas interações entre o escrito e o oral, pela constata-
ção de que nem todos tinham acesso à escolaridade, ao letramento, ou seja, os instrumentos da
escrita ou da leitura mas saídas foram encontradas para superar e contornar o que essa interdi-
ção para a inserção de negros, de pobres e de mulheres na sociedade. Como é que os grupos
sociais lutaram para superar isso, e como que eles criaram caminhos próprios e alternativos
para suprimir essa questão, são pontos que abriram janelas nos estudos historiográficos. Esses
estudos também vieram mostrar a importância das mulheres, sobretudo historiadoras nesses
campos de estudos, o que também é algo que foi extremamente importante, a empatia das mu-
lheres com esses grupos sociais, sempre tentando buscar onde que está o leitor, o tipo de leitor,
a trajetória dos leitores. Estes estudos, seja sobre o escravismo e as relações atlânticas, seja sobre
livros, leitura e leitores, têm alimentado políticas públicas de inclusão e de reparação, também
políticas de Estado em torno da leitura, das bibliotecas, etc. No Brasil hoje uma área importante
da renovação historiográfica é dos estudos sobre a teoria e história da historiografia, a qual tem
colocado em questão as várias dimensões da temporalidade histórica e, assim, impulsionado as
reflexões sobre os conceitos mesmos de passado, de presente e de futuro, sobre o atualismo, en-
tre outros, o que tem atraído e interessado de muitos jovens. No conjunto, de uma certa forma,
essas têm sido uma motivação para que revisitem o passado com novas temáticas e aberturas
novas para a investigação. Ainda que hoje em dia impere essa perspectiva de que na história é a
relação com o presente é que é fundamental. Eu acho que o [Dominick] LaCapra fala uma coisa
que eu gosto muito, quando ele vai falar da questão da história e diz que a história não tem que
trazer conforto, ao contrário ela tem que provocar uma angústia, interpelar, obviamente com
certos limites.76 Muitos jovens professores e estudantes de história estão muito alinhados com
as pautas e com as questões do presente sem perder de vista essa perspectiva das durações. Acho
que muitas dessas inquietações já estavam latentes no passado. E que hoje estão vindo à tona,
estão sendo resgatados de uma certa forma. Então eu acho que tem um movimento aí que é
muito positivo.

76 Dominick LaCapra, Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 2006.
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¿ La historia es para unos pocos o es para todos? Tú escribes libros que son, sobre todo a profesionales
de la historia, pero también escribes textos o das conferencias para estudiantes. Sin embargo, el público
en general también se interesa por la historia. ¿ De qué forma nos acercamos a ese público y por qué es
importante darle a conocer una historia profesional bien hecha?
Sim, eu acho que isto é fundamental. É claro que temos que pensar que a história tem que ser
uma construção rigorosa que lide com sua “matéria” de maneira, sistemática e crítica. Mas é
importante que as pessoas da sociedade possam se dar conta de que a história, e não só ela, é algo
que pode estar acessível -a história é feita pelos historiadores-, mas os sujeitos sociais também
eles podem -e o fazem mesmo sem saber- se acercar da produção da história. Isso também é
alguma coisa extremamente importante. Estamos vivendo uma época que temos por exemplo
a chamada história pública; em que se quer que a história dos historiadores fique mais próxima
e faça sentido para o grande público, mas acima de tudo que todas as pessoas de uma certa
forma pensem historicamente. E para além de pensar historicamente, mas também que elas
possam eventualmente, contribuir com pequenos registros, com reflexões de experiências, com
materiais documentais pessoais, familiares, da sua vida escolar, e que na escola os alunos possam
dar a sua contribuição. Eu acho que é algo fundamental e que as pessoas possam ter um contato
mais íntimo e mais real com a história. Eu noto por exemplo aqui no Brasil, que as pessoas estão
buscando tornar a história acessível, mas eles tão tentando sobretudo colocar a história próximo
ao vivido das pessoas. Muito dos esforços hoje, no sentido da memória, de introduzir em tudo
um certo questionamento memorial, tem a ver com uma necessidade também do presente. Os
historiadores eles estão tentando colocar a história próxima das pessoas, mas muitas pessoas
esperam que a história se coloque de uma certa maneira a seu serviço. Eu não gosto dessa
palavra, e é perigoso falar dos historiadores se colocando a serviço da memória, como se a
história e a memória fossem coisas apartadas. Mas eu reconheço que há hoje o interesse entre
o grande público, aquelas pessoas que têm um interesse todo especial pela memória de uma
forma quase militante no sentido de fazer justiça, de defender a memória de certos grupos
sociais com os quais eles tem empatia ou nexos ou conexões. Isto é importante também, e leva
a um trabalho de historiador por parte daqueles que são também, a seu modo, historiadores
da memória. É preciso construir nexos empáticos. Porque a história não é uma coisa que está
confinada no passado; a historiografia pensa essas dimensões do presente, do passado, quando
ele pensa o futuro do presente, o futuro do passado. Todas essas perspectivas vieram aproximar
muito mais os sujeitos da história, e também os historiadores dos outros sujeitos para quem eles
escrevem também, no sentido de romper certas dicotomias entre o passado e o presente ou
entre o presente e o futuro, porque no fundo é preciso mostrar exatamente essa imersão nas
temporalidades. Penso nas durações, como é que há coisas do passado que estão aí no presente,
que estão sendo agora retomadas por exemplo no presente ou estão sendo reconstruídas nesse
presente criando perspectivas inclusive novas de futuro. Essa aproximação, com as pessoas que
não são, digamos, especialistas na história, ela é fundamental, e inclusive ela pode nutrir os dois
lados e ela pode fazer romper uma ilusão: achar que a história é feita só pelos historiadores.
A história não é feita só pelos historiadores, sem falar que existe a cultura e, no seu interior as
culturas históricas, que se sedimentaram em certas sociedades e que são formas com a qual a
sociedade também lida com a história, e a memória, e ao lidar com a história elas produzem
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história também. Elas orientam a ação das pessoas historicamente. Em que pese que o trabalho
do historiador de ofício é aquele trabalho que vai implicar, sem dúvida nenhuma, no necessário
rigor teórico conceitual, em questões colocadas ao tema, na construção de temporalidades, na
pesquisa direcionada criteriosamente, no diálogo com o conhecimento já estabelecido sobre
o tema, enfim, uma tarefa que demanda algumas formalidades de procedimento. Isso não
significa que só o historiador faz história. O ideal é que haja um diálogo entre partes.

Vou só colocar uma precisão final. Sobre esse ponto que você colocou da questão de fazer
e falar, para estudantes ou um público mais vasto que não é de história, eu acho que primeira
coisa que é importante deixar claro que nós falamos a partir de um lugar. E nós falamos desse
lugar, da universidade, falamos a partir dessa formação de historiadores que nós temos, embora
falemos como pessoas que se submetem às instituições e aos procedimentos da disciplina histó-
rica. Assumimos isso e é preciso deixar claro para as pessoas que o que nós fazemos: nós nunca
deixamos de construir o nosso objeto. A história é uma construção, mas é uma construção, ao
mesmo tempo, intelectual, que nós nos formamos ou nos preparamos para tecnicamente fazer
uma análise crítica do material com o qual nós trabalhamos: o exercício de cumprir a crítica,
trabalhar e fazer uma análise e elaborar uma espécie de discurso crítico sobre o passado. Ou
seja, nós não fazemos essas coisas da nossa cabeça, existem regras, existem procedimentos, nós
somos inclusive avaliados e julgados pelos nossos pares. Portanto, o discurso sobre o passado
que nós construímos é um discurso que tem muitos constrangimentos, muitas exigências e nós
prestamos conta disso que nós construímos.

A prática da história implica essa construção do seu objeto. Apesar disso, temos que deixar
claro e até de uma forma, eu não diria humilde, mas compartilhada com as outras pessoas que
nos escutam, como é que nós fazemos história, mas que a história é também a elaboração de
um processo social que também é coletivo, e não só um processo que cria vínculos e relações
que são revisitados entre os homens do passado e os homens do presente. Nós revisitamos
e buscamos estabelecer os vínculos entre os homens do passado e do presente. Então nesse
sentido, nós não trabalhamos só para nós mesmos. E não só porque seguimos os ditames da
nossa área, da nossa disciplina. E lembro aqui uma expressão do Thompson que falava de um
Tribunal de Recursos da disciplina.77 Sim, nós prestamos contas a essa comunidade discipli-
nar, composta de historiadores, mas, ao mesmo tempo, o trabalho que nós fazemos tem uma
dimensão coletiva. Assim, de uma certa forma, com o nosso trabalho somos um pouco media-
dores também, nós revisitamos os elos, os vínculos entre os homens do passado e do presente.
Então nisso aí nós estamos todos juntos. E as pessoas na sociedade são obviamente homens
e mulheres no presente que estão ali também buscando encontrar na história suas respostas e
inquietações. Embora que as vezes, como eu tinha falado antes, citando o LaCapra, a história
provoque mesmo uma certa inquietação, gere angústia, mas se for dentro de certos limites tole-
ráveis está bom. E ao mesmo tempo precisamos mostrar que buscamos esses vínculos e nexos
que ligam os homens do passado e do presente.

77 E. P. Thompson, Agenda para una historia radical, Barcelona, Crítica, 2000, (Historia y Teoría).
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También ponemos en contacto a comunidades de distintas partes del mundo. Tú has hablado de una di-
mensión colectiva de la historia y existen estas asociaciones como el Comité Internacional de Ciencias
Históricas, de cuya Mesa Directiva formas parte. Me gustaría que me hablaras un poco de tu partici-
pación y tu cercanía al CISH desde aquel congreso de Australia en 2005. Te considero una mediadora
cultural, porque has intentado acercar a colegas de diferentes países a esta asociación, para que podamos
permanecer conectados y mantener un diálogo que enriquezca la investigación, los intercambios, la cultura
y, finalmente, la profesión de la historia a la que ambas pertenecemos. Háblame un poco de esto.
Sim, eu acho que o CISH tem esse lado extremamente interessante. Ele se dispõe a fazer essa
mediação e a organizar, por exemplo, a cada cinco anos, o Congresso Internacional. A forma
como o CISH faz isto é muito positiva, porque ele busca exatamente conectar não só pesquisa-
dores vindos de associações nacionais de história e de organizações internacionais de pesquisa
do mundo inteiro, mas ele busca conectar problemáticas, temáticas, inquietações, formas de
abordagem da história e, ao mesmo tempo, ele cria a oportunidade não só para um diálogo co-
mum do ponto de vista dos temas a serem enfrentados, mas também no sentido de que fiquem
claras as diferenças, as multiplicidades, as temporalidades, os diferentes enfoques, as diferen-
ças de abordagem e de perspectiva na história e na historiografia. No seu congresso é possível
conhecer como os historiadores de diferentes países e de regiões com suas especificidades histó-
ricas próprias transitam na historiografia, frequentam temas congêneres e trazem contribuições
para pensar uma determinada temática. O trabalho do CISH possibilita a comunicação entre
as diversas produções historiográficas, as diversas criações também intelectuais no campo da
historiografia, e ao mesmo tempo, ele assegura o diálogo entre interlocutores e com isso, ele
está assegurando uma troca de comunicação. Eu acho que ao mesmo tempo permite, que a
historiografia seja pensada não só em termos de uma historiografia nacional, mas também em
termos das suas conexões para além do nacional, sobretudo com o advento da história global,
ainda que para muitas pessoas é difícil sair às vezes do campo das historiografias nacionais por
conta dos apoios de pesquisa recebidos, por conta das demandas nacionais que e colocam aos
historiadores, etc. Hilda Sábato fez uma excelente reflexão sobre isso em congresso da AHILA
em Berlim.78 Ha temas que nos interessam mais de perto enquanto grupo, mas de qualquer
maneira, enquanto nacionalidade; eu acho que é preciso pensar que a história ela não se dá sim-
plesmente no âmbito dos recortes nacionais. Eles existem, foram criados, mas na realidade eles
não podem nos asfixiar e a história não fica restrita a eles. As diferentes conexões existentes são
fundamentais de serem entendidas, sobretudo porque os estudos transnacionais cada vez mais
tem mostrado essas conexões. E elas se dão através das fronteiras; vamos pensar, por exem-
plo, a história do mundo moderno que é uma história das conexões. Também é interessante
pensar no mundo antigo, ver o que foi mudando, o que foi movimentando e fez com que a
cena ficasse interessante com as diferentes conexões, não importando os limites, e a amplitude
delas. No mundo contemporâneo globalizado então. O CISH provoca indiretamente o estudo
delas e possibilita isso pois, nesses encontros, se cria a oportunidade de colocar em questão as
convenções que nós estamos habituados ao pensar determinados temas. Os contrastes forçam

78 Hilda Sabato, “Historia latinoamericana, historia de América Latina, Latinoamérica en la historia”, Hispanic
American Historical Review on line, 31 de octubre de 2014, https://hahr-online.com/tag/hilda-sabato/
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isso. Então, você é levado a sair da sua zona de conforto para tentar, no contraste, pensar as con-
venções diferentes, os diferentes caminhos para se pesquisar um tema, enfrentar um impacto
de um acontecimento, para se pensar as transformações, as reformulações. Ao mesmo tempo,
também nos permite pensar a dimensão temporal das comunicações da história. Isso também
é muito interessante, quando você lida com essa dimensão mais transnacional, mais global, e o
CISH possibilita na prática, esse contato que nós já experimentamos muitas vezes nas nossas
produções historiográficas. Ele propicia que interpelemos as diferentes temáticas, objetos, con-
textos, interpretações e temporalidades no interior das sessões, de distintas modalidades, que
compõe seu congresso e organizam os diálogos entre as várias apresentações e por vezes entre
escolas de conhecimento. O CISH também busca assegurar a visibilidade das historiografias
oriundas de diferentes espaços geográficos intelectuais, culturais. Há uma questão que tem que
ser dita, sobre o universo de circulação. Na área de história temos vários congressos em dife-
rentes lugares, nós temos associações de historiadores, de pesquisa por temas, etc., e ao mesmo
tempo, nós temos editoras que encampam certas iniciativas de obras que são coletivas de dife-
rentes pesquisadores e de diferentes lugares do mundo. Entretanto esse universo, geralmente
instigante no campo da historiografia, tem também algumas questões contraditórias e por vezes
complexas. Porque muitas vezes, nós temos também os grupos, regiões e línguas hegemôni-
cos. O CISH possibilita a perspectiva de esbater esses aspectos. Ele traz a possibilidade de uma
interação e de uma circulação mais efetiva, e um pouco mais igualitária, sem essa pressão que
ocorre muitas vezes, por exemplo, nas edições ou que ocorre em certos grupos de pesquisa cuja
padrão de sociabilidade implica e reforça as hegemonias e o estabelecimento de main streams. Os
congressos do CISH permitem a quebra da ideologia da globalização e de projetos hegemônicos
muitas vezes existentes no interior da historiografia pela possibilidade de relações, interações e
circulação do conhecimento histórico produzido em escala mundial. O CISH é um espaço que
proporciona exatamente um tipo de interação e de circulação para além do recorte nacional,
é um espaço nesse ponto democrático, no sentido de permitir, de incentivar que as diferentes
historiografias, os diferentes grupos de pesquisa, temas, períodos históricos trabalhados tenham
todos ali uma condição igualitária, uma cidadania. Essa é uma das coisas mais importantes do
CISH, e que vale a pena a gente estar dentro dele.

Te agradezco mucho esta plática tan enriquecedora. Estoy muy contenta de haber podido hablar contigo
desde distintas partes del mundo gracias a la tecnología. Muchas gracias Eliana.
Obrigada, Verônica. Eu que agradeço a oportunidade.

Transcrição de Nicolas Jaramillo Giraldo
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