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Entrevista con Esteban Buch

México-Paris, 24 de enero de 2023

Gracias por concederme esta entrevista.
Y bueno, te agradezco mucho, Verónica, que hayas pensado en mí. Trataré de contar algo cohe-
rente. . . lo cual, no está garantizado.

Eso lo vuelve más interesante, no creas que no. En primer lugar, me gustaría que me hablaras un poco de
tus orígenes familiares y posteriormente de tus orígenes académicos.
Nací en Buenos Aires en 1963, el 30 de julio. Mi lugar en Argentina en realidad es la ciudad de
Bariloche en el sur, en Patagonia, centro turístico de montaña. Mi padre era un científico fisi-
coquímico;1 mi madre, que vive todavía,2 no tiene una profesión activa, pero ha sido psicóloga
social en un tiempo. Tuve una infancia bastante agitada, porque, a causa de razones políticas,
sobre todo, estuvimos yendo de aquí para allá en América Latina durante varios años, en par-
ticular tras el golpe de estado en Buenos Aires en el año 66 y luego el golpe de estado del 73
en Chile, donde vivíamos otra vez. Así que, diría yo, que esa realidad política fue muy intensa
en casa, como lo había sido ya una generación anterior pues, para darte un solo dato biográfico,
mi padre nació en Berlín en el año 31. Era judío y partió con su familia a Argentina en el año
38 así que yo creo que esas líneas aparecen en cierto modo en mi trabajo, digo, la cuestión de
las dictaduras -los nazis incluidos- en fin.

Crecí en Bariloche, en dictadura justamente. Figúrate, en el año 76 yo tenía 13 años, hice
todo mi estudio secundario durante la dictadura, y comencé a trabajar como periodista en el 83,
es decir, al final de la dictadura cuando tenía 20 años.3 Mi primer contacto con la investigación
no fue en un marco académico, sino en un marco periodístico. Ya era periodista en esos años,
crítico musical, y de ahí viene mi interés por la música. Y también hice cosas como un filme
documental sobre un desaparecido en Bariloche,4 y de ahí vino un poco el ímpetu para hacer

1 Tomás Buch (1931-2017), físico químico nacido en Alemania y emigrado a Argentina, tecnólogo e historiador de
las ciencias. <https://cyt-ar.com.ar/cyt-ar/index.php/Tom%C3%A1s_Buch>. [Consulta: 02 de febrero de 2024.]

2 Falleció en julio de 2023.
3 Fue crítico musical en la revista Río Negro, Bariloche, Argentina, 1983-1990.
4 “Juan como si nada hubiera sucedido” de Carlos Echeverría del año 1987, <https://youtu.be/An8VkyuYtUY?si=

WHHcvfO5gQ3HJ1I2>; <http://aletheiaold.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-13/articulos/una-memoria-
critica-de-la-dictadura-juan-como-si-nada-hubiera-sucedido-de-carlos-echeverria-1>. [Consulta: 02 de fe-
brero de 2024.] Adrián Moyano, “Proyectan “Juan, como si nada hubiera sucedido”, El Cordillerano,
31 agosto 2023, https://www.elcordillerano.com.ar/noticias/2023/08/31/169400-proyectan-juan-como-si-
nada-hubiera-sucedido>. [Consulta: 02 de febrero de 2024.]

2

https://cyt-ar.com.ar/cyt-ar/index.php/Tom%C3%A1s_Buch
https://youtu.be/An8VkyuYtUY?si=WHHcvfO5gQ3HJ1I2
https://youtu.be/An8VkyuYtUY?si=WHHcvfO5gQ3HJ1I2
http://aletheiaold.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-13/articulos/una-memoria-critica-de-la-dictadura-juan-como-si-nada-hubiera-sucedido-de-carlos-echeverria-1
http://aletheiaold.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-13/articulos/una-memoria-critica-de-la-dictadura-juan-como-si-nada-hubiera-sucedido-de-carlos-echeverria-1
https://www.elcordillerano.com.ar/noticias/2023/08/31/169400-proyectan-juan-como-si-nada-hubiera-sucedido
https://www.elcordillerano.com.ar/noticias/2023/08/31/169400-proyectan-juan-como-si-nada-hubiera-sucedido


Entrevista con Esteban Buch

mi primer libro, que fue un trabajo sobre un pintor llamado El pintor de la Suiza argentina,5

que salió en el año 91. Es a la vez, una denuncia de los nazis en Bariloche, esta ciudad de donde
vengo, entre ellos Erich Priebke,6 que fue condenado en Italia años después, por la masacre
de las Fosas Ardeatinas,7, pero también porque era un trabajo sobre un pintor, como pintor,
es decir, era un cruce entre arte y política, y eso también es como una matriz de mi trabajo
posterior. Con ese libro bajo el brazo, a los 27 años, me vine a Paris en el año 90, sin haber
pasado por la universidad en Argentina. En cambio, en Argentina antes de mi viaje, tuve una
formación que creo fue muy buena, de análisis musical, y estética musical con un compositor
Francisco Kröpfl,8 un maestro de compositores, y también de “semiología”, como se decía en
aquella época, con Oscar Steimberg,9 quien dentro de otras cosas fue un gran comentarista de
Roland Barthes.10 Con eso me vine a Francia y a partir de 1991 hice todos mis estudios de
grado y de posgrado en donde hoy trabajo, en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales,
culminando esos estudios en el año 97 con mi tesis sobre “La Novena sinfonía de Beethoven
y la construcción de la identidad europea”.11 Ese era el título de la tesis, que en cierto modo
retomaba el tema de los Himnos nacionales, que había sido mi tesis de maestría, que luego
dio mi libro sobre el Himno Nacional argentino,12 que te agradezco que hayas citado en tu

5 Esteban Buch, El pintor de la Suiza Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1991.
6 Erich Priebke (1913-2013), capitán de las SS, el principal colaborador del coronel Herbert Kappler, a cargo de

la masacre ordenada por Hitler. Fue condenado a prisión perpetua en Roma en 1996. “Muere Erick Priebke,
capitán de la SS y criminal de guerra”, El País, 11 octubre 2013, <https://elpais.com/internacional/2013/10/11/
actualidad/1381498255_399790.html>. [Consulta: 02 de febrero de 2024.]

7 La Masacre de las fosas Ardeatinas fue una acción llevada a cabo el 24 de marzo de 1944 por las tropas de
ocupación de la Alemania nazi en Roma, en la cual fueron asesinados 335 civiles italianos. Las fosas eran unas
minas abandonadas cerca de Roma que fueron selladas después de la masacre. A. Portelli, “Las fronteras de la
memoria. La masacre de las Fosas Ardeatinas. Historia, mito, rituales y símbolos”, Sociohistórica, n. 11-12, 2002,
en: <http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3065/pr. 3065.pdf>[Consulta 2 de febrero
de 2024].

8 Francisco Kröpfl (1931-2021), compositor rumano nacionalizado argentino. Fundó en 1958 el Estudio de
Fonología Musical de la Universidad de Buenos Aires, el primer estudio institucional de música electróni-
ca de América Latina. Su catálogo de obras incluye música de cámara, orquestal, electroacústica y mixta.
<https://proyectoidis.org/francisco-kropfl/>. [Consulta: 02 de febrero de 2024.]

9 Oscar Steimberg (n. 1936), semiólogo y escritor argentino de la Universidad de Buenos Aires. Autor, entre
otros, de Semióticas: las semióticas de los géneros, de los estilos, de la transposición, Buenos Aires, Eterna Cadencia
Editora, 2013 y con Oscar Traversa y Marita Soto, El volver de las imágenes: mirar, guardar, perder, Buenos Aires,
La Crujía, 2008. <https://una.edu.ar/noticias/oscar-steimberg-profesor-emerito-de-la-una_36264>[Consulta
2 de febrero de 2024].

10 Roland Barthes (1915-1980), crítico literario, semiólogo y filósofo estructuralista francés. Luís García Soto,
“Roland Barthes es, sobre todo, un filósofo”, en Ethic, n. 11, agosto 2022, <https://ethic.es/2022/08/roland-
barthes-es-sobre-todo-un-filosofo/>[Consulta 2 de febrero de 2024]. Autor, entre otros, de Le Degré zéro de
l'écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1953 y de L'Empire des signes, Paris, Skira, 1970.

11 Esteban Buch, «La Neuvième symphonie de Beethoven et la construction de l'identité Européenne», Thèse de
doctorat en Sociologie, Paris, EHESS, 1997.

12 Esteban Buch, O juremos con gloria morir. Historia de una épica de Estado, Buenos Aires, Sudamericana, 1994, 213
pp. Reedición O juremos con gloria morir. Historia del Himno Nacional Argentino, de la Asamblea del Año XIII a Charly
García, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.

3

https://elpais.com/internacional/2013/10/11/actualidad/1381498255_399790.html
https://elpais.com/internacional/2013/10/11/actualidad/1381498255_399790.html
http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3065/pr.%203065.pdf
https://proyectoidis.org/francisco-kropfl/
https://una.edu.ar/noticias/oscar-steimberg-profesor-emerito-de-la-una_36264
https://ethic.es/2022/08/roland-barthes-es-sobre-todo-un-filosofo/
https://ethic.es/2022/08/roland-barthes-es-sobre-todo-un-filosofo/


Entrevista con Esteban Buch

texto.13 Así que, tras la defensa de mi tesis en el 97, salió como libro en Gallimard.14 Y ese libro
fue un poco el pasaporte para entrar primero como Maître de conférences, es decir, profesor
adjunto -o como se lo traduzca- a l’ École en el año 99, y un poco más tarde en el 2006 como
Directeur d'études, es decir como profesor, que es lo que sigo haciendo hasta hoy. Ese es el
marco institucional.

Quisiera saber si tu primera formación, tu primer enfrentamiento a la vida profesional como periodista,
¿ te acercó a la música y a la historia? Por lo que estás contando, es evidente que sí.
Creo que las dos cosas convergieron recién en mi trabajo sobre el Himno argentino, en el sen-
tido de que mi interés por la música era como crítico musical. No había hecho propiamente
investigación sobre música, hasta ese trabajo sobre el Himno aquí en Francia, pero es cierto
que, al escribir como crítico, por un lado, me interesaron cuestiones generales de estética mu-
sical, de análisis, y además me interesó la posición de quién está autorizado para hablar sobre
música, socialmente quiero decir. Y la parte de interés por la historia o por la historia política,
eso venía más bien por el lado de este filme documental y de mi trabajo sobre los nazis, o sea
que las dos cosas convergieron realmente al decir “Bueno, el Himno Nacional va a ser un objeto
que cruza mi interés por la política y mi interés por la historia, con la cuestión musical, por su-
puesto”. Y eso fue importante porque el espíritu en que hice esa primera investigación y el libro
que conoces, era un espíritu de crítica al aparato patriótico, digamos, a la retórica patriótica, tal
como el Himno la representa, pero en general, sobre los símbolos patrios, la construcción de
la nación como nos hemos acostumbrado a decir. Todo eso venía en mi caso, no tanto de una
cultura historiográfica, que adquirí un poco para resolver un tema que en realidad me venía de
mi experiencia ciudadana, más bien, como un joven que creció en la Argentina odiando a los
militares y odiando el uso por los militares de los símbolos patrios y demás. Eso es para expli-
carte que en realidad yo escribí ese libro sobre el Himno porque detestaba el Himno Nacional,
y no porque tenía espíritu patriótico ni mucho menos, al contrario.

Justamente yo te conocí cuando estuve en 99 en París y empecé a trabajar la cuestión de los lugares
de la memoria y los símbolos, y alguien del École me dijo “¡Ah! Pues, hay alguien que ha trabajado el
Himno”. Me acuerdo que llegué a tu Seminario y gentilmente me diste a conocer tu libro. A partir de eso,
se me hizo evidente tu interés, no sólo en el Himno como un lugar de la memoria, sino como un símbolo
político, y la política, como lo has explicado, cruza toda tu investigación. La mesa que pudimos organizar
juntos en el Congreso del cish en China,15 tenía que ver eso precisamente, música y política. Revisando

13 Verónica Zárate Toscano, “A Connected History of Republican National Anthems: Independence and Nationa-
lism in Latin America”, en Javier Moreno-Luzón y María Nagore-Ferrer, (eds.), Music, Words, and Nationalism.
National Anthems and Songs in the Modern Era, Cham, Switzerland, Palgrave Macmillan, Londres, 2024, chapter
4, pp. 57-84, https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-031-41644-6#about-this-book [Consulta 2 de
febrero de 2024].

14 Esteban Buch, La Neuvième de Beethoven. Une histoire politique, Paris, Gallimard, 1999, (Bibliothèque des Histo-
ires), 367 p., traducida como La Novena de Beethoven. Historia política del himno europeo, trad. Juan Gabriel López
Guix, Barcelona, El Acantilado, 2001.

15 Mesa “Music and Nation” en el XXII Congreso del Comité Internacional de Ciencias Históricas, Jinan, China,
del 23 al 29 de agosto de 2015.
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tu vasta producción, la política está siempre presente, pero siempre me preguntaba si te habías formado
como musicólogo. Ahora me explicas tu trayectoria y pregunto ¿ eras crítico musical más que musicólogo?
¿ o están relacionadas estas dos ideas?
Digamos que son disciplinas diferentes. Como sabes, el crítico musical es un opinador público
que tiene que basarse en su cultura musical y en su sensibilidad, pero también en un cierto tipo
de recurso estilístico, y esas cosas son bastantes distintas del trabajo de los musicólogos. Yo, a
la vez con la formación en análisis musical que hice, y con la cultura historiográfica adquirida
en la École, creo que sí, hoy puedo decir que soy musicólogo, pero a veces, aun dudo si llamar-
me más bien historiador de la música, en fin. Pero está claro que, al pasar de ser crítico a ser
investigador, cambié de oficio, cambié de propósito en la escritura. Lo que sí es común, es que
soy un escritor, un escribiente, un escribidor; considero que la escritura es mi trabajo, como la
de todos nosotros en cierto modo. La manera de relacionarse con la escritura es más personal
tal vez, que el sólo hecho de elegir o no hacer trabajo académico.

Hay una relación siempre entre musicología e historia, ¿ se necesitan una a la otra? ¿ o puede un musicólogo
prescindir de conocimientos históricos?
Yo creo que la respuesta es “no”. Claramente un musicólogo que no se interesa por la política, la
historia -bueno, por la política por cierto que los hay- pero que no tuviera alguna relación con
el carácter histórico del material con el que escribe, sobre el que escribe, sería un musicólogo
tan especializado que sería un bicho raro realmente. A la vez yo creo que hay buenas razones
para defender la idea de que la música es un objeto de la historia, y que -tú también y mu-
chos colegas- hemos colectivamente trabajado para acercar los objetos musicales al espacio de
la historia y, por lo tanto, a desarmar la distinción entre la historia de la música entendida como
una disciplina historiográfica cuyo objeto es la música, por un lado, y la historia de la música,
entendida como una especie de rama autónoma de la musicología. Y a su vez, de distinguir la
historia de la música en sentido estrecho, de la musicología en sentido también estrecho. Mi
ideal -que por cierto no creo que haya alcanzado, ni mucho menos- sería alguien que tiene los
recursos comunes a la historia, a los historiadores y a también otras ciencias sociales, que es
un poco la manera de trabajar colectiva del École, que tiene eso, y a la vez tiene en principio
los conocimientos técnicos que le permiten trabajar el lenguaje musical desde adentro, no sólo
por saber hacer análisis musical, sino por conocer el tipo de experiencia de los mundos del ar-
te musical que queremos describir. En ese sentido, lo que tiene de propiamente musicológico,
una descripción, por ejemplo, de una obra musical, sería la capacidad de entender el proyecto
musical en sus propios términos, haya o no una descripción técnica en el sentido de decir “la
escritura musical como tal es esto o aquello”. Y además yo no establezco jerarquías, ni incluso
distinciones metodológicas fuertes, entre trabajar sobre una música “académica”, “culta”, “seria”
como se lo llame con muchas comillas, en otras palabras, sobre una música escrita fundamen-
talmente, y trabajar sobre una música no escrita. Por supuesto que trabajar sobre música escrita
sin las partituras me parece imposible, o en todo caso incompleto, pero es una característica de
los modos de producción de la música que no hay por qué reificar y decir que es lo que define
en la industria musical como tal. Por eso, cuando salgo del campo de la música académica, lo
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cual me ocurre de vez en cuando, en principio, no creo que haya que cambiar ni la metodología,
ni la epistemología de lo que es la investigación, que es histórica siempre en cierto modo, por
definición.

Es evidente, tus menciones a las versiones de Charly García16 o tu interés por los tangos,17 nos hablan
de que consideras la música como un universo, sea el género clásico o la popular. Ambas te aportan algo
para el desarrollo de tus investigaciones, para demostrar lo que te interesa demostrar, para resolver tus
problemas y esa es una gran ventaja que veo yo en la forma como has abordado tus investigaciones. Pero
antes de llegar a eso, la pregunta que siempre me gusta hacer es, si ¿para estudiar a nuestros países de
América Latina, Iberoamérica, Latinoamérica, es necesario viajar a Europa, a Francia a formarse? No
eres el único caso, entre los que he estado conversando para este libro, que ha ido a obtener su formación
académica a Francia, para estudiar o para entender la historia y los problemas de sus propios países ¿ ese
es el caso?
Yo nunca diría que es necesario o algo así, porque se supondría que todos los que no hacen ese
recorrido son menos competentes, o incompetentes; sería un juicio de valor insoportable. Yo
creo que hay gente muy competente formada en Argentina, o en México o en ambos países, se
pueden imaginar muchas circulaciones internacionales que no pasen por lugares identificados
como centrales, sea Francia u otros. En fin, yo soy pluralista en general y en eso también. Para
mí sí, por supuesto que siempre fui un poco francófilo, entre otras cosas porque viví de niño en
Paris durante tres años a causa del trabajo de mi papá, y eso me dio una buena base de francés;
yo aprendí a escribir prácticamente en francés, antes de hacerlo en castellano o casi al mismo
tiempo. Y como sea, desde hace varias décadas y en cierto modo desde siempre, Francia fue un
lugar interesante para formarse. Yo no lo reivindico como un ejemplo, pero es cierto que para
mí pasó por allí, y creo que hay muchas cosas que se han producido aquí en Francia en esta
década, en el campo de las ciencias sociales, que siguen siendo importantes hoy en día. Y tuve
la suerte de hacer ese recorrido en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales que, como
sabes, es un lugar importante históricamente, en lo que son las ciencias sociales y humanas en
Francia. Resumiendo, ¿necesario? ciertamente que no, pero en mi caso, sí, eso fue la clave de
todo. Imagínate, yo me fui a los 27 años de una ciudad de menos de 100 mil habitantes, y
yo siempre pensé que, si no me iba en ese momento, no me iba más, y si no me iba más, no
sé qué hubiera sido de mi o por ahí hubiera hecho una linda vida de periodista local, pero me
hubiera sido difícil salir un poco de ese espacio limitado. En buena hora que pude viajar, y luego
quedarme aquí.

16 La referencia explícita a este músico se hizo evidente en la reedición del libro: Esteban Buch, O juremos con gloria
morir. Historia del Himno Nacional Argentino, de la Asamblea del Año XIII a Charly García, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2013.

17 Véase, por ejemplo, Esteban Buch (ed.), Tangos cultos. Kagel, JJ Castro, Mastropiero y otros cruces musicales, Buenos
Aires, Gourmet Musical, 2012
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A lo mejor la palabra necesario no es la correcta, pero sí te da una perspectiva distinta alejarte un poco de
tu región de origen para hacer un estudio y sobre todo nutrirte de las herramientas que, en este caso, l’École
des Hautes Études o La Sorbonne Université te pueden proporcionar para la investigación. Seguramente
tienes algunos profesores que te formaron particularmente, que te inspiraron, que te dieron bases para la
investigación ¿puedes hablar de eso?
Sí, mira qué casualidad, ahora que me dices eso, hace unos días publicamos un libro de ho-
menaje a Jacques Leenhardt,18 que fue mi primer profesor aquí en L’Ecole y me acordé de eso
porque, cuando yo llegué a Paris con mi proyecto sobre el Himno Nacional argentino, él me di-
jo, bueno, hacé ese proyecto sobre el Himno Argentino, pero también haces un trabajo sobre los
Himnos de América Latina en general. Es un poco lo que tú has hecho de verdad en el artículo
que me enviaste, y yo en aquella época en realidad no lo hice con tanta concentración, como lo
hice para el Himno Argentino así que esa parte quedó inédita y sin duda hoy sería imposible
de publicar. Lo que quiero decir con eso es que Jacques me invitó a superar el nacionalismo
metodológico. Porque aun siendo yo antipatriota, en el sentido que te expliqué, el hecho de
trabajar sobre la Argentina y solamente sobre la Argentina era sin duda una consecuencia de
la imposibilidad, para mí, en ese momento, de salir del marco nacional como horizonte del
problema. Y por eso el consejo fue muy fértil creo, aun si después el libro fue solamente sobre
Argentina. Yo tuve la suerte de escuchar en l’École a gente famosa como [Jacques] Derrida,19

Pierre Nora,20 que fue además mi editor para el libro de la novena sinfonía. Sí, aproveché de
la riqueza de l’Ecole de esos años y en general la idea de circular, no sólo entre textos, sino
también entre clases, es decir, entre personas. En fin, como no soy justamente metafísico, no es
que piense que haya un privilegio metafísico de la presencia. Pero es cierto que leer a Derrida
y verlo en un seminario, no es exactamente lo mismo en términos del impacto, de cómo puede
influenciar la trayectoria de alguien joven e impresionable ¿verdad?

Claro, ahora háblame de Pierre Nora. Yo te decía que relacionaba tu cuestión del estudio de los Himnos con
los lugares de la memoria y tú te acercaste a Pierre Nora, en un aspecto que es fundamental: como editor.
El libro de la Novena de Beethoven, que publicó Gallimard y que fue tu tesis doctoral, surgió como una
necesidad de entender algo que rebasaba unas fronteras, es decir, la Novena fue escrita en un contexto
geográfico más limitado y recientemente se le quiso dar un contexto europeo. Las múltiples ediciones y
traducciones de tu obra, ha hecho que trascienda las barreras europeas, pero en su momento Pierre Nora
seguramente tuvo un papel importante en la decisión de publicarlo por Gallimard, porque algo encontró

18 Jacques Leenhardt (n. 1942), sociólogo francés, profesor de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
donde dirige el grupo de investigación EFISAL: Fonction imaginaires et sociales des arts et des littératures.
Autor, entre otros, con Barbara Maj, La force des mots. Le rôle des intellectuels, Paris, Megrelis, 1982. <https:
//cral.ehess.fr/membres/jacques-leenhardt>[Consulta 2 de febrero de 2024].

19 Jacques Derrida (1930-2004), filósofo francés que desarrolló el análisis semiótico conocido como deconstruc-
ción. <https://www.philosophica.info/voces/derrida/Derrida.html> [Consulta 2 de febrero de 2024]. Autor, en-
tre otros, de L'Écriture et la différence, Éditions du Seuil, Paris 1967 y Donner la mort, Éditions Galilée, Paris 1999.
Véase la antología Deconstrucción y crítica de Jacques Derrida, et al, Madrid, Siglo XXI, 2010.

20 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de Mémoire, París, Gallimard, 1984-1992, 7 vols. 2e edición París, Gallimard, 1997,
3 vols, (Quarto).
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en él, porque lo notó como un lugar de memoria que no era únicamente del espacio francés sino de este
proyecto europeo que él no ha trabajado tan a profundidad, pero que si ha implicado estudios de lugares
de la memoria europeos. Háblame de tu relación con Pierre Nora
Mi primer contacto con él fue como jurado de mi trabajo sobre el Himno Nacional Argentino.21

Y a partir de ahí, comencé a ir a su seminario. Es interesante lo que dices porque ahí está el ar-
tículo de Michel Vovelle sobre La Marsellesa22 en Les Lieux de mémoire, que tu citas también, y
eso creo que es lo que Nora me recomendó “Bueno, ve al artículo de Vovelle”, cosa que hice,
con lo cual el gesto de incluir el objeto “Himno Nacional” dentro de la gama de lugares de me-
moria, debo decir que viene de él, en cierto modo. Yo no hubiera pensado en el Himno como
un lugar de memoria sin Nora, no sólo por los textos, sino también por mi encuentro con él.
De lo que no estoy tan seguro es que él haya tenido un interés por verlo como un contexto más
amplio. Creo que a él le gusta, por lo poco que sé, que el concepto de lugar de memoria haya
migrado hacia otros países, hacia otros continentes, incluso, pero ese nunca fue su proyecto co-
mo tal. Él es un hombre que está dedicado -y cada vez se ve más claramente, ahora que está casi,
transformado en una especie de estatua viviente- a la nación francesa. Su proyecto es pensar la
nación francesa. Ahora se ha puesto de moda la historia global y la superación crítica del nacio-
nalismo metodológico. En cierto modo sí, creo que gente como Pierre Nora abrió también esos
horizontes. Cuando él me propuso publicar en libro mi tesis, no era pensando en una difusión
internacional, supongo yo, pero a la vez, es cierto -como tú lo has recordado- que el proyecto de
esa tesis y después de ese libro, en cierto modo, era generalizar en distintos niveles lo que había
hecho con el Himno Argentino. El proyecto de la tesis era el tema de los Himnos Nacionales
que yo había trabajado y hacerlo cambiar de escala, con esta cuestión del Himno Europeo, de
La Novena como Himno Europeo, por lo tanto, como Himno de una entidad estatal supra-
nacional. Y a la vez porque es La Novena de Beethoven, y no una música compuesta ad-hoc,
la que cruza esa historia de las construcciones de la nación y de las instituciones supraestatales
basadas en modelo nacional. También la cuestión de los estudios de recepción de los compo-
sitores clásicos y cómo compositores como Beethoven son, ellos mismos, lugares de memoria.
De hecho, una consecuencia de mi libro fue que me pidieron que hiciera un artículo sobre la
Novena como lugar de memoria alemán, en la versión alemana de los lugares de memoria.23

Una dimensión que es llamativa en la trayectoria de los lugares de memoria es que creo que
Pierre Nora, que es históricamente un hombre más bien de izquierda -aun si por lo que yo sé,
nunca fue un maoista ni mucho menos- venía de un pensamiento crítico del nacionalismo y
pensó los lugares de memoria como un útil de deconstrucción de la historiografía canónica, la
historiografía dominante. Y lo interesante, y a la vez lo irónico, es que se transformó en otra
versión, de una cierta historiografía dominante, inclusive en este aspecto de construcción de
la nación. Es como si hubiera pasado de ser un mecánico que entiende cómo funcionan los

21 La directora de tesis fue Françoise Escal y el jurado estuvo compuesto, además de Pierre Nora, por Pascal Ory,
Jean-Louis Jam, y Marc Augé.

22 Michel Vovelle, « La Marseillaise. La guerre ou la paix », en Pierre Nora, dir., Les Lieux de Mémoire 1, Paris,
Gallimard, 1997, pp. 107-152 (Quarto).

23 Esteban Buch, «Beethovens Neunte», trad. R. Pfleiderer, en Etienne François et Hagen Schulze éds., Deutsche
Erinnerungsorte, Munich, Verlag C.H.Beck, 2001, Vol. III, pp. 665-680.
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motores, a ponerse al volante del auto. En fin, lo digo con afecto y sin ánimo de describir su
carrera. Pero por lo menos, así lo entendí yo, y hasta cierto punto lo sigo entendiendo ahora y
es por eso que, cada vez que vuelvo a los temas de la historia argentina y el nacionalismo y que
sé yo, ahora pienso “bueno ¿cómo puedo seguir hablando de eso sin volver a estar en el circuito
de los discursos sobre lo nacional?” Y de hecho tiendo hablar menos de eso, por esa razón, con
una excepción de la cual si quieres podemos hablar, que sería, la Guerra de Malvinas, a la cual
dediqué hace poco un libro con un grupo de colegas.

Antes de llegar a Malvinas, hablemos de Beethoven, a quien has analizado desde el punto de vista de
un compositor que escribió una sinfonía, y tal vez nunca imaginó la trascendencia que llegaría a tener,
pero también lo has estudiado como un detonador de conmemoraciones y de pasiones. El bicentenario de
Beethoven genera conciertos, estudios, monumentos, y muchas pasiones ¿sigues interesado en ese Beethoven
o ya no?
Pues sí, volví a escribir, en el 2020, 2021, un montón sobre Beethoven. Por primera vez desde
aquellos textos de mi tesis y el libro, nunca había vuelto a escribir – creo- hasta ahora. Y fue
porque el 2020 fue el 250° aniversario del nacimiento de Beethoven y un poco porque me lo
pidieron, y otro poco porque me volvió a interesar ahora ya con un poco más de madurez, -por
lo menos de edad- volver sobre alguna de esas cuestiones, las conmemoraciones. Y la cuestión
de la conmemoración como una especie de lugar común, pero a la vez de puesta a prueba de
toda la dimensión hermenéutica del trabajo histórico. Además, era en un contexto tan dramático
como esta pandemia, que parecía que en cierto momento iba a transformar nuestra relación con
la temporalidad. En realidad, un tema que fue creciendo con los años en mi trabajo, creo que
fue el interés por las temporalidades históricas, y eso implica una dimensión no sólo de historia
de la recepción como en las conmemoraciones, las estatuas, etcétera, sino también un cierto
tipo de análisis musical que uno puede describir como de inspiración “adorniana”24 de modo
genérico, y es la idea de lograr mostrar, vía cierto tipo de análisis musical, cómo las formas
musicales, los géneros musicales, trabajan la temporalidad histórica. Y eso es un tema en mi
libro sobre la Novena, que en realidad es el que casi nunca se comenta, debo decir, porque
el libro se transformó en la segunda parte del libro, es decir, la recepción, pero hay toda una
primera parte que es asociar la composición musical de la Novena al género de los himnos
nacionales como dispositivos retóricos. Esa es la tesis musicológica del libro, de que la Novena
fue el himno europeo en parte porque ya estaba diseñada para serlo, digo, la melodía de la Oda
a la Alegría; y eso es una componente adorniana que es difícil de asentar en la historiografía,
precisamente porque es una definición técnica. Y Adorno25 es el pensador que, en el siglo xx,

24 Theodor W. Adorno, Beethoven: Philosophie der Musik: Fragmente und Texte, Edited by Rolf Tiedemann, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1993. Traducido como Beethoven. Filosofía de la música, Madrid, Ediciones Akal, 2003.

25 Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno (1903-1969), filósofo alemán, exponente de la Escuela de Fráncfort.
Sus textos relacionados con la musicología están reunidos en 6 volúmenes titulados Escritos Musicales, publi-
cados entre 2006 y 2014, que forman parte de las Obras Completas de Ediciones Akal, <https://www.akal.mx/
libro/escritos-musicales-vi_45808/> [Consulta 2 de febrero de 2024]. Theodor W. Adorno, Introduction à la so-
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logró juntar el análisis técnico de la música, con -en términos de la teórica crítica- el análisis
histórico, lo cual está resumido en la famosa tesis de la historicidad del material,26 un cliché
adorniano pero que sigue siendo una idea potente.

Entonces, terminamos con Beethoven. En México también hubo conmemoraciones y demás. Yo hice un
texto sobre el monumento a Beethoven que se publicó en nuestra revista Bicentenario.27 Pero pasemos de
Beethoven a las Malvinas, háblame de esta reciente publicación tuya por favor
Bueno, hubo un montón de cosas en el medio por suerte para mí,28 pero. . .

No, si quieres hablar de ello antes de llegar a Malvinas, yo encantada
No, es que, si seguimos así, vamos a hablar de cada capítulo que hice, soy muy viejo para que
lleve un tiempo razonable. Lo de Malvinas tampoco es que sea tan importante, pero ocurrió
que nací en el año 63 y tengo la misma edad de los conscriptos que fueron a Malvinas, y siempre
pienso, de haber ido a la guerra, qué me hubiera tocado; en fin. Por lo tanto, es una guerra que
odio, tal vez más que el promedio de mis compatriotas. El libro que te mencionaba, que se llama
Escuchar Malvinas,29 salió para los 40 años de la guerra en el 2022. La guerra fue en el 82, pero
ya unos años antes hicimos con una amiga y colega, Camila Juárez30 un primer artículo que en
realidad encierra todo lo que a mí me interesaba decir sobre la guerra, y que tiene que ver con la
cuestión de la adhesión de la gente en el año 82, de los argentinos a la aventura de la dictadura
de Malvinas. Lo que muestra el artículo que hicimos con Camila, es que los eventos musicales
que hubo, que fueron muchísimos, fueron uno de los medios más poderosos de participación
de la población al esfuerzo colectivo, no solo de adhesión entusiasta y demás, sino incluso de
aporte financiero, porque la gente iba a los conciertos que iban a beneficio de un llamado Fondo

ciologie de la musique. Douze conférences théoriques, traduit de l’allemand par Vincent Barras et Carlo Russi, nouvelle
édition revue, Genève, Contrechamps Éditions, 2003. <https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Autor:
Adorno,_Theodor_Wiesengrund> [Consulta 2 de febrero de 2024].

26 Benlliure Tébar, R. “Historicidad, concepto y póiesis en las filosofías de Th. W. Adorno y H. Blumenberg”,
Daimon Revista Internacional de Filosofia, n. 37, 2006, pp. 99–116, <https://revistas.um.es/daimon/article/view/
15351> [Consulta 2 de febrero de 2024].

27 Verónica Zárate Toscano, “A la sombra de Beethoven en la Alameda”, BiCentenario, el ayer y hoy de México, vol.
13, n. 50, octubre-diciembre 2020, pp. 74-81, <http://revistabicentenario.com.mx/index.php/archivos/a-la-
sombra-de-beethoven-en-la-alameda/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

28 Por ejemplo, Esteban Buch, “Beethoven at 200 + 50: The Changing Meaning of Commemorations”, en Felix
Meyer et Simon Obert éds., Ignition: Beethoven. Reception Documents from the Paul Sacher Foundation, Woodbridge,
The Boydell Press, 2020, p. 143-156; «Un grand amour de Beethoven. Parcours de Brigitte et Jean Massin»,
Revue de musicologie, Tome 107/1 (2020), p. 3-42 y “Fidelio or the Musical Prison: A Dark Essay on Freedom,
Gender, and the State”, Music & Practice, Vol. 8 (2020), <https://www.musicandpractice.org/volume-8/fidelio-
or-the-musical-prison-a-dark-essay-on-freedom-gender-and-the-state/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

29 Esteban Buch y Abel Gilbert éds., Escuchar Malvinas. Sonidos y músicas de la guerra, Buenos Aires, Gourmet
Musical, 2022.

30 Esteban Buch y Camila Juárez, «Músicos y Malvinas. La cultura de guerra en la Argentina», Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Images, mémoires et sons, <http://journals.openedition.org/nuevomundo/76091> [consulta 29 de julio
de 2023].
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Patriótico,31 que financiaba a las fuerzas armadas en ese momento, simbólicamente, no es que
tampoco fue mucho. Pero era un esfuerzo real y eso tiene que ver con un debate que yo per-
sonalmente pretendía que el libro diera y que en realidad nunca ocurrió, era hasta qué punto
la actitud de la gente durante la guerra de Malvinas se parecía, se parecía digo y no se confun-
día, a una forma de fascismo o de fascismo nuevo argentino. Esto es muy controvertido en la
Argentina, porque el sentido común dominante es que la Guerra de Malvinas era una guerra
justa desde la perspectiva argentina, lástima que fue hecha por una dictadura criminal e incom-
petente. Es como si el objetivo noble hubiera sido desvirtuado por un actor político innoble,
horrible, la dictadura y que en cierto modo el pueblo argentino era de buena fe y quería algo
lindo; lástima que los militares nos manipularon y terminó todo mal. Sintetizando, caricatu-
rizando incluso, esa es la idea, y yo creo que los eventos musicales que analizamos muestran
que había algo más complejo que simplemente un buen pueblo engañado por unos militares
sin escrúpulos y criminales. Creo que hubo una forma de adhesión al proyecto de la dictadura
como tal en ese momento, que fue muy efímero, pero que fue efímero porque la guerra fue
perdida, y no porque hubiera una distancia crítica. El punto interesante para la cuestión de la
historia musical o de la historia de la música, es pensar que las prácticas musicales, en ciertas
situaciones por lo menos, tienen un impacto político, una importancia política, que es mucho
más que solamente anecdótica. Realmente, en algunas situaciones, entrar por el lado de la mú-
sica al estudio de una coyuntura política, puede darnos elementos de información y de crítica
que son únicos. En otras palabras, que hacer la historia de la música no es solamente hablar de
la música, sino mostrar cómo la música contribuye a la historia. En el caso de este libro, estoy
contento de haberlo hecho, pero ese debate que yo me imaginaba no fue más que una fantasía
porque, no digo que no ha sido leído, pero esa parte nunca fue identificada como una propuesta
política, sobre cómo leer aquel momento de la guerra del 82.

Bueno, y vinculando precisamente, la música y Malvinas, tu llegaste a escribir un libreto de una ópera.
Cuéntanos de esa aventura.
Sí, así es. El proyecto venía de varios años antes, pero el estreno de la obra fue en el 2013.32

La obra en cuestión, una ópera, llamada “Aliados”, trata del encuentro de Pinochet33 con Mar-
garet Thatcher34 en Londres en el año 99, cuando Pinochet estaba en su arresto domiciliario

31 El Fondo Patriótico Malvinas Argentinas fue creado para aportar recursos para apoyar a las tropas argentinas y
sufragar sus gastos durante la Guerra de las Malvinas. “Malvinas: ¿Qué pasó con el Fondo patriótico y cuánta
plata juntó?”, en Los Andes / San Juan, 2 de abril 2023, <https://sanjuan.losandes.com.ar/sociedad/malvinas-
que-paso-con-el-fondo-patriotico-y-cuanta-plata-junto/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

32 “Aliados” se representó en el Théâtre de Gennevilliers el 4 de junio de 2013 <https://theatre-musique.com/
spectacle/__trashed/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

33 Augusto José Ramón Pinochet Ugarte (1915-2006), militar, político y dictador chileno entre 1973 y 1990.
<https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31395.html>[Consulta 2 de febrero de 2024].

34 Margaret Hilda Thatcher (1925-2013), política británica del partido conservador y primera ministra del Reino
Unido entre 1979 y 1990. <https://www.britannica.com/biography/Margaret-Thatcher> [Consulta 2 de febre-
ro de 2024].
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esperando una extradición pedida por el juez Baltazar Garzón,35 que finalmente fue denegada.
El episodio es conocido, el asunto es que la razón por la cual Thatcher fue a visitar a Pinochet,
era para agradecerle su apoyo durante la Guerra de Malvinas. Por eso, con Sebastián Rivas36

el compositor, transformamos ese encuentro de Pinochet en cierto modo, en una ópera sobre
Malvinas. De hecho, hay un personaje que, contrariamente a Thatcher y Pinochet, es un per-
sonaje imaginario, que es un conscripto de Malvinas que muere en el hundimiento del crucero
General Belgrano por la flota inglesa a comienzos de la guerra en mayo del 82. Fue un episodio
que Thatcher, ¿cómo decir?, no digo que tuviera mala conciencia, sería tal vez hacerle honor.
Pero por lo menos fue un episodio difícil porque, de hecho, hubo acusaciones de que fue un
crimen de guerra, porque el crucero en cuestión fue hundido cuando se estaba alejando de la
zona en conflicto. Fue todo un debate jurídico, político, histórico complicado. Esa ópera era
una manera, no sólo de trabajar la cuestión Malvinas a partir de este conscripto que, bueno, no
es que sea yo, pero es una proyección, que en el fondo quiere desertar, pero ya no llega a hacerlo
porque está atrapado en la máquina del barco que va a hundirse. Y a la vez era una manera de
entrar en la cuestión histórica por un género un poco grotesco. Es una ópera, que pretende ser
-espero que lo sea- un poco cómica, un poco grotesca, por lo menos en ciertos niveles. Más allá
de que la gente se ría o no, ese sería el planteo genérico.

Es un humor negro, pero es una aproximación a un conflicto que a ti te causó tanto dolor y tanto malestar.
Era una manera de sacar esa parte tuya, y si te identificas como proyectado en ese personaje, pues más
claro todavía. Esa fue otra manera de acercarte a la música. ¿Se ha repetido la ópera? Solamente hay un
par de puestas en escena, o ha realizado giras ¿se ha difundido? Yo la encontré en YouTube.37

Pues sí, está en YouTube y lo que hay es no sólo una filmación de la puesta francesa, sino que
es una película porque, una de las cosas más logradas creo yo, de esa puesta de Francia, es la
participación de un cineasta en el trabajo con la cámara en tiempo real, y por eso la película que
está en YouTube es un filme, tiene una calidad de filmación particular. Después hubo una se-
gunda puesta en Buenos Aires, de Marcelo Lombardero38 muy linda, muy diferente a la puesta
francesa, pero esa ni se filmó, ni circuló, contrariamente a la versión francesa que, además de ser

35 Baltasar Garzón Real (n. 1955), jurista español que promovió una orden de arresto contra el exdictador chi-
leno Augusto Pinochet por la muerte y tortura de ciudadanos españoles y chilenos durante su mandato, ge-
nocidio, terrorismo internacional y desaparición de personas. <https://www.comisionporlamemoria.org/la-
cpm/integrantes/baltasar-garzon-real/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

36 Sebastián Rivas, (n. 1975), compositor argentino que investiga sobre nuevas formas escénicas y plásticas, nuevas
formas de teatro musical, instalaciones sonoras y performances, en estrecha relación con las tecnologías digitales.
<https://teatrocolon.org.ar/es/artistas/sebastian-rivas> [Consulta 2 de febrero de 2024].

37 Opera Aliados <https://www.youtube.com/watch?v=z2sobYeFzmE&t=1109s> [Consulta 2 de febrero de 2024].
38 “Aliados, una ópera en tiempo real”, de Sebastián Rivas y Esteban Buch, con puesta de Marcelo Lom-

bardero, fue puesta en el Complejo Teatral de Buenos Aires el 31 de octubre y 1 de noviembre de
2015. <https://www.facebook.com/EmbajadaFranciaArgentina/posts/10153024153691612/?paipv=0&eav=
AfYjENmWz6EA1y_5Nq3Ev2APv76UrncDiACFgYuk_2lckcdK37s25pVqdq8rxTyjrbc&_rdr>. [Consulta:
02 de febrero de 2024.]
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dada en Paris, hay toda una cantidad de lugares en Francia donde fue dada. También fue dada
en Roma, en Venecia para la Bienal de Venecia una vez, y bueno hizo un pequeño recorrido.
Por lo pronto, hace varios años que no se ha vuelto a hacer, desde el 2018 si no recuerdo mal.

¿Tu ejecutas algún instrumento? Seguramente.
En mi formación musical, canté muchos años en distintos coros, toqué un poco de piano, un
poco de guitarra, bastante flauta dulce, en fin, hice varias cosas, todas mal, muy lejos del nivel
de un profesional, pero eso me permite reivindicar cierta experiencia de lo que es hacer música,
cantar. Es por eso que te decía que me parece que no hace falta ser músico para ser musicólogo,
pero sí es conveniente tener una experiencia desde adentro, desde lo que es la práctica musical
y de hecho 95 % de los estudiantes que trabajan conmigo tienen algún tipo de relación práctica
con la música, tocan algún instrumento, o son musicólogos, tienen alguna cultura musical par-
ticularmente desarrollada. Sería difícil imaginar a alguien que decide trabajar sobre la música
simplemente por las ventajas heurísticas que tiene desde el punto de vista de la historiografía.
También se puede imaginar -no sé cuál será tu propia experiencia con respecto a esto- en mi
caso sí, pasaba por una relación práctica también, y el hecho de componer un libreto, o de es-
cribir un libreto para una ópera es también una manera de estar del lado de la producción. Así
que para mí fue una alegría también. Además, debo decir que asistir en la sala a un espectáculo
que uno imaginó, soñó, escribió, es un privilegio increíble, para mí es una experiencia única.

La música se relaciona con muchos otros aspectos de la vida, tú la has relacionado con la política, se
relaciona con la historia, pero también la has relacionado con la sexualidad. Ese libro ha sido una de tus
recientes publicaciones ¿qué me cuentas de esa aproximación a la música y la sexualidad?
Bueno así es, es mi último libro, que acaba de salir en septiembre;39 ahora [en mayo ha salido]
en castellano en Argentina en el Fondo de Cultura,40 así que estoy muy ilusionado. Además,
como es Fondo de Cultura, va a circular en América Latina, empezando por México, claro,
así que eso me pone contento. Tengo dos versiones para responder a tu pregunta. La primera
versión es que, después de estar trabajando con Himnos Nacionales, dictaduras, los nazis y
demás, durante muchos años dije “bueno, si no cambio de tema un poco, voy a dedicarle mi
vida a cosas tristes”. Y entonces en esa perspectiva, quise dedicarme otra cosa. El libro anterior
a este sobre la sexualidad fue el libro Trauermarsch,41 traducido en castellano como “Música,
dictadura, resistencia”42 que es mi trabajo principal sobre la dictadura argentina y la música.
Cuando terminé eso, dije “Ok, voy a cambiar de tema y voy a agarrar la música no por el lado de

39 Esteban Buch, Playlist. Musique et sexualité, Paris, Éditions MF, 2022, (Répercussions).
40 Esteban Buch, Playlist. Música y sexualidad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2023 (Tezontle). En

la página web <https://latam.casadellibro.com/ebook-playlist-ebook/9789877194098/13650545> [Consulta
2 de febrero de 2024] se ofrece gratuitamente un extracto. Al inicio de cada capítulo, un código QR remite a
las piezas musicales aludidas.

41 Esteban Buch, Trauermarsch. L'Orchestre de Paris dans l'Argentine de la dictature, Paris, Editions du Seuil, 2016,
(La Librairie du XXIe siècle).

42 Esteban Buch, Música, dictadura, resistencia. La orquesta de Paris en Buenos Aires, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 2016.
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su asociación con cosas más o menos siniestras, sino con el placer de la gente”. Y bueno, hubiera
podido dedicarme al placer musical independientemente del tema de la sexualidad, pero me
pareció interesante y aparte bastante poco estudiado. Esta cuestión de la sexualidad en realidad
estaba presente desde antes en mi trabajo porque, cuando te contaba mis años de estudio entre
el trabajo sobre Himno Argentino y el trabajo sobre la Novena como Himno europeo hice
un librito que era mi DEA,43 mi trabajo de master como diríamos hoy, y era sobre la Suite
lírica de Alban Berg44 y la cuestión de cómo la música representa el amor. O sea que no era
música y sexualidad, sino música y amor; pero fue un texto que quedó ahí como una cosa rara,
como también, como un descanso en mi trabajo, pero después, yo hago un primer cruce con
mi trabajo sobre dictaduras en el libro “The Bomarzo Affair. Ópera, perversión y dictadura”.45

Es sobre cómo una ópera, Bomarzo,46 en este caso de [Alberto] Ginastera47 y Manuel Mujica
Lainez,48 fue prohibida por la dictadura de [Juan Carlos] Onganía49 en el año 67, a causa de
la manera en que se trataba, -entre otras cosas, pero la principal era esa- de la puesta en escena
de la sexualidad, una sexualidad estigmatizada por el régimen y por la iglesia católica aliada
al gobierno, como una sexualidad perversa, digamos. O sea que cuando retomé el tema de
la sexualidad, era un poco también atando esos cabos sueltos que me habían quedado, que
eran la cuestión del libro sobre Berg y la cuestión del libro sobre Ginastera. Y es, en el fondo,
una manera de acercarse a un problema general también. Ahora lo que estoy haciendo es una
especie de síntesis entre la veta, amor y sexualidad, por un lado, e historia política por el otro,
que es pensar la música en relación con el poder. O, mejor dicho, el concepto del poder de la
música, con la idea de que la presencia de la música en la vida sexual de la gente, o de cómo
la música representa el tema vinculado con la sexualidad, hay una dimensión del poder de la
música y de la música como poder que es común, que es la intersección con las cuestiones de
historia política que estamos discutiendo. Para decirlo de una manera muy simple, creo que los
Himnos Nacionales producen placer, de una manera que no es muy diferente de cómo funciona
la música en la intimidad. Los Himnos pueden producir aburrimiento, rechazo, montones de

43 dea era el Diplóme d’études approfondies que se otorgaba en Francia entre 1964 y 2000, equivalente a un
segundo año de master. <https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c2147> [Consulta 2 de febrero de
2024].

44 Esteban Buch, Histoire d’un secret - A propos de la Suite Lyrique d’Alban Berg, Arles, Actes Sud, 1994 (Série Musi-
que).

45 Esteban Buch, The Bomarzo Affair. Ópera, perversión y dictadura, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003.
Trad. francesa The Bomarzo Affair. Opéra, perversion et dictature, Paris, Editions de l’EHESS, 2011.

46 Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, La vida y aventuras del Duque de Orsini, un visionario del Renacimiento Italiano,
Barcelona, Seix Barral, 2000.

47 Alberto Evaristo Ginastera (1916-1983), compositor argentino de orientación nacionalista, que supo conju-
gar con maestría los elementos del folclore tradicional y los innovadores desarrollos musicales que estaban
teniendo lugar en la Europa del momento. <https://www.melomanodigital.com/alberto-ginastera-tradicion-
vanguardia/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

48 Manuel Mujica Lainez (1910-1984), escritor, crítico de arte y periodista argentino, conocido por su sobre-
nombre «Manucho». Su obra Bomarzo, publicada en 1962 une lo fantástico en el molde de la novela histó-
rica. <https://www.cultura.gob.ar/manuel-mujica-lainez-un-escritor-olvidado-9482/> [Consulta 2 de febrero
de 2024].

49 Juan Carlos Onganía (1914-1995), militar, presidente de facto y dictador argentino entre 1966 y 1970.
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cosas, pero creo que, si funcionan históricamente, -podríamos debatirnos en cuál sería tu idea-,
pero yo creo que funciona porque a la gente le gusta cantarlo básicamente. Y hay una discusión
sobre ¿cuál es la relación entre el placer en general y la sexualidad? Yo no soy Freudiano en ese
sentido, no es que esté diciendo que todo el placer es libidinal, pero si pienso que la sexualidad
es una componente esencial de la economía de las emociones que tenemos, y que los poderes de
la música están activos en esos espacios íntimos. ¿Qué música la gente escucha en su intimidad
sexual?, ¿qué hace con ella? En el sentido de ¿qué le produce y cómo permite o no relacionarse
con la otra persona con la que está?, cuando se trata de un encuentro de dos personas -porque
hay prácticas solitarias por supuesto, que son importantes también- y que hay una continuidad
entre esos placeres y los placeres de la escucha, de la escucha en concierto tal vez, o en todas
las formas que ahora los soportes tecnológicos modernos permiten imaginar. La capacidad de
escuchar música en distintas situaciones ha crecido de modo exponencial y bueno, es ahora
como una especie de tejido cotidiano en la experiencia espacial de la gente. Creo que ese poder
de la música es una evidencia en cierto modo, tanto en esos ámbitos públicos, como en los
ámbitos privados, en los ámbitos íntimos.

Sí, en los últimos años vemos dos fenómenos: la gente anda por la vida, camina en la calle y todo el tiempo
trae audífonos escuchando música, y la gente se saca selfies; son fenómenos que están muy extendidos. Pero
bueno, hablemos de La música, dictadura y resistencia,50 que nos habíamos pasado de este libro
Es un libro que quiero mucho, que fue muy importante para mí, en parte por cuestiones forma-
les, lo que yo decía de la escritura, cuando empezamos la conversación. El libro tiene tres partes
y cada parte está designada por una duración, una temporalidad diferente. Hay un prólogo de
un minuto, el tiempo que lleva leerlo, es un textito cortito, pero bueno, luego cada capítulo tiene
una temporalidad: una semana, dos horas y treinta y cinco años. La semana en cuestión es la de
la gira y por lo tanto es una reconstrucción de la gira de la orquesta de Paris que es un ejercicio
de historia, no sé cómo llamarle, historia de las relaciones internacionales, historia diplomáti-
ca, historia del soft power.51 O sea que es un registro metodológico y también narrativo. La
segunda parte, esas dos horas, son la duración del concierto central de la gira, donde se tocó
la “Quinta sinfonía” de Mahler,52 dirigida entonces por Daniel Barenboim,53 y la orquesta de

50 Esteban Buch, Música, dictadura, resistencia. La orquesta de Paris en Buenos Aires, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 2016.

51 El soft power enfatiza la importancia del poder cultural. Se compone de la cultura del país, sus valores y sus
políticas. Francisco Guadalupe Torres Castillo, “El poder blando como herramienta generadora de influencia en
un mundo globalizado”, tesis de licenciatura en Relaciones Internacionales, El Colegio de San Luis, 2018. <https:
//biblio.colsan.edu.mx/tesis/LRI_TorresCastilloFranciscoGuadalupe.pdf> [Consulta 2 de febrero de 2024]

52 Gustav Mahler (1860-1911), compositor austríaco. “Sinfonía Nº 5 en do sostenido menor”, estrenada en Co-
lonia el 18 de octubre de 1904. <http://www.historiadelasinfonia.es/conciertos-obc/temporada-2015-2016/
mahler-5/> [Consulta 2 de febrero de 2024].

53 Daniel Barenboim (n. 1942), pianista y director de orquesta argentino. <https://danielbarenboim.com/> [Con-
sulta 2 de febrero de 2024].
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Paris.54 Y es una investigación sobre todo hermenéutica. Por un lado, había una cuestión de
microhistoria bastante difícil de hacer, que era reconstruir la experiencia de la gente en un con-
cierto que ocurrió 36 años antes del momento de la investigación, y eso era como un challenge,
así, una especie de rompecabezas, ¿cómo reconstruir la experiencia de escucha desde el punto
de vista histórico? Es muy difícil y yo no pretendo haberlo resuelto. Es una propuesta metodo-
lógica, que a su vez está vinculada con una teoría de la significación musical, que es una teoría
semiótica, en el sentido que supone que las significaciones de las obras, -esto como una pro-
puesta general- son algo emergente de las situaciones sociohistóricas en donde se la escucha,
donde se la interpreta y se la escucha. Y en ese sentido hay una apuesta teórica, en esa segunda
parte, que a veces no se la percibe como tal porque no es un libro teórico, es un libro que cuenta
esa situación, así que a veces pasa un poco desapercibida, pero para mí fue importante como
una propuesta de teoría de la significación.55 Y que además está asociado a una interpretación
política de esa obra, de la Quinta sinfonía de Mahler, en términos de la dictadura argentina.
La idea es que un contenido que Adorno había asociado a la protesta de Mahler,56 anticipada
frente a los nazis, como fenómeno histórico, porque Mahler murió antes, pero. . . hacia la bar-
barie humana, encarnada luego por los nazis, que eso puede trasponerse a la situación argentina
y en particular a la protesta de las Madres de Plaza de Mayo,57 frente al terrorismo de estado
de los militares. Y el tercer momento del libro, los 36 años, es el tiempo transcurrido, como
decía, entre el momento que se narra en el libro y el momento en que yo hice la investigación,
y que por lo tanto tiene que ver con la cuestión de la temporalidad histórica de ese gap, entre el
observador contemporáneo y el evento transcurrido, que yo resolví de una manera muy per-
sonal y es el caso decirlo, porque está escrito en primera persona, o sea que hay tres registros
de escritura. Y en esa primera persona, yo planteo una cantidad de cosas sobre la construcción
individual de la memoria histórica por la música. Es una serie de tres ensayos que hablan de lo
mismo, pero que cada uno tiene premisas metodológicas y teóricas un poco distintas.

54 Existe una grabación de la 5ª de Mahler con la Chicago Symphony Orchestra dirigida por Daniel Barenboim,
1998 Warner Music UK. En Youtube <https://www.youtube.com/watch?v=-85V6FJjTP8> [Consulta 2 de fe-
brero de 2024].

55 La significación musical hace referencia a un fenómeno más amplio que incluye las estructuras sonoras, la cons-
trucción cultural de sentido alrededor de la música y el encuentro cognitivo de todo este complejo con un oyente
situado histórica, cultural y espacialmente. <https://psicmuse.wordpress.com/lineas-de-trabajo/significacion-
musical/> [Consulta 2 de febrero de 2024]. Véase Esteban Buch, “Mahler’s Fifth, Daniel Barenboim, and the
Argentine Dictatorship: On Music, Meaning, and Politics”, The Musical Quarterly, vol. 100, n. 2, 2018, pp. 122–
154.

56 Theodor W. Adorno, Mahler: Una fisiognómica musical, Madrid, Ediciones Península, 1987, 224 pp.
57 El 30 de abril de 1977, un grupo de madres se presentaron en la Plaza de Mayo en la ciudad de Bue-

nos Aires, capital de Argentina, ante la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo cansadas de silenciar su
dolor, indignación y clamor por sus hijos desaparecidos bajo la dictadura militar de Jorge Rafael Vide-
la (1976-1983). <https://www.cndh.org.mx/noticia/surge-el-movimiento-de-las-madres-de-plaza-de-mayo-
en-argentina-por-la-aparicion-con-vida> [Consulta 2 de febrero de 2024].
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Podríamos seguir hablando por horas, tus temas siempre me resultan interesantes, siempre me son muy
queridos, muy importantes, muy inspiradores. Lo último que te quisiera preguntar es ¿ qué hay en el futuro
de Esteban Buch?
Estoy ahora trabajando y en cierto modo, debatiéndome, con esta cuestión del poder de la
música, que es mi trabajo actual. No sé si va a ser necesariamente un libro, pero es, por lo menos
es mi tema actual, veremos qué forma toma. Y digo debatiéndome en cierto modo porque,
por un lado, parece simple: el poder de la música es un sinónimo para decir los efectos de la
música, lo que la música hace ¿verdad? Y, por otro lado, digo debatiéndome porque cuando
empecé a trabajar el tema, empecé por decir “A ver bueno ¿qué es el poder? El poder como
concepto”. Y ahí es donde se complicó todo de modo infinito, porque cuando uno empieza
a leer la bibliografía en filosofía o en sociología, sobre todo, y también en antropología, uno
descubre que la noción de poder es de las más polisémicas que hay, de las más complicadas y
parece que uno nunca termina de saber, -yo por lo menos- exactamente qué es el poder. Y ahí
en el sentido de que hay una definición básica y dominante del poder como una relación entre
seres humanos, sea del poder del individuo A, sobre el individuo B, es la capacidad que A tiene
de hacer que B haga cosas que no haría sin el poder de A -no sé si me explico, pero bueno- y
eso es lo mismo cuando en vez de hablar de A y de B como individuos, se habla de A y de B
como grupos de individuos, inclusive clases sociales. El poder que tiene una clase dominante
sobre una clase dominada es conceptualmente análogo, o por lo menos en lo fundamental, a
esta idea de que el poder se juega entre individuos, entre seres humanos. Pero la música no
es un ser humano, y por lo tanto el poder de la música es una entelequia conceptual que, o
bien es una metáfora, o bien implica otra definición de poder, que no es todo esto que estoy
mencionando. Es la idea de que, entidades no humanas como la música, puedan tener poder o
agency, -agencia como se suele traducir-. Y eso es una manera de poner un pie en una discusión
muy intensa entre antropólogos, como sabes, que tiene que ver sobre todo con la capacidad
que tenemos los humanos de poblar el cosmos de otras personas que no son siempre humanas,
que pueden ser seres, animales en muchas culturas, o pueden ser objetos, o pueden ser obras
de arte en este caso. Y entonces, en eso estoy, tratando de ver cómo pensar la música como
un tipo de entidad, que participa de una ontología en el sentido que le da agencia a entidades
no humanas. Imagínate un fan de Janis Joplin,58 por ejemplo, que dice “yo amo a Janis Joplin,
Janis Joplin me ama” cuando la escucha, “siento que Janis me habita, me hace cosas, me hace
desearla” por ejemplo, como en el caso de la sexualidad. Eso es, yo creo, no una metáfora sino
que es una experiencia real, igual de real que cuando uno siente el poder de otra persona, tu jefe
por ejemplo. Pero supone proyectar, construir esa música de Janis Joplin en nuestro ejemplo,
como una suerte de pequeño Dios, diría, una entidad, un ser que tiene agencia, aun sin ser un
ser vivo, y menos aún un ser humano. Bueno, es una discusión bastante apasionante para mí,
pero es interminable; hace como dos años que no hago más que leer y leer cosas, y nunca llego
a la conclusión en donde creo que tengo que llegar para ponerme a escribir, así que ahí están.

58 Janis Lyn Joplin (1943-1970), cantante estadounidense, primera estrella femenina del rock, ícono hippie y de la
contracultura en la década de los 60. <https://www.infobae.com/cultura/2023/01/19/80-anos-de-janis-joplin-
y-el-nacimiento-de-la-primera-estrella-femenina-del-rock/> [Consulta 2 de febrero de 2024].
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Bueno, pues te agradezco mucho esta plática Esteban. Espero seguirte leyendo y escuchando también, en
las posibilidades que nos permita esta modernidad tecnológica, que durante la pandemia explotamos a su
máxima expresión, y que ahora ya nos gustó seguir teniéndola como medio de comunicación que trasciende
nuestras fronteras. Así que ha sido un gusto verte, escucharte, conversar contigo y seguimos en contacto.
Muchas gracias, Esteban.
Muchas gracias a vos Verónica, realmente un honor y un gusto charlar contigo para esto.

¡Gracias! Buenas tardes, París, buenos días, México.

Transcripción: Araceli Leal Castillo
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