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Introducción 

Estas páginas han sido producidas colectivamente, pues son resultado del diálogo 

con muchas voces leídas, escuchadas y rememoradas. En ese sentido, he 

entramado las reflexiones de este texto gracias a las memorias de las mujeres y 

personas con quienes me encontré en Tláhuac y Xochimilco, trabajando con mi 

tutora, con el comité y con las integrantes del seminario de investigación 

Controversias, disputas categoriales y relaciones de género. Sin embargo, he 

optado por escribir esta tesis en primera persona, reconociendo que es mi voz la 

que condensa lo dialogado en la escritura y la que asume lo planteado en este texto. 

El lenguaje experiencial de esta introducción apunta a posicionar que esta es una 

manera situada de producir conocimiento, desde un abordaje sentipensado de 

epistemología feminista. En esa vía, retomo la invitación de Sandra Harding (1998) 

sobre configurar una objetividad fuerte reconociendo, a lo largo de todo el proceso, 

la parcialidad subjetiva desde donde nos enunciamos quienes investigamos. Así 

que, a lo largo de esta introducción, me sitúo en relación y cambio constante, en 

este proceso de investigación doctoral. 

Por ende, en las siguientes páginas, comparto algunas experiencias y aprendizajes 

que me permitieron construir esta investigación. Cuyo propósito ha sido comprender 

los procesos de vulnerabilidad ante la crisis reproductiva, acentuada con el desastre 

del 19 de septiembre de 2017 y la pandemia por COVID-19, desde una perspectiva 

feminista y espacial. Para lograrlo, analizo las experiencias para sostener la vida de 

mujeres que habitan en el suroriente de la Ciudad de México, particularmente en la 

colonia del Mar y la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, en la alcaldía de 

Tláhuac; así como en San Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco, en 

Xochimilco. A continuación, les invito a rememorar conjuntamente los momentos de 

incertidumbre y asombro que sostienen los planteamientos de esta tesis. 

¿Y el desarrollo?: Una tesis que se escribe en tiempos de crisis  

Mi interés en iniciar una investigación doctoral surgió en 2019, cuando conocí a un 

grupo de mujeres que vivían en una unidad habitacional localizada en Tláhuac, al 
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suroriente de la Ciudad de México. Desde 2017 ellas han exigido el reconocimiento 

y reparación a las afectaciones que viven cotidianamente y se acentuaron con el 

desastre del 19 de septiembre de 2017 (en lo sucesivo 2017-19S). Una catástrofe 

configurada por complejos procesos de vulnerabilidad social y un sismo de 7.1 

grados de magnitud. Según las cifras oficiales, en la Ciudad de México, el desastre 

dejó un saldo de 228 víctimas mortales y daños en diferentes infraestructuras1, 

especialmente en las delegaciones de Benito Juárez, Cuauhtémoc, Coyoacán, 

Tláhuac, Xochimilco e Iztapalapa (Comisión para la Reconstrucción, 2018). 

En agosto de 2020, inicié mi proceso de formación doctoral con un proyecto que 

buscaba contribuir desde la academia a la lucha de las mujeres de Tláhuac. 

Mediante clases virtuales sorteábamos el aislamiento social, decretado en el marco 

de la pandemia de COVID-19. Durante el primer año, en los seminarios obligatorios, 

nos embarcamos en discusiones abstractas para desentrañar los postulados 

hegemónicos del desarrollo y sus cambios a través del tiempo. En esos primeros 

semestres, había poco tiempo para trabajar en el proyecto de tesis, pero un 

compromiso implícito en dialogar con los estudios del desarrollo.  

En ese momento, resultaba contraintuitivo estudiar los diferentes modelos 

económicos y políticos del desarrollo −que apelaban a una concepción lineal, 

progresiva y deseable del cambio social−, pues vivíamos una crisis para sostener 

la vida donde nuevamente era evidente que ese camino de progreso y avance había 

fracasado. Entonces ¿cómo seguir imaginando el futuro desde esos marcos de 

sentido que solo han acentuado la crisis planetaria? Gracias a los estudios críticos 

del desarrollo, me desmarqué de esas visiones normativas y comprendí que podía 

entender y cuestionar el desarrollo como un discurso que, sustentado en una 

concepción naturalista y evolutiva, da cuenta de las prácticas de occidentalización 

capitalista orientadas a aumentar el bienestar social2 (Rist, 2002).  

 
1 Según datos del Senado de la República, para 2017 en la Ciudad de México se reportaron daños en: 
5974 viviendas, 1990 equipamientos de educación, 109 equipamientos de salud, y 197 bienes de 
patrimonio histórico y cultural (Instituto Belisario Domínguez-Senado de la República, 2017). Sin 
embargo, esa cifra ha sido ampliamente controvertida. 
2 Los debates sobre cómo se concibe el bienestar son amplios; en esta tesis discutiré con aquellos que 
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Además, con la revisión de una serie de investigaciones3 sobre desastres 

socioambientales, realizados desde el Sur Global4,  encontré un camino para 

relacionar mi proyecto de tesis con los estudios del desarrollo. Pues, ya desde la 

década de 1970, se viene argumentando que los desastres son construidos 

socialmente (García Acosta, 2018) y son consecuencia de procesos de 

vulnerabilidad estructurales que se viven de manera desigual, resultado de la lógica 

de desarrollo capitalista (Blaikie et al., 1996; Lavell, 1993; Maskrey et al., 1993). Por 

ende, las personas que tienen menos recursos económicos y habitan en espacios 

donde coexisten situaciones de segregación espacial y riesgo ambiental, son más 

susceptibles y están más expuestas a amenazas socioambientales que pueden 

derivar en desastres (Calderón, 2001; Lavell, 2005).  

Así que, en ese momento, decidí enfocarme en analizar cómo los procesos de 

desarrollo han incidido en la configuración de la vulnerabilidad al desastre del 19S 

de 2017. Por ende, el concepto de vulnerabilidad se volvió central en la construcción 

de mi problema de investigación5. Sin embargo, en el segundo semestre de 2021, 

en el seminario de investigación feminista dinamizado por Martha Patricia 

Castañeda, las discusiones sobre el sentido ético y los preceptos epistemológicos 

del proyecto que estaba construyendo tambalearon algunas certezas que tenía 

hasta el momento. Parecía que después de un año de doctorado, en mi proyecto de 

tesis se perdían las mujeres que me motivaron a cursarlo. Surgía la pregunta sobre 

¿cuál era el lugar epistémico de las mujeres en mi investigación? 

 
se legitiman desde una concepción modernista y evolutiva legitimada en la ciencia positivista (Comte, 
1877; Rostow, 1959), o quienes en diálogo con los horizontes de crecimiento económico han reivindicado 
apuestas de Desarrollo Sostenible  (Nuestro futuro común, 1987); o incluso los debates donde se ha 
problematizado que más allá de las necesidades económicas es necesario apelar a concepciones más 
amplias de bienestar, como en los postulados del Desarrollo Humano (Nussbaum, 2012; Sen, 2000). 
3 Se trata de investigaciones que desde diferentes genealogías del estudio de desastres se han 
denominado como enfoque alternativo o enfoque de la vulnerabilidad  (García, 2018; Hewitt, 1997).   
4 Destaco los trabajos realizados por La RED de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en 
América Latina. 
5 Además, en ese periodo mi experiencia doctoral se trastocó con la muerte de mi padre por coronavirus, 
en medio de la crisis pandémica por Covid-19. Encarnar las consecuencias letales de una crisis 
socioambiental, en medio de esta investigación, me hizo ratificar la importancia de comprender cómo se 
configuran de manera desigual procesos de vulnerabilidad que transforman radicalmente las experiencias 
vitales. 
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Esa inquietud se acentuó al contactar a Ana María, una de las mujeres de la Unidad 

Habitacional, mediante mensajes de WhatsApp y llamadas telefónicas6. En las 

conversaciones ella insistió que le interesaba conversar sobre la lucha que seguían 

dando. Que más allá de entender las causas de lo ocurrido para ella era importante 

visibilizar las exigencias y lucha colectiva que mantenían, incluso durante la 

pandemia, ante el desconocimiento estatal de los daños en sus colonias y ante los 

retrasos en los procesos de rehabilitación y reconstrucción7. 

Así, comprendí que los postulados de la vulnerabilidad a desastres en los que me 

estaba enfocando eran útiles para estudiar las respuestas institucionales al desastre 

del 19S y comprender la lógica de desarrollo que materializan. Sin embargo, al 

centrarse en las causas estructurales de la vulnerabilidad, el enfoque tiene límites 

para dar cuenta de dos aspectos relevantes en el desastre del 19S de 2017. Por un 

lado, las disputas ante las respuestas gubernamentales durante la emergencia y el 

proceso de reconstrucción, por otro, el rol de las comunidades y personas 

afectadas. Quienes, como me recordó Ana, desde 2017 se han movilizado 

exigiendo acciones de reparación y reconstrucción integral, a los gobiernos en turno 

en Ciudad de México8 (Domínguez, 2021; Guerrero, 2019; Ponce Arancibia, 2021; 

Villanueva, 2020). 

Recorridos de otras feministas que orientan el camino 

Para atender a las interpelaciones mencionadas, volví a las epistemologías 

feministas, especialmente a la propuesta de Sandra Harding (2012) sobre el punto 

 
6 El aislamiento por la pandemia impedía encontrarnos; además, después de la muerte de mi padre 
estuve algunos meses en Colombia para acompañar a mi madre y a mi hermano, y acompañarnos con 
los nuevos retos económicos, emocionales y de salud que afrontábamos ante su fallecimiento. Las clases 
virtuales, y el apoyo de mi tutora, evitaron que desertara del doctorado.  
7 Incluso me aconsejó que ante la crisis que estaba afrontando mi familia, no me aislara y buscara apoyo. 
Que justo como ellas vienen haciendo hace varios años luchara por mantener los vínculos y 
recuperarnos. Así, interpeló mi propia experiencia y me invitó a ver la complejidad de la crisis y las 
acciones para mantener la reproducción de la vida. 
8 A partir de octubre de 2017, las autoridades gubernamentales bajo la jefatura de Miguel Ángel Mancera 
conformaron la primera Comisión para la Reconstrucción, Recuperación y Transformación de la Ciudad 
de México8. En 2019, el nuevo gobierno, encabezado por Claudia Sheinbaum, cambió los integrantes de 
la Comisión, redefinió el marco normativo del proceso y diseñó un nuevo Plan de Reconstrucción el cual 
proyectaba culminar en 2021 (Plan Integral para la Reconstrucción, 2019). Pese a los cambios, los 
programas de reconstrucción de los dos gobiernos se han enfocado en los daños a las viviendas y a la 
infraestructura vial, priorizando la zona central de la ciudad (Ciudadanía 19s, 2019; Ruiz, 2019).  
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de vista feminista, entendida como una especie de materialismo constructivista. 

Pues Harding propone estudiar las prácticas y estructuras de dominación hacia 

arriba, desde lugares situados de opresión9. Particularmente desde el punto de vista 

de las mujeres, quienes al vivir en condiciones de opresión patriarcal podemos 

complejizar tanto nuestro mundo propio como las posiciones de dominación 

estructural (Harding, 1998). 

En consecuencia, reconocí que al construir una investigación feminista de abajo 

hacia arriba podía retomar mi interés en las vidas concretas de las mujeres de la 

Unidad Habitacional de Tláhuac, contemplando cómo desde sus experiencias se 

reproducen o ponen en tensión procesos de vulnerabilidad estructural que acentúan 

posiciones de desigualdad durante coyunturas de desastre. Así mismo analizando 

cómo se concretan y disputan cotidianamente los discursos del desarrollo. De esa 

manera, decidí reformular el proyecto de investigación, esta vez releyendo y 

deconstruyendo los estudios críticos de desastre desde una perspectiva feminista, 

interpelada constantemente por las experiencias que conocía de las mujeres 

afectadas por el desastre del 19S, en el suroriente de la ciudad10. Los detalles de 

ese proceso los expongo en el primer capítulo. 

Por ahora, adelanto que, en ese proceso de deconstrucción, encontré que 

investigadoras feministas han complejizado los aportes de los estudios críticos 

sobre desastres, visibilizando cómo la desigualdad de género incide en los procesos 

de vulnerabilidad a desastres (Bradshaw, 2013; Bradshaw & Fordham, 2015; Vega 

et al., 2021). En esa vía, han evidenciado que los desastres sobrecargan de trabajo 

a las mujeres y sujetos feminizados, agravando sus procesos de vulnerabilidad 

(Bradshaw & Fordham, 2015; Fernández et al., 2019). A su vez, han destacado el 

rol protagónico de las mujeres en las iniciativas colectivas para dar respuesta a las 

necesidades de cuidado y reparación durante coyunturas de desastre (Horton, 

 
9 Además, desde el Punto de Vista, se cuestiona el fundamento epistemológico de la neutralidad del 
conocimiento al reconocer que quienes participamos en estos procesos estamos situadas, tenemos 
intereses y somos parciales. 
10 Si bien inicialmente la reflexión estuvo en diálogo con las experiencias de las mujeres que habitaban 
en la Villa Centroamericana y del Caribe, en el transcurso de la investigación se sumaron experiencias 
vitales de mujeres que habitan en espacios cercanos como la Colonia del Mar, San Gregorio Atlapulco y 
San Luis Tlaxialtemalco. La delimitación progresiva de la zona de estudio la detallo más adelante. 
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2012; Massolo & Schteingart, 1987; Sapat & Esnard, 2017; Vega et al., 2021). Por 

su parte, recientes investigaciones, desde el enfoque feminista de la reproducción, 

analizan las acciones comunitarias en relación tensa con el mercado, el Estado y la 

familia, para enfrentar la crisis reproductiva11 durante los desastres 

socioambientales (Fernández et al., 2019; Vega et al., 2019). 

De esa manera, gracias a los aportes feministas, es posible aproximarse al estudio 

de la vulnerabilidad a desastres considerando las afectaciones desiguales y las 

acciones para sostener la vida de las mujeres afectadas en el suroriente de la 

ciudad. Sin embargo, un ámbito que no se ha abordado a profundidad en las 

investigaciones del feminismo de desastres es el enfoque espacial para enfrentar la 

crisis reproductiva. En esa medida, pese a no centrarse en el tema de riesgos, las 

geografías feministas (Ciocoletto et al., 2019; McDowell, 2011; Soto-Villagrán, 2018, 

2022) y los estudios urbanos (Lindón, 1996, 2008, 2014) pueden ayudar a 

complejizar el análisis sobre los procesos de vulnerabilidad a desastres. Lo anterior, 

ya que las investigaciones feministas y de estudios urbanos establecen que el 

espacio se produce en función de la acumulación capitalista y del régimen patriarcal, 

al segregar las actividades reproductivas y de cuidado a espacios privados 

(Ciocoletto et al., 2019; McDowell, 2011).   

Además, las urbanistas y geógrafas feministas han señalado que disputamos y 

reproducimos los modos de habitar hegemónicos, en nuestras apropiaciones 

cotidianas del espacio (Ciocoletto et al., 2019; Lindón, 2013; McDowell, 1993; Soto-

Villagrán, 2013). En ese sentido, han construido categorías para estudiar la 

experiencia urbana de sujetos concretos, analizando cómo se apropian de los 

espacios vitales, para la reproducción de la vida, sin limitarse a la casa o lugares de 

la esfera privada.  

Este enfoque es novedoso para analizar los procesos de vulnerabilidad del 19S, 

porque las investigaciones sobre este caso realizadas desde una perspectiva 

 
11 Entendida como un proceso histórico consecuencia de la profundización y extensión de las relaciones 
capitalistas en todas las esferas de la vida, en el cual no es posible “garantizar la existencia (biológica y 
social que implica la vida de sujetos encarnados) a causa de la marginalización, exclusión y desposesión 
estructural” (Vega et al., 2021, p. 2). 
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espacial no han considerado las experiencias cotidianas, y se han centrado en las 

acciones institucionales de reconstrucción pos-desastre (Ciudadanía 19s, 2019; 

Ruiz, 2019; Toscana, 2021), o en la neoliberalización de la ciudad (López & 

Valverde, 2018; Olivera, 2020; Saracho & González, 2020).  Además, la perspectiva 

espacial brinda elementos para comprender las particularidades de las experiencias 

de las mujeres que habitan en el suroriente de la Ciudad de México. 

En consecuencia, para esta investigación retomo la perspectiva feminista y 

espacial, e indago cómo se sostiene la vida durante procesos de crisis reproductiva 

acentuados por desastres socioambientales, para aportar teóricamente a los 

estudios críticos sobre vulnerabilidad y a los estudios feministas de los desastres. 

Además, hasta el momento, las investigaciones académicas no han abordado a 

profundidad los cambios en las experiencias espaciales, políticas y de trabajo de las 

mujeres. Por ende, esta relación analítica resultaba fértil para comprender los 

procesos de vulnerabilidad, en el suroriente de la Ciudad de México, y dar pistas 

sobre escenarios para transformarlos y contribuir a reducir la vulnerabilidad social.  

Pautas de esta investigación 

Como he mencionado hasta el momento, el planteamiento del problema que orientó 

esta tesis surgió del diálogo con las experiencias de mujeres que habitaban en la 

Unidad Habitacional Villa Centroamericana y del Caribe y habían sido afectadas por 

el desastre del 19S de 2017. Sin embargo, en el transcurso de la investigación 

comprendí que las dinámicas espaciotemporales de la crisis reproductiva por el 

desastre del 19S se imbricaban con la pandemia de COVID-19. Además, trascendí 

las fronteras de la Villa Centroamericana y sistematicé experiencias vitales de 

mujeres que habitaban en colonias vecinas. Así que también trabajé con mujeres 

habitantes de la Colonia del Mar, en Tláhuac, y de los pueblos originarios de San 

Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco, en Xochimilco.  

Por lo tanto, esta tesis indaga cómo se han configurado los procesos de 

vulnerabilidad desde las experiencias para sostener la vida de mujeres, que habitan 

en el suroriente de la Ciudad de México, durante la crisis reproductiva acentuada 

con el desastre del 19S de 2017 en convergencia con la pandemia de COVID-19. 
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Resonando con esa pregunta, a lo largo de la tesis argumento que para las mujeres 

que habitan en el suroriente tanto el debilitamiento de las redes comunitarias, como 

el corte asistencialista e individualizante de los apoyos gubernamentales, han 

acentuado sus procesos de vulnerabilidad ante la crisis reproductiva profundizada 

durante el desastre del 19S de 2017, que coincidió con la pandemia de COVID-19. 

Esto ha implicado la fragmentación, confinamiento y temor en sus formas de habitar 

sus espacios vitales.  

Ante esa situación, las mujeres afectadas han asumido colectivamente nuevos 

trabajos para garantizar el bienestar físico y emocional, reconocer las afectaciones 

en sus espacios vitales −más allá de la infraestructura de la vivienda familiar−, así 

como potenciar nuevas redes de interdependencia −familiar y comunitaria− para 

afrontar las transformaciones a sus espacios vitales y a su vida. De esa manera, las 

mujeres han disputado formas para afrontar la crisis reproductiva agudizada durante 

el desastre; incidiendo en la configuración de los procesos de vulnerabilidad a 

desastres en el suroriente de la ciudad. 

En ese sentido, el objetivo principal de esta tesis consistió en analizar cómo las 

mujeres sostienen la vida durante la crisis reproductiva acentuada en el desastre 

del 19S de 2017 y la pandemia de COVID-19, en el suroriente de la Ciudad de 

México; para comprender los procesos de vulnerabilidad desde una perspectiva 

feminista y espacial. En aras de alcanzar ese objetivo, el diseño metodológico de 

esta investigación fue cualitativo y feminista centrado en las experiencias de la vida 

cotidiana (Esquivel, 2021; Lindón, 2008; Pérez Sanz & Gregorio Gil, 2020).  

De esa manera, durante los diferentes periodos del trabajo de campo me enfoqué 

en las experiencias como herramienta de análisis. Entendiendo a la experiencia 

como aquellas vivencias significativas, en relación con el mundo, que vivimos de 

manera encarnada, subjetiva y emotiva (Esquivel, 2021). Por ende, la experiencia 

es una vivencia ampliada, colectiva, espacial e historizada; que no refiere a un dato 

o prueba en sí misma (González et al., 2022; Lindón, 2013). Lo cual, nos permite 

desde experiencias concretas de sostenimiento de la vida reconocer los procesos 
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de vulnerabilidad, en relación con procesos estructurales de desigualdad 

socioespacial. 

Asimismo, entiendo los procesos de vulnerabilidad desde una perspectiva 

procesual, por ende, las experiencias se reconocen en evocación y relación con el 

pasado. En consecuencia, aunque las experiencias vitales se sitúan en las 

temporalidades del desastre del 19 de septiembre de 2017, es decir entre 2017 y el 

2023, la investigación apela a una perspectiva de largo plazo para comprender la 

vulnerabilidad. Las temporalidades evocadas se definieron en estrecha relación con 

las experiencias narradas por las mujeres. 

En esa vía, en esta tesis, aprehendí la experiencia mediante tres periodos de trabajo 

etnográfico rastreando las vivencias cotidianas, los espacios vitales y los puntos de 

vista de las mujeres que participan en esta tesis. Lo hice mediante recorridos 

etnográficos, doce relatos de vida (construidos en 18 entrevistas narrativas), tres 

entrevistas colectivas, y cuatro entrevistas semiestructuradas a otros actores12. Así 

mismo, llevé a cabo técnicas de análisis documental en archivos13, personales, 

comunitarios e institucionales. Por ejemplo, consulté y analicé leyes, decretos y 

reglamentos en los repositorios del Diario Oficial de la Federación, la Gaceta Oficial 

de la Ciudad de México y otras entidades públicas14. También sistematicé 

resoluciones adoptadas por la conferencia de la Organización de las Naciones 

Unidas-ONU, relacionadas con desastres socioambientales. 

Mediante la revisión documental analicé las experiencias sociales e institucionales 

llevadas a cabo después de los sismos de 1985, en tanto redefinieron la manera de 

concebir la vulnerabilidad a desastres en México. Así que son antecedentes 

importantes para entender las acciones orientadas a afrontar los procesos de daño 

 
12 Los guiones de las entrevistas y detalles de las personas entrevistadas se encuentran en anexos. 
13 Así mismo consulté y sistematicé noventa denuncias realizadas a la Procuraduría Agraria Ambiental y 
de Ordenamiento Territorial-PAOT, así como las recomendaciones de la Comisión de Derechos 
Humanos de la Ciudad de México, realizadas entre 2017 y 2023.  
14 Para el análisis de experiencias de 1985 consulté el archivo fotográfico del Sindicato de costureras 19 
de septiembre, así como del Archivo General de la Nación. Por su parte, en el desastre del 19S de 2017 
consulté y sistematicé los documentos audiovisuales y comunicados de Facebook del Comité de la 
Colonia del Mar de 2017 a 2023 y de Damnificados Unidos de la Ciudad de México, considerado por 
ambas organizaciones como su archivo organizativo. Así como otra serie de archivos personales sobre 
quejas, reclamos y documentos de interlocución institucional de las mujeres entrevistadas. 
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y pérdida, en la coyuntura de crisis que nos convoca en esta investigación. Además, 

documenté aspectos históricos sobre la producción de los espacios urbanos del 

suroriente de la ciudad, los cuales puse en diálogo con las experiencias analizadas 

durante el desastre del 19S de 2017, para fortalecer los argumentos desde una 

perspectiva procesual y multiescalar de la vulnerabilidad. Si bien este entramado de 

temporalidades, hechos e información sobre las posiciones desiguales para 

sostener la vida se verá en los siguientes capítulos, por ahora propongo algunas 

coordenadas comunes sobre la zona de estudio y la producción social de los 

espacios que la configuran. 

Coordenadas contextuales 

Las narraciones y vivencias compartidas con diferentes mujeres durante el trabajo 

de campo, entre 2022 y 2023, me llevaron a visitar sus casas y recorrer las calles 

de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana y la Colonia del Mar, en la alcaldía 

Tláhuac, así como los pueblos originarios de San Luis Tlaxialtemalco y San Gregorio 

Atlapulco, en la alcaldía Xochimilco. A medida que avanzó el trabajo de campo, las 

experiencias compartidas, mediante narraciones del pasado y recorridos concretos 

en el presente, fueron delimitando la zona de estudio de esta investigación.  

Si bien las experiencias se sitúan principalmente en esas cuatro colonias y pueblos 

del suroriente entre 2017 y 2023, la zona de estudio se conecta constantemente con 

el resto de la ciudad y con otras temporalidades. Así que, antes de la exploración 

más detallada de esos espacios a lo largo de la tesis y de cómo han incidido en la 

configuración de los procesos de vulnerabilidad de las mujeres entrevistadas, en 

este apartado describo algunas características de la zona, destacando cómo 

algunas problemáticas socioambientales son consecuencia de procesos concretos 

del desarrollo urbano en la Ciudad de México.  

Ha sido desafiante traducir en palabras la complejidad geográfica e histórica de la 

zona de estudio; especialmente porque los procesos espaciales de vulnerabilidad a 

desastres se remontan a transformaciones que han ocurrido desde hace siglos y a 

múltiples escalas. Para atender a esa complejidad, retomo una de las claves 

epistemológicas de los estudios urbanos feministas: producimos conocimiento 
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sobre el espacio desde corporalidades sentipensantes y socialmente situadas. De 

esa manera, estas coordenadas contextuales se alejan de narraciones cronológicas 

y lineales; e invitan a (re)conocer la zona de estudio de esta investigación siguiendo 

los primeros recorridos que realicé durante el trabajo de campo. Lo que a su vez 

permite entrever algunas pistas metodológicas y analíticas que fui encontrando en 

el tiempo para abordar los procesos de vulnerabilidad. 

En marzo de 2022, regresé de manera regular a la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana, ubicada en el noroccidente de la alcaldía Tláhuac, para explorar 

colectivamente las nuevas inquietudes de esta investigación doctoral15. Las mujeres 

que me recibieron enfatizaban en visibilizar los daños materiales −en el suelo, en el 

drenaje y las viviendas− que se acentuaron con el desastre del 19S de 2017. Su 

experiencia de observación, escucha y documentación evidenciaba que esos daños 

no aparecieron súbitamente el 19 de septiembre de 2017 y, por el contrario, son 

manifestaciones materiales de procesos de vulnerabilidad que se remontan a la 

producción urbana de este espacio; una clave metodológica crucial para el 

desarrollo de esta tesis. Siguiendo esa pista, ahora presento algunas características 

generales de la historia de la Unidad Habitacional.  

Esta unidad fue planeada y financiada por autoridades gubernamentales en 1990, 

para ser dormitorio de los atletas participantes en los Juegos Centroamericanos y 

del Caribe16. Las autoridades federales concesionaron la construcción de este 

proyecto de vivienda de interés social a la empresa privada Plus Grupo empresarial. 

Después del evento el Estado vendió las viviendas mediante créditos con bajas 

tasas de interés17, para esa época una forma de tenencia de vivienda excepcional 

en la alcaldía. Los beneficiarios de los créditos fueron trabajadores de rangos bajos 

 
15 Para esa fecha, los procesos de vulnerabilidad aún eran una abstracción para mí, y entre las pautas 
de observación de ese momento destacaban la producción histórica del espacio como dimensión de la 
vulnerabilidad 
16 Las autoridades federales aprobaron la producción de ese nuevo espacio habitacional siguiendo las 
exigencias globales para el desarrollo de ese tipo de eventos deportivos (de Lira, 2012). 
17 Las viviendas fueron financiadas por la Banca Serfin mediante créditos de vivienda con plazos de pago 
a 15 años.  
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del Departamento del Distrito Federal-DF, especialmente integrantes del Sindicato 

Único de Trabajadores del DF (Rosales, 1999)18.  

La construcción se dio en tiempo récord y a finales de 1990 la unidad habitacional 

quedó compuesta por 287 edificios de dos niveles, que cuentan con ocho 

departamentos, en donde se albergan 2 264 viviendas (Atlas de Riesgo, 2021). La 

estructura arquitectónica inicial ofrecía tres tipologías que medían entre 42 y 50 

metros cuadrados; un tamaño mucho más pequeño que el promedio de viviendas 

de la alcaldía. Los departamentos contaban con divisiones internas típicas de los 

proyectos de vivienda de interés social19; además, no tenían acabados y muy pronto 

empezaron las filtraciones de agua y cuarteaduras que revelaron la mala calidad de 

algunos materiales utilizados (Proceso, 1990; Rosales, 1999). Pese a su tamaño, 

las viviendas fueron habitadas por familias con más de dos integrantes, lo que 

aumentó los índices de densidad poblacional en la zona20. 

Si bien desde su construcción la unidad contaba con acceso a agua potable, 

electricidad y drenaje; las condiciones de conectividad a zonas centrales de la 

ciudad, así como a otro tipo de servicios urbanos −de salud y educación superior− 

han sido deficientes. A esas desventajas se sumaría que la unidad se construyó 

sobre un área de suelo conformada principalmente por depósitos lacustres21; una 

de las características que acentúa los procesos de sedimentación que se 

manifiestan con hundimientos y agrietamientos; y a su vez aumenta la exposición a 

desastres sísmicos (Colegio de Arquitectos de Japón, 1996). De hecho, esa zona 

había sido definida por las autoridades del entonces Distrito Federal como suelo 

 
18 En el capítulo cinco detallo que esta forma de adquisición de vivienda ha marcado posiciones de 
desigualdad que han dificultado acceder a los programas de reconstrucción y rehabilitación 
gubernamentales, acentuado la vulnerabilidad de sus habitantes ante nuevas crisis socioambientales. 
19 En términos generales las viviendas estaban divididas en dos habitaciones, un baño completo, una 
pequeña sala-comedor y una cocina. 
20 Para 1995 los índices de densidad poblacional ascendían a 236 personas por hectárea, mientras la 
alcaldía tenía una densidad promedio de 90 habitantes por hectárea (Delegación de Tláhuac, 1996).  
21 Es decir, el suelo es “poroso y tiende a compactarse y agrietarse” (CDHDF, 2018, p. 73) 
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rural de conservación, pero esta regulación no fue tenida en cuenta por las 

autoridades federales22. 

En síntesis, la Unidad Habitacional Villa Centroamericana fue construida en el 

marco de un modelo de producción de vivienda de interés social23 y se configuró 

como un espacio segregado que concentra varias desventajas socioespaciales. 

Además, este espacio habitacional evidencia cómo en la regulación estatal de uso 

del suelo han primado pautas de desarrollo urbano que privilegian la producción de 

vivienda acelerada, masiva y estandarizada para los sectores con menos recursos 

económicos. Esa lógica de desarrollo ha producido fraccionamientos cerrados de 

vivienda sin condiciones de habitabilidad dignas y con diversas problemáticas 

socioambientales. Asunto que, como complejizaré a lo largo de la tesis, incidirá en 

las formas de sostener la vida durante el desastre del 19S de 2017 y en cómo se 

han reconfigurado esos procesos históricos de vulnerabilidad. 

Meses después de las primeras entrevistas en la Villa Centroamericana, en 

septiembre de 2022, conocí presencialmente a algunas mujeres de la Colonia del 

Mar, aledaña a la Unidad Habitacional Villa Centroamericana; en la frontera con la 

alcaldía Iztapalapa y Xochimilco. Desde que llegué a esa colonia, las mujeres 

enfatizaron que su experiencia en el desastre del 19S de 2017 se situaba en la 

periferia de la Ciudad de México. Una periferia autoconstruida en el traspatio de la 

ciudad central, en donde sus habitantes han luchado históricamente por su derecho 

a la vivienda, ante las limitadas acciones estatales para garantizar espacios 

habitacionales dignos.  

De esa manera, ellas me invitaron a trascender el análisis de la delimitación político-

administrativa de las colonias donde se ubican sus viviendas, reivindicando una 

 
22 Además, las obras iniciaron sin haber realizado la solicitud requerida al Instituto Nacional de 
Antropología e Historia-INAH, al ser parte de la Zona de Monumentos Históricos de Xochimilco, Tláhuac 
y Milpa Alta; zona y regulación decretada desde el cuatro diciembre de 1986 (DOF, 1986; Proceso, 1990). 
23 Un modelo de producción de vivienda económica que ya se venía consolidando desde la década de 
1980; y está caracterizado por subsidios estatales a la demanda, que se complementaban con créditos 
individuales a los posibles propietarios. Modelo de producción de vivienda que fortaleció la alianza con el 
sector privado encargado de la construcción inmobiliaria y su respectivo financiamiento; lo que transformó 
la producción de vivienda para sectores con menos recursos económicos en la ciudad (Leal, 2014). 
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concepción de periferia que va más allá de la definición tradicional sobre el área que 

demarca los límites urbanos de la ciudad. Así, encontré otra clave metodológica de 

esta tesis; era necesario investigar los procesos de vulnerabilidad articulando 

escalas y problematizando las relaciones centro-periferia al interior de la ciudad24. 

Por ahora apuntalo que la Colonia del Mar se conformó mediante la 

autoconstrucción de viviendas, desde finales de los años setenta y durante la 

década de 1980. Temporalidad que coincide con la tendencia de crecimiento urbano 

en la alcaldía, caracterizada principalmente por viviendas independientes25 (INEGI, 

1994). Esa tendencia de expansión urbana se explica por los flujos migratorios que 

se mantenían desde otros estados, así como por el desplazamiento de habitantes 

con menos recursos económicos, desde las zonas centrales de la ciudad. 

Desplazamientos internos que aumentaron después del sismo de 1985 e 

incrementaron la densidad habitacional en las alcaldías del sur y el oriente como 

Iztapalapa, Tláhuac y Xochimilco (Toscana-Aparicio & Villaseñor Franco, 2021).  

A diferencia de los departamentos de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, 

las viviendas autoconstruidas en la Colonia del Mar eran amplias −su tamaño 

oscilaba en setenta metros cuadrados− y estaban ubicadas en lotes de mayor 

extensión. Pese a sus dimensiones, con el paso del tiempo, ha aumentado su 

densidad habitacional como consecuencia de la extensión de las familias 

nucleares26. Pues es común que las viviendas se amplíen y adecúen a la 

conformación de los nuevos hogares de hijos, hijas, e incluso nietos de las personas 

fundadoras de la colonia27.  

 
24 Reconociendo, en coincidencia con los planteamientos de Mercedes di Virgilio y Lucas Ramírez (2023) 
que el proceso de urbanización de la ciudad no ha sido homogéneo; por ende, existen una diversidad de 
periferias, producidas en temporalidades distintas, con distintas características socioespaciales.  
25 Evidente en la tendencia de incremento poblacional, la cual se intensificó a partir de la década de los 
sesenta y se estabilizó en el 2000, contrario a la dinámica de crecimiento poblacional de la ciudad (INEGI, 
1994, 2020). 
26 Según datos del Programa de la delegación Tláhuac (1996), para 1995 la densidad poblacional era de 
127 habitantes por hectárea, y según los microdatos del censo de INEGI de 2020, el valor aproximado 
es de 245 habitantes por hectárea. 
27 De hecho, para 2020, según datos del censo de población y vivienda, el porcentaje de hogares 
compuestos y ampliados en la alcaldía corresponde a 28.41 por ciento de los hogares, dos puntos 
porcentuales más que el promedio de la ciudad. 



20 

Ya en la década de 1990, las viviendas de la Colonia del Mar se habían regularizado 

y contaban con títulos de propiedad (Delegación de Tláhuac, 1996). Sin embargo, 

no existe información sobre los casos de inmuebles intestados, ni cifras sobre 

cuántas mujeres son propietarias de vivienda en la colonia, ni en la alcaldía; datos 

que resulta cada vez más urgente conocer especialmente ante el aumento 

sostenido del porcentaje de mujeres jefas de hogar28. Ante la falta de información 

desagregada, vale la pena señalar que a nivel urbano se ha documentado que 

existe una amplia brecha de género frente a la tenencia de viviendas 

autoconstruidas en la ciudad29 (SEDATU, 2023).  

Adicionalmente, la colonia cuenta con acceso a los servicios urbanos de luz eléctrica 

y agua entubada, como la mayoría de las colonias de la alcaldía (INEGI, 2020). Sin 

embargo, los niveles de presión del servicio de agua son bajos y así se han 

mantenido en el tiempo; por ende, el abastecimiento del líquido depende de la 

capacidad de almacenamiento de agua de cada vivienda30 (Tláhuac, 1995; INEGI, 

2010, 2020). También hay problemas de conectividad virtual; de hecho, las cifras 

de conectividad son considerablemente menores respecto al resto de la ciudad31. 

En los siguientes capítulos, veremos cómo estos inconvenientes en el acceso a 

servicios públicos acentúan las desventajas para garantizar el sostenimiento digno 

de la vida, durante coyunturas de crisis socioambiental. 

A esas desventajas socioespaciales se suma la falta de respuestas 

gubernamentales oportunas para atender las problemáticas ambientales de la zona. 

 
28 Para 1990 el porcentaje de mujeres jefas de hogar en Tláhuac era de 15 por ciento, frente al 85 por 
ciento de hombres jefes de hogar; y para 2020 el porcentaje de mujeres jefas de hogar se duplica y 
asciende al 36 por ciento (INEGI, 1990, 2020). 
29 Según las estimaciones de SEDATU (2023), el 37 por ciento de mujeres son propietarias de viviendas 
autoconstruidas, frente al 63 por ciento de hombres. Sin embargo, en el mismo estudio reconocen que la 
cifra puede ser menor porque no pudieron excluir datos de viviendas autoconstruidas en colonias 
informales de la ciudad. Lo que evidencia el problema de falta de cifras al respecto. 
30 Este aspecto ha generado desventajas importantes durante el desastre del 19S de 2017, como 
detallaré en el capítulo tres de esta investigación. 
31 Según datos del Censo de población y vivienda del año 2020 en Tláhuac el 67.5 por ciento de las 
viviendas tiene acceso a Internet y el 47.7 por ciento disponen de computador; frente al 75.7 por ciento y 
el 59.9 por ciento de la ciudad, respectivamente. Es decir, hay una diferencia de 8.2 puntos porcentuales 
respecto al acceso a internet en las viviendas y de 12.2 por ciento frente a las viviendas que disponen de 
computador. 
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En ese sentido, destaco que desde 1995 hay reportes institucionales que identifican 

a los hundimientos y agrietamientos como los principales problemas ambientales de 

la colonia, y de las colonias vecinas como los Olivos y Villa Centroamericana, 

espacios habitacionales ubicados en zonas de suelo lacustre (Delegación de 

Tláhuac, 1996). Esa información institucional se reiteró en los Atlas de riesgo de 

Tláhuac y Xochimilco, que antes del desastre del 19S de 2017 contaban con 

estudios detallados sobre las dinámicas de subsidencia y el riesgo para las 

personas habitantes en las colonias mencionadas y en diversas zonas de 

Xochimilco32 (Secretaría de Protección Civil, 2014; SEDATU, 2016). 

Al respecto, diferentes investigaciones académicas han validado que los 

hundimientos y agrietamientos de la zona se han agudizado por la masiva 

extracción de agua subterránea en la zona (Cabral-Cano et al., 2024; Carreón-

Freyre et al., 2006; Illades & Pérez, 1998; Ortiz Zamora & Ortega Guerrero, 2007). 

Extracción que está asociada a la batería de pozos de agua subterránea ubicados 

a lo largo del Canal de Chalco33. Los cuales configuran el Ramal Tláhuac-

Nezahualcóyotl que hace parte del Sistema de Pozos del Sur, y desde 1974 

suministra agua al Estado de México, bajo la coordinación del Organismo de 

Cuenca Aguas del Valle de México (Escolero et al., 2016). Sin embargo −pese al 

reconocimiento estatal de los agrietamientos y hundimientos en la zona, así como 

la relación con la extracción masiva de agua− antes de 2017 no se llevaron a cabo 

estrategias para transformar esas condiciones de vulnerabilidad. 

Al indagar por las dinámicas de extracción masiva de agua en la zona, comprendí 

que los procesos iniciaron en la alcaldía vecina, en los pueblos originarios de 

Xochimilco. Así que, siguiendo esa pista sobre la relación entre hundimientos, 

agrietamientos y las dinámicas de extracción de agua llegué a los pueblos de San 

Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco, en Xochimilco, a inicios de 2023. Allí 

los encuentros y experiencias compartidas me invitaron a ir más allá de las 

 
32 Problemática que se volverá crítica durante el desastre del 19S de 2017, como detallo en el capítulo 3. 
33 Allí se construyeron 20 pozos de extracción de agua subterránea que abastecen de agua al Tanque 
La Caldera. 
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problemáticas actuales y a reconocerles como manifestaciones de la progresiva 

transformación del territorio lacustre, que antecede a la década de los setenta34. De 

esa manera, en Xochimilco aprendí a rastrear huellas en la materialidad de los 

espacios actuales, atenta a como esos rastros nos permiten comprender procesos 

de vulnerabilidad de largo aliento. 

Con esa nueva clave de análisis, comprendí que aún en el siglo XIX toda la zona de 

estudio que he estado describiendo era parte del lago de Xochimilco35. Como 

destaca Ernesto Aréchiga (2004), a finales del siglo XIX, ese espacio se concebía 

como lago de inagotables manantiales de agua dulce, una promesa de futuro para 

la ciudad central. Por ende, se proyectó que los manantiales del lago serían la fuente 

de abastecimiento del primer sistema de acueducto del régimen moderno de 

provisión de agua potable36, en la ciudad. En ese sentido, desde 1904 inició la 

construcción del acueducto de la Ciudad de México, hacia la Planta de Bombas de 

la Condesa y las delegaciones centrales de la ciudad. 

Esta obra materializó las ideas del progreso del porfiriato, estrechamente vinculadas 

a los preceptos del positivismo científico. Además, ese nuevo régimen de 

abastecimiento de agua se vinculó con políticas higienistas que aumentaron la 

demanda hídrica. Así que al culminar las obras en 1912, desde Xochimilco se 

extraían 2100 litros de agua por segundo (Peña Santana & Levi, 1989). Con el paso 

 
34 En esta tesis no se evoca el territorio lacustre como un territorio prístino. Por el contrario, retomando 
los planteamientos de la historiadora Vera Candiani (2014) y la antropóloga Ariadna Fragoso (2022), se 
reconoce que el territorio lacustre del Valle de México ha sido socialmente intervenido y producido. En 
esa vía, durante el imperio de Tenochtitlan, los mexicas desarrollaron importantes obras hidráulicas 
mediante las cuales controlaron la tierra y el agua del sistema de lagos del Valle de México, así como a 
las comunidades que allí habitaban. Mediante una serie de calzadas-presa y acueductos regularon el 
flujo del agua conectando distintos cuerpos de agua, así administraron todos los lagos del Valle, entre 
ellos los lagos de agua dulce de Chalco y Xochimilco, dedicados principalmente a la producción agrícola 
(Candiani, 2014; Córdoba, 2004). Durante la época colonial se mantuvo es dinámica de abastecimiento 
de alimentos desde Xochimilco al centro de la ciudad. 
35 Sin embargo, en ese periodo las estrategias de desecamiento de las zonas inundables se afianzaron; 
por ejemplo, los propietarios de las haciendas aledañas, como la Hacienda de San Nicolás Tolentino, ya 
emprendían diferentes estrategias para desecar las zonas inundables del lago y garantizar que aunque 
llegaran las lluvias se mantuviera el suelo pantanoso, para así ampliar su frontera agrícola (Lara Paredes, 
2021). 
36 Pasando de los acueductos con sistemas de conducción de gravedad y a cielo abierto, a obras 
ingenieriles de acueductos cerrados que garantizan la conducción de agua mediante sistemas de 
bombeo y motores eléctricos. 
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del tiempo el crecimiento urbano de la ciudad ha demandado más agua para las 

zonas centrales, por lo cual la perforación de pozos ha continuado en toda la zona; 

y a la fecha existen 77 pozos de extracción de agua en Xochimilco (González Pozo, 

2016). Esto ha aumentado los procesos de desecamiento del lago y los manantiales 

de Xochimilco. 

Además de esta dinámica de extracción de agua, la relación de Xochimilco −y en 

esa época el islote de Tláhuac37− con el centro de la ciudad se ha basado en el 

abastecimiento de alimentos. Hasta mediados del siglo XXI en la zona la mayoría 

de sus habitantes se dedicaban a la producción agrícola, mediante el sistema 

ancestral de chinampas38. Esta será una característica relevante para comprender 

las dinámicas de sostenimiento de la existencia que estudio en esta investigación, 

porque en los pueblos originarios de San Gregorio Atlapulco y San Luis 

Tlaxialtemalco aún se conserva la producción de alimentos en chinampas, así como 

algunas prácticas comunitarias vinculadas con la tradición agrícola; sin embargo, 

esta ya no es la principal actividad económica de sus habitantes. 

En esa medida, vale señalar que tanto San Luis Tlaxialtemalco como San Gregorio 

Atlapulco son pueblos originarios cuya configuración espacial ha estado articulada 

a la dinámica de producción agrícola y a luchas históricas por la propiedad de la 

tierra, que se remontan a la colonia39 (Barbosa Cruz, 2004). Durante la revolución, 

 
37 La zona fue integrada al entonces Distrito de México el 6 de febrero de 1854, mediante decreto del 
gobierno central. 
38 Las chinampas son un sistema prehispánico de producción de alimentos, creado en las zonas lacustres 
mexicanas; actualmente considerado patrimonio de la humanidad. Se trata de lechos artificiales 
compuestos por materia orgánica, limos y raíces de plantas, que han permitido la producción de alimentos 
sobre la superficie de lagos de baja profundidad. Desde la época prehispánica este sistema permitió 
intensificar la producción agrícola en espacios pequeños, atendiendo a la variación del nivel de los lagos 
(Candiani, 2014). Por ende, fue muy importante para el abastecimiento de alimentos en el Valle de 
Anáhuac; particularmente, durante el periodo del control mexica, desde las zonas aledañas al lago de 
Xochimilco se abastecía de alimentos a Tenochtitlan (González Pozo, 2016). La comida fluía mediante 
canales construidos para la navegación y conexión de distintas zonas del lago y salía al norte por el canal 
nacional hacia Tenochtitlan. 
39 San Gregorio Atlapulco se conformó como un pueblo de indios durante la colonia, con la unión de 
cuatro calpullis, y oficialmente se conmemora su fundación en 1555. Los archivos históricos documentan 
el pacto entre indios fundadores del pueblo con el rey de Castilla, a cambio del reconocimiento de la 
propiedad prehispánica desde el periodo colonial39 (Pérez Zevallos & Reyes García, 2003). En estrecha 
relación con la historia de San Gregorio, la fundación del pueblo vecino, San Luis Tlaxialtemalco se ubica 
en 1603, como congregación de San Gregorio Atlapulco (Pérez Zevallos & Reyes García, 2003). En 
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habitantes de ambos pueblos se sumaron al ejército zapatista y con el reparto 

agrario, a partir de 1915, lograron la adjudicación de predios en zonas centrales de 

los pueblos40. Allí aún viven descendientes de los revolucionarios y es la zona en 

donde habitan las personas entrevistadas en esta investigación. Por eso, esa amplia 

historia de estos pueblos originarios ha sido constantemente evocada en las 

experiencias que me compartieron las personas entrevistadas en Xochimilco.  

Sin embargo, cabe destacar que actualmente los dos pueblos originarios tienen una 

configuración espacial muy distinta a la descrita hasta el momento. Antes del sismo 

de 2017, la zona histórica de los pueblos se había configurado como periferias 

antiguas y consolidadas; con viviendas amplias que contaban con acceso a todos 

los servicios públicos y con bajos índices de marginación urbana. Asimismo, debido 

a las dinámicas de expansión urbana, que se acentuaron en las décadas de 1970 y 

1980 en la zona41 (Hernández Silva, 2004), las áreas centrales de los pueblos 

originarios se fueron cercando por asentamientos irregulares, donde las condiciones 

socioeconómicas y de habitabilidad son precarias (Toscana, 2021). Actualmente en 

San Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco hay treinta y dos asentamientos 

informales −veintidós en San Gregorio y diez en San Luis−, que han invadido las 

zonas de producción chinampera, de conservación y la zona cerril (IPDP, 2022).  

Con las características mencionadas hasta el momento es posible entrever que la 

historia de la zona de estudio se entrelaza con diferentes procesos de desarrollo 

urbano, los cuales han incidido en la configuración de espacios con diferentes 

características de vulnerabilidad. Pese a sus particularidades, se trata de procesos 

de desarrollo que han reconfigurado el espacio lacustre del Lago de Xochimilco a 

un espacio habitacional segregado, con relaciones de subordinación y explotación 

con el centro de la ciudad, altamente expuesto a distintos desastres 

socioambientales. Así que me enfoco en estudiar cómo en nuevas coyunturas de 

 
ambos pueblos se reivindica como la congregación de pueblos de indios permitió mantener la propiedad 
de la tierra, en la que han habitado desde la época prehispánica. 
40 Para 1929 el número de habitantes de San Gregorio Atlapulco era de 2756 personas y en San Luis 
Tlaxialtemalco de 432 -a la orilla del agua-. 
41 Así como en Tláhuac, el periodo de mayor crecimiento poblacional de Xochimilco se ubica entre 1960 
y 1980, estabilizándose en la década del 2000 
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crisis socioambiental, acentuadas con el desastre del 19S de 2017, estos procesos 

espaciales han dificultado, o no, el sostenimiento de la existencia.  

A lo largo de esta tesis, invito a que complejicemos cómo esos procesos de 

desarrollo urbano pasan de abstracciones y planes de futuro a problemas concretos, 

que evocan una multiplicidad de temporalidades. Para ello propongo desenmarañar 

los preceptos lineales del desarrollo y la reconstrucción ante desastres 

socioambientales; ir a contrapelo e insistir en la destrucción que esos procesos han 

generado durante el desastre del 19S de 2017 y su convergencia con la pandemia 

de COVID-19. De esa manera, analizo la vulnerabilidad a desastres más allá de la 

emergencia y en conexión compleja con pasados de largo aliento. Así mismo, 

indago por el devenir a través de esos escenarios de ruptura y cambio. Dando lugar 

a cómo las disputas por escenarios dignos para el sostenimiento de la existencia 

−desde realidades situadas, en cuerpos y experiencias concretas en el suroriente 

de la ciudad− trascienden concepciones normativas del desarrollo y entretejen 

cotidianamente otros mundos posibles, en medio de complejas contradicciones. 

*** 

En los siguientes capítulos detallo las experiencias vitales de mujeres que se han 

entramado con el desastre del 19S de 2017. Vinculo sus experiencias con el pasado 

para ilustrar los procesos que han acentuado la exposición desigual a pérdidas y 

daños que dificultan el sostenimiento de la vida. En aras de comprender cómo se 

han configurado los procesos de vulnerabilidad a desastres. 

En el primer capítulo, propongo un marco teórico conceptual para estudiar la 

vulnerabilidad a desastres, desde las experiencias de vida de las mujeres que 

habitan en el suroriente de la ciudad. Lo hago siguiendo las claves epistemológicas 

sugeridas por Martha Patricia Castañeda (2008): la deconstrucción, el desmontaje 

y la resignificación de las investigaciones realizadas hasta el momento, para 

desentrañar sus postulados androcéntricos. En aras de orientar caminos de 

elaboración de una propuesta teórico conceptual para analizar la vulnerabilidad a 

desastres desde una perspectiva feminista, que pone en el centro la reproducción y 

la espacialidad. De esa manera, en ese apartado hay detalles sobre las 
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herramientas, conceptos y categorías que se fueron entramando a lo largo de esta 

investigación y orientaron el análisis. 

En el segundo capítulo, analizo algunos antecedentes sobre experiencias sociales 

e institucionales para sostener la vida ante la crisis reproductiva agravada con los 

sismos de septiembre de 1985, en la Ciudad de México. Si bien las experiencias 

analizadas se situaron en las zonas centrales de la ciudad, estos antecedentes 

serán muy importantes para comprender cómo durante ese desastre, las acciones 

de reconstrucción institucional incidieron en un nuevo flujo de personas hacia la 

zona de estudio, y en los respectivos conflictos de expansión urbana en el 

suroriente. Así mismo, estos antecedentes dan cuenta de cambios institucionales 

en la definición de vulnerabilidad a desastres a nivel nacional e internacional, así 

como en los postulados de desarrollo que tienen implícitos. Esto será importante 

porque son esas redefiniciones institucionales y normativas las que legitiman las 

respuestas estatales durante el desastre que estudio en esta tesis y que tiene lugar 

más de treinta años después. 

En los siguientes tres capítulos analizo cómo se han configurado los procesos de 

vulnerabilidad a partir de las experiencias vitales de mujeres en el suroriente de la 

ciudad, para sostener la vida ante el desastre del 19S de 2017. Organicé el análisis 

cronológicamente, primero dando cuenta del momento de ruptura y cambio que 

deviene el 19 de septiembre de 2017; luego, en los dos últimos capítulos, analizando 

el desastre desde procesos que han acontecido durante los últimos seis años y 

convergen con la pandemia de COVID-19.  

En ese sentido, en el tercer capítulo analizo las experiencias de mujeres, que 

habitan en el suroriente de la ciudad, describiendo cómo han sostenido la vida 

durante la ruptura generada por el desastre del 19S de 2017. En contravía de los 

análisis centrados en la emergencia, en este capítulo evoco los cambios y 

continuidades en los procesos de vulnerabilidad de largo aliento. En esa medida, 

enfatizo en cómo incidieron las relaciones centro-periferia y las posiciones de 

desigualdad de clase, género y lugar en esa coyuntura; destacando la 

transformación de los espacios vitales del suroriente. Así mismo, destaco cuáles 
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fueron las prácticas de trabajo para sostener la existencia que rememoraron las 

mujeres entrevistadas, problematizando tanto la respuesta institucional como las 

dinámicas comunitarias que se entretejieron durante los días de caos. 

Posteriormente, en el cuarto capítulo, me centro en las experiencias cotidianas que 

están en relación con las acciones institucionales de orden público-privado frente la 

reconstrucción post-sísmica en Xochimilco. Abordo estas experiencias a contrapelo 

de la concepción progresiva y positiva de la reconstrucción, y me enfoco en 

escombrar en lo que esos programas de vivienda destruyeron, problematizando sus 

alcances frente a la reconfiguración de los procesos de vulnerabilidad a desastres, 

en la zona. Específicamente analizo las desigualdades para sostener la vida, 

atender los daños y afectaciones durante la crisis; de acuerdo con las experiencias 

que me compartieron las mujeres que habitan en San Gregorio Atlapulco y San Luis 

Tlaxialtemalco. Pues los dos pueblos originarios fueron los primeros espacios del 

suroriente que contaron con una rápida respuesta para la reconstrucción por parte 

de fundaciones privadas y del Estado.  

En el quinto capítulo, estudio cómo se reconfiguraron los procesos de 

vulnerabilidad, durante la profundización de la crisis socioambiental con la 

pandemia de COVID-19, en Tláhuac. Para lograrlo retomo las experiencias que me 

compartieron las mujeres que habitan en la Colonia del Mar y la Unidad Habitacional 

Villa Centroamericana. Pues, de acuerdo con sus narraciones, es posible sostener 

que las desigualdades para sostener la vida, acentuadas ante los daños y pérdidas 

del desastre del 19S de 2017, se agudizaron durante las medidas de contingencia 

de la pandemia por COVID-19. Así mismo, en este capítulo, analizo cómo las 

diversas experiencias de trabajo comunitario y lucha política incidieron, o no, en las 

respuestas institucionales para afrontar esos tiempos de crisis reproductiva. 
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1 Capítulo 1: Coordenadas feministas y latinoamericanas que 
guían el estudio de la vulnerabilidad desde la experiencia 

 
Foto 1-1 Cultivando teoría. Ilustración de 

Ema Gascó, Revista Pueblos: Feminismo, 
2015. 
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Introducción 

En este capítulo mi objetivo es sustentar el marco teórico conceptual que guía esta 

tesis. Por eso, presento las herramientas analíticas retomadas de perspectivas 

críticas, feministas y espaciales con base a las cuales defino cómo estudiar la 

vulnerabilidad desde las experiencias de vida de mujeres. De esa manera, busco 

desarrollar el objetivo general de esta investigación, que consiste en analizar cómo 

mujeres sostienen la vida durante la crisis reproductiva acentuada en el desastre 

del 19S de 2017, en la periferia de la Ciudad de México; para comprender los 

procesos de vulnerabilidad a desastres socioambientales desde una perspectiva 

feminista y espacial. 

De acuerdo con las coordenadas epistemológicas, presentadas en la introducción, 

esta investigación se centra en la experiencia de mujeres durante el desastre 

socioambiental del 19S de 2017. A partir de sus experiencias reconocí que era 

importante ubicar en el estudio de la vulnerabilidad, cómo se reproducen y disputan 

las relaciones de desigualdad de género, en imbricación con otras formas de 

dominación estructural. Para no perder de vista que se trata de experiencias durante 

un desastre socioambiental, fue crucial dialogar con investigaciones críticas que han 

estudiado la vulnerabilidad en situaciones de desastre y retomar aportes realizados 

desde el enfoque de la desigualdad, desde una perspectiva latinoamericana. En ese 

camino ha sido necesario complejizar el estudio de la vulnerabilidad con aportes de 

feministas, tanto en términos reproductivos como espaciales. 

Para precisar el esquema analítico conceptual que guía esta tesis, organizo el 

capítulo en tres secciones. En la primera, apuntalo una discusión teórica sobre la 

vulnerabilidad para definir las perspectivas analíticas que sirvieron de punto de 

partida. En ese sentido, sitúo teóricamente esta investigación de la vulnerabilidad 

en los estudios críticos de desastres, reconociendo que los desastres son 

construidos socialmente. Así mismo, ubico algunos cuestionamientos y 

contribuciones de las investigaciones feministas a esos estudios críticos de riesgos 

de desastres, poniendo en el centro las experiencias desiguales en el estudio de la 
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vulnerabilidad. En consecuencia, defino como tres dimensiones de la vulnerabilidad 

las posiciones sociales, la exposición a desastres y las acciones de supervivencia. 

Posteriormente retomo algunos aportes teóricos y conceptuales del enfoque de las 

desigualdades, a partir de la perspectiva latinoamericana de acumulación de 

desventajas. Específicamente, recupero la categorización de las desigualdades que 

distingue entre desigualdades estructurales económicas, desigualdades transitorias 

y desigualdades dinámicas −que contemplan el género, la edad, la raza entre 

otras−. Así mismo, retomo las herramientas analíticas de acumulación, sumatoria y 

concentración de desventajas para entender cómo en las experiencias concretas se 

relacionan las posiciones de desigualdad, la exposición a desastres y las acciones 

de supervivencia.  

En la segunda sección, complejizo las dimensiones para aprehender la 

vulnerabilidad, al adoptar el enfoque de la reproducción, a partir del trabajo de 

distintas investigadoras feministas. Por ende, me situó desde el enfoque teórico que 

posiciona que las desigualdades de género están imbricadas con la estructura 

económica capitalista, reconfigurando así la comprensión de las posiciones sociales 

de vulnerabilidad. En ese sentido, ubico la crisis reproductiva, que da cuenta del 

conflicto estructural capital-vida, como un asunto transversal a la vulnerabilidad. 

Además, propongo abordar la dimensión de las acciones de supervivencia como 

sostenimiento de la vida. De esa manera, argumento que el trabajo y las relaciones 

políticas son conceptos centrales para aprehender el sostenimiento de la vida. 

Finalmente, en la tercera sección, apuntalo algunos aspectos de la perspectiva 

espacial, desde los aportes de investigaciones feministas en geografía y estudios 

urbanos. Por ende, argumento que el espacio urbano, en su concepción patriarcal, 

también configura la exposición a desastres y se imbrica con la producción 

capitalista del espacio. Además, retomo el concepto de espacios vitales para 

complejizar que el sostenimiento de la vida también se disputa desde prácticas, 

memorias y experiencias espaciales cotidianas.   
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1.1  Bases teórico-conceptuales para estudiar la vulnerabilidad 

1.1.1 Vulnerabilidad a desastres 

A partir de la década de 1970, una serie de investigaciones han configurado el 

enfoque crítico de riesgos de desastres42 y han posicionado a la vulnerabilidad como 

un concepto central para su análisis, retomando la teoría crítica. En esa línea, se 

destacan las investigaciones presentadas en el dossier de la revista African 

Enviroment. Problems and Perspectives, en 1975 (O’Keefe & Wisner, 1975). Pues 

sus reflexiones iniciaron los cuestionamientos a la interpretación naturalista de los 

desastres y al consecuente énfasis en el estudio de los fenómenos naturales, como 

huracanes, sismos, inundaciones, sequías, entre otros. 

Al respecto, Ben Wisner y Phil O’Keefe (1975) concluyeron que el desastre 

desencadenado por las sequías en África Oriental fue causado por la pobreza y no 

por las lluvias. Por ende, argumentaron que la distribución económica inequitativa 

del desarrollo capitalista generaba condiciones de pobreza, las cuales hacían más 

vulnerables a las sequías a las personas que habitaban en países 

subdesarrollados43 (O’Keefe & Wisner, 1975). En consecuencia, los desastres no 

deberían comprenderse como fenómenos naturales, más bien como desastres 

sociales e incluso políticos. 

Posteriormente, en la década de 1980, desde la geografía crítica, Kenneth Hewitt 

(1983,1997) identificó que la interpretación naturalista de los desastres se había 

consolidado como un paradigma hegemónico44. Hewitt (1983) argumentó que el 

estudio de los desastres debía centrarse en la vulnerabilidad económica y social de 

 
42 También denominado por otras autoras y autores como enfoque social-constructivista (Chávez-
Rodríguez, 2018) 
43 Con el tiempo estos postulados han recibido varias críticas por asociar la pobreza con el subdesarrollo 
y limitar el concepto de vulnerabilidad a los recursos económicos (Bradshaw, 2013). Estos planteamientos 
han sido revalorados por los mismos autores, como se verá más adelante en el modelo Pressure and 
Release PAR (Wisner et al., 2004).  
44 Retomo la definición de paradigma de Thomas Kuhn (1971), sobre los modelos epistemológicos que 
surgen de tradiciones coherentes de investigación científica. Para Kuhn los paradigmas generan 
consensos teóricos y metodológicos de la práctica científica. Estos constituyen formas de producción de 
conocimiento compartidas e implementadas por cierta comunidad (la cual no se asemeja a un área 
disciplinar). 



32 

las personas a las amenazas naturales, pues esa era su causa central, no el 

comportamiento de la naturaleza. Ya que la vulnerabilidad, consecuencia del 

acelerado proceso de urbanización e industrialización capitalista, exponía a las 

personas con menos recursos económicos a habitar espacios más susceptibles a 

riesgos de desastres. En esa medida, Hewitt (1983) sostuvo que las estrategias 

para atender los desastres seguirían siendo limitadas mientras se orientaran a las 

amenazas naturales y no al problema central: la vulnerabilidad a los desastres.  

De acuerdo con Virginia García (2018), en una línea similar a la de Hewitt, el Centro 

Boliviano de Estudios de Realidad Económica y Social- CERES, estudió las 

catástrofes naturales enfatizando en la vulnerabilidad social de las personas 

afectadas. Así, las investigaciones bolivianas posicionaron que “las condiciones 

socioeconómicas previas hacen que ciertos sectores de la población sean 

especialmente frágiles debido a que prevalece un equilibrio precario entre la 

población y el ecosistema” (Caputo et. al, 1985, p.5 en: García, 2018, p. 220).  

En diálogo con esos postulados, en la década de 1990, la Red de Estudios Sociales 

en Prevención de Desastres en América Latina (La RED)45 publicó con regularidad 

resultados de diversas investigaciones en las cuales se enfatizó que los desastres 

son construidos socialmente (Lavell, 1993, 1996, 2005; Maskrey et al., 1993). En 

esa medida, desde la RED se ha sustentado que los desastres deben estudiarse 

como procesos sociales y no como eventos, por ende, el concepto de vulnerabilidad 

es central para analizar los procesos que generan desastres socioambientales46 

(Lavell, 1993). 

De acuerdo con Virginia García Acosta (2018), la influencia de la economía política 

de los desastres y de la ecología política ha sido crucial para el estudio de la 

vulnerabilidad a desastres, en América Latina. Ya que la economía política permite 

 
45 Creada en 1992 para reunir a investigadoras e investigadores que estudian los desastres con un 
enfoque social, en América Latina. 
46 Los aportes de la RED son más amplios que los presentados acá, destacan también su aporte a las 
discusiones de amenazas socioambientales (Lavell, 2005), incluso en el análisis de pequeños desastres 
(Acosta, 2018) y especialmente en la incidencia de varias y varios integrantes de la RED en la definición 
de la Gestión Integral del Riesgo de Desastre, que se ha respaldado institucionalmente en Oficina de las 
Naciones Unidas para la Reducción del Riesgo de Desastres, como se verá en el siguiente capítulo 
(UNISDR, 2015b). 
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abordar el concepto de vulnerabilidad desde circunstancias histórico-concretas, en 

el contexto capitalista definidas por un modelo de desarrollo desigual (Blaikie et al., 

1996; Lavell, 1993).  Por ende, la vulnerabilidad es entendida como consecuencia 

de procesos económicos estructurales, en los que se ha privilegiado el crecimiento 

económico sobre el bienestar humano, exponiendo a los grupos sociales con 

menores recursos a múltiples amenazas socioambientales (Lavell, 1993).  

Vale señalar que en las investigaciones de la RED, además de la economía política, 

se ha entrado en diálogo con la ecología política reconociendo que si bien los 

procesos económicos inciden en la vulnerabilidad a desastres, también hay que 

tener en cuenta la relación de actores concretos con el ambiente (Blaikie et al., 

1996). En esa línea, destacan el modelo Pressure and Release PAR y el modelo de 

acceso a recursos para el estudio del riesgo de desastres, que buscan comprender 

cómo aumenta el riesgo a partir de la relación dialéctica entre la vulnerabilidad y las 

amenazas socioambientales47 (Wisner et al., 2012).  

Para los autores del modelo PAR, la vulnerabilidad refiere al “grado en que la 

posición social de una persona influye en el impacto diferencial de las amenazas 

naturales y en los procesos sociales que condujeron a esa posición y la mantienen” 

(Wisner et al., 2012, p. 22). En ese sentido, tres elementos explican la 

vulnerabilidad, estos son: i) las causas de fondo; ii) las presiones dinámicas; iii) los 

medios de vida frágiles y los lugares inseguros. De acuerdo con Wisner, Baikie, 

Cannon y Davis (2004) el primer elemento, las causas de fondo, refiere a los 

procesos estructurales que generan condiciones de desigualdad e inciden en la 

posición social de las personas y su exposición a riesgos de desastre. En el modelo, 

las estructuras económicas, sociales y políticas están en interacción y configuran 

las causas de fondo de la vulnerabilidad social. 

 
47 Estos modelos fueron presentados en el libro At Risk Natural Hazards, People Vulnerability and 
Disasters, coautoría de Ben Wisner, Piers Blaikie, Terry Cannon e Ian Davis. La primera edición del libro 
fue publicada en 1994 y su traducción al español fue realizada por la RED, en 1996. Allí los cuatro autores 
articularon las reflexiones de las investigaciones sobre desastres que habían realizado en diferentes 
países de América Latina, África y Asia (Blaikie et al., 1996). Posteriormente, actualizaron la reflexión en 
una segunda edición del texto (Wisner et al., 2004) y en 2012 Benn Wisner, Jean-Christophe Gaillard e 
Ilan Kelman, sintetizaron los dos modelos en el primer capítulo del Handbook “Hazard and Disaster Risk 
Reduction” (Wisner et al., 2012). 
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En esa vía, en el modelo PAR, las estructuras económicas consideran las 

dimensiones de la esfera productiva y la distribución de la riqueza, a nivel local, 

subnacional e internacional (Wisner et al., 2004). Por su parte, las estructuras 

sociales dan cuenta de cómo las desigualdades −de género, clase, raza, etnicidad, 

religión, tradición, edad, entre otras− influyen en la distribución desigual de recursos 

y por ende acentúan  la vulnerabilidad de ciertos grupos sociales (Wisner et al., 

2012). Finalmente, las estructuras políticas hacen referencia a la distribución del 

poder en la sociedad y se estudian a partir de los marcos legales del Estado-nación, 

el ejercicio de gobierno, su ideología política y sistemas institucionales a nivel local, 

subnacional, nacional e internacional (Wisner et al., 2012). 

El segundo elemento para explicar la vulnerabilidad, en el modelo PAR, son las 
presiones dinámicas. Analíticamente las presiones dinámicas traducen las causas 

de fondo y se configuran como procesos concretos, generando condiciones de 

inseguridad y fragilidad en las personas para garantizar su supervivencia (Blaikie 

et al., 1996). De acuerdo con Wisner (2012), en las presiones dinámicas se 

identifican procesos históricos complejos, tales como: la urbanización acelerada, la 

corrupción o debilidad institucional, la devastación ambiental, entre otros. 

El tercer elemento, del modelo PAR, para comprender los procesos de 

vulnerabilidad refiere a los medios de vida y los lugares inseguros.  Los medios de 

vida se conciben como “todos los recursos necesarios para mantener de forma 

duradera las necesidades básicas de las personas. Las necesidades básicas se 

refieren a la alimentación, la vivienda, el vestido, los valores culturales y las 

relaciones sociales.” (Wisner et al., 2012, p. 25). Por su parte, los lugares inseguros 

enfatizan en la localización de los medios de vida de las personas. Al respecto, en 

las primeras versiones del modelo PAR, se ha enfatizado que las personas en 

posiciones de subordinación socioeconómica y política suelen localizarse en zonas 

marginales que acentúan la fragilidad e inseguridad para el acceso a recursos 

básicos (Blaikie et al., 1996). 

Pese a la visión compleja propuesta en el modelo PAR, distintas investigaciones 

han evidenciado que los estudios que lo usan suelen remitirse a teorías económicas 
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que sitúan al capitalismo como la causa estructurante de la vulnerabilidad (Chávez-

Rodríguez, 2018; Cutter, 1996; García, 2018; Ruiz R., 2012). Por ende, en los 

análisis suelen priorizarse las estructuras económicas y, en consecuencia, las 

condiciones materiales de los medios de subsistencia, así como las presiones 

dinámicas relacionadas con dimensiones productivas para entender el acceso a 

recursos, principalmente económicos y materiales.  

Por su parte, el modelo de acceso a recursos complejiza el estudio de la 

vulnerabilidad sintetizado en el modelo PAR, porque analiza cómo los individuos, 

grupos u hogares garantizan su supervivencia48 mediante el acceso a recursos en 

la vida cotidiana (Wisner et al., 2004). De esa manera, se propone un giro en los 

estudios críticos de desastre al incorporar en el análisis a los individuos, grupos u 

hogares que están en riesgo o ya han sido afectados por desastres 

socioambientales. Pues se destaca que las acciones de supervivencia se llevan a 

cabo en medio de estrategias cotidianas del hogar, que están limitadas o 

posibilitadas por las presiones dinámicas y las causas de fondo (Blaikie et al., 1996).  

En consecuencia, los planteamientos del modelo de acceso a recursos sugieren 

que, por un lado, las posiciones de subordinación estructural dificultan las acciones 

y estrategias de supervivencia, lo cual reproduce los procesos de desigualdad 

derivados de las causas de fondo. Por otro lado, son múltiples las capacidades que 

se movilizan cotidianamente para garantizar la supervivencia, incluso en los casos 

de personas, hogares y/o grupos en posiciones de mayor desventaja (Wisner et al., 

2004). En esa medida, desde las estrategias de supervivencia se puede transformar 

la vulnerabilidad a desastres. 

Más allá de los detalles de los dos modelos mencionados, me interesa destacar que 

de este enfoque crítico de riesgos de desastres retomo tres dimensiones para el 

estudio de la vulnerabilidad en esta investigación, como se observa en la Figura 1-1. 

La primera dimensión está relacionada con las posiciones sociales producidas por 

procesos estructurales −económicos, políticos y sociales− en tanto inciden en la 

 
48 En este modelo los autores retoman los aportes del enfoque de las capacidades, desde la teorización 
de Amartya Sen (Sen, 2000). 
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exposición a amenazas socioambientales y en las acciones de las personas para 

afrontar o prevenir posibles daños. La segunda dimensión hace referencia a la 

exposición espacial y ambiental de las personas a riesgos de desastres, 

entendiendo que la exposición es construida socialmente y está en relación con las 

posiciones sociales. La tercera dimensión de la vulnerabilidad reconoce cómo 

personas concretas actúan para garantizar su supervivencia, reproduciendo y en 

ocasiones poniendo en tensión las posiciones sociales de orden estructural.  

En síntesis, las dimensiones retomadas para comprender la vulnerabilidad en esta 

tesis dan lugar al análisis de las posiciones sociales, las dinámicas espaciales y 

ambientales que han expuesto a las mujeres entrevistadas al desastre 

socioambiental del 19S de 2017. Además, contemplan las experiencias de las 

mujeres entrevistadas, particularmente sus acciones para garantizar la 

supervivencia49 y afrontar los procesos de pérdida o daño ante desastres 

socioambientales. Esas tres dimensiones de la vulnerabilidad las complejizo con el 

aporte de los estudios de las desigualdades, la economía feminista y la 

espacialidad, que presento en los siguientes apartados.  

 

Figura 1-1 Dimensiones teóricas de la vulnerabilidad, con base a el enfoque critico de 
riesgos. 

1.1.2 Aportes feministas a la vulnerabilidad a desastres 

 
49 Que más adelante abordaré desde la perspectiva de sostenimiento de la vida. 
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Las tres dimensiones del enfoque critico de riesgos, identificadas previamente, se 

nutren con los posicionamientos de investigadoras feministas. Por un lado, destaco 

que autoras como Sarah Bradshaw (2013, 2015) y Maureen Fordham (1999, 2015), 

han dialogado con los estudios críticos del desastre y han cuestionado su sesgo 

androcéntrico. Al respecto, las investigadoras destacan que aunque las 

perspectivas desde el enfoque de la construcción del riesgo de desastres han 

procurado incorporar a los sujetos en el análisis, suelen  dejar de lado las 

desigualdades por razones de género (Bradshaw, 2013; Bradshaw & Fordham, 

2015).  

En ese sentido, las investigadoras feministas han argumentado que las 

desigualdades de género profundizan la vulnerabilidad, pues generan una mayor 

exposición de las mujeres a los desastres (Bradshaw, 2013). Particularmente, los 

trabajos de Bradshaw (2013, 2015) enfatizan en cómo las desigualdades de género 

dificultan el acceso a recursos necesarios para la supervivencia y acentúan la 

vulnerabilidad de las mujeres durante las situaciones de emergencia y 

reconstrucción. En consecuencia, Bradshaw (2015) destaca que la vulnerabilidad a 

desastres se configura de manera diferencial, pues está sujeta a las desigualdades 

sociales de género, raza, clase y etnia; que vive cada persona o grupo social.  

En esa vía, investigadoras y activistas han visibilizado las afectaciones diferenciales 

que han vivido las mujeres durante desastres socioambientales en Ciudad de 

México. Por un lado, se ha documentado que las mujeres reportaron mayores 

índices de mortalidad durante los desastres sísmicos en la Ciudad de México en 

1985 y 2017 (Álvarez-Díaz, 2020; Solís & Donají, 2017). Además, se ha visibilizado 

que las mujeres han sufrido mayores afectaciones económicas y han estado más 

expuestas a violencia de género y discriminación (Lara, 1986; Massolo & 

Schteingart, 1987; Rodríguez et al., 2017). Así mismo se ha evidenciado que las 

mujeres suelen tener dificultades en el acceso a programas o apoyos institucionales 

de reparación y reconstrucción, por la brecha de género en la propiedad de las 

viviendas que persiste en la ciudad (Ciudadanía 19s, 2018; Velázquez G., 2018). 
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Por otro lado, vale señalar que hay una serie de investigaciones feministas o con 

perspectiva de género que han destacado la capacidad de supervivencia de las 

mujeres afectadas por desastres socioambientales, documentando sus acciones 

para recuperar sus procesos productivos y reproductivos (Folke, 2006; Kendra 

et al., 2018). Su énfasis ha estado en reconocer  la capacidad de acción de las 

mujeres y otras personas con mayor vulnerabilidad a desastres, antes y después de 

los eventos socionaturales (Folke, 2006; Kendra et al., 2018).  

De esa manera, enfatizando en la capacidad de supervivencia, algunas 

investigaciones centradas en los desastres sísmicos de 1985 y 2017 en la Ciudad 

de México, han evidenciado que las mujeres han jugado un rol fundamental en las 

luchas por la reconstrucción de viviendas, el derecho al trabajo, el cuidado familiar 

y comunitario (Blancas, 1996; Massolo & Schteingart, 1987; McCrea, 1987; Rojas, 

2019; Satizábal & Melo Zurita, 2021; Velázquez G., 2018). Especialmente, en el 

desastre del 19S de 2017, se ha destacado que las mujeres suelen incidir en los 

conflictos derivados del acceso a los programas de reconstrucción de viviendas 

(Guerrero, 2019) y en una multiplicidad de denuncias por violaciones a los derechos 

humanos durante los desastres (Becerra & Flores, 2018; Castillo, 2018). 

Pese a los aportes mencionados, en algunas de las investigaciones citadas se 

desvirtúan los procesos estructurales de vulnerabilidad que causan el desastre. Por 

ende, si bien es importante dar cuenta de la complejidad de experiencias concretas 

durante los desastres, así como de las acciones para afrontar los daños generados, 

es necesario articular las experiencias cotidianas con posiciones sociales 

estructurales, que también configuran la vulnerabilidad. 

Al respecto, destaco el trabajo de Cristina Vega y Myriam Paredes (2018, 2019, 

2021), ya que han estudiado las estrategias comunitarias para afrontar daños 

generados durante un desastre sísmico, en Ecuador; reconociendo los procesos 

estructurales que configuran la vulnerabilidad. Como ellas, otras investigadoras han 

dialogado con el enfoque crítico de riesgos de desastres y con los postulados 

feministas de la reproducción social, desde la perspectiva del sostenimiento de la 

vida (Acevedo, 2019; Fernández et al., 2019). Este enfoque reproductivo lo 
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abordaré en detalle en la siguiente sección, donde profundizo en los postulados 

teórico-conceptuales de la perspectiva feminista sobre el sostenimiento de la vida. 

Por ahora, de los aportes de las feministas, retomo para la investigación dos 

aspectos que nutren las dimensiones del enfoque crítico de la vulnerabilidad que 

había enunciado previamente, como se observa en la Figura 1-2. En primer lugar, 

destaco que las desigualdades de género son centrales en el análisis de las 

posiciones sociales de la vulnerabilidad y en cómo se garantiza la supervivencia, 

tanto en la exposición a riesgos, como durante los desastres.  

En segundo lugar, retomo de las investigaciones feministas que cuando ya han 

ocurrido los desastres, es necesario analizar la exposición de manera diferencial, 

ubicando las circunstancias de pérdida o daño, en tanto acentúan las posiciones 

sociales de vulnerabilidad. Por su parte, el análisis también se orienta a comprender: 

cuáles son los daños, qué dimensiones de la vida están afectando, y cuáles son las 

acciones para afrontarlos y garantizar la supervivencia. En ese sentido, la dimensión 

situacional de la vulnerabilidad será muy importante de considerar en el caso de 

estudio de esta investigación, pues permite situar los procesos de vulnerabilidad 

desde las experiencias de mujeres concretas que habitan en la periferia suroriental, 

en el desastre del 19 de septiembre del 2017. 

 

Figura 1-2 Dimensiones teóricas de la vulnerabilidad, con base a el enfoque critico de 
riesgos y los feminismos de desastre. 
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1.1.3 La vulnerabilidad desde las experiencias desiguales 

Con el objetivo de categorizar y relacionar las dimensiones de la vulnerabilidad 

recuperadas hasta el momento, retomo algunos aportes de la perspectiva analítica 

de la acumulación de desventajas (González de la Rocha, 2018; Saraví, 2006, 

2020). Pues, aunque sus autores no se han focalizado en el estudio de desastres 

socioambientales, analizan la vulnerabilidad como proceso social desde el enfoque 

de las desigualdades. Más que miradas diferenciales sobre cómo la vulnerabilidad 

se vive individualmente y de manera diversa50, el enfoque de las desigualdades 

propone un abordaje histórico de los procesos que ubican a los sujetos de manera 

jerarquizada en las estructuras de poder (Jelin, 2014).  

De esa manera, se rompe con la idea homogénea de los grupos “vulnerables” 

tradicionalmente asociados a su posición de clase y se entiende que las 

desigualdades no son características inherentes e invariables, por el contrario, al 

ser producidas en el marco de relaciones de poder están en disputa constante. Esto 

indica que las desigualdades se han prolongado y reconfigurado en el tiempo, de 

ahí que sea necesario incorporar una perspectiva histórica, política y situada al 

análisis de la vulnerabilidad (Jelin, 2014). 

Para dar sustento al enfoque de la desigualdad, presento los postulados de la 

mexicana Mercedes González de la Rocha (2007, 2018) y del argentino Gonzalo 

Saraví (2006; 2020); particularmente de sus reflexiones sobre la vulnerabilidad 

desde la perspectiva de acumulación de desventajas. Retomo estos autores porque 

sus análisis están situados en América Latina y vinculan el concepto de 

vulnerabilidad desde tres referentes teóricos, a saber: la teoría de las capacidades 

(Sen, 2020), la teoría de la exclusión (Castel, 1995,1997) y la teoría de curso de 

vida (Saraví, 2020). 

 
50 Vale señalar que el enfoque de las desigualdades cuestiona los discursos culturales que a partir de 
1980 exaltaron las diferencias entre individuos y limitaron las reivindicaciones sociales al reconocimiento 
de la diversidad y la diferencia (Jelin, 2014). En ese sentido, el enfoque de las desigualdades se aleja de 
discursos como el multiculturalismo que defienden la diversidad entre individuos y reivindican diferencias 
identitarias de manera fija y esencialista (Hale, 2004). 
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Mercedes González (2018) conceptualiza la vulnerabilidad a la luz de la teoría de 

las capacidades de Amartya Sen (2000)51. La autora destaca que el enfoque de Sen 

estudia de manera compleja las capacidades de las personas para lograr calidad de 

vida y bienestar social; comprendiendo la calidad de vida de forma diversa y de 

acuerdo con el contexto (González, 2018). Para Sen (2000), las capacidades no se 

limitan a habilidades individuales, ventajas o recursos; por el contrario, refieren al 

poder efectivo de la libertad de ser, hacer y decidir. Por ende, las capacidades están 

ligadas a la libertad de lograr lo que se valora como una vida digna (Sen, 2000). En 

esa línea, Mercedes Gonzáles (2018), establece que las capacidades se ven 

afectadas por procesos de vulnerabilidad, en sus palabras: 

La vulnerabilidad surge de la coexistencia o agrupamiento de desventajas: 
nula o baja escolaridad, carencia de autonomía, escasez de ingresos, 
subordinación y dependencia (de género y generación), angustia y 
depresión que obstaculizan el autocuidado y el cuidado de los 
dependientes, y dificultades para mantener relaciones sociales. Al nacer en 
hogares que han acumulado carencias o factores de vulnerabilidad, las 
niñas y los niños suman desventajas en el curso de sus vidas (p. 51).  

En esa medida, para González (2018) la acumulación de desventajas a lo largo de 

la vida afecta las capacidades de las personas para ejercer oportunidades de 

calidad de vida. Es decir, la vulnerabilidad refiere al cúmulo de desventajas 

−sumando la escasez de recursos, el aislamiento social, la ausencia de derechos 

entre otros− que afecta las capacidades de las personas o grupos domésticos para 

responder a nuevas situaciones de daño y de recuperación (González, 2018). En 

consecuencia, el estudio de la vulnerabilidad se orienta al análisis de la 

yuxtaposición y acumulación de desventajas en la vida de las personas o grupos 

sociales; por ende, debe llevarse a cabo mediante investigaciones con perspectiva 

a largo plazo (González, 2018).  

Adicionalmente, Gonzalo Saraví (2020) sostiene que la perspectiva de acumulación 

de desventajas también ha retomado la teoría de curso de vida y la teoría de la 

exclusión. Respecto a la teoría de curso de vida, desde la sociodemografía 

 
51 Esta teoría también reconocida como teoría del Desarrollo Humano cuestiona la centralidad del 
crecimiento económico en las teorías del Desarrollo (Sen, 2000).) 
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estadounidense, Saraví (2006, 2020) refiere los trabajos de la socióloga Angela M. 

O'Rand (2009) y del sociólogo Dale Dannefer (2003). Desde esta teoría se estudia 

cómo aumenta la desigualdad entre individuos a lo largo de su biografía, de acuerdo 

con factores estructurales e institucionales que inciden en la distribución diferencial 

de recursos (Dannefer, 2003). Además, se analiza cómo cambia la asignación de 

recursos temporalmente, en el curso de vida de las personas, gracias a la 

acumulación progresiva de ventajas o desventajas (Saraví, 2020). 

Por su parte, desde la perspectiva de acumulación de desventajas, el enfoque 

teórico de la exclusión52 permite estudiar cómo se ha transformado la relación 

individuo-sociedad y cómo se han debilitado los lazos sociales (Saraví, 2006). Por 

ende, “la exclusión social como enfoque invita a centrar el análisis no en situaciones 

puras de exclusión, sino en situaciones de vulnerabilidad caracterizadas por 

procesos más o menos intensos de acumulación de desventajas.” (Saraví, 2006, p. 

30). De esa manera, de acuerdo con Robert Castel (1995, 1997), el concepto de 

vulnerabilidad refiere al proceso intermedio entre la integración social —la cual 

garantiza trabajo, derechos y vínculos sociales— y la exclusión, que supone una 

ruptura de los lazos sociales y las condiciones mínimas “para la inserción en un 

medio en el que resulte humano vivir” (Castel, 1995, p. 33).  

De acuerdo con Saraví (2006) en América Latina, las discusiones de la exclusión 

social tienen articulación con la perspectiva de la marginalidad, especialmente la 

escuela de la Dependencia53. Para el autor, la marginalidad latinoamericana en las 

cadenas globales de valor ha configurado una estructura de oportunidades 

caracterizada por la ausencia de mercados internos fuertes, informalidad laboral, y 

limitada ciudadanización, en la historia de la región. Además, Saraví (2020) destaca 

que los estudios de la exclusión en América Latina han enfatizado en la dimensión 

espacial, en dónde transcurren las experiencias de vida. Por ende, las 

 
52 Los abordajes de los estudios de la exclusión social son muy diversos y no se abordan en este 
apartado. La revisión de Pedro Gregorio Enríquez es ilustrativa al respecto (2007). 
53 Los dependentistas han estudiado la integración de las sociedades latinoamericanas a las cadenas 
globales de valor, argumentando que la integración se realiza en el marco de relaciones de poder 
desiguales, las cuales ponen en una situación de dependencia a las economías latinoamericanas, 
respecto a los centros globales de producción capitalista (Marini, 1994). 
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características espaciales agrupan desventajas, de manera que su concentración 

en el mismo espacio incide sobre el bienestar personal o comunitario.  

Con base a los enfoques revisados, Gonzalo Saraví (2006) define la vulnerabilidad 

como los procesos de acumulación de desventajas que cotidianamente se 

experimentan en las experiencias biográficas y debilitan la relación individuo-

sociedad. En ese sentido, la vulnerabilidad es causada por la marginalidad 

económica estructural y también por desigualdades dinámicas y transitorias que se 

acumulan en trayectorias de vida y se concentran territorialmente (Saraví, 2020).  

Las desigualdades estructurales son de tipo económico y derivan de la “desigualdad 

en la distribución del ingreso” (Saraví, 2006, p. 46). Mientras que las desigualdades 

dinámicas y transitorias refieren tanto a clasificaciones sociales—por ejemplo, el 

género, la edad, la raza, la etnia, entre otras— como  a la exposición diferencial a 

algún evento, por ejemplo: el desempleo, la enfermedad, un desastre 

socioambiental, entre otros (Saraví, 2020). Es decir, las desigualdades 

estructurales, dinámicas y transitorias desencadenan desventajas que se acumulan 

en las trayectorias biográficas, acentuando las situaciones de vulnerabilidad de 

forma sincrónica y diacrónica (Saraví, 2006). Por eso, es importante estudiar cómo 

se transforma la vulnerabilidad en la experiencia de vida, con una mirada atenta a 

los cambios en las condiciones estructurales y las desigualdades dinámicas.  

Adicionalmente, las desventajas también se concentran espacialmente, en palabras 

de Saraví (2020) “periferias urbanas o guetos centrales y colonias o áreas 

residenciales pueden experimentar la acumulación de desventajas y ventajas, 

respectivamente, que acentúen la desigualdad socioespacial de la ciudad o 

consoliden espacios de exclusión.” (p. 240). Estos postulados proponen que el 

espacio, producido socialmente, también genera desigualdades al acumular 

ventajas y desventajas, sugiriendo así que el espacio configura procesos que 

trascienden a su localización. Estos postulados se articulan con los aportes del 

espacio urbano, detallados en la tercera sección de este capítulo. Pues, en esta 

investigación, se enfatiza que las experiencias de las mujeres entrevistadas se 

configuran habitando espacios en la periferia suroriental de la Ciudad de México. 
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En síntesis, el estudio de la acumulación de desventajas permite comprender las 

desigualdades al interior de los grupos y hogares trascendiendo las miradas fijas 

asociadas a la vulnerabilidad como posición de clase socioeconómica. Por ende, 

retomo metodológicamente tres aspectos de la perspectiva de la acumulación de 

desventajas para esta investigación. Primero, permite ubicar en un lugar central a 

las experiencias cotidianas en el estudio de la vulnerabilidad, para desde allí 

analizar cómo se suman y acumulan las desventajas, que también se concentran 

espacialmente. Lo que coincide con los postulados de esta investigación que parten 

de las experiencias de mujeres, durante el desastre del 19S de 2017.  

Segundo, se entiende que las experiencias cotidianas están en relación dialéctica 

con posiciones sociales que generan desigualdades a nivel estructural, dinámico y 

transitorio. Tercero, se sugiere un análisis diacrónico y no solo situacional de las 

experiencias de las mujeres entrevistadas, lo que coincide con el carácter procesual 

de la vulnerabilidad, del enfoque crítico de riesgos. Por eso, en la metodología de 

esta investigación se busca estudiar cómo se reconfiguran las posiciones sociales 

desde las experiencias de vida de mujeres −que habitan en la periferia suroriental− 

al afrontar el desastre del 19S de 2017. Dando cuenta que sus experiencias no solo 

están delimitadas a esa situación desastrosa particular, pero sin asumir que están 

completamente determinadas por posiciones sociales fijas. 

En ese sentido, en la perspectiva de acumulación de desventajas hay tres aportes 

a la forma como abordo teóricamente la vulnerabilidad para esta investigación y 

cómo categorizarla, como se observa en la Figura 1-3. Primero, en las dimensiones 

de la vulnerabilidad es importante analizar cómo se debilita, o no, la relación 

individuo-sociedad. Segundo, la distinción conceptual de los tipos de desigualdades 

estructurales, dinámicas y transitorias es útil para la categorización de la dimensión 

de vulnerabilidad como posición social. Tercero, que la relación dialéctica entre las 

posiciones sociales, la exposición y las acciones de supervivencia se puede abordar 

desde la acumulación, sumatoria y concentración de desigualdades en la vida 

cotidiana. 
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Figura 1-3 Dimensiones teórico-conceptuales de la vulnerabilidad con base a los estudios 
críticos y feministas de desastre, y a la perspectiva de acumulación de desventajas. 

Sin embargo, pese a los aportes metodológicos y conceptuales, la perspectiva de 

acumulación de desventajas sigue limitando la dominación de género a 

desigualdades dinámicas, estableciendo que las desigualdades estructurales solo 

refieren a la inequitativa distribución del ingreso. Por eso, considero necesario 

retomar los trabajos de feministas que analizan las desigualdades de género desde 

la imbricación estructural de los procesos económicos y patriarcales. Pues esto 

implica adoptar un enfoque que pone en el centro la reproducción social, lo cual 

nutre las dimensiones de la vulnerabilidad sobre la posición social y sobre las 

acciones de supervivencia. 

1.2 Complejizando la vulnerabilidad desde la reproducción  

En esta sección presento algunos planteamientos feministas que han contribuido a 

entender la relación entre la dominación de género y el capitalismo, con un énfasis 

en América Latina. Pues me permiten adoptar el enfoque de la reproducción en el 

estudio de la vulnerabilidad. De esa manera, puedo complejizar las dimensiones de 
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la vulnerabilidad definidas hasta el momento; por ejemplo, dando cuenta que las 

posiciones estructurales de la vulnerabilidad se configuran en la imbricación 

capitalista y patriarcal. Así mismo, el enfoque de la reproducción me permite 

aprehender las acciones de supervivencia desde el sostenimiento de la vida, 

trascendiendo el sesgo productivista de la supervivencia. Para ello inicio 

presentando elementos teóricos que sirven para comprender la dicotomía 

producción/reproducción y la crisis reproductiva. 

1.2.1 Sobre la dicotomía producción/reproducción  

La perspectiva desde la cual retomo la relación entre capitalismo y patriarcado se 

remonta a las décadas de 1970 y 1980, cuando activistas e investigadoras lanzaron 

la Campaña Salario para el Trabajo Doméstico, gracias a su articulación en el 

International Feminist Collective54 (Carrasco & Díaz, 2017). De acuerdo con Silvia 

Federici (2017) −para ella y otras investigadoras como Selma James, Mariarosa 

Dalla Costa y Antonella Picchio− la campaña de 1970 fue una experiencia crucial 

para comprender y visibilizar la expropiación capitalista del trabajo doméstico. 

Desde esa época, sus reflexiones sobre la relación entre la acumulación capitalista 

y los trabajos de reproducción de la fuerza de trabajo sentaron las bases del enfoque 

de la reproducción en el análisis social55. 

Federici (2013) destaca que en esos postulados feministas, que ponen en un lugar 

central al trabajo doméstico y la reproducción, ha sido crucial el diálogo con los 

postulados ecofeministas56 de las alemanas María Mies, Claudia Von Werlhof y 

 
54 Contó con la participación de mujeres en Italia, Inglaterra, Estados Unidos y Francia (Federici, 2013). 
55Las activistas de la campaña por el salario doméstico dialogaron con los planteamientos de mujeres 
socialistas, de finales del siglo XIX e inicios del XX, como Flora Tristán, Rosa Luxemburgo y Aleksandra 
Kollontái. Pues las socialistas rechazaron la relación desigual entre hombres y mujeres en los hogares 
proletarios, a partir de análisis marxistas que cuestionaban las relaciones de sexo y clase (Carrasco & 
Díaz, 2017). Sin embargo, las activistas por el salario doméstico se alejaron de las feministas socialistas 
al cuestionar al trabajador como el sujeto revolucionario y al ampliar la concepción de la explotación al 
trabajo no remunerado (Perez Orozco, 2006). En este texto no se abordan a profundidad los debates 
sobre el trabajo doméstico y la teoría de la reproducción, especialmente entre feministas socialistas y las 
activistas de la Campaña. Una revisión exhaustiva de las diferencias teóricas puede revisarse en los 
trabajos de Amaia Pérez Orozco (2006, 2014), y reflexiones más recientes del debate en el trabajo de 
Paula Varela (2020). 
56 En este apartado no se abordan a profundidad los planteamientos del ecofeminismo, una perspectiva 
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Verónica Bennholtd Thomson. Pues las investigadoras alemanas, a partir de sus 

experiencias en India, México y Venezuela, retomaron las ideas de Rosa 

Luxemburgo e invitaron a superar el sesgo eurocéntrico del debate por el salario 

para el trabajo doméstico, que limitaba la reivindicación a las amas de casa de 

sociedades industrializadas (Vega Solís, 2019; von Werlhof et al., 1988). En ese 

sentido, las autoras destacaron que en África y América Latina, en la década de 

1980, los trabajos de subsistencia también eran realizados por campesinas y 

campesinos, pequeños productores, personas racializadas entre otros (Mies, 2019). 

A partir de ese diálogo entre ecofeministas y activistas por el salario para el trabajo 

doméstico, a lo largo de cinco décadas, autoras como Silvia Federici (2010, 2013) 

y María Mies (2019) han deconstruido y desmontado categorías de la crítica a la 

economía política, para el análisis de la dominación de género. Su revisión me 

permite clarificar algunas pautas para comprender el capitalismo en su imbricación 

con la opresión a las mujeres, especialmente desde la configuración de la dicotomía 

producción/reproducción, en el proceso de acumulación originaria.  Esto me ayuda 

a complejizar la mirada teórica sobre las desigualdades sociales y la vulnerabilidad. 

Así, Federici (2010, 2013) y Mies (2019) analizan con lentes feministas la formación 

de la clase trabajadora y las relaciones de dominación y explotación capitalista, 

entre los siglos XVI y XVII, vinculando la historia de Europa con las colonias 

latinoamericanas y africanas. Las dos autoras han evidenciado que las divisiones al 

interior de la clase trabajadora han sido fundamentales para la expansión de las 

relaciones capitalistas. Según ellas, los procesos históricos de acumulación 

originaria57 detallados por Karl Marx se limitan al punto de vista del trabajador 

 
política y teórica que agrupa posturas epistemológicas muy diversas, entre las cuales se suelen destacar: 
el ecofeminismo clásico de corte esencialista y el ecofeminismo constructivista. Especialmente el trabajo 
de María Mies y Vandana Shiva (1993) suele asociarse con el ecofeminismo esencialista (Molyneux & 
Steinberg, 1995), aunque se destacan sus críticas al desarrollo capitalista y la visibilización de las luchas 
ecologistas y feministas desde países del sur. Por ahora, vale señalar que las ecofeministas han 
establecido la relación entre la dominación de las mujeres y la dominación de la naturaleza como ejes de 
la crisis ecológica. Desde sus planteamientos se posiciona que las desigualdades socioambientales son 
resultado tanto de la dicotomía naturaleza/cultura, que sustenta un pensamiento antropocéntrico, como 
de la dicotomía hombre/mujer, que conlleva una mirada androcéntrica y patriarcal del mundo (Biehl, 1991; 
Shiva, 1989).  
57 Su perspectiva dialoga con los aportes de David Harvey(2005) sobre la acumulación por despojo que 
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asalariado; pero pueden complejizarse si se reconocen las historias de otros sujetos 

concretos, por ejemplo, las mujeres. En palabras de Federici (2010): 

La acumulación primitiva no fue, entonces, simplemente una acumulación 
y concentración de trabajadores explotables y capital. Fue también una 
acumulación de diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en 
la cual las jerarquías construidas a partir del género, así como las de «raza» 
y edad, se hicieron constitutivas de la dominación de clase y de la formación 
del proletariado moderno (p. 87). 

En esa dirección, el análisis histórico de María Mies (2019) evidencia que el sesgo 

androcéntrico, en la crítica a la economía política de Marx y Engels, llevó a concebir 

la procreación de seres humanos como procesos naturales a cargo de las mujeres 

(Mies, 2019). Así mismo, a las mujeres se les responsabilizó de la crianza, el 

cuidado y sostenimiento de la vida de los seres humanos; tareas centrales para la 

reproducción de la fuerza de trabajo (Federici, 2013). Al naturalizar el trabajo 

destinado a la reproducción humana como actividades femeninas se excluyó su 

relevancia en el proceso productivo capitalista (Federici, 2013).  

De esa manera, incluso en la teoría crítica marxista se reprodujo la dicotomía 

producción/reproducción. Estos postulados fueron retomados en los enfoques 

críticos de riesgos de desastre y de las desigualdades. En consecuencia, se ha 

invisibilizado la reproducción en el estudio de la vulnerabilidad, sustentando que las 

desigualdades económicas, solo se estructuran en la explotación del trabajador 

asalariado y en la distribución inequitativa de su ingreso. Desconociendo así que las 

relaciones económicas capitalistas también se basan en invisibilizar las labores de 

reproducción y en su consecuente naturalización como labores de mujeres, que 

afianzan la dominación de género. 

Para entender el proceso de configuración de la dicotomía producción/reproducción 

en América Latina, destaco el trabajo de María Mies (2019) pues ella sostiene que 

para el desarrollo del capitalismo fue tan importante la explotación del trabajo 

reproductivo de las mujeres en Europa, como la expropiación y dominación de África 

 
no se remonta solamente al periodo de transición entre el modo de producción feudal y el origen del 
capitalismo. Por el contrario, los procesos de acumulación originaria, detallados por Marx, son cruciales 
para comprender los cambios históricos del capitalismo realmente existente.  
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y América Latina, a partir de la colonización. Además, Mies (2019) destaca que la 

conquista violenta de los territorios latinoamericanos y africanos también se llevó a 

cabo mediante la dominación sexo-genérica.  Ya que la feminización se extendió 

sobre los cuerpos de todos los súbditos coloniales, incluyendo a los hombres de las 

comunidades esclavizadas, indígenas y afrodescendientes (Mies, 2019). La violenta 

transformación de las relaciones de producción se consolidó con campañas de 

evangelización, estrategias misóginas y patriarcales que configuraron nuevas 

relaciones de dominación de los hombres sobre las mujeres en las comunidades 

colonizadas58.  

En ese sentido, de acuerdo con Olivia Tena y Roberta Flores (2014), en el proceso 

de evangelización judeocristiana, durante la colonia, fue crucial imponer una forma 

de organización social sustentada en la familia nuclear heterosexual, también 

denominada ideología familista. Esta forma de entender la familia ha sido crucial 

para la privatización de los trabajos de reproducción, que antes de la colonia se 

llevaban a cabo de manera comunitaria en muchas zonas de América Latina. Para 

Elizabeth Jelin (1994), especialmente en los países de colonización española “se 

han creado ideas familiares de cuidado, donde la consanguinidad y el parentesco 

se asumen como criterios fundamentales para la responsabilidad y la obligación 

hacia otras personas” (p. 82).  

Por ende, la ideología familista implicó configurar una institución social basada en 

la consanguinidad, en la heterosexualidad obligatoria, en la formación de 

subjetividades masculinas y femeninas, así como en la exaltación del rol materno y 

cuidador de las mujeres en la sociedad59 (Flores & Tena, 2014). De acuerdo con 

 
5858 La discusión sobre configuración de la dominación patriarcal en América Latina es amplia y no se 
desarrolla en esta investigación. Por ejemplo, las feministas comunitarias sostienen que la lógica 
patriarcal precede a la conquista y aseguran que durante la colonia se configuraron procesos de 
entronque patriarcal entre el patriarcado ancestral y el patriarcado occidental, católico y colonial (Cabnal, 
2010; Gargallo, 2014; Paredes, 2017). No obstante, algunas feministas decoloniales y poscoloniales 
aseguran que la dominación patriarcal es capitalista y colonial, por ende se entiende que inició con la 
conquista violenta de América Latina (Bidaseca, 2014; Lugones, 2008). 
59 La legitimidad social de la maternidad también ha sido reivindicada políticamente y se ha convertido en 
una agenda crucial en las reivindicaciones de violación a Derechos Humanos en Latinoamérica (Flores 
& Tena, 2014). Por ejemplo, se destaca como referente de la lucha en contextos de violencia estatal y 
criminal el activismo de las madres de la plaza de mayo en Argentina, o las madres buscadoras de 
desaparecidos en México y Colombia (González, 2019). 
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Cristina Carrasco (2003), esta estructura familiar afianza la explotación del trabajo 

no remunerado de las mujeres, el cual ha sido crucial para garantizar la 

reproducción de la mayoría de trabajadoras y trabajadores.  

Sin embargo, vale señalar que, si bien la organización de la reproducción y el 

sostenimiento de la vida se sustenta en una lógica familista, su configuración tiene 

manifestaciones diversas que rebasan una determinada estructura familiar de tipo 

nuclear, en América Latina60. En ese sentido, Sylvia Chant (1992), en una 

investigación realizada en la década de 1980, señaló que en México las estructuras 

familiares de menores ingresos económicos no son estáticas, suelen cambiar por la 

pérdida o aumento de personas en el hogar. Chant (1992) destacó la predominancia 

estadística de la estructura familiar nuclear, seguida por familias extensas y en 

menor proporción por familias monoparentales, encabezadas por mujeres.  

En décadas más recientes, Cristina Vega y Encarnación Gutiérrez (2014), han 

destacado que en Latinoamérica también es común que las relaciones familiares 

trasciendan los lazos de consanguinidad y se configuren con amigas, amigos o 

vecinos cercanos (Vega & Gutiérrez, 2014). No obstante, en todas las formas de 

organización de las actividades de reproducción, las autoras reconocen que, es 

usual la sobrecarga del trabajo para las mujeres (Vega & Gutiérrez, 2014). De esa 

manera, aún con los recientes matices en las estructuras familiares, es posible 

sustentar que históricamente en América Latina la dicotomía 

producción/reproducción se configuró privatizando e invisibilizando las labores de 

reproducción como un asunto femenino y familiar. 

Por su parte, las investigadoras feministas han enfatizado que una de las formas de 

transgredir la dicotomía producción/reproducción implica visibilizar la centralidad de 

la reproducción en el análisis social. En esa vía, se ha estudiado el conflicto 

 
60 Las palabras de la economista feminista española Cristina Carrasco se sitúan en Europa y dialogan 
principalmente con la estructura familiar de tipo fordista un modelo ideal y normativo de familia nuclear, 
sexualidad y procreación, consolidado en el Siglo XX en el capitalismo industrial (Orozco, 2006). Dicho 
modelo ratifica una separación generizada entre espacios, trabajos y roles. De esa manera, las mujeres 
se socializan para ser cuidadoras, en el ideal amas de casa encargadas de la reproducción de la vida en 
el hogar. Por su parte, los hombres se socializan para ser cuidados, además de proveedores de salario 
(Carrasco, 2003; Pateman, 1995). 
 



51 

estructural capital-vida problematizando la preponderancia del mercado en las 

relaciones económicas actuales y cuestionando que los ciclos de valorización y 

acumulación capitalista sigan siendo centrales para el análisis de la estructura 

económica (Pérez Orozco, 2014). Desde esa perspectiva, se considera que la 

preponderancia del mercado ha acentuado el conflicto capital-vida y ha generado 

una crisis de reproducción social a nivel global (Federici, 2020a; Pérez Orozco, 

2014).  

Al respecto, Natalia Quiroga (2009) ha señalado que desde la conquista violenta de 

Europa en América Latina han devenido procesos permanentes de crisis para 

reproducir la vida. Sin embargo, el concepto crisis de la reproducción social se ha 

posicionado globalmente, durante los debates generados con la crisis económica 

de 2007 y 2008, que en los discursos hegemónicos se concibió como crisis 

financiera (Federici, 2013; Girón, 2021; Pérez Orozco, 2014). De acuerdo con Amaia 

Pérez Orozco (2014), las feministas europeas han argumentado que globalmente 

enfrentamos una crisis de la reproducción social, entendida como un proceso 

histórico amplio, que tiene su génesis en la progresiva centralidad de la acumulación 

capitalista sobre la vida.  

En palabras de Cristina Vega, la crisis de la reproducción social se caracteriza 

porque no es posible “garantizar la existencia (biológica y social que implica la vida 

de sujetos encarnados) a causa de la marginalización, exclusión y desposesión 

estructural” (Vega et al., 2021, p. 2). En esa vía, para Silvia Federici (2017), la crisis 

de la reproducción social que enfrentamos actualmente es consecuencia de los 

procesos de reestructuración económica y estatal, que iniciaron en la década de 

1980. Enfatizo en la crisis reproductiva porque configura uno de los supuestos del 

análisis de esta tesis y es fundamental para estudiar la vulnerabilidad. Ya que en 

esta investigación se concibe que las mujeres entrevistadas sostienen la vida en 

medio de la crisis reproductiva, acentuada por un desastre socioambiental. 

Con lo expuesto hasta el momento, se sustenta que la dicotomía 

producción/reproducción da pautas teóricas para abordar la vulnerabilidad 

entendiendo la imbricación de la dominación sexo-genérica y de clase. Es decir, 
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retomo este enfoque feminista porque complejiza el estudio de los procesos 

económicos al analizar cómo se integra la reproducción en el circuito productivo. 

Además, permite comprender que la vulnerabilidad se configura en medio de la 

crisis de la reproducción social. Por ahora, esto me permite ampliar la concepción 

de desigualdades estructurales de la vulnerabilidad, considerando la distribución 

desigual del trabajo reproductivo y las dificultades para llevarlo a cabo, además de 

la distribución desigual del ingreso, como se verá en la Figura 1-4 .  

Por su parte, vale señalar que en esta tesis se entiende que las posiciones sociales, 

producidas en la imbricación capitalista y patriarcal, se configuran en medio de 

relaciones de poder y disputas constantes que también configuran la vulnerabilidad. 

En consecuencia, las relaciones desiguales de género que estructuran y 

(re)producen el capitalismo patriarcal y la crisis reproductiva no se consideran 

universales o estáticas. En ese sentido, hay otros conceptos del enfoque feminista 

de la reproducción, más específicamente de la perspectiva de sostenimiento de la 

vida, que me interesa retomar en esta investigación, para complejizar el estudio de 

la vulnerabilidad y las acciones de supervivencia. Tal es el caso de conceptos como 

trabajo y relaciones políticas de interdependencia, los cuales detallo a continuación.  

1.2.2 El trabajo, desde el sostenimiento de la vida 

Para introducir la reflexión sobre el sostenimiento de la vida y establecer algunas 

pautas para su análisis, en este apartado, recupero algunos planteamientos de la 

economía feminista respecto al concepto de trabajo; que luego complemento con 

aportes de investigaciones sobre el trabajo en espacios urbanos de América Latina. 

De acuerdo con las españolas Carme Díaz y Cristina Carrasco (2017), más que una 

rama de la economía, la propuesta teórica de la economía feminista apunta a 

“construir un marco económico que permita ofrecer los mecanismos adecuados 

para dar respuesta a las necesidades de las personas” (p. 15). De esa manera, se 

complejiza el estudio de los procesos socioeconómicos entendiendo que la 

reproducción es parte del circuito productivo; así mismo, se contempla las 

relaciones entre el mercado, el Estado y los hogares para “valorar en qué medida 

generan condiciones para una vida que merezca ser vivida” (Orozco, 2014 p. 61). 
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Desde esa perspectiva de análisis del sostenimiento de la vida, Cristina Carrasco 

(2006, 2009) argumenta que el concepto de trabajo para sostener la vida refiere a 

los procesos de satisfacción de necesidades sociales e individuales. Se trata de 

procesos en constante cambio, que son reconstruidos cotidianamente y se llevan a 

cabo en medio de relaciones sociales de disputa y negociación (Carrasco, 2009).  

Además, el trabajo no solo se garantiza con recursos materiales; también requiere 

relaciones de cuidado61 y afecto (Carrasco, 2009). Vale destacar que las prácticas 

para garantizar la vida no siempre son satisfactorias, por el contrario, muchas de 

estas −como la limpieza, recoger la basura, atender la enfermedad, acompañar la 

muerte y los duelos, entre otras− suelen ser demandantes y concebidas socialmente 

como desagradables o dolorosas (Gil, 2011).  

En síntesis, el concepto de trabajo para sostener la vida da cuenta de la interrelación 

económica y social, lo que conlleva a ampliar el concepto y no limitarlo al trabajo 

asalariado. En ese sentido, retomando lo planteado por María Mies (2019), las 

actividades orientadas a la reproducción de la fuerza de trabajo —y en una mirada 

más amplia al sostenimiento de la vida— son trabajo humano, en términos 

marxistas. Pues “El proceso de trabajo en su forma elemental es, según Marx, un 

acto consciente con vistas a producir valor de uso. En un sentido más amplio, es 

«la apropiación de las substancias naturales para las necesidades humanas»” 

(Mies, 2019, pp. 116). 

La ampliación de la noción de trabajo, para abarcar tanto actividades productivas 

como reproductivas, es una condición para el reconocimiento del aporte económico 

y social de las mujeres y sujetos feminizados. Al desestabilizar las categorías 

fundantes de la dominación patriarcal en articulación con el capitalismo 

−producción/reproducción, trabajo remunerado/ trabajo no remunerado− el 

concepto de sostenimiento de la vida permite comprender contextos en los cuales 

la vida se garantiza difuminando dicotomías (Pérez Orozco, 2014). Por ejemplo, me 

 
61 Las discusiones sobre el cuidado como labor son extensas y no son objeto de reflexión central en esta 
investigación. Para un detalle de los abordajes teóricos del concepto véase (Perez Orozco, 2006). No 
obstante, acá se retoman las contribuciones respecto a los aspectos emocionales y relaciones provistos 
en los procesos de este trabajo de cuidado.  
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permite sopesar cómo en contextos de desastre socioambiental las actividades de 

trabajo no remunerado han sido fundamentales para sostener la vida.  

Esta conceptualización del trabajo, también es útil para comprender las nuevas 

dinámicas en los hogares, marcadas por los procesos de feminización del trabajo, 

así como la tendencia a la mercantilización de todos los aspectos de la vida, ya 

enunciadas como características de la crisis de la reproducción social (Perez 

Orozco, 2006). Especialmente porque en las últimas décadas atendemos a una 

considerable transformación del mundo proletario marcada por el aumento del 

empleo de las mujeres (Federici, 2013). Si bien esto conlleva a que para muchas 

mujeres están difuminándose las delineadas fronteras entre trabajo productivo 

masculino/trabajo reproductivo femenino (Girón, 2021, p. 41), en el caso particular 

de México, las estadísticas evidencian que en 2020, el 69% del trabajo no 

remunerado en los hogares fue realizado por mujeres (INEGI, 2021). Lo que sugiere 

que el ingreso de las mujeres al trabajo de mercado no necesariamente ha 

redistribuido, ni revalorado sus prácticas de trabajo reproductivo.  

Por su parte, esta concepción ampliada del trabajo de sostenimiento de la vida es 

muy importante en América Latina, pues de acuerdo con Natalia Quiroga (2008), en 

los grupos familiares con menores ingresos económicos la vida se sostiene 

combinando el salario con actividades de sobrevivencia y autoconsumo. Estas 

formas de combinación de salario se han estudiado como estrategias de hibridación 

de recursos, muy comunes en Latinoamérica en donde muy pocas personas 

económicamente activas reciben salarios formales (Quiroga, 2008). 

Adicionalmente, desde la década de 1980, investigadoras de las urbes 

latinoamericanas han evidenciado que las acciones de gestión comunitaria han sido 

cruciales para sostener la vida, especialmente en contextos de menos recursos 

económicos (Chant, 1992; González de la Rocha, 1995, 2007; Massolo & 

Schteingart, 1987). La gestión comunitaria hace referencia a las actividades 

orientadas a la configuración de espacios vecinales, así como a las acciones de 

exigencia y lucha frente a las autoridades estatales por el acceso a derechos. En 

ese sentido, Alejandra Massolo (1992b) ha destacado la gestión comunitaria como 
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una jornada extra de trabajo, asumida usualmente por las mujeres, lo cual configura 

triples jornadas de trabajo (productivo-reproductivo- gestión comunitaria).  

En décadas más recientes, se ha ratificado la pertinencia de las labores 

comunitarias para garantizar la vida, en las urbes latinoamericanas, especialmente 

ante situaciones de crisis económica o desastres socioambientales (Gago, 2018; 

Quiroga, 2009; Vega et al., 2018). Estos estudios son muy sugerentes, pues, 

amplían el concepto de trabajo y no limitan el sostenimiento de la vida a relaciones 

familiares, confinadas en el hogar. 

En consecuencia, el concepto de trabajo desde la perspectiva de sostenimiento de 

la vida es sugerente para estudiar las actividades mediante las cuales las mujeres 

garantizan su vida, a nivel personal y colectivo, en sus hogares y colonias. Así, en 

el análisis concreto se busca estudiar las labores que de manera indirecta intentan 

suplir necesidades biológicas y de aprovisionamiento (alimento, refugio, provisión 

de servicios básicos). También se estudian las actividades de trabajo de contacto 

físico directo para garantizar el bienestar físico y emocional (educación, salud, 

limpieza, afectos, cuidado, atención y contención psicológica, entre otras). Así 

mismo, se contemplan aquellas actividades de gestión mental, relacionadas con la 

organización y administración de tiempos, tareas, recursos entre otras como se 

observa en la Figura 1-4. 

1.2.3 Relaciones políticas para sostener la vida 

Ahora me interesa enfatizar en cómo desde la perspectiva de sostenimiento de la 

vida, se conceptualizan las relaciones políticas. Es decir, cómo se estudian las 

formas en que nos relacionamos para sostener la vida. Para ello enfatizo en primer 

lugar, en el reconocimiento de la dependencia como condición humana universal 

(Carrasco, 2009). Es decir, desde la perspectiva del sostenimiento de la vida se 

entiende que las relaciones con otros y otras, parte del reconocimiento de la 

dependencia que experimentamos todas las personas en tanto nuestros cuerpos y 

nuestra existencia dependen del mundo y de otros seres humanos. Así, la dependencia 

implica reconocer la vulnerabilidad de nuestros cuerpos, su susceptibilidad a la 

enfermedad, al envejecimiento, a la muerte; razones por las cuales los cuidados y 
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atención de los cuerpos son centrales para garantizar nuestra reproducción (Carrasco, 

2003).  

En diálogo con esa concepción de la dependencia ontológica, varias autoras han 

decidido usar el concepto de interdependencia (Garcés, 2008; Gil, 2011; Herrero, 2013; 

Pérez Orozco, 2014), porque así se distancian de la carga negativa implícita en el 

concepto de dependencia, que estipula una relación de desventaja y dominación 

(Pérez Orozco, 2014). Además, es una apuesta por deconstruir la dicotomía 

dependencia/independencia promulgada por el individualismo metodológico y reiterada 

en la ideología neoliberal (Gil, 2011). Ideología que sustenta el sueño de la 

autosuficiencia; el cual solo puede materializarse “en circunstancias vitales muy 

puntuales (ser joven, tener plena salud, carecer de responsabilidades de cuidados o 

poder delegarlas) y siempre que el contexto mercantil sea favorable” (Pérez Orozco, 

2014, p. 251). 

En el capitalismo, la interdependencia ha estado sujeta a relaciones de dominación 

patriarcal; de esa manera, “se gestiona la interdependencia desde relaciones de 

explotación y desigualdad” (Pérez Orozco, 2014, p. 252). Además, como menciona 

Silvia Gil (2011), en su crítica a la provisión de cuidados en el mercado y la 

exaltación del ideal de independencia, “el capitalismo contemporáneo se dedica a 

eliminar la interdependencia que existe entre las personas, privatizando la vida a 

través de falsas promesas de autonomía e independencia personal” (p. 50). 

En esa medida, para la filósofa española Marina Garcés62 (2008), en la globalidad 

contemporánea el reconocimiento —o intuición— de nuestra interdependencia 

suele emerger cuando la propia existencia está amenazada. Amenazas que, por 

ejemplo, se acentúan en situaciones de violencia directa, crisis para reproducir la 

vida, y podríamos agregar en situaciones de desastre socioambiental. En palabras 

de la autora:  

Éste es un sentido heterónomo de la interdependencia, que nos dice a cada 
uno de nosotros que nuestra sobrevivencia misma está en manos de otros. 

 
62 Parte de las reflexiones de la profesora Marina Garces se enfocan en la conceptualización sobre lo 
común. Ella también promueve un espacio de encuentro de pensamiento crítico, colectivo y experimental 
denominado Espai en Blanc http://espaienblanc.net/  

http://espaienblanc.net/
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Pero como hemos visto, hay otro sentido de interdependencia que 
podríamos llamar autónomo: es el descubrimiento de que el mundo es la 
dimensión común de nuestras existencias particulares. Desde ahí, la 
interdependencia es el sentido real de la autonomía, de la autonomía no 
como propiedad individual a proteger y defender contra el mundo y contra 
los otros, sino como la virtud colectiva de hacer el mundo (Garcés, 2008). 

En consecuencia, de acuerdo con Amaia Pérez Orozco (2014) es posible rastrear 

formas de relacionarnos entre seres humanos que transgreden el mito de la 

autosuficiencia de la lógica de mercado. De esa manera, las relaciones de 

reciprocidad y solidaridad entretejen otras formas de interdependencia para 

garantizar el sostenimiento de la vida, en los contextos concretos en los que 

sobrevivimos al individualismo incitado por el capitalismo global (Pérez Orozco, 

2014).  

No obstante, retomando la alerta de Silvia L. Gil (2011) es importante evitar una 

valoración positiva sobre las relaciones que podemos entretejer en clave 

interdependiente. Es decir, si bien podemos construir relaciones interdependientes 

para garantizar el sostenimiento de la vida, más allá del interés individual, esto no 

supone una visión esencial, armónica y horizontal. Por el contrario, el estudio de las 

relaciones políticas desde la interdependencia nos invita a reconocer el carácter 

dinámico, conflictivo y complejo de las relaciones sociales, analizando de manera 

crítica y detallada su conformación, organización, así como los valores que las 

legitiman y reproducen (Vega et al., 2018). 

En ese sentido, es central situar las prácticas para el sostenimiento de la vida en 

complejas relaciones de poder, que actualmente se configuran en la relación con 

diferentes actores e intereses. Esto implica un análisis situado sobre cómo se 

entretejen las relaciones de poder entre actores (individuales, comunitarios) e 

instituciones (como el mercado, el Estado y la familia) para garantizar la vida 

(Carrasco, 2003; Gil, 2011). De esa manera, se matizan las visiones normativas que 

idealizan el ámbito comunitario o de la familia como espacios en donde siempre se 

garantiza el sostenimiento de la vida. Adicionalmente, se evita el sesgo 

androcéntrico, privado y familista de los cuidados, y se trasciende el análisis 

económico centrado en el mercado (Pérez Orozco, 2014).  
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Además, es importante señalar que en particular la relación de actores individuales 

y comunitarios con el Estado ha estado enmarcada en un conflicto estructural entre 

la acumulación de capital y el sostenimiento de la vida, que ha acentuado la crisis 

reproductiva. Por eso, a continuación, señalo algunos elementos que caracterizan 

la relación con el Estado y analíticamente permiten aprehender otra dimensión de 

las relaciones políticas interdependientes. Esto con el objetivo de definir de qué 

manera se estudia la relación de las mujeres entrevistadas con el Estado, en esta 

tesis.   

En las últimas décadas, la expansión del mercado a diferentes áreas de la vida ha 

sido exponencial y está asociada con la reconfiguración neoliberal de la relación con 

el Estado. Por un lado, hay una progresiva expansión del mercado en diferentes 

áreas de la vida que ha incidido en la reconfiguración de programas estatales, antes 

orientados a la garantía de derechos. Por ejemplo, mediante la privatización de 

bienes públicos, tales como educación, salud, vivienda, agua, servicios de 

saneamiento, entre otros (Federici, 2020b). De acuerdo con Amaia Pérez Orozco 

(2014), la privatización de bienes públicos conlleva a la institucionalización de la 

falta de derechos, lo cual acentúa la precariedad de quienes incluso se concebían 

como ciudadanas y ciudadanos. 

En Latinoamérica, el proceso de privatización ha sido más crítico para los grupos 

con menores ingresos y especialmente para las mujeres. En ese sentido, la 

responsabilidad de prevención, ejecución y seguimiento de políticas de salud 

(planificación familiar, vacunas, nutrición, etc.) y de escolaridad están a cargo de las 

cuidadoras de las infancias, que para el caso mexicano son principalmente mujeres 

(INMUJERES, 2017). Además, de acuerdo con Quiroga (2009), las acciones 

institucionales se basan en una lógica focalizada y asistencialista, que por ejemplo 

ha priorizado a las mujeres con menos recursos económicos como beneficiarias de 

las políticas contra la pobreza. A cambio se exige tiempo y trabajo “en la 

organización y desarrollo de emprendimientos generadores de autoempleo, trabajos 

comunitarios, redes de microfinanzas, etc” (Quiroga, 2009, p. 82). 



59 

En paralelo, el mercado se ha convertido en un proveedor de bienes requeridos 

para la reproducción (Pérez Orozco, 2014). En esa vía, la tendencia individualizante 

del mercado capitalista, el énfasis en la independencia y la autosuficiencia han 

incidido en las redes colectivas que décadas atrás garantizaban la supervivencia, 

aún en situaciones de desastre o crisis económica (Federici, 2020b; Gil, 2011; Pérez 

Orozco, 2014) . Por ende, actualmente, se suelen vivir las situaciones de crisis de 

forma individual, afrontándolas con los recursos privados disponibles. Es decir, 

comprando en el mercado o apelando al trabajo gratuito en los ámbitos domésticos 

(Pérez Orozco, 2014). Como las personas con menos recursos económicos no 

siempre pueden satisfacer esas necesidades en los circuitos comerciales, aumenta 

la dependencia de trabajo de las mujeres para suplir estas labores (Vega et al., 

2018). Bien sea vía relación con las instituciones estatales en la integración a 

programas focalizados y asistencialistas, o vía trabajo reproductivo en el hogar. 

En síntesis, para esta investigación el estudio del sostenimiento de la vida, desde 

las relaciones políticas exige una mirada detallada sobre las relaciones de 

interdependencia. Entendiendo que las relaciones de interdependencia están en 

compleja relación y disputa con otros actores; como la familia, el mercado, las 

instituciones estatales y la comunidad (Acevedo, 2019; Vega et al., 2019, 2021). 

Además, destacando que las relaciones de interdependencia han estado mediadas 

por una situación de crisis, dada la expansión del mercado a todas las áreas de la 

vida.  

En ese sentido, estas reflexiones me sugieren indagar las relaciones políticas de 

interdependencia en las experiencias de las mujeres entrevistadas. A partir del 

análisis de sus relaciones con otros actores −a nivel individual, familiar, comunitario, 

relaciones con el gobierno−. Precisando cómo se organizan y dinamizan sus 

relaciones políticas; es decir, dando cuenta de las dinámicas de toma de decisiones, 

roles, representación, tiempos. Además, señalando qué caracteriza a sus relaciones 

con otros actores (lazos de afectividad, relaciones de reciprocidad, disputas). 

Puntualizando, en la relación de las mujeres con el Estado tanto en el acceso a 

derechos (énfasis en la vivienda, salud, trabajo) como en los sentidos que ellas le 
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atribuyen a la relación con el Estado (si se trata de relaciones de reciprocidad, 

asistencia, informalidad o individualismo), como se observa en la Figura 1-4. 

 
Figura 1-4 Nuevas dimensiones teórico-conceptuales con base a la economía feminista.  
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1.3 La vulnerabilidad desde una perspectiva espacial y feminista 

1.3.1 Sobre la dicotomía público/privado en el espacio urbano 

Como se enunció previamente, investigadoras feministas han sustentado que la 

lógica de dominación capitalista y patriarcal también se ha configurado mediante la 

dicotomía público/privado, evidente en la lógica familista de la reproducción 

(Carrasco, 2003; Flores & Tena, 2014). Ahora me interesa destacar cómo la 

dicotomía público/privado ha incidido en la configuración del espacio urbano. Por 

eso, en este apartado presento algunos elementos teóricos para problematizar la 

vinculación de la reproducción con lo doméstico, la familia y lo privado; así como la 

correspondencia entre producción, ámbito público y espacio urbano. Esto servirá 

para complejizar el esquema teórico-conceptual de esta investigación desde una 

perspectiva espacial. Pues permitirá introducir al espacio urbano en el análisis de la 

vulnerabilidad; así como sustentar conceptualmente que el sostenimiento de la vida 

se configura también desde la experiencia en los espacios vitales. 

Desde una mirada geográfica, las inglesas Linda McDowell (2000) y Doreen Massey 

(1994) sostuvieron que la dicotomía de los ámbitos públicos y privados se 

materializa en la producción del espacio, especialmente de las ciudades modernas. 

Sus ideas problematizaron el sesgo androcéntrico de la producción del espacio 

urbano que estructura el pensamiento geográfico, incluso en la geografía marxista 

(Massey, 1994; McDowell, 1993, 2000). Así, las geógrafas inglesas propusieron 

desde el feminismo empirista reconocer las formas de dominación de género en la 

producción del espacio, partiendo de las experiencias cotidianas de las mujeres 

(McDowell, 1993). 

Vale señalar que, para estas geógrafas feministas, el estudio del espacio urbano no 

se limita a aspectos morfológicos. Por el contrario, se entiende que el espacio es 

producido socialmente y reproduce sistemas de valores, formas de organización 

sociopolítica y económica; que para el caso de las ciudades capitalistas confluye 

con la estructuración de relaciones desiguales de género (Massey, 1994; McDowell, 

1993). En consecuencia, la ciudad se configura mediante relaciones sociales, que 

parten de la vida cotidiana, de procesos sociopolíticos y económicos que inciden en 
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la definición de usos, localización, acceso o exclusión de determinados espacios. A 

su vez, la ciudad condiciona, regula y tensiona de manera desigual las experiencias 

cotidianas de las personas de acuerdo con la asignación sexo-genérica: 

hombre(masculino)-mujer(femenino); pues se ha planificado y diseñado desde el 

punto de vista masculino. 

En esa vía, se ha problematizado la adscripción ideológica de roles sexo-genéricos 

fijos y dicotómicos −hombre/mujer, masculino/femenino− a representaciones 

espaciales dicotómicas, tales como: público/privado, trabajo/hogar, centro/periferia. 

Para la geógrafa chilena Paula Soto (2011) “estas oposiciones son resultado de 

construcciones ideológicas, más que descripciones empíricas, y afectan 

directamente entre otros, al ordenamiento urbano y la estructura espacial” (p. 12). 

En consecuencia, se entiende que las ciudades son producto y a la vez reflejo de la 

dicotomía espacial público/privado que afianzan las relaciones de explotación y 

dominación capitalista y patriarcal. En tanto a cada ámbito de la dicotomía se le ha 

asignado funciones específicas, el ámbito privado se suele asociar a la 

reproducción, mientras el ámbito público a la producción.  

En ese sentido, las urbanistas feministas han destacado que el espacio urbano 

moderno se ha producido en función de la acumulación capitalista, configurando 

centralidades productivas en donde se concentran los espacios de trabajo 

remunerado (Ciocoletto et al., 2019). En paralelo, el espacio urbano ha segregado 

las actividades reproductivas a espacios privados. Por ende, el trabajo de 

reproducción se ha confinado en las viviendas y la familia, invisibilizando su 

importancia en el espacio urbano (Ciocoletto et al., 2019). 

De esa manera, urbanistas y geógrafas feministas han cuestionado el funcionalismo 

urbano, perspectiva que ha configurado las ciudades modernas occidentales. 

Especialmente porque la perspectiva funcionalista ha promovido la zonificación de 

espacios en la ciudad según sus usos; segmentando las zonas residenciales, 

laborales, recreativas y de circulación  (Jacobs, 2020; Soto-Villagrán, 2011). Aunque 

se argumenta que la planificación es neutral y responde a usos objetivos, en 

realidad los criterios de la zonificación funcionalista reproducen espacialmente la 
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dicotomía público/privado, y con ello afianzan las desigualdades de género en el 

espacio urbano (Jacobs, 2020).  

De acuerdo con urbanistas feministas, especialmente europeas, esta concepción 

dicotómica del espacio urbano también se reproduce en el accionar estatal 

(Ciocoletto et al., 2019; Sánchez de Madariaga, 2004). Por ejemplo, la dicotomía se 

reproduce en políticas públicas que priorizan la inversión en infraestructuras 

necesarias para el funcionamiento de los circuitos de producción (mercados, vías, 

sistemas de transporte para el acceso a centros de producción) como en formas de 

regulación del uso del suelo que favorecen el mercado inmobiliario. En ese sentido, 

se relega la inversión pública en infraestructuras para la gestión de la vida cotidiana 

(como guarderías, lavanderías, comedores) pues se consideran asuntos privados, 

que se resuelven de manera individual y en la casa (Sánchez de Madariaga, 2004). 

Por ende, se considera que las infraestructuras del espacio urbano no atienden las 

necesidades de las actividades reproductivas.  

Por ejemplo, Inés Sánchez de Madariaga (2004) ha sustentado que en varias 

ciudades europeas los sistemas de transporte están diseñados para facilitar la 

accesibilidad de zonas residenciales a zonas de producción capitalista. Pues las 

frecuencias, conexiones y horarios del servicio están en función de recorridos 

pendulares ida-regreso (de zonas centrales productivas a zonas residenciales), 

usuales en las trayectorias de quienes solo asumen tareas de trabajo remunerado, 

que son principalmente hombres. Por su parte, para las mujeres que usualmente 

llevan a cabo trabajos remunerados y no remunerados, los desplazamientos 

cotidianos suelen ser poligonales. Sin embargo, la infraestructura de transporte no 

facilita la accesibilidad a zonas con usos no productivos, por ende, los trayectos de 

las mujeres toman más tiempo e implican más transbordos, lo que acentúa una 

vivencia desigual del espacio urbano (Sánchez de Madariaga, 2004).  

De esa manera, se entiende que en la planeación funcionalista de la ciudad la 

infraestructura urbana reproduce tanto la dicotomía público/privado del espacio 

urbano, como la dicotomía producción/reproducción. No obstante, vale mencionar 

que la perspectiva funcionalista del urbanismo moderno tuvo gran influencia en 
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Europa, durante las estrategias de planificación estatal para la reconstrucción de las 

ciudades destruidas en la segundad guerra mundial (Ciocoletto et al., 2019). Sin 

embargo, la planificación estatal ha sido marginal en la urbanización de las ciudades 

latinoamericanas; por ejemplo, más de la mitad del área urbana de la Ciudad de 

México ha sido producida de manera informal63 (Duhau & Giglia, 2008). 

Pese a la dinámica informal de la producción de las ciudades en América Latina, las 

investigadoras siguen considerando la dicotomía público/privado y su 

correspondencia con la producción/reproducción como ejes estructurantes del 

espacio urbano (Massolo, 1992a; Quiroga & Gago, 2020; Riquelme, 2016). Al 

respecto, Alejandra Massolo (2004) señala que en la Ciudad de México existe una 

zonificación clara entre espacios de trabajo remunerado −en zonas centrales− y 

zonas residenciales orilladas a las periferias de la ciudad. Vale señalar que el 

acceso entre las zonas centrales y periféricas no es igual en toda la ciudad, pues 

responde tanto a la segmentación productiva/reproductiva como a desigualdades 

económicas. De manera tal que hay mayores problemas de accesibilidad en los 

sistemas de transporte hacia las periferias habitadas por personas con menos 

recursos económicos. Como la periferia suroriental, en donde habitan las mujeres 

entrevistadas en esta investigación. 

Los problemas de accesibilidad extienden el tiempo de los trayectos cotidianos y 

afectan de manera desigual a muchas mujeres trabajadoras. Pues de acuerdo con 

los planteamientos de Alejandra Massolo (2004), a las mujeres les ha implicado una 

sobrecarga laboral, pues suelen asumir hasta tres jornadas de trabajo −productivo, 

reproductivo y comunitario−, en diferentes espacios de la ciudad −públicos y 

privados− que están fragmentados y no son accesibles entre sí. 

Además, recientemente Ana Falú y otras investigadoras que hacen parte de la red 

Mujer y hábitat de América Latina y el Caribe, han posicionado que a la 

segmentación de espacios de trabajo remunerado y trabajo no remunerado, se 

 
63 Desde las décadas de 1940 a 1970, el aumento de la migración del campo a la ciudad generó una 
expansión progresiva y no regulada de la zona metropolitana de la Ciudad de México, que desbordó la 
planificación estatal (CEPAL, 2011). 
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suma la limitada oferta y acceso a infraestructuras para el cuidado (Falú & Colombo, 

2022; Ferriols & Santiago, 2023). Es decir, se ha sostenido que la segmentación y 

limitada oferta de equipamientos públicos para soportar labores de cuidado fuera de 

casa −a infancias, adultos mayores o personas con discapacidad−, también 

caracteriza el espacio urbano de las ciudades latinoamericanas (Falú & Colombo, 

2022).  

En esa vía, Paula Soto (2022) ha argumentado que las infraestructuras del cuidado 

no solo deben contemplarse como espacios de permanencia cuyo uso se enfoque 

en el cuidado de otros. Así, la investigación coordinada por Soto (2022), sobre cómo 

la infraestructura de transporte en la CDMX se configura o no como espacios de 

cuidado, da pistas para analizar las infraestructuras desde la experiencia cotidiana. 

Por ende, estos postulados brindan referentes para aproximarse a las 

infraestructuras desde su producción social; estudiando tanto su materialidad, los 

usos predefinidos, así como las relaciones y actores que las configuran, reparan y 

usan cotidianamente. En ese sentido, en esta investigación serán abordadas como 

infraestructuras para sostener la vida (incluyendo las infraestructuras para 

garantizar el aprovisionamiento, el bienestar físico y emocional). 

En síntesis, para el esquema teórico de esta investigación retomo el concepto de 

espacio urbano en la dimensión de la vulnerabilidad relacionada con la exposición, 

como se observa en la Figura 1-5. Para estudiarlo es necesario indagar qué criterios 

de zonificación de usos − además de las zonificaciones por exposición a riesgos− 

se han configurado en los lugares donde se sitúan las experiencias de las mujeres 

entrevistadas en esta investigación. Así como las dinámicas de accesibilidad que 

existen entre los espacios que habitan cotidianamente. Además, dando cuenta, de 

las infraestructuras existentes para garantizar el bienestar físico y emocional, así 

como para la provisión de servicios. Para así indagar si reproducen o no formas 

hegemónicas de la dicotomía público/privado, así como las relaciones que se 

establecen entre sus viviendas, colonias y la ciudad.  

1.3.2 Espacios vitales para sostener la vida 
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Si bien el análisis del espacio urbano evidencia una lógica estructurante de la 

realidad, desde la dicotomía público/privado, cuando el análisis se sitúa en 

experiencias cotidianas las fronteras de las dicotomías se desdibujan. Por ende, es 

necesario retomar otros conceptos que den cuenta de la complejidad empírica, sin 

obviar la relación de la experiencia cotidiana con las dinámicas estructurantes del 

espacio urbano. En esa vía, el enfoque de la experiencia espacial y el concepto de 

espacios vitales brindan herramientas analíticas para estudiar espacialmente cómo 

las mujeres, entrevistadas en esta investigación, sostienen la vida. 

De acuerdo con la chilena Paula Soto (2018), desde la geografía feminista “la 

atención se centró en cómo la vida cotidiana de las mujeres ha sido moldeada por 

los espacios en que viven y paralelamente cómo las mujeres construyen material y 

simbólicamente la vida cotidiana en los diferentes espacios urbanos que habitan” 

(p.18). Este giro hacia la experiencia espacial ha puesto en un lugar central a las 

mujeres y a sus prácticas cotidianas; lo cual sugiere que el sostenimiento de la vida 

también se produce en los espacios que viven diariamente. 

En consecuencia, para estudiar las vivencias espaciales de las mujeres que habitan 

la periferia suroriental de la Ciudad de México, retomo el concepto de espacios 

vitales de acuerdo con el trabajo de Alicia Lindón (1996, 2014). En tanto refiere a 

las practicas cotidianas, productivas y reproductivas, mediante las cuales las 

personas se relacionan con espacios concretos, de forma rutinaria y frecuente. 

Desde este concepto se enfatiza en la producción de sentidos y representaciones, 

así como de prácticas materiales y relacionales mediante las cuales los seres 

humanos habitamos y al mismo tiempo establecemos “espacios vitales” (Lindón & 

Hiernaux, 2012; Nogué, 2015).  

En ese sentido, las personas configuran sus espacios vitales desde su uso y 

apropiación cotidiana. Pues, aunque de manera hegemónica se han estructurado 

usos delimitados del espacio urbano −por ejemplo, desde la dicotomía de espacios 

de trabajo y espacios de residencia− experiencias concretas evidencian que 

cotidianamente los usos predefinidos de los espacios están en tensión, son 

ambiguos y en ocasiones contradictorios. 
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Tal es el caso de las viviendas productivas, muy comunes en colonias 

autoconstruidas, en donde los espacios de trabajo remunerado se desarrollan en la 

vivienda que se habita. Al respecto, Alicia Lindón (1996) y Verónica Gago (2018) — 

desde casos concretos y disímiles, en Ciudad de México y Buenos Aires— han 

evidenciado que en las viviendas productivas las fronteras entre los ámbitos público 

y privado se difuminan constantemente, pues los dos ámbitos se sobreponen. Pese 

a esto, en las viviendas productivas los trabajos orientados a la reproducción y el 

cuidado suelen realizarlos las mujeres. Además estos trabajos se invisibilizan, no 

tienen remuneración ni reconocimiento, e implican una sobrecarga por la 

simultaneidad de actividades que deben asumirse (Lindón, 1996). 

Adicionalmente, en la literatura de estudios urbanos latinoamericana las ciudades 

configuran un espacio contradictorio para las mujeres. Pues, por un lado, las ha 

excluido de la planificación y configuración urbana, y, por otro lado, “la ciudad se 

presenta como un espacio potencialmente emancipador y liberador para las 

mujeres” (Soto, 2019 p. 18). Respecto a la ciudad como espacio de emancipación 

se destacan las investigaciones que entre las décadas de 1970 y 1990 reivindicaron 

el lugar de las mujeres en los movimientos urbano-populares de diferentes ciudades 

latinoamericanas (Massolo, 1992a; Quiroga & Gago, 2020; Soto-Villagrán, 2018).  

Al respecto, Alejandra Massolo (1992b, 1992a), a partir del enfoque de la 

supervivencia y los estudios urbanos marxistas, ha destacado el rol protagónico de 

las mujeres en el Movimiento Urbano Popular de la Ciudad de México y en los 

procesos de autoconstrucción de varias colonias de la ciudad. En sus 

investigaciones se destaca que las mujeres han luchado no solo por la construcción 

de sus viviendas, sino también por la producción de infraestructura de servicios 

públicos para mejorar las condiciones de vida de sus colonias. Así mismo, Massolo 

ha visibilizado cómo las mujeres en el Movimiento de Damnificados del sismo de 

1985 protagonizaron la lucha por la reconstrucción de las vecindades del centro de 

la ciudad, reivindicando el derecho a la ciudad (Massolo & Schteingart, 1987).  

Así que de estas investigaciones se retoma que, para estudiar los espacios vitales 

desde la complejidad cotidiana, es necesario precisar quienes usan y se apropian 
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del espacio. Además, analizar en qué temporalidades y de qué manera se usan los 

espacios; pues son elementos que guían las rutinas y configuran la cotidianeidad. 

Si bien en el análisis de los espacios vitales se enfatiza en las rutinas, y muchas 

afianzan las desigualdades de clase y género, esto no indica que no existan 

tensiones o rupturas. De hecho, de acuerdo con Alicia Lindón (1996), las practicas 

espaciales no solo apelan a las rutinas, también dan cuenta de las rupturas, de los 

momentos de invención y creación. Un aspecto muy importante en esta 

investigación, pues la temporalidad de la emergencia en el desastre del 19S de 2017 

transformó las experiencias para sostener la vida de las mujeres entrevistadas, 

como se reflexiona en el capítulo 3. 

Por otra parte, en el estudio de los espacios vitales también es importante dar 

cuenta de cómo en las rutinas cotidianas se configuran sentidos y representaciones. 

En esa vía, al enfocarse en las experiencias espaciales, se entiende que si bien las 

personas despliegan prácticas cotidianas en el presente, su experiencia está en 

articulación con el pasado y con el futuro. Por ende, “la experiencia espacial y 

urbana se hallan en una profunda articulación entre la memoria, la imaginación y las 

prácticas presentes, que denomino fantasía geográfica proyectiva y regresiva: se 

trata de fantasías geográficas que se alimentan de la memoria espacial de lo vivido 

(regresivas) de la imaginación (proyectivas), pero que necesariamente se hacen 

parte de la experiencia espacial presente” (Lindón, 2013, p. 228). 

Así, las representaciones y sentidos espaciales se pueden configurar desde 

prácticas rutinarias, que se producen en las experiencias de las personas en los 

espacios. En ese sentido, se entiende que las experiencias también son emotivas y 

sensoriales; por ende, es importante estudiar cómo se perciben y significan los 

espacios en términos simbólicos y relacionales(Lindón & Hiernaux, 2012). Cuando 

esas experiencias directas o indirectas se normalizan colectivamente se configuran 

sentidos que caracterizan los espacios simbólicamente. Por ejemplo, en la periferia 

oriental de la Ciudad de México mujeres jóvenes perciben ciertas calles en la noche 

como espacios de miedo y evitan habitarlas, por estar poco iluminadas, o por las 
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historias de violencia que allí han ocurrido contra otras mujeres (Boudreau & Bacca 

Mejía, 2022).  

Por su parte, las representaciones y sentidos espaciales también dialogan con los 

discursos de actores que, aunque no habitan los espacios cotidianamente, fijan 

significados en ciertas delimitaciones espaciales. Por ejemplo, los atlas de riesgos 

delimitan las zonas que se consideran de alto riesgo ante desastres 

socioambientales y definen algunas demarcaciones como espacios inseguros. De 

esa manera, se fija en representaciones cartesianas del espacio características 

sobre el riesgo y la inseguridad que si se retoman en las experiencias cotidianas del 

espacio también transforman la configuración de los espacios vitales. Así las 

representaciones y sentidos de los espacios están en estrecho vínculo con los 

discursos de otros actores, así como con las memorias y proyecciones espaciales. 

Adicionalmente, en el estudio de los espacios vitales es importante considerar que 

las prácticas espaciales configuran relaciones espacio temporales, a partir de las 

rutinas cotidianas, tanto en permanencia −de habitar lugares de manera fija− como 

en movilidad −en medio de tránsitos, movimientos y recorridos− (Soto-Villagrán, 

2011). De acuerdo con Alicia Lindón (1996), se trata de relaciones que se 

despliegan en las experiencias cotidianas, y que, por un lado, fomentan la dispersión 

y articulación con otros espacios, incluso trascendiendo escalas. Por otro lado, 

puede tratarse de experiencias cotidianas que afianzan relaciones de 

concentración, que confinan la experiencia cotidiana a espacios reducidos y 

próximos a la vivienda, o únicamente dentro de la vivienda. 

En ese sentido, como se detalla en la Figura 1-5, contemplo las experiencias 

espaciales de las mujeres entrevistadas mediante el estudio de sus espacios vitales. 

Para eso, analizo las representaciones e imaginarios que se configuran desde 

experiencias vividas directa o indirectamente, en relación con otros actores,  y 

mediante memorias y proyecciones espaciales (Lindón, 2013). Así mismo, 

considero los usos de los espacios, pues dan cuenta de la apropiación material y 

cotidiana (en términos productivos, reproductivos, de permanencia y movilidad). A 

su vez, retomo para el análisis qué tipo de relaciones espaciales se configuran en 
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las experiencias de las mujeres entrevistadas, destacando si en las experiencias 

cotidianas se configuran formas de fragmentación, dispersión, aislamiento, 

confinamiento, segregación o articulación (Lindón, 2013). 

 
Figura 1-5 Nuevas dimensiones teórico-conceptuales con base a estudios urbanos y las 

geografías feministas. 
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1.4 Reflexiones finales 

A lo largo de este capítulo, presenté los postulados teóricos que sustentan el estudio 

de la vulnerabilidad desde la experiencia de vida de mujeres. En esa medida, situé 

teóricamente esta investigación en los estudios críticos de desastres y de las 

desigualdades, especialmente desde abordajes latinoamericanos que posicionan 

que los desastres son construidos socialmente y dan lugar a las experiencias 

desiguales de vulnerabilidad. Además, complejicé el estudio de la vulnerabilidad 

desde perspectivas feministas, por un lado, reconociendo que la reproducción es 

central y transversal en las estructuras y experiencias desiguales de vulnerabilidad. 

Por otro lado, dando lugar al análisis de la espacialidad, tanto en términos de la 

exposición a desastres como en las experiencias concretas de las mujeres. 

En ese sentido, a continuación, sintetizo el esquema analítico representado en la 

Figura 5. Pues el esquema ha guiado el estudio de la vulnerabilidad en esta 

investigación; es decir orientó la sistematización y el análisis de las experiencias 

para sostener la vida de mujeres, que habitan en el suroriente de la Ciudad de 

México, durante la crisis reproductiva acentuada por el desastre del 19S de 2017.  

Vale señalar, que las perspectivas y conceptos revisados a lo largo del capítulo no 

tienen el mismo nivel de jerarquía en el esquema analítico. Es decir, la reproducción 

y la espacialidad son enfoques que guían teóricamente la investigación, por su 

parte, la perspectiva de acumulación de desventajas brinda herramientas analíticas 

(sintetizadas en la sumatoria, concentración y acumulación de desventajas) que me 

han permitido relacionar las dimensiones, conceptos y categorías en el estudio de 

la vulnerabilidad.  

Así mismo, construí el esquema analítico partiendo de los aportes de los estudios 

críticos y feministas de riesgos de desastres, en diálogo con la perspectiva de 

acumulación de desventajas, la perspectiva de sostenimiento de la vida y los 

estudios urbanos feministas. Así, definí tres dimensiones para el estudio de la 

vulnerabilidad: las posiciones sociales, la exposición y el sostenimiento de la vida; 

y en cada dimensión articulé conceptos y categorías que fui definiendo a lo largo 

del capítulo.  
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Por ahora sintetizo que respecto a las posiciones de desigualdad recuperé las 

distinciones conceptuales de desigualdades estructurales, dinámicas y transitorias. 

Por su parte, centré el estudio de la exposición en la configuración del espacio 

urbano, las amenazas ambientales, así como los daños y afectaciones durante 

desastres socioambientales. Finalmente, para analizar el sostenimiento de la vida, 

retomé los aportes conceptuales del trabajo, las relaciones políticas y los espacios 

vitales.  

En esa medida, las posiciones sociales, la exposición y el sostenimiento de la vida 

configuran las tres dimensiones de la vulnerabilidad que estudio a lo largo de esta 

tesis, desde una perspectiva feminista. Para poner en acción esta propuesta 

analítica, ahora les propongo profundizar en algunos antecedentes históricos sobre 

cómo se han afrontado desastres previos en la Ciudad de México, enfatizando en 

lo acontecido el 19S de 1985. En tanto ese desastre ha sido muy relevante para la 

coyuntura evocada en esta tesis, especialmente por los cambios que se 

institucionalizaron y se disputaron socialmente frente a la vulnerabilidad a 

desastres, desde ese momento.  Pues estos han sido referentes directos de lo 

acontecido en 2017, como se verá en los siguientes capítulos. 
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2 Capítulo 2: Antecedentes sobre la redefinición de la 
vulnerabilidad a desastres en la Ciudad de México

 
Foto 2-1 Manifestación del Sindicato de Costureras, septiembre de 1995, 

archivo del Sindicato de Costureras 19 de septiembre. Recuperado de 
https://m68.mx/coleccion/25846 
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Introducción  

Era jueves 19 de septiembre de 2017 y sobre las 7:20 am, en las calles de la colonia 

Obrera de la Ciudad de México, se escuchaban campanas que anunciaban el inicio 

de una misa católica. En un pequeño salón, resonaban oraciones por las víctimas 

mortales del desastre que aconteció años atrás, el 19 de septiembre de 1985, en 

esa misma colonia (Twitter costureras 19S). En la misa se encontraban familiares y 

compañeras de los centenares de mujeres y algunos hombres trabajadores del 

sector textil que no sobrevivieron al derrumbe de cientos de fábricas localizadas en 

las colonias Centro, Obrera y Tabacalera, en 1985. La conmemoración fue llevada 

a cabo por mujeres que integraron el Sindicato de Costureras 19S y ahora [2023] 

se articulan en una asociación civil. Quienes anualmente han conmemorado el 

aniversario luctuoso del 19 de septiembre de 1985, con misas, plantones y marchas; 

como se ilustra en la Foto 2-1, tomada en septiembre de 1995, a 10 años de 

acontecido el desastre. 

Si bien, en la Ciudad de México, el registro de las respuestas sociales ante 

desastres sísmicos es de larga data y se remonta a los códices prehispánicos 

(García, 2001), en este capítulo, parto de las prácticas sociales para sostener la 

vida durante el desastre del 19 de septiembre de 1985, para entrever los procesos 

de vulnerabilidad que se afrontaron. Así mismo, rastreo las respuestas 

gubernamentales ante esa catástrofe y los cambios que se institucionalizaron, 

desde ese momento. Me remonto al 19S de 1985 porque las acciones estatales –

normas y políticas públicas–, los procesos organizativos y la memoria colectiva 

sobre ese desastre, han sido referentes directos de lo acontecido en 2017, como se 

verá en los siguientes capítulos. Por ende, argumento que los dos desastres 

sísmicos son procesos articulados, en la memoria, en las respuestas estatales y en 

la investigación académica. 

En ese sentido, en este capítulo, mi objetivo es analizar, con una mirada feminista, 

experiencias para afrontar la crisis ante desastres sísmicos, en el pasado reciente 

de la Ciudad de México- CDMX, dando cuenta de cambios institucionales en la 

definición de vulnerabilidad a desastres a nivel nacional e internacional. De esa 



75 

manera, presento algunos antecedentes sobre experiencias sociales e 

institucionales para sostener la vida y argumento que la crisis reproductiva es un 

proceso que se ha acentuado desde hace muchos años en la ciudad. Estas pautas 

son cruciales para el objetivo principal de esta investigación. 

En consecuencia, apelando a una narración que en ocasiones retoma recursos de 

la crónica literaria, sitúo las particularidades de lo ocurrido a partir del día 19 de 

septiembre de 1985, dando cuenta de aspectos estructurales de la crisis. Para ello, 

llevo a cabo una narración cronológica de las prácticas sociales para afrontar ese 

desastre, enfatizando en los conflictos entre las personas damnificadas y la 

respuesta gubernamental. Así, desde una mirada feminista que parte de la 

experiencia, analizo la vulnerabilidad durante el desastre y las disputas que allí se 

entretejen.  

Desarrollo el capítulo en dos secciones. En la primera, introduzco algunas disputas 

sobre cómo se documentó, atendió y sostuvo la vida ante la crisis acentuada con el 

desastre del 19 de septiembre de 1985. Enfatizo en la relación entre personas 

damnificadas y las acciones institucionales durante las acciones institucionales para 

atender la emergencia y la reconstrucción de viviendas, desde una perspectiva 

feminista y espacial. Específicamente he decidido centrarme en las experiencias de 

mujeres costureras y sus reivindicaciones sobre el valor de sus cuerpos y su trabajo, 

y en las experiencias de personas que se articularon en la lucha por sus espacios 

vitales, en la Coordinadora Única de Damnificados. 

En la segunda sección, presento cómo se institucionalizó y normó a nivel nacional 

e internacional un enfoque reactivo y cientificista, en la atención de desastres 

sísmicos, a partir del 19S de 1985. En ese sentido, señalo cómo los cambios 

institucionales a nivel nacional fueron afines al paradigma reactivo y naturalista para 

la atención de catástrofes naturales, y se legitimaron en el conocimiento de 

especialistas en sismología e ingeniería geotécnica. Destaco que algunas de esas 

disposiciones institucionales siguen vigentes actualmente. Además, argumento que 

esos cambios institucionales estuvieron en sintonía con las disposiciones 

internacionales en materia de desastres, particularmente con las decisiones de la 
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asamblea general de la ONU. Finalmente, doy cuenta del cambio de paradigma en 

la atención de desastres que viene institucionalizándose desde el inicio del siglo 

XXI. Allí enfatizo en la introducción del enfoque de género en la normatividad 

ambiental, específicamente en materia de riesgos de desastres. 

2.1 Rememorando el desastre del 19-S de 1985  

Sobre la tragedia que cobró la vida de cientos de costureras y miles de personas, el 

19 de septiembre de 1985 en la Ciudad de México, hay incontables páginas escritas. 

Existen decenas de crónicas, un amplio número de investigaciones académicas e 

innumerables reportes de prensa. Los relatos y análisis son diversos, y algunos 

polémicos entre sí. Por ejemplo, a la fecha no hay consenso sobre las cifras de 

personas fallecidas, personas afectadas, ni inmuebles destruidos. El conteo oficial, 

que ha trascendido en el tiempo, estima que 400 edificios fueron destruidos, 5 728 

inmuebles afectados y hubo un saldo de 6 000 víctimas mortales (CENAPRED, 

2000; SSN, 2022). Sin embargo, en la página web de Protección Civil se reportan 

20 000 personas muertas y 2 831 inmuebles afectados (Protección Civil, 2022). 

Pese a la diversidad de cifras, respecto al 19S de 1985, se ha consensuado que es 

el desastre sísmico que hasta la fecha ha dejado más fallecidos en México.  

Además, hay consenso sobre las características del movimiento telúrico; se trató de 

un sismo de magnitud 8.164, ocurrió a las 7:17 am y su epicentro fue en La Mira 

Michoacán. Al día siguiente, sobre las 7:37 pm, se percibió otro sismo que alcanzó 

una magnitud de 7.6, con epicentro a veinticinco kilómetros al noreste de 

Zihuatanejo, Guerrero (SSN, 2022). Sin embargo, pese a la precisión de los 

acelerómetros ubicados en la costa pacífica, el sismo abrió múltiples interrogantes 

 
64 De acuerdo con el Servicio Sismológico Nacional, se trató de un sismo con epicentro en La Mira, 
Michoacán (SSN, 2022). Pocos años atrás, en 1978, se había iniciado la consolidación del sistema de 
observación sísmica, en el "International Workshop on Strong Motion Instrument Arrays". En ese 
encuentro, organizado por la International Association for Earthquake Engineering y cofinanciado por la 
National Science Foundation-NSF y la UNESCO, se definieron zonas estratégicas en el mundo para 
ubicar acelerómetros (Iwan, 1978). Se consideraron las costas del pacífico mexicano, inicialmente 
Oaxaca, posteriormente la instalación se llevó a cabo en las costas de Guerrero; gracias a esos 
acelerómetros se pudo detectar la magnitud del sismo de 1985 (Colegio de Arquitectos de Japón, 1996). 
Vale recordar que, en 1985, a nivel mundial, muy pocos sismos se habían monitoreado en zonas 
cercanas al epicentro (Colegio de Arquitectos de Japón, 1996). 
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para la ingeniería geotécnica y la sismología nacional e internacional; 

especialmente por el incremento de la aceleración de las ondas sísmicas en el suelo 

de la Ciudad de México, aun cuando está localizado a 400 km del epicentro (Colegio 

de Arquitectos de Japón, 1996; CONACyT & National Research Council, 1986). La 

vasta cifra de edificios dañados y desplomados en el centro de la ciudad, ubicados 

en zona de suelo lacustre, evidenciaba una relación intrínseca entre el tipo de suelo 

y el comportamiento de las estructuras arquitectónicas. 

En esa vía, los tres artículos académicos más citados sobre el 19S de 1985 (según 

datos de Google Scholar) son estudios geológicos y geofísicos que enfatizan en las 

características del suelo de la ciudad y su relación con los inmuebles derrumbados 

(Bard et al., 1988; Meli & Rosenblueth, 1986; Seed et al., 1988). Desde esta 

perspectiva académica, conocer a profundidad el comportamiento del sismo 

ayudaba a entender las causas del desastre. Por eso, como bien se señala en la 

introducción de un informe técnico, preparado por los comités conjuntos del 

CONACyT y del National Research Council (1986),  para prepararse mejor a los 

desastres es crucial “observar y aprender de los trágicos experimentos a que 

somete la naturaleza a edificios, estructuras e instalaciones industriales”(p. 9). 

Sin embargo, los relatos de personas damnificadas han puesto en segundo lugar el 

carácter natural del desastre de 1985. Mediante sus experiencias, es posible 

comprender que las causas de la catástrofe son resultado de procesos sociales que 

han acentuado la desigualdad y la vulnerabilidad a desastres. Por eso, en el 

siguiente apartado, reviso las experiencias de mujeres dedicadas al trabajo de 

costura, en fábricas que quedaron destruidas después de los sismos, y de personas 

que perdieron sus viviendas. Esto con el objetivo de comprender cómo se vulneró 

el sostenimiento de su vida, durante la emergencia del 19S de 1985, y cómo 

afrontaron ese proceso.  

2.1.1  Apuestas colectivas para garantizar la vida durante la emergencia  

Era 19 de septiembre de 1985 y a partir de las 7:20 am el centro histórico de la 

Ciudad de México se transformó radicalmente. En la colonia obrera, espacio 
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habitado por miles de personas que empezaban sus jornadas de trabajo en cientos 

de fábricas textiles y talleres de confección65, se silenciaron las máquinas y se 

escucharon las últimas pulsaciones vitales de muchas de obreras y obreros. 

Después del sismo el paisaje se cubrió de polvo y desconcierto, eran incontables 

los edificios derruidos. Con el paso de las horas, las calles se fueron llenando de 

transeúntes, trabajadores y trabajadoras de la zona, quienes actuando como 

brigadistas voluntarias se sumaron de manera espontánea y solidaria a rescatar a 

las personas que quedaron atrapadas en los edificios desplomados. 

Allí, entre los escombros, Evangelina Corona Cadena66 rememora que "las 

costureras que andábamos tratando de rescatar a nuestras compañeras 

empezamos a identificarnos porque teníamos necesidades parecidas y 

enfrentábamos problemas similares" (Corona, 2007, p. 118). En medio de la 

búsqueda y la preocupación, las costureras empezaron a reconocer su 

interdependencia y a tejer formas colectivas, para afrontar los daños que dejaba el 

desastre. Para las costureras, uno de los problemas comunes fue la búsqueda de 

sus compañeras, especialmente cuando disminuyó la esperanza de encontrarlas 

vivas y llegaron los militares a la zona. 

Los militares exigían a las brigadistas regresar a casa, argumentando que su función 

era mantener el orden y la seguridad en las zonas de derrumbes (Lara, 1986). Vale 

recordar que, la tarde del 19 de septiembre de 1985, el gobierno federal estableció 

que las acciones de emergencia estarían bajo la coordinación exclusiva de la 

Comisión Metropolitana de Emergencia, en dicha comisión la Secretaría de Defensa 

Nacional y la Marina tenían un rol protagónico (Ziccardi, 1987). Para 1985, estaba 

normado que las fuerzas militares y la Asociación Mexicana de la Cruz Roja eran 

las únicas instituciones autorizadas para la atención humanitaria ante situaciones 

 
65 En ese momento, en la Ciudad de México se localizaban muchos talleres de costura y confección textil, 
allí se producían los productos finales de la cadena productiva de la industria textil mexicana de la época 
(Solís, 1991).  
66 Evangelina fue una mujer Tlaxcalteca de familia campesina que migró a México muy joven, fue 
trabajadora doméstica, costurera, durante tres periodos fue representante del primer sindicato de mujeres 
de nivel nacional, el Sindicato de costureras 19 de septiembre, posteriormente diputada por el PRD y fue 
la primera mujer electa para conformar el consistorio de la Iglesia presbiteriana de su localidad, en 1995.  
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de catástrofe, como guerras y desastres naturales67. Específicamente, estaba 

vigente el Plan Director de Defensa Nacional No. III- conocido como Plan DN-III68, 

cuyo objetivo era “aplicar medidas de emergencia para auxiliar a la población civil 

en casos de desastre, mediante acciones de rescate, evacuación, prestar atención 

médica y asistencial, protección y mantenimiento del orden en las zonas afectadas” 

(Secretaría de la Defensa Nacional, 1995). 

Pese a las disposiciones normativas del gobierno mexicano, las costureras y sus 

familiares se resistieron a alejarse de la colonia Obrera, contradiciendo las órdenes 

militares. Las primeras semanas, después de los sismos del 19 y 20 de septiembre, 

costureras, familiares y voluntarios levantaron campamentos en las calles cercanas 

a los derrumbes de la calzada San Antonio Abad69. Como se observa en la Foto 

2-2, las brigadas aguardaban en los campamentos a que los acordonamientos del 

ejército se deshilvanaran para continuar con la búsqueda. Así, cuando pasaron 

varios días y disminuyó la posibilidad de encontrar a las trabajadoras vivas, las y los 

brigadistas se empeñaron en encontrar sus cuerpos, para iniciar sus rituales 

funerarios. 

 
67 En México, las primeras estrategias de atención institucional a situaciones de desastre se remontan a 
las acciones de la Asociación Mexicana de la Cruz Roja, creada en 1910, y al Servicio de Protección a la 
Población contra agresiones aéreas, creado en agosto de 1942 en medio de la Segunda Guerra Mundial 
(Garza Salinas, 1993). De acuerdo con la antropóloga Sandrine Revet (2011), desde inicios del siglo XX, 
la respuesta de los Estados a situaciones de catástrofe -generadas por guerras o desastres naturales- 
estuvo articulada con las acciones de actores internacionales, que buscaron dar pautas globales 
especialmente durante las guerras mundiales. Por ende, la atención a desastres tiene un origen militar, 
en el cual se han delegado las acciones de socorro y protección a las fuerzas militares. 
68 Este plan fue actualizado en 1965 e implementado en 1966, para atender las inundaciones de Veracruz 
y Tamaulipas, después del paso del huracán Inés y el consecuente desbordamiento del río Pánuco. Las 
pautas de acción se encuentran en el anexo E titulado: Plan de Auxilio a la Población Civil en Casos de 
Desastre (Secretaría de la Defensa Nacional, 1995). 
69 El establecimiento de campamentos y el respaldo a las acciones de paro, contó con el apoyo de 
profesores y estudiantes de la UAM, la UNAM y los Colegios de Ciencias y Humanidades- CCH 
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Foto 2-2 Mujer cosiendo en campamento de Costureras, Sindicato de Costureras 19 de 

septiembre. Recuperado de https://m68.mx/coleccion/25842 

Cuando por fin aparecieron los propietarios de las fábricas, fue apremiante 

conservar las brigadas y seguir buscando entre los escombros, pues los 

empresarios no apoyaron las labores de rescate de las trabajadoras. Incluso hubo 

quienes se concentraron en recuperar la maquinaria e insumos de capital para 

reutilizar en nuevos talleres (Poniatowska, 1988). Evangelina Corona (2007) 

rememora que, en indignantes escenas, los patrones sacaban de los escombros 

rollos de tela con rastros de sangre que evidenciaban que algunas personas habían 

sido aplastadas. Sin embargo, se obviaron esos rastros, pese a que dieran pistas 

sobre los cuerpos de las trabajadoras aún desaparecidos, pues lo importante era 

rescatar las telas y la maquinaria. 

 Ante esas acciones, las trabajadoras organizaron plantones y cadenas humanas 

para evitar que los patrones sacaran la maquinaria. Además, resguardar los 

hallazgos bajos los escombros era una manera de probar la existencia de las 

empresas y exigir a los dueños cumplir con sus obligaciones laborales (Solís, 1991). 

Cabe recordar que, previo al sismo de 1985, en las empresas del sector eran 

constantes los cambios de localización y razón social, para evadir impuestos y 
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responsabilidades laborales70 (Ravelo et al., 1991). De esa manera, iniciaron las 

confrontaciones con los propietarios de las fábricas y talleres de costura.  

En sus primeras reivindicaciones las costureras reclamaban el reconocimiento del 

valor de sus cuerpos, como se ilustra en la Foto 2-3. En las imágenes, se performa 

un velatorio masivo cerca de los campamentos de San Antonio Abad. Se trata de 

un ritual que trasciende a la calle, e ilustra el drama y dolor por las incontables 

muertes que acontecían en la ciudad de manera simultánea. A su vez, el tríptico de 

imágenes denuncia la impotencia por aquellos cuerpos desaparecidos que no 

lograron llegar a los ataúdes, de aquellos rituales de muerte que no se pudieron 

realizar. Además, la maniquí, en representación de las costureras, reclama el valor 

de los cuerpos de aquellas que fallecieron y ya no pueden vender su fuerza de 

trabajo. Esa reivindicación corporal, como se verá más adelante, trascenderá a la 

lucha de las costureras que conservaron su vida. 

Foto 2-3  Jorge Claro León, Tríptico titulado originalmente "Poema para Victoria” 
Recuperado de:  https://wap.elanden.mx/item-Las-costureras-de-los-sismos--sepulcro-

forzado201618952 

 
70 Ana Alicia Solís (1991) documenta, entre 1980 y 1985 -antes del 19 de septiembre- cuarenta y cinco 
conflictos colectivos, en empresas de manufactura textil; y evidencia que cuando las huelgas se 
extendieron las empresas se declararon en quiebra y abrieron bajo otra razón social; evitando el pago de 
prestaciones sociales a sus trabajadoras. 

https://wap.elanden.mx/item-Las-costureras-de-los-sismos--sepulcro-forzado201618952
https://wap.elanden.mx/item-Las-costureras-de-los-sismos--sepulcro-forzado201618952
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El contraste entre los sentidos de búsqueda bajo los escombros, de las costureras, 

los empresarios y los militares, da cuenta de la disputa en la definición de los daños 

y en las acciones de emergencia para afrontar el desastre. Para las brigadas de 

búsqueda, que surgieron de forma espontánea, en diferentes partes de la ciudad, la 

lucha se centraba en sostener la vida y garantizar su cuidado; entendiendo el 

cuidado en un sentido amplio, contemplando el duelo y los rituales de muerte. Por 

su parte, para ciertos empresarios el daño consistió en la interrupción de sus 

actividades de acumulación de capital, por eso, concentraron sus acciones de 

rescate en la recuperación de bienes materiales. Mientras tanto, las acciones 

gubernamentales, encabezadas por brigadas militares, priorizaban mantener el 

orden, controlar escapes de gas, agua y cortos circuitos, así como demoler edificios 

y recoger escombros. 

En otras colonias de la ciudad, también localizadas en la zona central, eran 

incontables los edificios destruidos que dejaron sin vivienda a miles de personas. 

Allí, además de brigadas de búsqueda para rescatar los cuerpos bajo los 

escombros, se construyeron campamentos para resguardar a quienes ya no tenían 

casa. A la necesidad de alojamiento, se sumaron necesidades vitales de 

alimentación, suministro de agua, cuidado, sanidad, atención en salud y protección. 

Para garantizar su aprovisionamiento fueron cruciales las brigadas de voluntarios 

que donaron y entregaron víveres, abrigo, ayudaron a cocinar, cuidar a niños y niñas 

y atender situaciones de salud de las personas afectadas (Poniatowska, 1988). 

Todas esas necesidades superaron la capacidad de respuesta de la Cruz Roja y de 

las brigadas militares del DN-III. 

Especialmente, en las colonias donde cientos de vecindades resultaron afectadas 

–ubicadas en Tepito, Guerrero y Morelos– las organizaciones vecinales ya 

existentes facilitaron la respuesta ante la emergencia (Massolo & Schteingart, 

1987). Además, estas organizaciones fueron cruciales en la lucha por la 

reconstrucción de las viviendas, que se analiza más adelante. Por su parte, en otras 

colonias, donde miles de viviendas fueron afectadas y no existían experiencias de 

organización previa, las necesidades compartidas facilitaron la configuración de 
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nuevas relaciones comunitarias y tejieron nuevas formas de interdependencia. En 

ese proceso emergente, también fue importante el apoyo de brigadas de 

arquitectura e ingeniería, porque apoyaron con peritajes para definir las condiciones 

de seguridad de los inmuebles y con asesorías para planear la reconstrucción 

(Cuéllar, 1993; Duhau, 1987b). 

En síntesis, la situación que se vivió días después del sismo evidenció los límites 

del Plan DN-III como única estrategia gubernamental a operaciones de emergencia 

y de rescate, ante desastres ambientales. Las falencias del gobierno mexicano para 

responder a la emergencia de 1985 fueron ampliamente cuestionadas y, en la 

prensa, ganó lugar un discurso antiestatista (Leal, 2014). Por su parte, el gobierno 

en los decretos expedidos a lo largo del mes de octubre, así como en declaraciones 

del presidente Miguel de la Madrid, reconoció que el trabajo de las brigadas de 

voluntarios y la participación ciudadana fue fundamental para atender el desastre 

natural. El reconocimiento de la participación era afín al giro democrático que 

promovía el gobierno y venía impulsando mediante el Sistema Nacional de 

Planeación Democrática. Vale recordar que la participación social y privada fue un 

eje del Plan de desarrollo, para afrontar la crisis de 1982 y legitimar las reformas 

que se impulsaban y apuntalaban a adelgazar al Estado mexicano71 (Leal, 2014). 

En esa vía, el gobierno mexicano dispuso crear un Sistema Nacional de Protección 

Civil, que mejorara las pautas de preparación y auxilio a la población ante futuros 

desastres, incorporando la participación de la sociedad civil (DOF, 24 de octubre de 

1985). Como argumento más adelante (apartado 2.2.1), esta disposición configuró 

uno de los cambios institucionales más importantes, en la atención de desastres en 

México. Además, en el corto plazo, el gobierno creó el Comité de Prevención de 

Seguridad Civil, para garantizar mecanismos inmediatos de concertación y 

 
71 De esa manera, se buscaba limitar el accionar del Estado y procurar una sociedad corresponsable de 
su bienestar en la cual, además se reconocía “la función social del sector privado y la necesidad de crear 
condiciones favorables para su desenvolvimiento” (DOF, 31 de mayo de1983). Por ende, desde su plan 
de desarrollo el gobierno abogaba por la participación de diferentes sectores de la sociedad, para avanzar 
en la transformación democrática del país y en el establecimiento de una serie de reformas 
constitucionales de corte neoliberal. 
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participación de la ciudadanía ante la emergencia (DOF, 24 de octubre de 1985). 

Sin embargo, no se establecieron los mecanismos de participación social. 

Con el paso de los días, las necesidades y exigencias de las personas afectadas 

trascendieron la búsqueda, el rescate y la asistencia inmediata. Por ende, se 

evidenciaba que el desastre no se resolvía con afrontar los momentos de 

emergencia. En ese sentido, las personas afectadas se fueron articulando con sus 

compañeras, vecinas, vecinos, voluntarias y voluntarios y desde diferentes ámbitos 

dieron cuenta de sus necesidades para afrontar la crisis. A continuación, narro 

algunas tensiones y acciones para sostener la vida que trascendieron la 

emergencia. Para ello, presento la lucha de las costureras para transformar las 

relaciones laborales que las explotaban como mujeres obreras. Asimismo, enfatizo 

en las prácticas de diferentes uniones vecinales, articuladas en la Coordinadora 

Única de Damnificados exigiendo el derecho a la vivienda y a la ciudad. 

2.1.2 Disputas por el trabajo: “Nuestro sindicato surgió de entre los 
escombros”. 

 

Foto 2-4 Costureras en san Antonio Abad, 1985, fotografía de Andrés Garay, archivo 
Marta Lamas recuperado de https://m68.mx/coleccion/34352 
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En medio de las disputas bajo los escombros, en las colonias Obrera y Tabacalera, 

las costureras reconocieron como preocupación común la incertidumbre sobre sus 

empleos y la explotación en sus trabajos. Después de los sismos, 1 326 fábricas y 

talleres quedaron inactivos, 800 destruidos, y no se compilan cifras sobre los talleres 

que no tenían condiciones para trabajar sin riesgo72(La jornada, 1985). Vale señalar, 

que, en medio de la crisis económica que se vivía en el país, el salario de las 

costureras era fundamental para la subsistencia propia y de sus familias. Por ende, 

la incertidumbre frente a su empleo ponía en riesgo el sostenimiento de su vida y la 

de quienes estaban a su cargo. En esa época, la tasa de desempleo en la Ciudad 

de México era de 5.07 (Banixco, 1986)73 y desde años atrás (1977) se registraba 

una disminución generalizada del poder adquisitivo de los salarios (Rendón & Salas, 

1993). 

Además, el sector textil estaba en reestructuración y existía una tendencia de 

disminución de los puestos de trabajo asalariado, y un aumento de los talleres 

clandestinos, en donde se pagaba a destajo (Solís, 1991). De esa manera, para 

1985, en este sector industrial existía una “gran dispersión de los fabricantes en 

pequeños y medianos establecimientos y numerosos talleres domiciliarios, muchos 

clandestinos, por lo cual se creó un gran sistema de subcontratación” (Solís, 1991, 

p. 172). Incluso las trabajadoras solían complementar su salario con encargos a 

destajo, lo cual les implicaba seguir realizando trabajos de costura después de 

extenuantes jornadas en las fábricas, que duraban entre diez y doce horas (Ravelo 

et al., 1991). En consecuencia, muchas mujeres asumían de manera simultánea 

labores de costura y trabajos de cuidado, en sus hogares. Ese nivel de explotación 

de la fuerza de trabajo de las mujeres garantizaba las tasas de acumulación de los 

dueños de las fábricas. 

 
72 La informalidad del sector impidió un conteo de los talleres domiciliarios afectados después del sismo, 
las investigaciones de la época estiman que el 50% del sector de la confección producía las mercancías 
en talleres clandestinos (La jornada, 1985). 
73 Los debates sobre las cifras de desempleo en la década de 1980 son amplios , por ejemplo los datos 
de la CEPAL apuntan a una tasa de desempleo en México de 12.5  (Iglesias, 1984), para más detalles 
véase el análisis de Teresa Rendón y Carlos Salas (1993). 
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Ante la incertidumbre laboral, después del 19S de 1985, en algunos casos, las 

costureras presionaron a sus representantes sindicales74 para interponer demandas 

solicitando la reinstalación de sus puestos de trabajo en condiciones seguras, o la 

respectiva indemnización si la empresa no volvía a abrir sus puertas (Corona, 2007). 

Sin embargo, en la fase de negociación, se ofrecían indemnizaciones por debajo de 

las condiciones de ley y los líderes sindicales persuadían a las trabajadoras para 

que aceptaran sin reparos. En otros casos, los sindicatos se resistieron a entablar 

demandas (Lara, 1986). Estas acciones evidenciaban prácticas sindicalistas 

patronales de larga data, las cuales evitaban la conformación de sindicatos 

autónomos y mantenían condiciones de explotación para los y las trabajadoras a 

cambio de estabilidad económica y política para las dirigencias sindicales. 

En consecuencia, fue aumentando la inconformidad de las costureras con los 

empresarios y con los sindicatos existentes; lo cual sumaba razones para fomentar 

una organización independiente. En ese proceso, de acuerdo con Evangelina 

(2007), la llamada de un grupo de feministas75 a discutir la situación de las 

costureras y a planear estrategias para transformarla fue ampliamente acogida, en 

sus palabras “Las feministas tuvieron una función muy importante ya que 

empezaron a orientar a las costureras en la defensa de nuestros derechos” (p. 114). 

Para Ana Alicia Ortiz (1991), el apoyo de la Comisión Obrera del Foro Nacional de 

la Mujer también fue importante para la lucha de las costureras. 

Si bien el gobierno federal, intentó dar respuesta a las demandas de las costureras 

y otras personas trabajadoras, mediante la creación de un Comité de Auxilio Social, 

su alcance fue limitado. El comité se creó como órgano de consulta y participación 

con la finalidad de garantizar la eficacia de las acciones de reconstrucción, 

fomentando la coordinación de acciones públicas, sociales y empresariales (DOF, 

 
74 De acuerdo con Ana Alicia Solís (1991), las costureras que trabajaban en empresas y talleres 
formalizados estuvieron organizadas en múltiples sindicatos de empresa (por lo regular patronales) o en 
sindicatos pertenecientes a diversas centrales obreras. 
75 “Entre las mujeres convocantes estaban: Elena Poniatowska, Neus Espresate, Amalia García, Marta 
Lamas, Ángeles Mastretta, Lorena Parada, Eli Bartra, Fátima Fernández Christlieb, Victoria Novelo, Mari 
Claire Acosta y Rosa María Roffiel, por mencionar algunos nombres de los que me acuerdo.” (Corona, 
2007, p. 114) 
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12 de octubre de 1985, p. 12). En particular, frente a los temas de empleo, solo un 

objetivo buscaba atender las necesidades de las y los trabajadores, y se limitaba a 

reestablecer los empleos afectados directamente por los sismos (DOF, 12 de 

octubre de 1985). 

Por su parte, las costureras reconocieron que no bastaba con el restablecimiento 

de sus puestos de trabajo, por ende, sumaron otras demandas a su lucha. En los 

pliegos petitorios que acompañaron las primeras marchas eran constantes sus 

exigencias para garantizar condiciones de seguridad y protección en los inmuebles 

de las fábricas y talleres, como una forma de prevenir nuevos desastres, así como 

garantías para organizarse de manera autónoma en un sindicato independiente 

(Corona et al., 1991; Corona, 2007). Además, se destacan sus requerimientos frente 

a la disminución de tiempo en las jornadas de trabajo, el pago de horas extras, 

aumento del valor de sus salarios, y mejoría de las condiciones de higiene y sanidad 

en los talleres y fábricas, para garantizar el bienestar de sus cuerpos (Sindicato de 

Costureras, 1986; Solís, 1991) 

Al respecto, Evangelina Corona (2007) hace un análisis detallado de los problemas 

de salud que afrontaban las costureras. Evidencia cómo los dolores de cabeza, 

pérdida de audición, disminución de la visión, fatiga y dolor en las extremidades que 

vivían muchas trabajadoras eran consecuencia de las condiciones de trabajo en los 

talleres de costura. Por ejemplo, las posturas físicas que asumían las costureras 

para cumplir con las metas diarias, en medio de una distribución laboral que no 

permitía cambiar de actividad a lo largo del día, sometía al cuerpo a operaciones 

repetitivas que aumentaban la fatiga y a dolencias resultado de las extenuantes 

posiciones durante las jordanas trabajo. Así mismo, las afectaciones de salud eran 

resultado de su exposición a sustancias tóxicas, sumadas a las condiciones de los 

inmuebles que dificultaban la circulación del aire y una adecuada iluminación. 
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Foto 2-5 Marcha del Sindicato de Costureras 19 de septiembre, archivo del Sindicato de 

Costureras 19 de septiembre Recuperado de https://m68.mx/coleccion/25840 

Luego de multitudinarias manifestaciones –como la que se ilustra en la Foto 2-5– 

se agiliza la constitución del Sindicato de trabajadores y trabajadoras de la costura 

y la confección 19 de septiembre. Destaco que el sindicato fue una apuesta colectiva 

para afrontar una crisis histórica basada en la explotación de las mujeres obreras, y 

acentuada con el desastre del 19S de 1985. En ese proceso de lucha, se 

evidenciaron las particularidades de los daños afrontados por las mujeres 

trabajadoras, mediante el posicionamiento de necesidades históricamente 

invisibilizadas: el valor de sus cuerpos y las diversas formas de explotación laboral, 

que trascendían a sus hogares incluso en la clandestinidad. 

Así mismo, destaco que la lucha de las costureras ha dejado huella y se ha 

convertido en referente de los procesos colectivos para sostener la vida ante 

situaciones de desastre, de al menos tres maneras. En primer lugar, fue una 

experiencia que logró el reconocimiento de liderazgos de mujeres en un sindicato 

de nivel nacional. Esto fue disruptivo porque los representantes sindicales siempre 

habían sido hombres, pese a la predominancia de la mano de obra de mujeres, en 



89 

el sector de la confección. En segundo lugar, da cuenta de los retos76 y 

potencialidades en la articulación con feministas y activistas de otras organizaciones 

de izquierda. 

 
Foto 2-6 El desalojo es patronal, Sindicato de Costureras 19 de septiembre Recuperado 

de https://m68.mx/coleccion/25718 

En tercer lugar, la lucha de las costureras evidencia cambios cotidianos en historias 

de vida de mujeres trabajadoras. Las palabras de Evangelina Corona son claras al 

respecto, "cuando surgió lo del terremoto, no sólo rompió los edificios, sino que 

rompió el silencio y a ese maniquí que nos ataba y nos oprimía. Y de esa ruptura 

surgió una costurera que lucha por su libertad y por su dignidad” (Corona, 2007, p. 

125) . En ese proceso, el sindicato que surgió de los escombros permitió que allí –

entre los escombros– quedara la sumisión que facilitaba la explotación laboral, 

como se sintetiza en la manta de la Foto 2-6, ahora “el desalojo es patronal”. 

2.1.3 Disputas por el espacio: “Nuestro objetivo no es solo tener una casa” 

 
76Uno de los retos más documentados radica en la relación entre asesoras académicas, activistas y 
trabajadoras de la costura. Al respecto, se han documentado disputas en el proceso de toma de 
decisiones, pues las costureras reivindicaban autonomía y menos injerencia de las asesoras. Además, 
había diferencias respecto a los objetivos de la lucha, pues para algunas feministas el objetivo consistía 
en superar las desigualdades de género, los mandatos de la maternidad y de la heterosexualidad; 
mientras que muchas trabajadoras buscaban superar la explotación y las desigualdades económicas que 
vivían cotidianamente (Blancas, 1996; Corona, 2007). 
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De manera simultánea a la lucha de las costureras, cuando pasaron los días de la 

emergencia, miles de personas que perdieron sus hogares se articularon para exigir 

la reconstrucción de sus viviendas, evitar el desplazamiento y mejorar sus 

condiciones de vida. De acuerdo con la Comisión Metropolitana de Emergencia, 

después de los sismos, 5 728 inmuebles fueron afectados77, de los cuales 68% 

correspondían a edificaciones de uso habitacional. Se aproxima que, en esas 

edificaciones, más de 30 000 viviendas quedaron demolidas y 60 000 sufrieron 

algún daño (CEPAL, 1985, p. 12). Esta situación acentuaba el déficit habitacional 

que se vivía en la Ciudad de México y antes de los sismos alcanzaba tres millones 

de viviendas (CEPAL, 1985). 

La mayoría de las personas afectadas, después de los sismos de 1985, vivían en la 

antigua Tenochtitlán, zona de suelo lacustre, en el centro de la Ciudad de México. 

Sus viviendas se ubicaban principalmente en las delegaciones Cuauhtémoc, Benito 

Juárez y Venustiano Carranza. Pese a que las y los damnificados compartían la 

vivencia traumática de la pérdida de sus viviendas y la necesidad de alojamiento, 

sus experiencias del desastre fueron desiguales (Connolly, 1987; Massolo, 1986; 

Ziccardi, 1987).  

En ese sentido, analizando las experiencias documentadas por otras autoras  

(Connolly, 1987; Massolo, 1986; Ziccardi, 1987), sostengo que las experiencias de 

desastre fueron desiguales por las diferencias en los procesos de vulnerabilidad que 

vivían cotidianamente las personas afectadas, los cuales se evidencian en las 

características de sus espacios vitales, las formas de tenencia de la vivienda, sus 

condiciones de trabajo productivo y reproductivo78, las desigualdades de género, y 

sus vínculos y redes para sostener la vida. 

Por ejemplo, de acuerdo con Alicia Ziccardi (1987) en el desastre sufrieron daños 

las viviendas de grupos familiares con al menos una persona con trabajo 

remunerado, la mayoría con ingresos por encima del salario mínimo; quienes eran 

 
77 47% de las edificaciones presentaron daños menores, 38% fracturas o desplome de estructura y un 
15% derrumbe parcial o total (CEPAL, 1985). 
78 En las fuentes consultadas, encontré menos detalles sobre los trabajos de sostenimiento de la vida no 
remunerados. 
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propietarias e inquilinas de departamentos, en las colonias Roma y Condesa. 

También, en la colonia Roma, se vieron afectados grupos familiares de burócratas 

jubilados y pensionados que alquilaban al Estado sus viviendas, en el Multifamiliar 

Presidente Benito Juárez79. Por otra parte, fueron damnificadas familias que se 

sostenían mediante trabajos formales, propietarias e inquilinas de departamentos 

en el conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco. Allí, también salieron perjudicadas 

muchas personas con trabajos informales que alquilaban cuartos en las azoteas de 

los edificios. En esos conjuntos habitacionales, construidos entre 1950 y 1970, los 

reclamos sobre daños en la infraestructura de algunos edificios preceden a los 

sismos de 198580. 

Por su parte, la mayoría de las personas damnificadas alquilaban habitaciones en 

vecindades ubicadas en las colonias Tepito, Morelos, Guerrero, Doctores y el primer 

cuadro del centro histórico (Pradilla, 1996). Las y los inquilinos contaban con pocos 

recursos económicos y se dedicaban al trabajo artesanal o al comercio. Alicia 

Ziccardi (1986), ha documentado que, antes de los sismos, las vecindades tenían 

altas tasas de hacinamiento81 y problemas en el abastecimiento de agua, en 

servicios sanitarios y en la evacuación de desechos.  

Sin embargo, es posible sostener que habitar en las vecindades era una estrategia 

crucial para sostener la vida –especialmente en tiempos de crisis económica– pues 

las bajas tarifas de los alquileres permitían disponer pocos recursos para el 

alojamiento82. Además, la ubicación de las vecindades favorecía el acceso a 

espacios donde las y los inquilinos desarrollaban sus actividades vitales, pues la 

zona contaba con la mejor dotación de equipamientos y servicios de la ciudad. No 

 
79 Era de los pocos espacios en donde el Estado ofertaba vivienda de alquiler (Ziccardi, 1987).  
80 De acuerdo con Angélica Cuellar (1993) “Después de los terremotos los vecinos rescataron entre los 
escombros la manta que colgaba del edificio [Nuevo León, en Tlatelolco], en la cual exigían las 
reparaciones necesarias a los organismos encargados del mantenimiento y la administración” (p. 19). 
81 Esto lo corrobora el informe de la CEPAL (1985), en el cual se establece que en promedio las viviendas 
tenían 13.3 metros cuadrados, pues en las vecindades de 200 metros cuadrados, solían encontrarse 
hasta 15 espacios habitacionales. 
82 Vale recordar que, en la mayoría de las vecindades, continuaba vigente el régimen de renta congelada 
(DOF, 24 de julio, 1942). 
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obstante, con el desastre del 19S, muchos equipamientos de salud y educación 

interrumpieron sus servicios. 

Después de los sismos, la mayoría de las y los inquilinos de vecindades se alojaron 

en albergues y campamentos, cerca de las viviendas afectadas83. De acuerdo con 

Martha Mier y Cecilia Rabell (1986), aproximadamente 8 000 personas se 

resguardaron en campamentos y 22 000 se refugiaron en albergues temporales84. 

De esas personas, el 5.3% eran propietarios y el 84.2% inquilinos que en promedio 

pagaban de renta una cuarta parte del salario mínimo85. Esa diferencia porcentual 

sugiere que la mayoría de las personas propietarias encontraron resguardo en otras 

viviendas: rentando nuevos espacios, alojándose en casa de familiares y amigos, o 

quedándose en los inmuebles que no fueron demolidos. Por su parte, las familias 

de inquilinos se vieron orilladas a alojarse en albergues y campamentos, donde si 

bien se construyeron redes de interdependencia comunitaria, también se acentuó la 

crisis. 

Según Mier y Rabell (1986), en los campamentos y albergues, la mayoría de las y 

los trabajadores remunerados recibían salarios por debajo del mínimo, 

particularmente los salarios de las mujeres eran los más bajos. Esa situación 

afectaba especialmente al 28% de los grupos familiares bajo jefatura femenina, 

pues las mujeres debían asumir más de un trabajo para garantizar la subsistencia 

familiar (Rabell & Mier, 1986). Además, de acuerdo con Emilio Pradilla (1996), en 

los albergues se vivía en hacinamiento y con varios problemas de salubridad y 

habitabilidad. Por ejemplo, existían problemas en la distribución de energía eléctrica 

y gas doméstico, por ende, era necesario abastecerse de comidas preparadas, lo 

cual aumentó los gastos de alimentación cuando las donaciones disminuyeron. 

Asimismo, en los campamentos y en algunos albergues no había suficientes baños, 

 
83 Entre quienes se alojaban en albergues y campamentos el 60.2% rentaba su vivienda en vecindades, 
21.7% vivían en departamento en edificio y 9% en cuarto de azotea (Rabell & Mier, 1986). 
84 Investigadoras que realizaron una encuesta a 3100 grupos domésticos, integrados por 16630 
personas, que después de los sismos se resguardaron en albergues y campamentos. La cual logra una 
muestra representativa de las condiciones de la totalidad de personas que habitaba en albergues y 
campamentos (aproximadamente 30000 personas). 
85 5.6% personas habitaban viviendas prestadas, y 4.9% tenía otras formas de tenencia, o no dieron 
información. 
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en consecuencia, el manejo de residuos y aguas negras se convirtió en un problema 

de salubridad. 

Por otra parte, la mayoría de niñas, niños y adolescentes (que representaban el 

40% de la población total de los albergues)  no contaban con espacios escolares o 

de guardería; esto implicó una sobrecarga de trabajo para las mujeres, quienes 

asumían el rol de cuidadoras en todos los tipos de grupos familiares (Rabell & Mier, 

1986). Sumado a todo lo anterior, en los refugios se presentaron casos de violencia 

contra niños, niñas y mujeres86 (Lara et al., 1987). En síntesis, es posible afirmar 

que en albergues y campamentos, se acentuaron los problemas para sostener la 

vida de las personas con menos recursos económicos, especialmente de mujeres, 

niñas y niños. 

Además, la masiva destrucción de viviendas y equipamientos agudizó la crisis de la 

vivienda popular en la ciudad. Vale recordar que, antes de los sismos, inquilinos de 

las vecindades del centro vivían bajo la amenaza constante del desalojo de sus 

viviendas (Cuéllar, 1993). Mediante las expulsiones, los caseros buscaban demoler 

las vecindades o cambiar su uso, para elevar la rentabilidad de sus propiedades, la 

cual llevaba décadas estancada, por el decreto de rentas congeladas que seguía 

vigente para los inmuebles destinados a vivienda (Pradilla, 1996)87. La 

revalorización del centro de la ciudad contó con respaldo gubernamental88 y fue 

impulsada en el gobierno de José López Portillo (1976-1982) mediante proyectos 

público-privados de renovación urbana, los cuales incluyeron obras de vialidad y 

cambios en el uso del suelo (Toscana, 2018). 

Esas dinámicas de gentrificación expulsaron a cientos de personas del centro de la 

ciudad, en las décadas de 1970 y 1980, y las orillaron a desplazarse a las periferias 

(Pradilla, 1996). En los márgenes de la ciudad se encontraba la principal oferta de 

 
86 Sobre el tema de violencia en los albergues no encontré información a profundidad, en las fuentes 
consultadas, más que la mención de Irma Lara, Isabel Ríos y Gloria Tello en el taller La participación 
social en la reconstrucción, con particular referencia al papel de la mujer, organizado en el Colegio de 
México, en noviembre de 1986. 
87 Legalmente solo era posible expulsar a los inquilinos si cambiaba el uso habitacional de los inmuebles 
(DOF, 24 de julio de 1942). 
88 En 1972 el gobierno impulsó el Plan Tepito de vivienda y desarrollo urbano, mediante el cual se 
buscaba la demolición de las vecindades de esa colonia para su renovación comercial (Tamayo, 2013). 
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los fondos de vivienda habitacional y opciones de autoconstrucción. Vale señalar 

que en las periferias diferentes organizaciones del movimiento urbano popular 

promovían la autoconstrucción de viviendas. Sin embargo, de acuerdo con Luisa 

Rodríguez (2012) en la década de 1980 –ante la crisis económica de 1982, el 

declive del modelo desarrollista y el inicio de políticas urbanas de cohorte 

neoliberal– disminuyó la tolerancia del Estado a los procesos de autoconstrucción89. 

Por ende, en 1985, había una tendencia a la segregación periférica de las viviendas 

y poca intervención estatal para mejorar las condiciones de habitabilidad en esas 

zonas. 

En esa vía, después de los sismos, el primer programa gubernamental de 

reconstrucción urbana proponía asignar a las personas afectadas viviendas ya 

construidas en el área metropolitana de la Ciudad de México, la mayoría se 

localizaban en zonas periféricas (Connolly, 1987). Así, el primero de octubre de 

1985, el Departamento del Distrito Federal y la Secretaría de Desarrollo Urbano y 

Ecológico-SEDUE, iniciaron el Programa Emergente de Vivienda Fase I- PEV I.  

Alicia Ziccardi (1987) documenta que ese programa se dirigió especialmente a 

atender a personas trabajadoras afiliadas a algún sistema de seguridad social. La 

autora, retomando cifras de la SEDUE, señala que con el PEV I se logró que 8 629 

familias accedieran a viviendas nuevas y 7 449 a créditos hipotecarios. De esas 

familias el 6.7% recibía menos de un salario mínimo, mientras el 41% recibía 3 

salarios mínimos o más. Cifras que evidencian que el PEV I dio respuesta a las 

necesidades de las familias damnificadas que tenían mejores ingresos económicos. 

En consecuencia, las personas damnificadas excluidas de las acciones 

gubernamentales90 se organizaron para exigir nuevos programas de reconstrucción. 

En algunos casos se iniciaron nuevas experiencias comunitarias, mediante uniones 

 
89 En esa medida, de acuerdo con Luisa Rodríguez (2012) en las periferias aumentaron los desalojos 
masivos a colonos, mientras disminuía el gasto social para mejorar la dotación habitacional y garantizar 
servicios básicos (agua, luz, drenaje y transporte). Por su parte, la Coordinadora Nacional del Movimiento 
Urbano Popular CONAMUP, lideraba el rechazo a esas acciones estatales, mientras seguía promoviendo 
la invasión de terrenos en las periferias de la ciudad y respaldando la autoconstrucción. 
90 Quienes mayoritariamente habitaban en campamentos y albergues y contaban con menos recursos 
económicos. 
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barriales; en otros, las personas afectadas se articularon en organizaciones ya 

existentes. Vale recordar que, entre las décadas de 1970 y 1980, algunas inquilinas 

e inquilinos lograron resistirse a la expulsión de las vecindades, mediante 

manifestaciones y prácticas colectivas que les aglutinaron en organizaciones 

barriales91. La lucha de las personas damnificadas contó con el apoyo de 

estudiantes, profesoras y profesores universitarios, así como de diversas 

organizaciones sociales, como el Comité Popular de Solidaridad para la 

Reconstrucción92. 

La presión social para incidir en las acciones de reconstrucción se fortaleció 

mediante marchas y manifestaciones93. Gracias a las masivas jornadas de protesta, 

los primeros días de octubre de 1985 las uniones de damnificados lograron reunirse 

con autoridades gubernamentales. Se destaca el encuentro con el presidente 

Miguel de la Madrid, porque representantes de diferentes grupos tuvieron 

interlocución directa para exigir un nuevo programa de reconstrucción, cese de los 

desalojos, expropiación de predios de las vecindades en estado de deterioro, 

mejoría de las condiciones en los albergues y campamentos, y la restitución de los 

empleos afectados (Corona, 2007; Cuéllar, 1993). 

Aunque el gobierno federal había creado la Comisión Nacional de Reconstrucción, 

el 4 de octubre de 1985, no había considerado espacios de participación para las 

personas damnificadas. El decreto de constitución se focalizaba en “enfrentar y 

resolver los problemas causados por los movimientos sísmicos recientes” (DOF, el 

4 de octubre de 1985). Esos fueron los mismos lineamientos de la Comisión de 

 
91 En ese sentido, en 1983, se destaca la conformación de la Coordinadora Inquilinaria del Valle de 
México. en donde se agrupaban algunas uniones de vecinos de las colonias Guerrero, Morelos, Tepito, 
Tlatelolco y otras zonas de la ciudad (Cuellar, 1993). Tal es el caso de la Unión de Vecindades de la 
Colonia Guerrero (UVCG), la Unión Popular de Inquilinos de la Colonia Morelos y Peña Morelos y el 
Grupo de las 13 Vecindades, del barrio de Tepito (Cuéllar, 1993; Massolo, 1986; Pradilla, 1996) 
92 Comité creado el 24 de septiembre de 1985 que aglutinaba organizaciones urbanas como la 
CONAMUP, organizaciones eclesiales de base, sindicatos, académicas y académicos de izquierda, 
entre otros (Cuéllar, 1993). 
93 Por ejemplo, el 27 de septiembre se realizó una enorme marcha del silencio hacia los Pinos, con 
contingentes de Tepito, colonia Morelos y Tlatelolco. Días después, en la marcha, en conmemoración del 
2 de octubre, se sumó un amplio contingente de personas damnificadas, allí también coincidieron 
trabajadoras de la costura y otras uniones barriales. Las marchas facilitaron el encuentro organizaciones 
emergentes y amplificaron sus exigencias. Para más detalles de las movilizaciones ver Cuellar (1993), 
Pradilla (1996), Massolo (1986) y Ziccardi (1986).  
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Reconstrucción del Distrito Federal (DOF 11 de octubre de 1985). Por ende, se 

enfatizó en reglamentar los mecanismos mediante los cuales se probaba que la 

afectación (de viviendas y empleos) era consecuencia directa de los sismos, 

requisito para acceder al Programa Emergente de Vivienda Fase I- PEV. 

No obstante, como he venido argumentando, las causas de las afectaciones 

trascendían los movimientos telúricos y el PEV no daba respuesta a las necesidades 

de un amplio grupo de personas afectadas94, así que las marchas y manifestaciones 

continuaron. En ese proceso fue crucial el desarrollo del Primer Foro de 

Damnificados, el 24 de octubre de 1985, pues allí se constituyó la Coordinadora 

Única de Damnificados- CUD; organización que articuló y agrupó la mayoría de las 

uniones y asociaciones barriales existentes a la fecha (Massolo, 1986).  

En medio de las protestas se logró el Decreto de Expropiación de predios en el 

centro (DOF 21 de octubre de 1985). Fue el primer logro de la lucha colectiva porque 

el decreto expropiaba inmuebles de propiedad privada, principalmente vecindades 

afectadas por los sismos. De esa manera, se frenaba el temor al desplazamiento y 

se facilitaba la reconstrucción de las viviendas en el centro de la ciudad. Ese decreto 

fue el inicio del Programa de Renovación Habitacional Popular en el Distrito Federal 

-PRHP, mediante el cual se definió una nueva estrategia gubernamental para la 

reconstrucción de viviendas95. 

De acuerdo con Angélica Cuellar (1993) y Emilio Pradilla (1996), las personas 

damnificadas afrontaron muchos retos y conflictos con las autoridades 

gubernamentales, durante la implementación del PRHP. Por ejemplo, los primeros 

meses el gobierno intentó negociar con las personas afectadas por separado. No 

obstante, quienes estaban organizados en la Coordinadora Única de Damnificados-

CUD se resistieron a la individualización de los trámites y buscaron incidir en las 

negociaciones con el gobierno de manera articulada. En el proceso, se enfrentaron 

a complejos trámites institucionales y prácticas clientelares que condicionaban su 

 
94 Entre quienes estaban las personas que no tenían seguridad social e incluso personas de las unidades 
Benito Juárez y Nonoalco Tlatelolco que no estaban dispuestas a vivir en las periferias de la ciudad 
(Cuéllar, 1993; Ziccardi, 1986) 
95 De acuerdo con Alejandra Toscana este programa logro la construcción de 45.000 viviendas. 



97 

certificado de derechos96 a su vinculación al Partido Revolucionario Institucional 

PRI. Además, en varias uniones vecinales tuvieron que enfrentar legalmente los 

amparos contra la expropiación, interpuestos por muchos propietarios. 

En esa medida, el trabajo articulado en la CUD fue fundamental durante los 

programas de reconstrucción gubernamental. Según Cuellar (1993), la CUD 

trabajaba mediante asambleas generales, en las cuales las uniones barriales 

socializaban las dificultades que estaban enfrentando con la Comisión de 

Reconstrucción. Posteriormente, se incluían las reivindicaciones específicas en 

pliegos petitorios que se firmaban y difundían a nombre de la CUD y eran 

respaldados por todas las personas damnificadas que la integraban. Esas 

necesidades y exigencias se presentaban en reuniones, consejos y diferentes 

espacios de cabildeo con autoridades gubernamentales; también se visibilizaban 

mediante marchas y mítines. En ese proceso, si bien las mujeres eran mayoría en 

las organizaciones barriales, no tenían roles de representación en la CUD, y sus 

voceros fueron mayoritariamente hombres. 

A lo largo del proceso de reconstrucción, destaco tres tipos de exigencias de la CUD 

frente al PRHP97. En primer lugar, respecto a la titularidad de las viviendas, 

insistieron en que los créditos fuesen asequibles, tanto en los requisitos de 

adjudicación como en las cuotas de pago. En segundo lugar, exigían garantías para 

la reconstrucción de sus viviendas en el centro de la ciudad, por lo cual reclamaban 

nuevas expropiaciones y respaldo a las ya decretadas. En tercer lugar, sobre la 

relación con las instituciones estatales, exigían reemplazar pautas clientelares por 

la participación directa de las personas afectadas y aglutinadas en la CUD, con lo 

cual reclamaban incidencia directa en los proyectos de reconstrucción local. 

En ese sentido, desde diferentes uniones barriales de la CUD y con el apoyo de 

estudiantes y profesores, se elaboraron de manera participativa proyectos 

 
96 Documento que probaba que determinada persona cumplía con los requisitos para ser beneficiario del 
programa (Cuéllar, 1993) 
97 Agrupé en tres dimensiones, las quince reivindicaciones que desagregó Angélica Cuellar (1993), a 
partir del análisis de los comunicados de la Coordinadora única de Damnificados y de las actas de los 
Foros de los damnificados de la ciudad. 
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arquitectónicos que partían de las necesidades de vivienda y trabajo de las y los 

habitantes. En esos grupos de trabajo, las mujeres fueron las principales 

participantes e interlocutoras tanto en el diseño como en la gestión y 

autoconstrucción de los proyectos (Massolo & Schteingart, 1987). Así, se 

planificaron vecindades con espacios habitacionales más amplios, que propiciaban 

lugares de encuentro vecinal mediante patios y corredores anchos (Ríos et al., 

1987b). Asimismo, proyectaron la articulación de las vecindades con espacios 

comunales en el exterior que fomentaran la vinculación barrial98. A su vez, 

propusieron proyectos orientados a la gestión comunitaria de actividades 

reproductivas y de cuidado, previamente confinadas a los hogares, como 

guarderías, lavanderías populares, comedores comunitarios y espacios culturales 

(Massolo & Schteingart, 1987).  

Por otra parte, desde la CUD se abanderaron exigencias específicas en los 

procesos de reconstrucción de la Unidad Habitacional de Tlatelolco, las demandas 

enfatizaban en castigo para las entidades responsables de la negligencia que 

conllevó al desastre, transparencia frente a los diagnósticos técnicos y financieros 

y aprobación de la CUD de los proyectos arquitectónicos (Cuéllar, 1993). De esa 

manera, se incidió en el Programa de Reconstrucción Democrática de la Unidad 

Nonoalco-Tlatelolco. Además, en la CUD se exigió atender los casos de las 

viviendas no expropiadas, ampliando el decreto expropiatorio, aumentando los 

recursos para la reconstrucción y creando un programa de vivienda en alquiler para 

tener una alternativa de resguardo a los albergues y campamentos (Pradilla, 1996). 

En julio de 1986, esas reivindicaciones lograron la constitución del Programa de 

Vivienda Fase II (Ziccardi, 1987). 

En síntesis, son múltiples los cambios logrados por la lucha de las personas 

articuladas en la Coordinadora Única de Damnificados, en esta tesis destaco cuatro. 

En primer lugar, gracias a sus disputas se logró una inversión inusual para 

garantizar el derecho a la vivienda en la Ciudad de México, además con la 

 
98 Cuellar (1993) destaca el "Proyecto de reconstrucción de viviendas en las colonias Guerrero y Morelos", 
publicado a inicios de octubre por las uniones barriales de damnificados de dichas colonias. 
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expropiación de múltiples propiedades de la zona central se revirtió –en el corto 

plazo– la tendencia de segregación de los espacios reproductivos a viviendas 

ubicadas en las periferias. En segundo lugar, los programas produjeron una 

tendencia creciente en el otorgamiento de créditos hipotecarios, así como el 

aumento de mujeres propietarias o responsables de créditos.  

En tercer lugar, la incidencia social de las personas damnificadas en los programas 

gubernamentales de reconstrucción se convirtió en referente de la lucha de los 

movimientos urbanos por la vivienda y democratización de la Ciudad de México. Por 

ejemplo, la lucha de la CUD fue referente para la Asamblea de Barrios, que para 

1987 agrupó a los damnificados históricos, que fueron excluidos de los programas 

gubernamentales para la reconstrucción y continuaron con la lucha por mejorar sus 

condiciones de vida en la ciudad (Cuellar, 1993).  

En cuarto lugar, la experiencia de lucha transformó las relaciones cotidianas de 

muchas mujeres. Su participación fomentó nuevas redes de interdependencia, 

posicionó sus necesidades históricamente privatizadas en escenarios públicos y 

permitió la interlocución directa con autoridades gubernamentales. En ese proceso, 

las mujeres trascendieron roles y espacios que las confinaban al hogar y lo 

doméstico, pese a que muchas de ellas antes de los sismos ya tenían prácticas 

cotidianas fuera de la casa, vinculadas a trabajos remunerados. Esa situación si 

bien puso en tensión sus relaciones familiares, no necesariamente conllevó a una 

redistribución de los trabajos reproductivos y de cuidado en sus hogares. Por ende, 

para las mujeres se triplicaron las jornadas de trabajo, pues a los tiempos de trabajo 

remunerado, trabajo doméstico no remunerado, se sumó el trabajo político y 

comunitario para la reconstrucción (Massolo, 1992a).  

Además, si bien las mujeres fueron la base de la organización y se disputaron 

internamente espacios de participación99, los roles de representación de las uniones 

y asambleas barriales, así como de la CUD, los concentraron hombres. Lo cual 

ratifica la excepcionalidad de los liderazgos de mujeres que se lograron en el 

 
99 Los cuales lograron mediante la configuración de comisiones femeniles, y en pocos casos roles de 
representación organizativa (Duhau, 1987a; Ríos et al., 1987a, 1987b) 
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Sindicato de las Costureras, en esa época. Pese a esto, la lucha de las mujeres en 

la CUD y en el proceso de reconstrucción es emblemática para el movimiento de 

mujeres en la ciudad de México y semilla de reivindicaciones posteriores (Arzaluz, 

1993).  

En ese sentido, las acciones de las mujeres trascendieron la lucha por la 

reconstrucción de viviendas e incidieron en las reivindicaciones de las mujeres que 

participaban en otros procesos urbanos como la Asamblea de Barrios y en procesos 

que disputaron la democratización de la Ciudad de México (Massolo, 1992a, 1992b; 

Tuñon, 1994) . Como bien lo enuncia Beatriz Hernández integrante de la Unión de 

Vecinos de la Colonia Doctores: “el terremoto nos removió el pensamiento y la 

cabeza. Cuando me pidieron que participara sentí tan bonito; me sentí importante… 

ahora sé que sirvo para algo y que cuando terminemos nuestra vivienda tenemos 

que seguir, porque nuestro objetivo no es solamente tener una casa” (Testimonio 

de Beatriz Hernández, en Sheingart y Massolo 1987, p. 7). 

2.2 Cambios institucionales, a partir del desastre de 1985 

Hasta el momento he enfatizado cómo las personas damnificadas, después de los 

sismos de 1985, entraron en disputa con el gobierno y lograron cambios en los 

procesos de emergencia y reconstrucción, para garantizar el sostenimiento de su 

vida. Como se enunció previamente, el gobierno mexicano dispuso crear un Sistema 

Nacional de Protección Civil incorporando la participación ciudadana, para mejorar 

las pautas de preparación y auxilio a la población ante futuros desastres (DOF, 24 

de octubre de 1985). Pese a esa intención, y a las expectativas generadas por la 

incidencia lograda por varias organizaciones en los programas gubernamentales de 

reconstrucción, la participación social ha sido limitada en la regulación estatal que 

se configuró para prevenir y atender situaciones de desastre socioambiental, 

después de 1985. 

En este apartado, analizo de manera crítica decretos nacionales y resoluciones 

internacionales, para comprender las pautas de atención a desastres que se 

consolidaron a nivel institucional, después de 1985. Para ello, enfoco el análisis en 

tres aspectos de la regulación institucional. En primer lugar, estudio cómo se 
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conceptualiza el desastre sísmico y a quiénes se considera sujetos de conocimiento. 

En segundo lugar, preciso cómo se definen los daños a reparar, los actores 

responsables de la atención, prevención y reparación ante desastres. En tercer 

lugar, analizo los criterios de legitimidad de las disposiciones institucionales. 

De esa manera, reviso algunos aspectos de la atención institucional a desastres en 

México, que se fueron consolidando desde la creación del Sistema Nacional de 

Protección Civil, y siguen vigentes en el periodo de estudio de esta investigación. 

Posteriormente, entretejo la relación entre las acciones institucionales mexicanas y 

las disposiciones internacionales en materia de desastres socioambientales. Esto 

es relevante para esta investigación, porque da cuenta del contexto institucional en 

el cual se llevan a cabo las prácticas de las mujeres para sostener la vida, en el 

desastre de 2017, las cuales están en estrecha relación con diferentes instituciones 

gubernamentales. 

2.2.1 Nuevas pautas institucionales en México  

Son múltiples los cambios a nivel normativo e institucional frente a la preparación y 

atención a desastres llevados a cabo después de 1985 e implementados décadas 

después en la Ciudad de México100. A continuación, destaco cuatro tipos de 

reformas y cambios a nivel institucional. La primera reforma consistió en la creación 

del Sistema Nacional de Protección Civil-Sinaproc, pues consolidó el sector 

encargado de la atención a emergencias causadas por desastres naturales en 

México (DOF, mayo 6 de 1986). En el Sinaproc se articulan entidades públicas101, 

de los tres órdenes de gobierno, y se territorializan sus disposiciones en Consejos 

Estatales y Municipales de Protección Civil102.  

 
100 De acuerdo con Natalia Ponce (2021) “En el caso de la Ciudad de México, el primer cuerpo legal en 
esta materia fue publicado en año 2002 y corresponde a la Ley de Protección Civil para el Distrito Federal. 
Posteriormente el 2011 se publica la Ley del Sistema de Protección Civil para el Distrito Federal, siendo 
reemplazada el 2014 por la Ley del Sistema de Protección Civil del Distrito Federal.” 
101 Su puesta en marcha ha conllevado la creación de instituciones gubernamentales, como la Dirección 
General de Protección Civil del Distrito Federal, actualmente Secretaría de Gestión Integral de Riesgos y 
Protección Civil, y a nivel federal en la subsecretaría de Protección Civil de la Secretaría de Gobernación; 
actualmente Coordinación Nacional de Protección Civil. 
102 Este proceso se dio en paralelo a la descentralización municipal impulsada en el Sistema Nacional de 
Planeación Democrática (Ruiz Rivera et al., 2014). 
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En consecuencia, en la década de 1990, las Unidades Municipales de Protección 

Civil gestionaban la respuesta ante emergencias ambientales, bajo la regulación 

técnica, administrativa y financiera del Sinaproc (Ruiz Rivera et al., 2014). De esa 

manera, personas y comunidades podían participar en el Sinaproc mediante los 

Consejos Estatales y Municipales de Protección Civil, sin embargo, su colaboración 

se ha considerado apoyo complementario y depende de la coordinación 

gubernamental.  Además, en los criterios de atención a la emergencia del Sinaproc, 

se definió como prioridad salvaguardar vidas humanas, asimismo, se estipuló que 

se atenderá inmediatamente a las personas afectadas en albergues temporales 

(DOF, mayo 6 de 1986). 

La segunda reforma que impulsó el gobierno federal consistió en incentivar la cultura 

de la prevención, para ello creó el Centro Nacional de Prevención de Desastres- 

CENAPRED (DOF, 20 de septiembre de 1988). El Centro fue inaugurado el 11 de 

mayo de 1990, su creación contó con el financiamiento económico y técnico del 

Gobierno japonés, el cual capacitó a los especialistas mexicanos “a fin de mejorar 

los conocimientos y la organización en lo relativo a los desastres sísmicos” 

(CENAPRED, 2022). El CENAPRED no se focalizaba solo en amenazas sísmicas, 

su objetivo era “promover la aplicación de tecnologías para la prevención y 

mitigación de desastres, la capacitación profesional y técnica en la materia y difundir 

medidas de preparación y auto protección entre la sociedad mexicana expuesta a 

la contingencia de un desastre” (Tríptico de CENAPRED en Garza, 1996 p. 271-

273). En ese sentido, entre las funciones del CENAPRED destacan dirigir la Escuela 

Nacional de Protección Civil y elaborar el Atlas Nacional de Riesgos, el cual fue 

publicado por primera vez en 1991103.   

Vale señalar que el Atlas de Riesgos se ha enfocado en la representación espacial 

de peligros ambientales, su ubicación geográfica, zonas de incidencia y sistemas 

expuestos (Ruiz et al., 2014). El Atlas de riesgos del CENAPRED (2001) ha definido 

la zonificación geotécnica para peligros sísmicos, en la Ciudad de México, teniendo 

 
103 Hasta el 2001, se promueve la elaboración de atlas de riesgo municipales, previamente no se 
contaban con documentos diagnósticos para la planeación e implementación de Programas de 
Protección Civil a nivel local (Ruiz et al., 2014). 
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en cuenta el tipo de suelo. Así se ha clasificado la ciudad en tres zonas. En la zona 

I –zona de terreno firme o lomas– se encuentran las áreas formadas por suelos de 

alta resistencia y poco compresibles, ubicados en las partes más altas de la ciudad, 

allí el peligro sísmico es bajo. Por su parte, la zona III –zona de lago– tiene el suelo 

muy blando y está formada por depósitos lacustres, se localiza donde antes se 

encontraban los lagos de Texcoco y Xochimilco, allí el peligro sísmico es alto. 

Mientras la zona II –zona de transición– tiene suelos con características intermedias 

entre el suelo lacustre y el terreno firme, allí el peligro sísmico es medio.  

La tercera reforma a nivel institucional contempla los cambios en el Reglamento de 

las Construcciones del Distrito Federal sobre el diseño sísmico, publicadas en 1987. 

De acuerdo con Natalia Ponce (2021), en esa actualización del reglamento se 

volvieron más rigurosos los requerimientos de los sistemas constructivos y las 

distribuciones de carga en las edificaciones, con el objetivo de proteger sus 

estructuras ante un sismo. En esa vía, gracias a las investigaciones geológicas e 

ingenieriles, se contempló en la ponderación de las cargas de las edificaciones, la 

clasificación geotécnica del suelo de la ciudad. Por ende, las construcciones 

localizadas en las zonas II (suelo de transcición) y III (suelo lacustre) tenían mayores 

restricciones que aquellas ubicadas en la zona I (suelo firme). 

Finalmente, como cuarta reforma están las acciones institucionales orientadas a 

mejorar la preparación ante sismos, mediante nuevas tecnologías. En ese sentido, 

el informe técnico realizado por investigadores del National Research Council y el 

CONACYT, en diciembre de 1985104, insistió en la mejora tecnológica para 

fortalecer la preparación con la creación de una herramienta de prevención sísmica. 

Este asunto se concretó, por ejemplo, mediante el Sistema de Alerta Sísmica, por 

parte del Centro de Instrumentación y Registro Sísmico, A.C. (SAS), en 1989105. La 

 
104El CONACYT y el Instituto de Ingeniería de la UNAM, convocaron a investigadores estadounidenses 
pertenecientes a la Committee on Earthquake Engineering (CEE), Commission on Engineering and 
Technical Systems, del National Research Council, grupo operativo de la National Academy of Sciences  
(NAS) y la National Academy of Engineering (NAE), para evaluar las consecuencias del sismo del 19 de 
septiembre de 1985 y un plan de acción para cualificar la respuesta institucional y científica frente a 
desastres futuros. 
105 Asociación civil dedicada a la investigación científica y tecnológica, fundada en junio de 1986 (CIRS, 
2022). 
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Alerta entró en operación en el Distrito Federal, en 1991, y articuló la tecnología de 

medición sísmica con el sistema de altavoces que ya existía en la ciudad, mediante 

el cual se informaba a la población de temas generales. 

El estridente sonido de la alerta, ante sismos de gran magnitud, busca garantizar 

que las personas evacúen sus viviendas, lugares de trabajo o de ocio y eviten 

quedar bajo los escombros, en caso del desplome de los inmuebles. Su lógica 

recuerda la función de los silbatos de los Serenos en la Nueva España — en el Siglo 

XVIII—, quienes alertaban a la población cuando en la noche ocurría alguna 

calamidad (Bitácora de un policía, en Garza Salinas, 1998). La principal diferencia 

radica en que la mayor velocidad de las ondas sonoras anticipa por algunos 

segundos la percepción de las ondas sísmicas en la ciudad, dependiendo de la 

distancia del epicentro. 

De esa manera, a nivel nacional, a finales de la década de 1980, institucionalmente 

se consolida un enfoque de planificación y gestión reactiva a desastres. Por ende, 

la acción institucional se limita al diseño e implementación de programas orientados 

a la atención inmediata de la población una vez ocurren las situaciones de desastre. 

En esa vía, la atención a la emergencia se complementa con las acciones lideradas 

por las fuerzas armadas, como ya se estipulaba en el DN-III, limitando nuevamente 

la participación social (Rodríguez V., 2014). 

En ese sentido, la Unión de Vecinos y Damnificados 19 de Septiembre106 ha 

reclamado que “a la participación social se la considera esencialmente como 

receptora más o menos pasiva de las evaluaciones, políticas, decisiones y acciones 

gubernamentales” (Pradilla, 1996 p.113). Teniendo en la memoria lo ocurrido en los 

sismos de 1985, otras organizaciones y sectores han manifestado preocupación por 

el papel marginal que se le ha otorgado en el Sinaproc a las brigadas de personas 

voluntarias y la centralidad que siguen manteniendo las fuerzas militares en la 

 
106 Unión conformada el 5 de octubre de 1985 por personas afectadas por los sismos que habitaban en 
la colonia Roma, a la que posteriormente se sumaron personas de la colonia Condesa, e incidió en el 
proceso de reconstrucción de la ciudad con su activa participación en la CUD (Massolo, 1986). Se trata 
de una organización social que sigue vigente al 2023, participó activamente en la lucha por la 
democratización del Distrito Federal, se ha articulado a la lucha zapatista, realiza actividades 
conmemorativas y propicia espacios de reflexión sobre el derecho a la vivienda (UVyD, 2023). 
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respuesta a la emergencia (Macías, 1999; Pradilla, 1996; Salinas & Velázquez, 

1998). 

Además, la respuesta institucional reactiva se sustenta epistemológicamente en una 

perspectiva naturalista de los desastres. De manera tal que se concibe que las 

causas de los desastres son naturales, responden a un ambiente físico inevitable y 

en ocasiones impredecible. Por ende, la única alternativa es prepararse, 

documentando las causas ambientales e innovando administrativa y 

tecnológicamente para fortalecer la respuesta a las inminentes emergencias 

naturales. En esa medida, las estrategias para fomentar una cultura preventiva de 

desastres solo contemplan como conocimiento válido los saberes de investigadoras 

e investigadores de ciencias naturales e ingenieriles. 

Si bien han sido considerables los hallazgos de la investigación científica sobre 

peligros naturales107, la cultura preventiva focalizada en la divulgación de 

información científica tiene límites. El supuesto de la cultura preventiva es que con 

información suficiente sobre los peligros naturales las personas y autoridades 

estatales tomarán las mejores decisiones para prevenir los riesgos de desastre. Sin 

embargo, como se ha venido discutiendo a lo largo de este capítulo los desastres 

no son consecuencia exclusiva de la exposición a peligros. Además, la 

responsabilidad y toma de decisiones de las personas no puede equipararse a las 

acciones gubernamentales. Al respecto, la Unión de Vecinos y Damnificados 19 de 

Septiembre sostiene que “la necesidad, la carencia, la pobreza, en la que se 

encuentra la mayoría de la población mexicana y del DF, hacen que la supervivencia 

cotidiana se coloque por encima de muchas valoraciones racionales que subyacen 

a la cultura de la protección civil” (Pradilla, 1996, p. 119). 

En esa medida, si bien hay avances importantes en los programas y estrategias 

impulsados por el Sistema Nacional de Protección Civil, como las disposiciones que 

priorizan salvaguardar la vida, su alcance se limita a la respuesta coyuntural de las 

 
107 Pues impulsa el conocimiento de la multiplicidad de amenazas que se enfrentan en el país y prueba 
la importancia de fortalecer la preparación ante desastre. 
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emergencias108. Lo cual evidencia una ausencia en las acciones institucionales 

orientadas a afrontar y solventar procesos de vulnerabilidad, que ante un desastre 

acentúan la crisis para sostener la vida. Las únicas acciones que van en esa 

dirección son las nuevas regulaciones frente a la construcción de viviendas en la 

Ciudad de México.  

Si bien esas fueron las principales reformas logradas a nivel gubernamental, me 

interesa destacar que, durante la década de 1990, en diferentes instituciones 

académicas también se consolidaron análisis críticos desarrollados por científicas y 

científicos sociales, quienes cuestionaron los límites del accionar institucional 

reactivo y naturalista109. En esa vía, estudiaron los desastres como un problema 

social, y propusieron el concepto de riesgo de desastres, enfatizando que es 

importante intervenir y transformar los procesos sociales de vulnerabilidad para 

prevenir futuras catástrofes. En una entrevista, Virginia García Acosta (2020) 

destaca que las experiencias vitales, marcadas por la preocupación y solidaridad, 

durante el desastre de 1985, en la Ciudad de México, incidieron en el giro de varias 

investigadoras e investigadores a enfocarse al estudio de desastres 

socioambientales. 

En ese sentido, los encuentros académicos de la década de 1990 –llevados a cabo 

principalmente en septiembre, por estar articulados a conmemoraciones del 19S de 

1985– incidieron en el cambio de paradigma científico para comprender los 

desastres110. En esa época, las investigaciones mexicanas se articularon con otras 

realizadas en diferentes países latinoamericanos y dieron paso a la creación de la 

 
108 Vale señalar que, en la década de 1990, no se emitieron decretos, actos administrativos, ni guías de 
implementación que precisen las condiciones, recursos y reglamentaciones que deben tener albergues 
y campamentos para garantizar condiciones dignas de subsistencia (Pradilla, 1996). 
109 Como se observa en los párrafos anteriores, las reflexiones de estas científicas y científicos sociales 
nutrieron este apartado. 
110 Daniel Rodríguez y Mario Garza, en la introducción del libro Los desastres en México una perspectiva 
multidisciplinaria (1998), destacan que en septiembre de 1990 se efectuó el foro A cinco años de los 
sismos: balance y perspectivas en el Instituto de Investigaciones Sociales, de la UNAM. En febrero de 
1992 se llevó a cabo el Seminario Internacional Desastres naturales, sociedad y protección civil, de allí 
surgió el Grupo Especializado de Trabajo sobre Desastres, con el apoyo del COMECSO. Por su parte, 
en 1995 se constituyó la Red Mexicana de Estudios Interdisciplinarios para la Prevención de Desastres, 
la cual participó activamente en el Diplomado Salud, seguridad y protección civil. Ese año, a 10 años de 
1985, se realizó el Seminario Nacional Balance y perspectivas de la protección civil en México. 
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Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina- La RED, 

en 1992.  En La RED, se articularon instituciones, investigadoras, investigadores y 

profesionales de América Latina que estudiaban las problemáticas de los riesgos de 

desastre desde un enfoque social.  

Asimismo, en 1997, a nivel internacional varias investigadoras se articulaban en 

Gender and Disaster Network -GDN Red de Género y desastres, aunque en ese 

momento tenían menos incidencia en los estudios latinoamericanos. De acuerdo 

con Sarah Bradshaw (2013), su objetivo era llevar a cabo investigaciones que 

visibilizaran cómo las desigualdades de género inciden en la vulnerabilidad a 

desastres y afectan especialmente a las mujeres. Además, la Red de Género y 

Desastres cuestionó que en las acciones de atención institucional de los desastres 

no se reconociera esa afectación desigual de las mujeres. Así, en las declaraciones 

de sus conferencias111, las integrantes de la GDN buscaron incidir en la política 

internacional para la atención de desastres.  

De esa manera, se pasó de un campo de estudios de análisis exclusivo de las 

ciencias naturales e ingenierías, a enfoques multidisciplinarios con aportes de 

diferentes áreas de las Ciencias Sociales. En esas investigaciones y encuentros se 

fue construyendo el paradigma de la construcción social del desastre (García, 

2018). Y como bien lo enunciaban Daniel Rodríguez y Mario Garza (1998) “el debate 

no solamente se sitúa en el nivel académico; estamos conscientes del peso ejercido 

por la dimensión institucional y política, pues existe una estrecha correlación entre 

el conocimiento, su aplicación y la toma de decisiones”(p. 10). Sin embargo, pasarán 

varios años para que los aportes de los estudios críticos del desastre se incorporen 

a nivel institucional. 

2.2.2 Pautas internacionales para la atención de desastres 

Mientras tanto, a nivel internacional, en la década de 1980, se masificaron las 

críticas de movimientos ambientalistas y las movilizaciones en defensa del medio 

 
111 Se destacan la conferencia Mujeres y Desastres, realizada en 1998 en Vancouver. Posteriormente, 
en el 2000, la reunión Llegar a las mujeres y los niños en los desastres. Y en 2004, la conferencia La 
igualdad de género y la reducción del riesgo de catástrofes (Bradshaw, 2013). 
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ambiente en diferentes latitudes del planeta (Adams, 2003). En la época, se 

posicionaron en el centro de los discursos académicos y políticos tanto las 

consecuencias negativas del cambio climático, como el nivel de degradación 

ambiental de las actividades humanas sobre el planeta. Uno de los hitos de esos 

análisis fue el informe realizado por la Comisión Brundtland y presentado a la 

Asamblea General de las Naciones Unidas.  

En la publicación del informe Bruntland, se propuso el Desarrollo Sostenible como 

alternativa para hacer frente a la crisis ecológica y enfrentar la pobreza a nivel 

mundial (Nuestro futuro común, 1987). En materia de riesgos de desastre, las y los 

investigadores de la Comisión Brundtland identificaron un considerable incremento 

de las personas damnificadas a causa de desastres naturales y límites en las 

acciones humanas para controlarlos. Además, el informe señaló que las personas 

más empobrecidas son más vulnerables a catástrofes ambientales, porque han sido 

forzadas a vivir en zonas más susceptibles a desastres. 

En el informe, también se sostiene que el aumento de la vulnerabilidad a catástrofes 

es frecuente en los denominados: países pobres, países empobrecidos, países en 

desarrollo, o países del tercer mundo. Pues se argumenta que “sus vulnerables 

gobiernos están mal equipados para hacer frente a dichas catástrofes” (Nuestro 

futuro común, 1987, p. 44). Esto se enfatiza en el caso de las sequías, en el Sur del 

Sahara, en las cuales se vinculan las condiciones de pobreza, con la degradación 

del medio ambiente, las consecuentes sequías y el aumento de la pobreza. 

Siguiendo las pautas del informe Bruntland, la asamblea general de la ONU adoptó 

la resolución 42/169 Decenio internacional para la reducción de los desastres 

naturales, el 11 de diciembre de 1987, para transformar la respuesta de los Estados 

frente a catástrofes naturales112. Pues, era necesario construir “nuevos enfoques a 

nivel nacional e internacional para hacer frente a los distintos factores que afectan 

al medio ambiente, incluidos los desastres naturales” (Nuestro Futuro Comun, 1987, 

 
112 Como se enunció previamente, a nivel internacional, las operaciones de socorro fueron las primeras 
acciones para atender a situaciones de desastre socioambiental, y eran llevadas a cabo principalmente 
por la Cruz Roja y la OTAN. 
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p. 133). El principal cambio consistía en mejorar la preparación institucional de cada 

Estado para atender y mitigar los efectos de los desastres, durante la década de 

1990 (Resolución 42/169, 1987). No obstante, la nueva resolución omitió las 

reflexiones sobre vulnerabilidad, así como los vínculos entre pobreza y desastre, 

enunciadas en el informe Bruntland. 

Dos años después, se adoptó la Resolución 44/236 Decenio internacional para la 

Reducción de los Desastres Naturales, en la cual se detalló el marco internacional 

de acción y se proclamó la apertura del Decenio113. Entre sus objetivos destacaron: 

definir las bases para la cooperación internacional de apoyo a los países en 

desarrollo, promover la transferencia de tecnología, financiar proyectos de 

investigación aplicada, instrumentar metodologías para evaluación de riesgos y 

desarrollar proyectos de capacitación para enfrentar emergencias (Resolución 

44/236). Estos aspectos han sido retomados en las reformas institucionales en 

México, como se enfatizó en el apartado anterior. 

En las nuevas pautas globales de atención institucional a desastres se mantiene 

una perspectiva colonial, desarrollista y lineal, muy cercana a los postulados de 

etapas de desarrollo del modelo de modernización de Walt Whitman Rostow (1961). 

Pues, de acuerdo con las resoluciones 42/169 y 44/236, las calamidades afectan 

principalmente a los países en desarrollo por su atraso tecnológico y cultural; es 

decir, “los desastres son consecuencia de fallas en los modelos de desarrollo” 

(Nuestro futuro común, 1987, p. 45). Por eso, las acciones del Decenio de 1990 se 

dirigen a países del tercer mundo; concentrándose en la transferencia de tecnología 

y capacitación (Macías, 2022). 

En consecuencia, para finales de 1980 y 1990, lejos de cuestionar cómo los 

desastres son causados por las dinámicas desiguales del desarrollo capitalista 

patriarcal, se considera que la ciencia y la tecnología permitirán el progreso y la 

 
113 Las resoluciones 42/169 y 44/236 contaron con votos a favor de la mayoría de los Estados de la 
asamblea, incluyendo los Países no Alineados. En la Resolución 44/236 se destaca la articulación con 
las ideas expuestas en la Cumbre de jefes de Estado o de Gobierno de los Países no Alineados, llevada 
a cabo en Belgrado, el 3 de septiembre de 1989. De acuerdo con el investigador Daniel Rodríguez (1998), 
el resultado de las votaciones se debe a que los documentos mantenían una perspectiva técnica y 
científica de los desastres, que evitaba la controversia política. 
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disminución de los desastres, en los países atrasados. Lo que evidencia las 

contradicciones de las perspectivas de desarrollo que se están posicionando a nivel 

global. En este caso, con resoluciones que se orientan a configurar pautas de 

Desarrollo Sostenible, y simultáneamente proponen lineamientos que apelan a una 

perspectiva lineal, que confía en la innovación tecnológica y la acumulación 

capitalista, como ejes para el desarrollo y el bienestar. O en términos más radicales, 

da cuenta de las contradicciones de la propia perspectiva de Desarrollo Sostenible, 

que han analizado autores como Gilbert Rist (2002) y William Adams (2003). 

Además, las resoluciones 44/236 y 42/169 asimilaron los desastres con amenazas 

o peligros naturales. Bajo esa perspectiva, el desastre de 1985 sería consecuencia 

de los peligros sísmicos, lo que coincide con los planteamientos hegemónicos en la 

literatura sobre el 19S, como se enunció en el apartado introductorio sobre las 

memorias del desastre de 1985, en la Ciudad de México. De esa manera, en la 

década de 1990, a nivel global, la preparación institucional a los desastres se orientó 

a cualificar el conocimiento científico de las amenazas –tema de expertos en 

geociencias, para el caso de los sismos– para mitigar el carácter inesperado y 

natural de los desastres. Esto conllevó a la progresiva institucionalización global de 

una perspectiva naturalista para entender los desastres. Lo cual ha consolidado el 

enfoque de planificación y gestión reactiva a desastres socioambientales, analizado 

en el primer capítulo de esta tesis e implementado institucionalmente, en México 

después de 1985. 

2.2.3  La institucionalización del cambio de paradigma 

Finalizando el Decenio Internacional para la Reducción de los Desastres, la 

Asamblea General de la ONU adoptó la resolución 56/195 Estrategia Internacional 

de Reducción de Desastres- EIRD, el 21 de diciembre de 2001. Dicha resolución 

ratificó los compromisos internacionales sobre la atención a desastres naturales y 

mantuvo el enfoque y objetivos de las resoluciones precedentes (44/236 y 42/169). 

Pues, se sigue enfatizando que los desastres son una problemática de los países 

menos adelantados. Aunque, en la resolución, se introduce el concepto de 

vulnerabilidad, se sigue concibiendo que las causas de los desastres son naturales, 
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por ende, el énfasis está en el desarrollo tecnológico, para mejorar la respuesta 

institucional a desastres. El principal cambio radica en que la EIRD es encabezada 

por la ONU, y ya no tiene como principal actor a los Estados114. En ese sentido, se 

promueve la cooperación multisectorial de las ONG, organizaciones internacionales 

y Estados (Resolución 56/195). 

Sin embargo, el desastre acentuado con el tsunami de 2004, en el sureste asiático, 

puso en el centro de la opinión pública global el tema de riesgos de desastres y dio 

lugar al cuestionamiento sobre el carácter reactivo de los programas internacionales 

llevados a cabo hasta el momento115 (Revet, 2011). En esa medida, en 2005, se 

definió el Marco de Acción de Hyogo para 2005-2015: Aumento de la resiliencia de 

las naciones y las comunidades ante los desastres116, el cual fue adoptado mediante 

la resolución 60/195 Estrategia Internacional para la Reducción de los Desastres- 

EIRD, en la Asamblea General de la ONU, el 22 de diciembre de 2005. En ese año, 

la EIRD ganó más recursos financieros, técnicos y operativos (Revet, 2011).   

Destaco tres cambios generados por el Marco de Acción de Hyogo. En primer lugar, 

aunque no es un eje central del marco de Hyogo, se propone por primera vez 

incorporar una perspectiva de género en todas las políticas, planes y procesos de 

decisión sobre la gestión de los riesgos de desastre (A/CONF 206/6). Sin embargo, 

el alcance de esta propuesta es incluir la variable género, asociada a sexo, en los 

sistemas de información de riesgos, mediciones de vulnerabilidad e impacto de 

desastres (A/CONF 206/6).  Así mismo, se propone focalizar capacitaciones y 

procesos de formación en prevención de desastres a las mujeres. Pese al límite de 

las propuestas, y a que no se concretan en los planes y programas de la EIRD, la 

primera enunciación del género en la política internacional de desastres, así como 

 
114 Se crea un equipo, al que se le asignan recursos administrativos y financieros y está bajo la 
coordinación del secretario general adjunto de Asuntos Humanitarios (resolución 56/195). 
115 Vale recordar que en el contexto global ya se habían llevado a cabo las Cubres Mundiales sobre el 
Desarrollo Sostenible de Rio (1993) y de Johannesburgo en 2002. En la última ya se presentaban 
disposiciones sobre la vulnerabilidad en relación a la evaluación de riesgos y la gestión de desastres 
(Resolución 60/195). 
116 El Marco de Acción de Hyogo fue resultado de la Conferencia Mundial sobre la Reducción de Desastre 
organizada por la EIRD en Kobe, Japón. 
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la focalización de las mujeres en ciertas acciones, va en la misma línea de los 

planteado por investigadoras y activistas de la Red de Género y desastres 117.  

En segundo lugar, se estableció una distinción entre amenaza y riesgo, aduciendo 

que el riesgo refiere a la vulnerabilidad -asociada a la exposición– a una amenaza 

natural, lo cual evidencia un cambio conceptual importante. De esa manera, a nivel 

internacional, empieza un cambio de enfoque en el cual se da lugar al concepto de 

riesgo, y se enfatiza en que las acciones para reducir los riesgos están a nivel local 

y comunitario.  

En tercer lugar, se fomentó la resiliencia comunitaria para reducir el riesgo118 (EIRD, 

2005). En esa medida, se estipula que para afrontar la vulnerabilidad es 

fundamental fomentar la resiliencia de las personas de países pobres, pues son 

quienes están más expuestas a amenazas naturales ya que en sus países la 

respuesta institucional es deficiente, no se cuenta con sistemas de información, 

campañas informativas y tecnología suficiente para prevenir riesgos (A/CONF 

206/6). Por ende, si bien sigue habiendo un sesgo colonialista y desarrollista en el 

discurso internacional, hay un cambio importante frente a los actores que deben 

gestionar la preparación y la prevención, que relegan de funciones y responsabilidad 

al Estado. 

En ese contexto, investigadoras e investigadores sociales pertenecientes a La RED 

–quienes conceptualizan los riesgos a desastres como un asunto social– han 

logrado incidir de manera más directa en organizaciones internacionales y 

organizaciones no gubernamentales, regionales y globales. De acuerdo con 

Sandrine Revet (2011), las y los investigadores de La RED han sido consultores de 

OXFAM, el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo y diferentes 

instancias de la ONU. Lo mismo ocurrió con investigadoras de la Red de Género y 

 
117 Vale recordar, que en la declaración final de la conferencia La igualdad de género y la reducción del 
riesgo de desastres, se requería “garantizar que la dinámica del riesgo de desastres, el género, la equidad 
social y los análisis medioambientales se consideren de forma integrada (…) Garantizar la representación 
de las organizaciones de base y de la sociedad civil en general asegurando que reciban los recursos 
adecuados para ser participantes activos” (Bradshaw, 2013, pp. 59–60 Traducción propia). 
118 Pese a que en los documentos del marco de Acción de Hyogo se distinguen los conceptos de riesgo 
de desastre, vulnerabilidad y amenazas naturales, en la resolución de la ONU 60/195, se siguen refiriendo 
a desastres naturales. 
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Catástrofes- GND. Gracias a esto, el enfoque social de los desastres ha ido 

ganando legitimidad a nivel global, al punto que “muchos de sus conceptos están 

en el centro de publicaciones, de informes y de declaraciones oficiales de las 

organizaciones internacionales, en particular de las Naciones Unidas” (Revet, 2011, 

p. 543). 

En esa vía, integrantes de La RED participaron en la elaboración del Informe de 

Evaluación Global sobre la Reducción del Riesgo de Desastres 2015, coordinado 

por la Oficina de las Naciones Unidas para la Reducción del Riesgo de Desastres-

UNISDR, además fueron consultores del nuevo marco internacional para la 

reducción del riesgo de catástrofes (Lavell & Maskrey, 2013). En el Informe de 2015, 

la  UNISDR documentó el aumento progresivo de riesgos de desastres a nivel global 

y argumentó que las consecuencias del cambio climático, así como la incapacidad 

institucional para abordar sus causas subyacentes, han provocado una acumulación 

del riesgo que sobrepasa las disposiciones globales vigentes e impulsadas por la 

EIRD (UNISDR, 2015a). 

Para afrontar esa situación, en 2015 se adoptó la resolución 69/283 Marco de 

Sendai para la Reducción del Riesgo de Desastre, 2015-2030, en la Asamblea de 

la ONU119. En estos lineamientos internacionales se establecieron nuevas pautas 

para la administración de los desastres, con el objetivo de subsanar las limitaciones 

y poca eficacia del modelo de gestión institucional reactiva (UNISDR, 2015a). De 

esa manera, se formalizó el paradigma de la Gestión Integral del Riesgo de 

Desastre- GIRD, entre los principales cambios se establece entender el riesgo de 

desastres como un asunto social, desde una perspectiva cíclica y holística. Es decir, 

se propone que las acciones institucionales no solo se focalicen en la emergencia, 

sino que existan estrategias preventivas, de atención y recuperación que se 

articulen para una gestión integral de los riesgos.  

 
119 Este paradigma de gestión, posicionado a nivel internacional, se articula con el nuevo programa para 
orientar la política global de Desarrollo Sostenible, el cual se concreta con la adopción de la Agenda 2030 
y de los objetivos de Desarrollo Sostenible - ODS, por parte de la Asamblea de la ONU (Sachs, 2017). 
Particularmente con los objetivos relacionados con el desarrollo de ciudades sostenibles y la lucha contra 
el cambio climático (CEPAL, 2018).  
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 Figura 2-1 Diagrama de la GIRD- Elaborado con base a la resolución 69/283 Marco de 
Sendai para la Reducción del Riesgo de Desastre, 2015-2030 

Como se presenta en la figura 6, los planteamientos de la GIRD establecen que las 

acciones institucionales para la disminución del riesgo de desastres deben estar 

enfocadas en la prevención y mitigación de los factores de vulnerabilidad y 

exposición a las amenazas naturales o sociales. En paralelo, se debe garantizar un 

andamiaje interinstitucional con suficientes recursos para prepararse y brindar 

respuestas integrales a las situaciones de emergencia generadas en contextos de 

desastre. Finalmente, es necesario llevar a cabo un proceso de reconstrucción 

orientado a la prevención y mitigación ante futuras amenazas, de esta manera, esas 

acciones se articularían con las políticas de prevención implementadas previamente 

(March et al., 2017; UNISDR, 2015b). 

Se trata de un modelo de gestión prospectiva y causal, que concibe un ideal lineal 

y adaptativo al riesgo de desastre. Además, es un modelo que presume escenarios 

ideales de planeación, en donde diversas instituciones especializadas pueden 

atender todas las fases en diferentes momentos temporales. En consecuencia, se 

requiere una articulación y actualización constante de programas y marcos 

normativos que garantizarían una adecuada gestión de los diferentes riesgos de 

desastre (UNISDR, 2015a). En esa medida, este modelo presupone una gran 
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especialización burocrática y articulación de diferentes actores que tienen incidencia 

local. 

Asimismo, en la GIRD se mantienen algunas pautas del marco de Hyogo, se 

promueve incorporar el enfoque de género en las diferentes fases de la gestión de 

riesgos de desastres y que la gestión se refuerce a nivel local. Para ello, se propone 

fomentar la resiliencia comunitaria, mediante el trabajo de los órdenes locales de 

gobierno, empresas privadas, las ONG y las comunidades. Es decir, las estrategias 

apuntan a fortalecer la resiliencia de mujeres, comunidades indígenas, 

afrodescendientes, personas en condición de discapacidad, niñas, niños, adultos 

mayores que viven en países en desarrollo (UNISDR, 2015b).  

En síntesis, con el giro institucional hacia la reducción de riesgos de desastres, las 

personas ya no se consideran vulnerables –o sujetos pasivos y víctimas– sino 

agentes resilientes y responsables de mejorar su situación (UNISDR, 2015b). De 

esa manera, se ha ido trasladando la responsabilidad de la gestión y prevención de 

riesgos del Estado a las personas concretas, especialmente quienes están más 

expuestos a desastres. Además, se ha promovido que para prevenir el riesgo es 

necesario asegurarse, mediante la compra de seguros de riesgo –que protejan las 

inversiones, la infraestructura, e incluso la vida– tanto a nivel individual, como a nivel 

estatal.  

En ese sentido, el mantra de la Gestión Integral de Desastres, indica que se logrará 

una recuperación satisfactoria que prevendrá en el futuro posibles desastres 

mejorando la capacidad de adaptación de las personas más vulnerables. En esa 

medida, es crucial la transferencia de riesgos, mediante la adquisición de seguros y 

el fortalecimiento de la resiliencia. Así, de acuerdo con Jesús Manuel Macías (2022), 

se ha impulsado el mercado de seguros bajo la idea falaz de transferir el riesgo, 

cuando en realidad la estrategia preventiva consiste en vender productos que 

retribuyen parcialmente las pérdidas en caso de un desastre. Lo que evidencia el 

impulso a un sector económico que se beneficia con la prevención de desastres. 

Además, como he problematizado antes y en resonancia con los planteamientos de 

Silja Klepp y Libertad Chavez-Rodriguez (2018), la resiliencia se sustenta en 
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postulados individualistas y mecanicistas que dejan en segundo lugar las 

responsabilidades políticas y los procesos estructurales de desigualdad que 

acentúan la vulnerabilidad a desastres. Este cambio discursivo es peligroso, pues 

al enfatizar en la capacidad de adaptación de las personas y comunidades locales 

individualiza la responsabilidad para recuperarse, ante situaciones que, si bien 

circunstancialmente acentúan la crisis para sostener la vida, son consecuencia de 

procesos históricos de vulnerabilidad.  

2.3 Reflexiones finales 

Tejí este capítulo a partir de las experiencias cotidianas de personas afectadas por 

el desastre acentuado con los sismos de 1985, en la Ciudad de México. Enfaticé en 

sus disputas con algunas autoridades gubernamentales y en su incidencia en la 

regulación estatal para prevenir y atender situaciones de desastre socioambiental, 

después de 1985. Gracias a esas experiencias y a la revisión de los cambios en la 

regulación institucional mexicana, cuento con un entramado de antecedentes que 

dan cuenta de la continuidad histórica de los procesos de vulnerabilidad a desastres 

en la Ciudad de México. Asimismo, estos antecedentes sugieren referentes teóricos 

y políticos sobre las prácticas y acciones de las mujeres para afrontar procesos de 

vulnerabilidad y crisis en la ciudad.  

En ese sentido, a lo largo del capítulo, comprendí que los procesos de vulnerabilidad 

de las personas afectadas antecedían a 1985. Si bien se entraman con la crisis de 

la deuda de 1982, su dimensión critica es también en términos reproductivos, pues 

es consecuencia de priorizar la acumulación de capital sobre la vida. Por ejemplo, 

en el proceso histórico de crisis se ha producido una ciudad que margina la vivienda 

de las personas con menos recursos a las periferias, sin garantías de habitabilidad 

que acentúan la vulnerabilidad a desastres. Allí, en los márgenes de la ciudad, se 

ha delegado a las mujeres los trabajos reproductivos sin ningún tipo de 

reconocimiento social ni salarial. La crisis también se evidencia en sectores 

económicos como el de la costura, que ha situado a los cuerpos de las mujeres 

obreras como cuerpos sin valor, sin reconocimiento ni redistribuciones justas, pese 

a que su trabajo garantizaba las tasas de ganancia del sector.  
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Ese desconocimiento e invisibilización de los cuerpos y necesidades de las mujeres 

se configura en la dicotomía público/privado. Especialmente al privatizar y volver 

clandestina la sobreexplotación del trabajo realizado principalmente por mujeres, al 

confinar a los hogares las actividades de cuidado y aprovisionamiento, al negar 

socialmente su valor y al segregar a las periferias los espacios para reproducir la 

vida. En esa medida, durante la emergencia del 19S de 1985, los cuerpos de 

mujeres costureras no eran dignos de rescate, cuidado ni duelo. Los cuerpos de 

personas que alquilaban sus viviendas y venían resistiéndose al desalojo, podían 

aguantar condiciones de precariedad y vulnerabilidad en campamentos y albergues.  

En medio del crítico panorama, con el desastre que se acentuó en septiembre de 

1985, las personas afectadas afrontaron los procesos de crisis y de cambio 

disputando cotidianamente el sostenimiento de la vida, entre los escombros, en 

albergues y campamentos. Lo lograron mediante apuestas colectivas que partían 

de relaciones de interdependencia en el barrio y se articularon a nivel urbano. Esto 

se llevó a cabo, en medio de conflictos con autoridades estatales, con jefes de 

fábricas, propietarios de las viviendas y con representantes que históricamente 

mediaban la relación con el Estado, bajo pautas clientelares y corporativistas. En 

esos procesos, fueron cruciales las acciones que partieron de los cuerpos de 

mujeres obreras históricamente explotadas, como los de las costureras y de las 

inquilinas de vecindades. 

Desde sus cuerpos las mujeres reclamaron públicamente necesidades y prácticas 

que históricamente habían sido privatizadas y con el desastre era necesario atender 

pública y comunitariamente. Durante la emergencia, por ejemplo, se reorganizaron 

momentáneamente los trabajos para garantizar la reproducción de la vida, es decir 

actividades de alojamiento, alimentación, salud y el cuidado de las personas 

damnificadas. De esa manera, se atendieron necesidades reproductivas cotidianas, 

que incluso amplificaron las necesidades vitales al atender al ciclo vida-muerte, 

reivindicando sepulcros humanos y rituales de muerte. Sin embargo, en el largo 

plazo no se revalorizó ni se redistribuyó la carga del trabajo reproductivo para las 
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mujeres, por el contrario, el activismo durante la reconstrucción aumentó la 

sobrecarga de trabajo. 

Con el tiempo, se configuraron procesos colectivos para reivindicar cambios más 

amplios en materia de trabajo y vivienda.  Así, las personas afectadas configuraron 

nuevas formas de acción política con las cuales lograron interlocutar directamente 

con diferentes instituciones estatales. Gracias a esto, lograron una intervención 

estatal que garantizó la reconstrucción de sus viviendas en zonas centrales de la 

ciudad, revirtiendo momentáneamente la dinámica de segregación a la periferia y 

promoviendo la titulación de viviendas para mujeres. Sin embargo, en ese momento 

no se problematizó que la propiedad estaba mediada por créditos de vivienda. 

Asimismo, desde la CUD se logró la constitución de un sindicato que se convirtió en 

la primera experiencia en el sector sindical liderada por mujeres, y ha sido referente 

en las luchas posteriores del movimiento popular y del movimiento feminista en 

México. Además, gracias a la lucha de las mujeres de la CUD se planearon y 

reconstruyeron espacios vitales que colectivizaron tareas de cuidado y 

reproducción. También, vale destacar que las acciones y disputas de las personas 

damnificadas han sido guía de luchas populares posteriores, especialmente en la 

lucha por la democratización política de la Ciudad de México. Pues gracias a las 

experiencias de la CUD se consolidaron nuevos liderazgos, se evidenció el rol 

crucial de las mujeres en la lucha social, y asimismo se ampliaron los procesos 

organizativos y asamblearios en la ciudad.  

Si bien esos son logros relevantes de la lucha de las personas articuladas en la 

CUD, la reconstrucción de la ciudad fue parcial, focalizada y asistencialista. Por 

ende, no se consolidó una perspectiva urbana orientada a transformar las 

desigualdades de género, ni los procesos de vulnerabilidad a desastres de la 

mayoría de las personas que habitan en la Ciudad de México. En ese sentido, la 

respuesta institucional en México en materia de riesgos de desastres se ha 

consolidado desde una perspectiva naturalista y reactiva. Asimismo, ha estado afín 

con las disposiciones internacionales con sesgo colonial y desarrollista para la 

atención y preparación a desastres.  
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Si bien, a nivel global, hay un cambio hacia la gestión integral del riesgo de desastre, 

su institucionalización en México ha sido progresiva. Especialmente se evidencia en 

mecanismos de financiación de los programas de prevención y reconstrucción, que 

dan centralidad a los bonos y seguros catastróficos, y en el fomento de seguros de 

viviendas. Asimismo, es evidente en la progresiva delegación de funciones y 

responsabilidades estatales al sector privado y a las personas resilientes.  

Por ejemplo, se han trasladado las funciones públicas de vigilancia e inspección a 

obras de construcción, para garantizar la seguridad de las edificaciones, a agentes 

privados bajo la figura de Directores Responsables de Obras-DRO y sus 

corresponsables. Además, se ha enfatizado en procesos de formación y 

capacitación a las personas que están más expuestas a amenazas ambientales y 

en posiciones de mayor desigualdad, para fomentar su resiliencia y capacidades de 

adaptación para prevenir futuros desastres.  

Esto ha fragmentado e individualizado las acciones para la prevención de riesgos 

de desastres, relegando la responsabilidad del Estado y minimizando las acciones 

orientadas a la transformación de los procesos de vulnerabilidad a desastres. 

Lamentablemente la falta de acciones para atender los procesos de vulnerabilidad, 

en la Ciudad de México, ha contribuido a que se acentúen nuevas crisis durante 

desastres socioambientales, como se verá en el siguiente capítulo. 
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3 Capítulo 3: Experiencias y procesos de vulnerabilidad 
desiguales, durante la crisis del 19 de septiembre de 2017 

 
Foto 3-1 En memoria a nuestras muertas. Foto y bordado 

elaborado por Erika Jiménez @akire_huauhtli 
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Introducción  

Como una paradoja, el 19 de septiembre de 2017-19S de 2017 a partir de la 1:14 

pm, nuevamente percibimos en distintos lugares de la ciudad un sismo fuerte que 

sacudió la tierra. A diferencia de lo narrado en el capítulo anterior, en esta ocasión 

la crisis se extendió tanto en zonas centrales de la ciudad, como en la periferia 

suroriental. En esa medida, el objetivo de este capítulo consiste en analizar cómo 

las mujeres que habitan en el suroriente de la ciudad han sostenido la vida durante 

los días de caos e incertidumbre del desastre del 19S de 2017, para comprender 

los procesos de vulnerabilidad a desastres.  

Para lograrlo, analizo las experiencias que me compartieron las mujeres −en 

entrevistas y recorridos etnográficos− en la zona de estudio. Específicamente 

retomé experiencias que ocurrieron en medio de la incertidumbre espaciotemporal, 

después del 19S de 2017; a partir de vivencias que las mujeres consideraron 

caóticas, de emergencia, que no podían calendarizar o ubicar cronológicamente, 

más allá del día del sismo. 

Para comprender los procesos de vulnerabilidad recuperé las tres dimensiones 

−revisadas en el capítulo teórico de esta tesis− es decir, las posiciones sociales 

desiguales, la exposición y el sostenimiento de la vida. Enfaticé en los cambios que 

las mujeres han vivido para sostener la vida, en sus actividades de trabajo, en sus 

formas de habitar espacios vitales y en sus relaciones políticas con diferentes 

instituciones −estatales, privadas, de cooperación internacional y académicas−, 

durante la emergencia. 

Además, aunque el capítulo se desarrolla desde la vida cotidiana se entreteje con 

procesos de desigualdad que generan desventajas que se acumulan en las 

experiencias concretas. Por ende, en el análisis de las experiencias de las mujeres 

para sostener la vida se tuvieron en cuenta posiciones de desigualdades biográficas 

y espaciales; de acuerdo con las reflexiones de las entrevistadas, con lo encontrado 

en otras investigaciones y con aspectos que propongo para la reflexión. 
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Desarrollo el capítulo en tres secciones, de acuerdo con algunas distinciones 

temporales y de escala. En la primera sección, describo las experiencias de las 

entrevistadas habitando la ciudad el día 19 de septiembre de 2017, en relación con 

la periferia suroriental de la ciudad. Destaco algunas conexiones de sus memorias 

con el 19S de 1985 y presento las afectaciones que identificaron en sus espacios 

vitales. Para ello, distingo las experiencias de quienes ese día estaban trabajando 

en zonas centrales de la ciudad, al norte de la avenida periférico, y se movilizaron 

para regresar a sus hogares en el suroriente de la ciudad. Posteriormente describo 

las experiencias de quienes estaban al suroriente de periférico, en la Colonia del 

Mar, la Unidad Habitacional Villa Centroamericana y el pueblo San Gregorio 

Atlapulco. 

En la segunda sección, presento los trabajos que las mujeres emprendieron para 

sostener la vida más allá de sus viviendas, en la Colonia del Mar, la Unidad 

Habitacional Villa Centroamericana, San Luis Tlaxialtemalco y San Gregorio 

Atlapulco. Describo las actividades detallando el tiempo de las jornadas de trabajo, 

la distribución de las tareas, la articulación con otros actores, las disputas y los retos 

afrontados. Organizo la sección teniendo en cuenta los trabajos para garantizar el 

bienestar físico y emocional de las personas afectadas, los trabajos para la provisión 

de servicios urbanos averiados y el trabajo de gestión de donaciones. 

En la última sección enfatizo en las disputas para garantizar el refugio y la protección 

de la vivienda familiar. Por ende, destaco el trabajo realizado por personas que 

habitaban en viviendas con daños evidentes, después del 19S de 2017. En ese 

sentido, describo las actividades que llevaron a cabo para garantizar el cuidado de 

sus pertenencias, en un contexto de inseguridad en la zona. Destaco las relaciones 

espaciales de articulación entre vecinas y vecinos de algunas cuadras, así como las 

prácticas de fragmentación y aislamiento que se llevaron a cabo durante la 

emergencia. Además, abordo algunas disputas con el Estado que afrontaron las 

personas damnificadas durante la evaluación inicial de los daños de sus viviendas. 

  



123 

3.1 Viviendo el 19 de septiembre de 2017: Cambios en los espacios vitales 
de la periferia suroriental 

3.1.1 Ritual estatal el 19 de septiembre de 2017, día de simulacro 

Era jueves 19 de septiembre de 2017 y sobre las 11:00 am iniciaba un simulacro de 

evacuación, el estridente sonido de la alerta sísmica evocaba memorias −de días y 

años atrás− que nos invitaban a movernos, a evacuar y buscar espacios abiertos, 

en distintos puntos de la Ciudad de México. El sonido de la alerta es imposible de 

ignorar, al menos en las calles donde los parlantes funcionan, y da inicio formal al 

Día Nacional de Protección Civil. Que además del simulacro, incluye eventos para 

reconocer públicamente la labor de funcionarias, funcionarios, grupos sociales o 

privados que han atendido algún tipo de desastre. 

Este ritual fue oficializado en 2001, con el objetivo de “transitar de un Sistema de 

Protección Civil reactivo a uno preventivo (…) coadyuvar en la generación de la 

conciencia individual y colectiva de auto-preparación y auto-protección, para 

enfrentar con toda responsabilidad y conocimiento los desastres tanto de carácter 

natural como antropogénico” (DOF, 19 de septiembre de 2001).  De esa manera, se 

ponen en marcha estrategias institucionales para fomentar la cultura preventiva de 

riesgos de desastre, revisadas en el capítulo anterior. 

Por ende, ese 19 de septiembre de 2017, minutos después del sonido de la alerta, 

simulando la ocurrencia de un sismo, se desplegaban los protocolos institucionales 

para evacuar los inmuebles. Sobre las 12:30 pm, las autoridades de la Ciudad de 

México reportaron que en el simulacro “participaron más de 7 millones de personas, 

trabajaron 50 mil servidores públicos, desalojados 17 912 inmuebles” (SSC CDMX, 

2017). Si bien el reporte de la Secretaría de Seguridad Ciudadana de la Ciudad de 

México sintetiza los resultados del simulacro en las cifras enunciadas, destaco que 

existen millones de experiencias de evacuación.  

Por ejemplo, Cassandra, −una mujer joven que en ese momento estaba en su nuevo 

trabajo en Coyoacán, en la sede la organización World Wild Resourses− me 
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comentó: “En el simulacro bajamos todas bien tranquis y justo hablábamos del 

sismo del 7 de septiembre (...) ese yo lo sentí mucho más fuerte. Yo rentaba cerca 

a prepa 1 y se puso horrible, habían luces de colores en el cielo. Y cuando salimos 

nada más veíamos como la casa de enfrente, que tiene dos pisos, se venía y se 

iba… se venía y se iba” (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023).  

Como Cassandra, durante el simulacro muchas personas recordamos las 

sensaciones que nos acompañaron diez días atrás, cuando el movimiento de la 

tierra nos sorprendió en la noche. El simulacro, permitía recordar cómo el 7 de 

septiembre de 2017 la alerta hacía eco de un sismo de magnitud 8,2 que después 

sabríamos devino en desastre para miles de personas, en diferentes municipios de 

Oaxaca y Guerrero (Acevedo, 2019). Para apoyar la emergencia en los municipios 

afectados, se realizaron jornadas de donaciones, así como brigadas de personas 

voluntarias que se sumaron a las labores de rescate, desde la CDMX. 

3.1.2 El 19S de 2017 al norte de periférico. Recorrido de regreso a casa 

Ese mismo día, a partir de la 1:14 pm, en distintos lugares de la Ciudad de México 

percibimos que se sacudió la tierra; primero se sintió el movimiento, luego el sonido 

de la alerta confirmaba a los cuerpos incrédulos que la vibración de la tierra no era 

una simulación. Ángeles −quien nació en 1957, toda su vida fue enfermera y desde 

2010 está jubilada− estaba en ese momento en el Ajusco en casa de su hija, y se 

asustó al sentir el sismo. “No es común que en el Ajusco se sienta … yo dije ‘¿cómo 

estará en el centro?’, por lo que pasó en el 85, hubo muchos muertos y heridos” 

(Ángeles, habitante de Villa Centroamericana, 2023). En ese momento, Ángeles no 

imaginó que algo hubiese podido ocurrir en el suroriente120, en donde está su 

vivienda, pues para ella los espacios riesgosos ante sismos estaban en zonas del 

centro de la ciudad, donde hubo mayores afectaciones en 1985 como se presentó 

en el capítulo anterior. 

 
120 En esa zona se localizan las viviendas de las mujeres entrevistadas: en los Pueblos de San Luis 
Tlaxialtemalco y San Gregorio, en Xochimilco; así como colonia del Mar y Unidad Habitacional Villa 
Centroamericana, en Tláhuac. 
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Algo similar le ocurrió a Dora, con relación a sus memorias espaciales121 y el vínculo 

con 1985. En la entrevista ella enfatizó que el 19 de septiembre es una fecha 

significativa en su vida; pues vivió el 19S de 1985 en casa de su hermana, cuando 

recién había llegado a la ciudad. Días después, por los daños en el edificio, ubicado 

en la colonia del Valle, regresó una temporada a su natal Tamaulipas. Para el 19S 

de 2017 Dora ya llevaba 32 años viviendo en la CDMX y trabajando como 

vendedora de seguros, ese día tenía una cita con un cliente a las 2:00 pm en la 

plaza Galerías Coapa. Después del sismo, aún con nervios, Dora sintió la necesidad 

de llegar al lugar de la cita, en el camino se enteró que su asegurado estaba bien, 

pues no había alcanzado a entrar al estacionamiento, que después del sismo se 

desplomó (Dora, habitante de Villa Centroamericana, 2023).  

Mientras Dora transitaba por Calzada del Hueso, en la frontera de Tlalpan y 

Coyoacán, el paisaje era impactante y aún lo rememora con tristeza, todo se veía 

distinto porque muchos inmuebles se derrumbaron en esa zona de Coapa. También 

se conmovió con la respuesta espontánea de muchas personas que salieron a 

ayudar, tal como ocurrió en 1985. En medio del desconcierto colectivo, las calles 

estaban llenas de personas voluntarias que buscaban rescatar a quienes quedaron 

atrapadas en los edificios desplomados, como se ve en la Foto 3-2. 

 
Foto 3-2 Rescate en Coapa. Tomada de vídeo Terremoto en #Coapa, Facebook Coapa-

Xochimilco, 20 de septiembre de 2017, grabado el 19 de septiembre. 

 
121 Categoría, abordada en el primer capítulo, que hace referencia a representaciones e imaginarios del 
pasado que se configuran desde experiencias vividas directa o indirectamente. La memoria, así como los 
imaginarios, se conciben como aspectos centrales de los modos de habitar espacios cotidianos.  

https://fb.watch/nhrn0GKdcx/
https://fb.watch/nhrn0GKdcx/
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Entonces para no estar yo con tanta angustia y tanto problema, pues voy a 
ver en qué puedo servir en un centro de acopio. Me acerqué y les estuve 
ayudando, porque faltaban manos. Escuchar todo eso que pasaba… 
impacta. No recuerdo exactamente la hora, ya casi de madrugada, se 
comunica mi esposo y me dijo que mi hijo ya había llegado y estaba allá. 
Pero yo ya no podía regresarme, yo ya me amanecí acá [en el acopio] y 
toda la noche fue estar haciendo eso hasta el otro día. (…) Recuerdo que 
platicando en el acopio me preguntan: ‘y para donde tú vives ¿cómo está?, 
¿qué pasó?’. Y yo dije, ‘pues al parecer bien’. Yo no sabía lo que había 
pasado allá…” (Dora, habitante de Villa Centroamericana, 2023) 

Además de su solidaridad y confianza en que no había ocurrido nada en su vivienda, 

Dora no pudo regresar a su casa, en la periferia suroriental, porque dos de las vías 

de acceso directo estaban bloqueadas (canal de Chalco y Avenida Tláhuac). Por 

daños en Cuemanco no era posible atravesar la avenida Periférico y tomar la 

avenida Canal de Chalco. Además, por el descarrilamiento de un vagón del metro, 

en la Línea 12 se bloqueó el paso por Avenida Tláhuac (STC, 2017). De hecho, al 

final del día, se reestableció la operación del metro en todos los tramos excepto en 

la línea 12, donde el servicio provisional llegaba de Mixcoac hasta Atlalilco, en el 

cruce de las avenidas Río Churubusco y Tláhuac (Redacción el Universal, 2017). 

Dificultando así el acceso a todas las personas que viven en el oriente y suroriente 

de la Ciudad de México. 

Pese a los bloqueos mencionados, Margarita y sus hijos lograron atravesar 

periférico caminando, así llegaron al suroriente. Margarita recuerda que el 19S de 

2017 estaba en su trabajo, como secretaria del Tribunal de Justicia Administrativo 

de la CDMX, por la colonia Nápoles. “Ese día mis hijos estaban aquí, cuando el 

temblor (…) nos tocó irnos juntos, no hubo esa angustia de ‘¿dónde están?’. Ya nos 

fuimos para la casa, fue una trifulca llegar, pero íbamos los tres juntos” (Margarita, 

habitante de Villa Centroamericana, 2022). 

Por su parte, Erika una mujer joven originaria de Xochimilco, no pudo regresar a su 

casa, en la periferia suroriental. Ese día en la mañana había ido a la UNAM, en 

donde era maestra de Náhuatl, aunque su clase terminó temprano aprovechó para 

ir al centro, a esperar a que fueran las 2:00 pm para asistir a una entrevista de 

trabajo en la Secretaría de Educación Pública. Esperaba en el taller de un amigo, 
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por calle Regina, cuando sintió el sismo. Mientras trataba de calmar a una amiga 

que estaba muy nerviosa logró comunicarse por WhatsApp con su madre, quien le 

comentó que el sismo se había sentido muy fuerte pero que todo en casa estaba 

bien. Desde el centro de la ciudad Erika emprendió su camino a Xochimilco, pero 

logró llegar hasta el día siguiente.  

Ya cuando regresaba a la casa vi todo lo que había pasado en el 
multifamiliar [Multifamiliar Tlalpan]. No había servicio de tren ligero, no 
había luz. Luego en Tlalpan todos los edificios que se cayeron. Y entonces, 
ya llegando a Tasqueña nos dicen, es que el micro solo va a llegar hasta 
Zapamundi, por Miramontes. Me decidí subir en el microbús, pero ya 
cuando nos dejaron pues no había luz. Entonces tuvimos que caminar (…) 
le hablé a un amigo que vive por Acoxpa, por el mercado de Villa Coapa. 
Pues ya fue que había como algunos carros particulares que estaban 
fungiendo como voluntarios para transportar gente. Entonces me subí en 
uno porque dijeron, ‘súbete, porque dicen que están asaltando, 
aprovechando que está el caos’. Entonces pues ya me dejaron por donde 
mi amigo, logré mandar un mensaje, pero ya no le llegó a mi mamá (Erika, 
habitante de San Luis Tlaxialtemalco, 2023). 

Las palabras de Erika dan cuenta de los daños que se identificaron rápidamente en 

Coyoacán; por ejemplo, el trágico desplome del edificio 1C del Multifamiliar Tlalpan. 

Allí muy pronto llegaron medios de comunicación y decenas de personas a apoyar 

las brigadas de rescate, acopio y atención a la emergencia (Guerrero, 2019; Ponce 

Arancibia, 2021). A su vez, el relato de Erika evidencia la dificultad de movilizarse 

hacia el sur de la ciudad cuando el tren ligero deja de operar y cuando se bloquea 

la Avenida Tlalpan, como ocurrió en este caso por los daños en la vía y sus 

alrededores122. El bloqueo de Avenida Tlalpan se sumó a los bloqueos ya 

mencionados en Avenida Tláhuac y Canal de Chalco; en consecuencia, el 19S de 

2017 se cercó por completo el acceso vial a la periferia suroriental. 

Para Erika, a la dificultad de realizar varios trayectos caminando o en diferentes 

transportes que le permitieran acercarse a casa, se sumó el temor a transitar las 

calles a medida que se oscurecían porque llegaba la noche y no había electricidad 

en la zona. Esta sensación la asoció con inseguridad y se acentuó por ser mujer y 

 
122 Tanto para Erika como para las personas de la periferia suroriental, al costado de Xochimilco, la 
principal vía de acceso es calzada de Tlalpan; por allí transitan el tren ligero y varias rutas de camiones 
que atraviesan el límite marcado por el anillo periférico. 
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estar sola en el recorrido, en medio del caos de la emergencia. Sin embargo, el 

temor no implicó confinamiento ni quietud. Por el contrario, Erika afrontó el miedo y 

la incertidumbre del camino gracias al apoyo de personas voluntarias que 

acompañaron cortos trayectos, y también gracias a sus amistades que la alojaron 

por esa noche. 

La dificultad de regresar al suroriente fue compartida por todas las mujeres 

entrevistadas que el 19S de 2017 estaban al norte de avenida periférico. Así lo 

corrobora Ingrid, quien en ese momento estaba estudiando Etnohistoria en la 

Escuela Nacional de Antropología e Historia-ENAH y regresaba a su casa en el 

suroriente. “Yo llegué ya en la noche, hasta las diez de la noche. O sea, imagínate 

desde la una, que sucedió aproximadamente el sismo, llegué hasta las diez de la 

noche a San Gregorio” (Ingrid, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023).  

Lo mismo le ocurrió a Cassandra y a su familia; ella salió de su trabajo, en 

Coyoacán, en búsqueda de su hermano que estaba en la colonia Roma, con el 

temor de que algo le hubiese ocurrido, por los rumores de edificios desplomados en 

esa zona. Afortunadamente se encontraron en el trayecto y decidieron caminar 

hacia San Gregorio Atlapulco a casa de su abuela, en donde crecieron con toda su 

familia. El camino fue más extenso porque pasaron a las casas que rentaban a 

recoger a sus animales. “Mi hermano estaba viviendo por Villa Coapa, entonces en 

lo que fuimos por su gatito, por las cosas de mi mamá. Luego bajamos, fui a la casa, 

por la Canela, luego nos fuimos caminando. Nos vinimos caminando hasta San 

Gregorio” (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023) 

Los relatos de Cassandra, Ingrid, Dora, Margarita y Erika coincidieron en que el 19S 

de 2017 los recorridos de regreso a casa, que cotidianamente tomaban entre 2 y 3 

horas, se convirtieron en jornadas aún más extensas y extenuantes. Esto evidencia 

cómo la emergencia acentuaba la crisis para movilizarse en una ciudad que ha 

fragmentado la localización de los espacios productivos, a las centralidades, y los 

espacios reproductivos a las periferias, en este caso espacios ubicados en la 

periferia suroriental de la CDMX. Lo que sugiere, desde la experiencia de estas 

mujeres, que los procesos de vulnerabilidad se acentuaron el 19S de 2017 porque 
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los daños materiales en las vías de acceso a sus viviendas se acumularon con 

procesos de segregación espacial, manifestados en una infraestructura deficiente 

para movilizarse a la periferia suroriental123. 

Por su parte, Alma −que para 2017 tenía cerca de cuarenta años, tres hijos, y 

cumplía con jornadas de trabajo remunerado en la tarde− recuerda que el 19S de 

2017 regresó de su trabajo sobre la medianoche. Había estado toda la tarde 

monitoreando por radio y GPS las vías bloqueadas y buscando alternativas para 

que los camiones lograran llegar a su destino. En toda la jornada no escuchó nada 

sobre daños en la zona de su casa, en la Colonia del Mar, ubicada al suroriente de 

la ciudad. 

Fue la primera vez que yo recuerde me mandaron en taxi. Porque ya eran 
como las 12 de la noche (…) Y nos dice el taxi, bueno me dice a mí que fue 
a la última que llevó: ‘No llego hasta allá, o sea yo me quedo aquí’. Y yo: 
‘señor esta oscuro, es inseguro, por favor’. Y me dice: ‘Precisamente no se 
ve y hay calles que están hundidas, que están reventadas’. Y yo pensé 
‘¡que exagerado!’. Y ya me vine corriendo para acá. (Alma, habitante de la 
Colonia del Mar, 2023) 

La narración de Alma evidencia que su preocupación fue por la oscuridad y el temor 

a transitar sola las calles de la Colonia del Mar; temor que, como se enunció antes, 

también compartió Erika en su trayecto de regreso. Sin embargo, el miedo a caminar 

en la noche no lo mencionaron las mujeres de más edad que ni siquiera intentaron 

regresar, como Dora o Ángeles, ni aquellas que regresaron acompañadas como 

Cassandra o Margarita. En ese sentido, durante los desplazamientos hacia la 

periferia suroriental, sus experiencias fueron desiguales y dan cuenta de cómo los 

procesos de vulnerabilidad también se configuraron acumulando desventajas 

consecuencia de las posiciones de desigualdad por género, edad y al habitar sus 

espacios vitales. Pues, por un lado, las pautas androcéntricas que ordenan la 

apropiación de las calles en la noche impidieron que las mujeres que estaban solas 

regresaran caminando a casa, o lo hicieron en medio del temor a ser violentadas; 

 
123 Caracterizada por solo tres vías de acceso a la periferia suroriental, por sistemas de transporte masivo 
que no son directos (pues ni el metro, ni el Tren ligero llegan hasta la Colonia del Mar, Villa 
Centroamericana o San Gregorio), que implican extensas jornadas para movilizarse y que evidencian la 
limitada articulación entre zonas periféricas, en donde habita la mayoría de personas trabajadoras y las 
centralidades de la ciudad. 



130 

además, las mujeres mayores ni siquiera se atrevieron a caminar algunas calles 

solas, durante las primeras horas de la emergencia. En esas experiencias de 

desplazamiento desigual hacia el suroriente, el apoyo de otras personas fue crucial 

para avanzar en el camino o resguardarse durante la noche.  

Por otra parte, si bien los recorridos de regreso a la periferia suroriental estuvieron 

acompañados por el impacto de los daños más visibles en Benito Juárez, Tlalpan y 

Coyoacán, todas las entrevistadas confiaban que en sus colonias no había 

afectaciones. En ese sentido, cuando le pregunté a Cassandra por qué ella y su 

hermano decidieron desplazarse ese día hasta la periferia suroriental, 

específicamente a San Gregorio Atlapulco, ella respondió con contundencia: 

Pues porque en donde estábamos viviendo no teníamos certeza de nada. 
La casa donde yo vivía pues era una casa que hizo alguien más; y aunque 
digamos que estaba bien, pues estaba yo sola. Y allá donde vivía mi mamá 
y mi hermano, su edificio como que se fue así de ladito; queda ahí donde 
fue lo del Rébsamen, como a tres cuadras. Entonces decidimos: ¡nos 
vamos para la casa! Mi mamá trabaja en Tláhuac, es maestra de inglés allá 
en una secundaria, entonces mi mamá ya estaba de este lado. Pero nunca 
nos imaginamos que estaba pasando todo esto en San Gregorio. O sea, yo 
más bien pensaba voy a mi lugar seguro. (Cassandra, habitante de San 
Gregorio Atlapulco, 2023; subrayado añadido) 

Las palabras de Cassandra evidencian que caminar hacia la periferia suroriental, a 

su pueblo natal, era necesario para resguardarse con toda la familia (humana y no 

humana).  Así, en su memoria espacial, igual que en la de todas las entrevistadas 

que estaban al norte de periférico regresar al suroriente era regresar a sus espacios 

de confianza y resguardo, sus espacios seguros, al menos ante riesgos sísmicos. 

Pues como enunció Alma en el radio no se escuchaban noticias sobre afectaciones 

en el suroriente, más allá de las grandes vialidades; además, como mencionó 

Ángeles, en el imaginario colectivo las zonas más expuestas a sismos estaban en 

el centro de la ciudad. Lamentablemente en esa ocasión la experiencia en el 

suroriente fue distinta. 

3.1.3 El 19S de 2017 al sur de periférico 
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El 19 de septiembre de 2017 a partir de la 1:14 pm, en la periferia suroriental de la 

Ciudad de México, el sismo generó afectaciones en varias colonias de Tláhuac y 

Xochimilco, pese a que esto se reconoció oficialmente días después. Karina, una 

mujer joven que vive con su esposo e hijos, en la Colonia del Mar, en un encuentro 

público recordó que, en ese momento, estaba en casa esperando la hora para 

comer con sus hijos. “En realidad viví un momento bastante traumático, me asustó 

mucho. Sentía que el suelo se seguiría abriendo y que nos pondría en riesgo a 

todas. Sentía mucho miedo por mi familia, por mis vecinas” (Karina, Encuentro: Las 

damnificadas en la lucha, 15 de julio de 2020, CDMX). Esa sensación de miedo llevó 

a Karina a salir, a caminar e investigar qué había ocurrido en otras calles. En ese 

momento notó que “la colonia estaba horrible, parecía que hubieran pasado un 

abrelatas [como se observa en la Foto 3-3 y Foto 3-4]” (Karina, habitante de la 

Colonia del Mar, 2023).  

 

Foto 3-3 Calle Pingüino. Recuperada de 
Facebook Comité Organizador del Mar, 5 

de noviembre de 2017. 

 
Foto 3-4 Calle Camarón. Recuperada 
de Facebook Comité Organizador del 

Mar, 5 de noviembre de 2017. 
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Esa colonia que Karina ya no reconocía fue autoconstruida durante la década de 

1970, en del lago de Xochimilco, localizado al suroriente de la alcaldía Tláhuac cuyo 

límite al sur fue el canal de Chalco, el cual marca la frontera con la zona ejidal de 

San Gregorio Atlapulco. Se comenta que se nombró a la zona como Colonia del 

Mar porque el suelo parecía arenoso y con salitre124, por eso las calles también 

tienen nombres de animales marinos (diario de campo, agosto 29, 2022). En esa 

zona, Brígida y su esposo construyeron la vivienda en la que crecieron sus cuatro 

hijos, y que se fue ampliando a medida que la familia se hizo más grande. Esta 

dinámica de adecuación de las viviendas unifamiliares es común en la Colonia del 

Mar, pues allí suelen vivir familias extendidas. El 19S de 2017 Brígida estaba en 

casa esperando a que uno de sus nietos llegara de la escuela. 

Yo ese día que tembló, pues yo entré y no vi nada, yo dijo ‘está bien la 
casa’. Y me dice mi nieto ‘no abuelita, se abrió la casa de acá’; le digo: ‘pero 
no está mucho’. Y ya con esa idea me quedé (…) Luego dije, ‘¿a dónde 
sería peor?’. Y me salí para fuera. Entonces yo ya empecé a ver un montón 
de gente que caminaba de aquí para allá. Y me salí y que voy viendo la 
casa de mi hijo que tenía un hoyote. Y dije, ‘ay, esta casa sí que tiene 
hoyote’. No, pues yo ya no me puedo ir. Estaba pasando mucha gente y se 
va a meter alguien y le vayan a sacar sus cosas. Pues ya me quedé. Y veía 
yo qué pasaba la gente. −Y les decía yo: ¿pues qué pasó? ¿por dónde fue 
el accidente? –Dicen: para allá, pasando la avenida, fue por Pingüino (…) 

Fue más tarde, que sus mismos hijos de Alma ya empezaron, ‘oye, abuelita, 
tienes unas sábanas, regálanos una cobija, vamos a ir para allá para la 
unidad, que está re feo por ahí’. Ya les di las sábanas, la cobija. Les digo, 
‘ay, si quieren café, hijo, pongo una olla de café. Pero ustedes lo llevan, yo 
no porque ya no puedo caminar para allá’ (Brígida, habitante de la Colonia 
del Mar, 2023). 

De esa manera, Brígida recuerda que ese día para ella y su familia la prioridad fue 

cuidar y apoyar las zonas con daños más visibles, como la casa de su hijo y las 

zonas cercanas en donde las personas necesitaban abrigo y resguardo. Aunque 

con el paso de los años Brígida había limitado sus recorridos cotidianos y no 

caminaba grandes distancias, se solidarizó compartiendo lo que tenía en casa. 

 
124 Característica del suelo de la zona, desecado progresivamente, para ampliar la frontera agrícola, de 
haciendas aledañas, como la Hacienda de San Nicolás Tolentino, a finales del siglo XIX (Lara Paredes, 
2021); proceso que se extendió con las grandes obras de desagüe que durante el porfiriato contribuyeron 
a drenar el lago de Chalco y parte del antiguo lago de Xochimilco (González Pozo, 2016). 
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Además, en su relato destaca la preocupación de las vecinas y vecinos de la colonia 

por lo ocurrido en la Calle Pingüino, allí el movimiento de la tierra agrietó el suelo y 

dejó huellas claras, como se veía en la Foto 3-3, que rompieron la cotidianidad de 

quienes habitaban en la Colonia del Mar. 

Los agrietamientos se replicaron en otras zonas de Tláhuac, por ejemplo, en la 

Unidad Habitacional Villa Centroamericana, aledaña a la Colonia del Mar. Allí vive 

Alma desde 1991, en uno de los departamentos que conforman la unidad de 

vivienda social de 287 edificios de dos niveles. Accedió al departamento porque 

trabajaba en el gobierno del Distrito Federal, en donde ejercía su profesión de 

politóloga; pues el gobierno destinó esas viviendas para las y los trabajadores del 

Estado, y facilitó créditos para su compra. Fueron viviendas sociales que se 

construyeron en 1990, para ser dormitorio de los atletas participantes en los Juegos 

Centroamericanos y del Caribe, en la antigua zona chinampera del Lago de 

Xochimilco125 (Rosales, 1999).  

El 19S de 2017, Alma estaba en casa cuidando a su madre y su padre, labor que 

asumió por tiempo completo desde el 2014 y le ha impedido mantener un trabajo 

remunerado, por ende, su único ingreso es una pequeña pensión del IMSS. 

“Cuando fue el temblor yo vi cómo se abría el edificio que está atrás del hospital. 

Imagina el riesgo, justo en frente de donde está mi casa” (Alma, habitante de Villa 

Centroamericana, 2022). Ese día sintió temor e impotencia, no solo por lo que 

pudiese ocurrirle a la vivienda, sino por las dificultades de evacuar del edificio a su 

madre, quien tiene discapacidad visual y auditiva, y a su padre, quien usa caminador 

para movilizarse (Alma, entrevista colectiva en Villa Centroamericana, 2022). 

Afortunadamente, ese día después del sismo, su vivienda aparentaba estar estable. 

Por su parte, Mónica me compartió que una de las razones para comprar el 

departamento en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana fue que los edificios 

 
125 Las autoridades gubernamentales aprobaron la producción del nuevo espacio habitacional, siguiendo 
las exigencias globales para el desarrollo de los juegos. Específicamente las disposiciones urbanísticas 
frente a la construcción de Villas Olímpicas para albergar a las y los competidores de los eventos (de Lira, 
2012). En este caso el gobierno invirtió recursos para la construcción, y la concesionó a la constructora 
Plus Grupo empresarial, en aras de vender las viviendas después del evento (Rosales, 1999). 
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eran pequeños y pensó que serían fáciles de evacuar. Además, los edificios 

contaban con tinaco para almacenar agua y estaban relativamente cerca de la línea 

12 del metro, favoreciendo los trayectos a su trabajo como docente en la SEP. Así 

que, en 2010, Mónica decidió invertir todos sus ahorros en la cuota inicial de un 

crédito Fovissste para pagar su departamento y allí se fue a vivir sola. El 19S de 

2017 estaba terminando un informe y se preparaba para salir a su trabajo.  

Yo estaba escuchando radio Politécnico, entonces el locutor dijo ‘está 
temblando’, porque no sonó la alarma. Y cuando él dijo ‘está temblando’, 
yo me levanto, dejo la computadora y me salgo nada más con las llaves. Y 
entonces yo vi cómo se abrió, se despegó un edificio de otro, se despegó. 
Y yo dije ‘ya se va a caer, se va a caer y yo me voy a caer también’, porque 
estaba temblando más (Mónica, habitante de Villa Centroamericana, 2023).  

Aunque el edificio de Mónica no se cayó, quedó con cierta inclinación, como uno de 

los edificios vecinos que se observa en la Foto 3-5. Después de evacuar, Mónica 

escuchó en la radio de un vecino que estaban asaltando en las calles, así que 

decidió quedarse en casa y no ir al trabajo ni donde su familia. Salió a comprar velas 

a la tienda cercana, porque no había luz, pero ya no había suficientes; pensó ir a la 

Colonia del Mar, pero le advirtieron “no vaya, por allá está muy peligroso” y decidió 

volver a casa a resguardarse (Mónica, habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

  

Foto 3-5 Edificio 20D, Villa Centroamericana. Foto tomada por Mónica Reyes, septiembre 
de 2017. 
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Un poco más al sur, en la manzana 2 de la misma unidad −Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana− Ana María recordó que ese día estaba con su hijo en casa, ella 

es contadora y logró jubilarse en 2015. A la 1:14 pm todas las cosas de los estantes 

caían al suelo y se rompían, entonces Ana y su hijo intentaron sostener los muebles 

para evitar que más cosas se destrozaran. Ella se aferró al mueble en medio de la 

angustia de sentir que perdía todo lo que ha conseguido, fruto de largas jornadas 

de trabajo en diferentes entidades del gobierno de la ciudad. Porque, como ella 

señaló, desde 1991 todo lo que ha ganado se lo ha invertido a esa casa pues 

siempre soñó tener una vivienda propia para ella y su hijo (Ana, habitante de Villa 

Centroamericana, 2022). 

Cuando por fin evacuaron el departamento, Ana María notó que el edificio quedó 

inclinado y parecía sostenerse sobre la infraestructura de la ampliación que 

construyó en 2007. Ante el temor de que el edificio pudiese desplomarse, Ana María 

y su hijo improvisaron un campamento en el jardín frente a su casa. Ese jardín, en 

1991, era un espacio abierto −denominado por la administración de las unidades 

habitacionales como espacio común− pero progresivamente Ana María cercó la 

parte que colindaba con su departamento argumentando que sus vecinos no le 

ayudaban con los costos del mantenimiento y solo contribuían a su deterioro (Ana 

María, habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

En los relatos de estas cinco mujeres, que estaban en la Colonia del Mar −Karina, 

Brígida− y la Unidad Habitacional Villa Centroamericana −Alma, Mónica y Ana 

María−, hay un énfasis en los daños más visibles en las viviendas y en las calles. 

Con sus relatos es posible entrever que ese día −el 19S de 2017−, el agrietamiento 

del suelo, la inclinación y los hoyos de las casas, propias o cercanas, transformaron 

los sentidos de apropiación de sus espacios próximos, a espacios de riesgo y de 

miedo. Ese día, ante el temor, solo Karina salió a las calles para reconocer los daños 

en otras zonas de la Colonia del Mar. Por su parte, Alma y Mónica optaron por 

resguardarse en casa; mientras Brígida y Ana María se quedaron frente a sus 

viviendas para cuidar sus pertenencias, ante los daños percibidos. Sin embargo, los 
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días posteriores, todas salieron de sus casas para sostener la vida de sus familias, 

vecinas y vecinos; como se detallará en la siguiente sección. 

Al sur de la Colonia del Mar y la Unidad Villa Centroamericana, pasando la zona 

ejidal y chinampera, está el pueblo San Gregorio Atlapulco, uno de los pueblos 

originarios de Xochimilco. Allí han vivido Paula y su familia desde que nacieron: “Mi 

papá es originario de aquí, de padres de aquí de San Gregorio que se dedicaban a 

sembrar en las chinampas (…) Mi abuela cuenta que cuando fue la revolución nos 

teníamos que esconder y todo, porque el abuelo estaba con Zapata” (Paula, 

habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Como Paula, las experiencias que me 

compartieron las y los chicuarotes126 se han entrelazado con la amplia historia del 

pueblo, marcada tanto por su tradición de producción agrícola ancestral en el Lago 

de Xochimilco mediante el sistema de chinampas, como por las relaciones con otras 

zonas del Anáhuac y −años después− con el centro de la CDMX.  

El 19 de septiembre de 2017 la emergencia en San Gregorio se vivió en medio de 

una situación de vida y muerte. Ese día, como todos los días entre lunes y sábado, 

Paula estaba trabajando en su taller de costura, en compañía de otra costurera que 

la apoyaba. El taller −que siete años atrás había iniciado con mucho esfuerzo− 

estaba ubicado en la calle insurgentes, en contra esquina de la Iglesia principal y el 

parque de San Gregorio. En toda esa zona, reconocida como el centro de San 

Gregorio, los predios fueron redistribuidos durante el reparto agrario; allí aún viven 

descendientes de los revolucionarios, como la familia de Paula. 

Sobre la 1:00 pm Paula salió a darle un medicamento a su madre, a la vuelta del 

taller. “Y justo aquí [en donde estaban construyendo su vivienda, en ese momento] 

me agarra el sismo; y dije ‘mi casa se va a caer’. Fui a ver a mi mamá y estaba 

tirada, la casa de mi mamá si se dañó muchísimo. Pero yo tenía a mis nietos en la 

escuela, entonces de aquí voy al local, la cortina estaba cerrada” (Paula, habitante 

de San Gregorio Atlapulco, 2023). En medio del impacto, y aún con nervios abrió la 

cortina y aunque muchas cosas estaban en el suelo, la señora que trabajaba con 

ella estaba bien, logró resguardarse cerca de un mueble muy pesado que resistió el 

 
126 Gentilicio con el cual se conoce a las personas de San Gregorio Atlapulco. 
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impacto; Paula ayudó a la señora a salir y cerró nuevamente la cortina. Así, con la 

cortina cerrada, el letrero caído y los muros sin apuntalar, permaneció el taller varios 

días, como se observa en la Foto 3-6. 

 
Foto 3-6 Taller de costura de Paula, foto tomada por Perla, 29 de septiembre de 2017. 

Solo pensé ‘tengo que ir a ver a mis nietos’. Entonces me voy a recoger a 
mi nieta, la voy a dejar a Nativitas. Porque mi hija y mi yerno estaban 
trabajando; logro comunicarme con ella y me dice ‘por favor llévamela a mi 
casa’. Y bueno fue una travesía llegar hasta allá (...) 
Cuando yo vuelvo, me dan como las tres y media, y ya no me dejan pasar 
para allá [donde estaba el taller de costura] porque era la zona más 
afectada. En la esquina había un Neto, una tienda Neto que se colapsó.  
Bueno… ya no logro pasar, no podíamos estar aquí, porque en una de esas 
dicen ‘es que el gas es peligroso’. Y pues… que saco a mi mamá, la llevo 
con una tía, y nos quedamos allá esa noche (Paula, habitante de San 
Gregorio Atlapulco, 2023). 

La experiencia de Paula da cuenta de todas las actividades que ella asumió, en 

menos de 3 horas de caos y emergencia, para garantizar el bienestar de su familia 

y personas cercanas. En medio del impacto por las personas que quedaron 

atrapadas bajo los escombros de inmuebles que estaban en la misma cuadra de su 

taller, como la tienda Neto de dos niveles, Paula se mueve para resguardar a todas 

las personas que estaban bajo su cuidado: su madre, su nieta y la costurera con 

quien trabajaba. En ese proceso enfrenta una travesía para movilizarse hacia 

Nativitas, pues en la vía Xochimilco-Cuernavaca, se amplió el socavón que ya 
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existía −a la altura de Nativitas− interrumpiendo así el tráfico vial. Gracias a 

personas que apoyaron con sus vehículos el recorrido, por vías alternas logró que 

su nieta llegara a su casa. Asimismo, las actividades para resguardar la salud y la 

vida de su madre se antepusieron a la preocupación por las pertenencias de la 

vivienda, o de las máquinas de costura que estaban en el taller y eran su fuente de 

trabajo. Tal como las experiencias de las costureras el 19S de 1985, para quienes 

la prioridad fue la vida.  

Algo similar vivió Perla, en el momento del sismo su prioridad fue moverse para 

garantizar la vida y sin imaginarlo acompañar la muerte. Ese día ella estaba en su 

departamento, ubicado en el segundo nivel de la casa paterna −en el centro de San 

Gregorio Atlapulco− hablando con su asesora de tesis, pues estaba estudiando el 

doctorado en Antropología Social en el CIESAS. Recuerda que cuando salió de 

casa mucha gente pedía apoyo para rescatar a quienes estaban entre los 

escombros, en la iglesia y el mercado. 

Estaba... como si hubiera caído una bomba, se veía así; era una nube de 
polvo impresionante. Y cuando llegamos al centro de la iglesia, bueno, 
donde empieza la iglesia, ya se veía bastante daño. Ni siquiera llegamos 
más allá porque una vecina... como de tres casas más adelante de la mía, 
estaba tirada en el piso. A ella le había caído parte de la barda de la iglesia 
encima; la gente que estaba sacando a los que estaban abajo de los 
escombros, la sacó. Como ella estaba consciente, la vieron bien, se fueron 
a sacar más personas y la dejaron ahí. Entonces, cuando mi mamá y yo 
llegamos, la vimos y… se llamaba Doña Gloria (Perla, habitante de San 
Gregorio Atlapulco, 2023). 

En medio del polvo y el desconcierto, Perla intentó de muchas formas que Doña 

Gloria no cerrara sus ojos; igual que el doctor, hijo de doña Gloria que llegó minutos 

después y realizó “todas las maniobras de resucitación que se sabía”. Pese a todo 

doña Gloria murió, y entre las y los vecinos sacaron su cuerpo −improvisando una 

camilla con las rejas de los puestos del tianguis− rumbo a la clínica Santa Fe, el 

centro médico más cercano, que no daba abasto para atender la emergencia (Perla, 

habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023).  

(…) había muchos niños raspados. Es que justo era la hora en la que los 
niños salían de la escuela; pasan con la mamá al mercado y de ahí ya se 
van a su casa. Entonces, en esa hora había muchos niños y muchas 
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señoras en el mercado. Había muchos niños que... que estaban como 
asustados, raspados. Había que curar sangre y cosas así. Entonces nos 
quedamos por ahí haciendo eso (Perla, habitante de San Gregorio 
Atlapulco, 2023). 

Igual que doña Gloria, pese a las labores de rescate y ayuda de muchas personas 

de San Gregorio, otras mujeres, como Naomi, Panchita y Eva, murieron por el 

desplome de las bardas de piedra que rodeaban la iglesia, o bajo los escombros de 

la tienda Neto127. Como también lo enfatizaron Erika, Paula, Ingrid y Cassandra, fue 

una experiencia muy dolorosa y traumática ver o escuchar sobre las personas que 

quedaron atrapadas bajo los escombros. Pero igual que en 1985, en medio de los 

escombros y las grietas se tejieron distintas experiencias que fortalecieron las 

relaciones de interdependencia existentes y se crearon nuevas. Los escombros se 

convirtieron en espacios de conmemoración, de juntanza, de memoria, de 

movilización y de acciones colectivas, para seguir sosteniendo los complejos ciclos 

vida-muerte con dignidad, como se observa en la Foto 3-7. 

 
Foto 3-7 Rituales para acompañar la trascendencia de Naomi. Tomada por Perla, 29 de 

septiembre de 2017. 

 
127 Naomi, Gloria, Panchita y Eva no solo acompañaron las entrevistas, su existencia trasciende en estas 
páginas, en su escritura y en su lectura; pues desde ahí nos sumamos a las prácticas para honrar sus 
memorias y su paso por este mundo. 
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3.2  El trabajo de sostener la vida colectivamente, en colonias y pueblos de 
la periferia suroriental 

3.2.1 Articularse para garantizar el bienestar físico y emocional 

“Con mi garrocha en la mano, remando, remando, me 
pongo a cantar… cobro no más por remero, y por 
cancionero lo que quieran dar. Que, aunque nací en 
Xochimilco mi corazoncito también sabe amar (…). 

Canción, El Remero, Guadalupe Pineda 

La noche que Ingrid regresó a San Gregorio Atlapulco, después de su largo 

recorrido desde la ENAH, no identificó daños en la vivienda familiar. Sin embargo, 

al día siguiente, al ver todo lo que había ocurrido en el centro del pueblo sintió como 

si se hubiese dañado su propia casa. Pues su concepción del hogar trasciende los 

muros de la vivienda y se extiende al pueblo; el lugar donde ella nació en 1995, el 

lugar donde están todos sus antepasados y en donde sueña que siga vinculada su 

descendencia. En la entrevista, rememorando los versos de la canción El Remero, 

Ingrid me compartió una de sus memorias íntimas después del sismo. 

Una noche, justo de los primeros días que estábamos saliendo de esta 
crisis −porque primero fue el impacto y la crisis− salió un grupo, de jóvenes 
originarios también de San Gregorio, como una rondalla. Salían por las 
calles a cantar canciones como tipo serenatas, pero no teníamos luz, eso 
fue algo extraño y al mismo tiempo, no sé… mágico. Total, que no teníamos 
luz, pero estaban los jóvenes en las calles con velas, tocando música.  

Y llegó un momento en el que justo llegaron a la explanada principal del 
pueblo y todos los demás estando alrededor, era un silencio como de 
velorio, un silencio y una tristeza, que se respiraba. Pero ellos comenzaron 
a cantar El Remero (…) Entonces llegó un momento en el que cambiaron 
la frase Xochimilco por San Gregorio, dijeron ‘aunque nací en San Gregorio 
mi corazoncito también sabe a-mar’. Fue un momento tan conmovedor, fue 
algo tan... porque todos nos levantamos y empezamos a decir: ‘¡San 
Gregorio está de pie!’, ‘¡San Gregorio vive!’… La gente gritaba ‘nos vamos 
a levantar’, ‘¡somos chicuarotes!’, ‘vamos a estar de pie’ y empezaron a 
aplaudir… la rondalla llorando, todos los demás llorando (Ingrid, habitante 
de San Gregorio, 2023). 

En esa conmovedora narración, las palabras de Ingrid dan cuenta de los vínculos 

que la sostuvieron a ella y a la comunidad de San Gregorio, en medio de la crisis y 

https://www.youtube.com/watch?v=QrIuZsbG8Gw
https://www.youtube.com/watch?v=QrIuZsbG8Gw
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el duelo colectivo. Perla, también originaria de San Gregorio, percibió durante la 

primera noche que el ambiente era como el de un velorio, en donde “se acompaña 

el dolor” con abrazos, contando historias de la persona que murió, con comida, café, 

cantos y rezos (Perla, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

Vale destacar que en San Gregorio aún se conservan prácticas comunitarias 

durante los rituales funerarios trastocando la tendencia a la privatización del duelo; 

esas prácticas comunitarias se entremezclan con actividades tradicionales de goce 

y festividad. Por ejemplo, Cassandra, también originaria de San Gregorio, recordó 

en la entrevista que las experiencias de compartir comida después del sismo le 

recordaron a las fiestas de Xochimilco. 

Yo sentí que fueron varios días, que estuvimos solos.  O sea que estuvo 
nada más como la gente del pueblo, y eso la verdad creó una dinámica 
bien bonita. Porque la misma gente del pueblo estaba dándole de comer a 
la gente del pueblo. Aquí en Xochimilco somos mucho de eso, como son 
las fiestas todo el mundo tiene cazuelas grandes y todo su equipo de cocina 
profesional. Entonces, por ejemplo, en las calles veías a las señoras como 
‘pues yo tengo un tanque de gas’, ‘yo tengo huevo’, ‘yo jamón’… y de 
repente una cazuela así [grande] de huevo con jamón, y así… (Cassandra, 
habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

Las memorias de Ingrid, Perla y Cassandra, enfatizaron que durante los primeros 

días después del 19S de 2017, ante el duelo por la muerte, el daño y los cambios 

en el pueblo las y los chicuarotes priorizaron apoyarse y acompañarse mutuamente. 

De esa manera el duelo colectivo tuvo lugar, las necesidades de alimentación y 

comida se empezaron a sortear desde prácticas de sostén comunitario y relaciones 

de interdependencia que existen desde hace varias generaciones en San Gregorio. 

Si bien todas las entrevistadas coincidieron en que esas memorias no sugieren que 

las relaciones sean armoniosas o exentas de conflictos, destacaron que durante los 

primeros días las disputas fueron menos latentes, al menos en el centro del pueblo. 

Al día siguiente, el 20 de septiembre de 2017, la plaza de San Gregorio se convirtió 

en el lugar desde el cual se coordinaban las y los chicuarotes para documentar y 

atender las afectaciones de los inmuebles del pueblo, como se verá en detalle en la 

última sección. Allí también se fueron instalando espacios para la atención en salud 

física y mental, así como espacios para el cuidado, la recreación de infancias y la 
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distribución de donaciones. Perla, quien de profesión es psicóloga, terminó 

coordinando un puesto de salud. Así, al botiquín con el que salió a curar los 

raspones y heridas desde el primer momento, se sumaron donaciones de muchos 

insumos y medicamentos. Desde el puesto de salud, improvisado con una carpa, 

organizaban a las brigadas de los centenares de voluntarios que llegaban a apoyar.  

En ese momento, Perla trabajaba en el Instituto Nacional de Psiquiatría, y desde allí 

y con otras instituciones gestionó la llegada de brigadas de psicólogas, médicas y 

enfermeras (la mayoría mujeres). Muchas se enfocaron en el trabajo con infancias, 

“hubo niños que se quedaron sin hablar. Además, como estábamos en el centro, la 

gente venía al centro y en lo que estaban haciendo los trámites, dejaban a los niños 

con nosotros” (Perla, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). En alianza con 

Alejandro Saavedra, coordinador de la Casa de Cultura en ese momento, 

organizaron talleres y actividades para las y los niños de San Gregorio.  

Pasamos un buen rato. Hicieron unos dibujos y me acuerdo que había un 
dibujo donde estaba una casa y un monstruo de fuego, porque estaban 
trabajando como cosas que habían soñado y así. Y el niño dibujó su casa 
y el monstruo era como una llama de fuego y tenía carita (…) Y la psicóloga 
viene y me pregunta si había pasado algo con ese niño, y le dije que su 
casa había explotado y se había quemado en el sismo. Entonces, en lo que 
yo estaba contándole a la psicóloga, llega otro niño más grande y le dice 
‘ah, ese monstruo se acaba rápido’, agarra el dibujo y le echa agua (Perla, 
habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

De esa manera, en el centro del pueblo se autogestionaron encuentros que 

permitieron acompañar y dar lugar a los dolores y pesadillas. La plaza se convirtió 

en un espacio para apoyar el trabajo de cuidado de las infancias, porque en todas 

las escuelas se suspendieron clases hasta mediados de octubre. Sin embargo, en 

las escuelas donde se registraron afectaciones graves las y los niños no pudieron 

regresar al mes siguiente128. En consecuencia, los daños materiales en las 

viviendas y las escuelas restringieron los espacios en donde niñas y niños llevaban 

su vida cotidiana, lo que sumado al impacto emocional por lo ocurrido acentuó su 

 
128 La Escuela Primaria Independencia Económica una de las dos escuelas públicas del pueblo; y la 
secundaria Diurna N° 31 Doctor Alfonso Pruneda, una de las dos secundarias del pueblo de San 
Gregorio. En el pueblo vecino, Santa Cruz Acalpixca, se registraron daños en las Escuelas Primarias 
Cuahilama, Tlamachihuapan y en el Kinder Cuahilama. 
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vulnerabilidad. Por ende, los talleres y actividades evitaban, al menos 

temporalmente, la exclusión de las niñas y niños durante la emergencia.   

A su vez, los procesos de vulnerabilidad de las infancias extendieron y 

sobrecargaron las jornadas de trabajo de las personas que asumen su cuidado que, 

de acuerdo con las entrevistadas, son principalmente mujeres. Al respecto, 

Cassandra aseguró que, en el Pueblo de San Gregorio Atlapulco, los hombres se 

involucran más en el cuidado de las personas adultas mayores, sin embargo, el 

cuidado de niños y niñas lo asumen principalmente las madres, con el apoyo de las 

abuelas, tías y hermanas más grandes129 (Cassandra, habitante de San Gregorio 

Atlapulco, 2023). 

En ese sentido, durante las primeras semanas, Cassandra recuerda que entre 

vecinas y voluntarias emergentes130 se involucraron en el trabajo de cuidado de 

personas con discapacidad. Por ejemplo, dándole comida o acompañando al hijo 

de doña Mica que no puede caminar y quien depende de los cuidados de su madre 

−una mujer con más de 80 años−, o acompañando al sobrino de Lupita “que no 

camina muy bien y no puede hablar” (Cassandra, habitante de San Gregorio 

Atlapulco, 2023). Entonces cuando ellas tenían que gestionar las reparaciones de 

su casa, las vecinas y voluntarias apoyaban su cuidado.  

“Antes ellos solían estar en sus casas, en sus dinámicas. Ahora el sobrino 
de Lupita pues ya creció, tiene como unos 16 o 17 años; y ahora sale y 
saluda. O sea, como que yo siento que le ayudó mucho, porque ganó 
confianza. Son como de los regalos que dejó el sismo. Luego lo ves aquí 
jugando fútbol con los chavos” (Cassandra, habitante de San Gregorio 
Atlapulco, 2023). 

Esta situación de trabajo de cuidado con las infancias se replicó en pueblos vecinos, 

como San Luis Tlaxialtemalco. Allí una iglesia cristiana del pueblo habilitó un 

 
129 Dinámica que coincide con la de la Ciudad de México, según la cual, para 2015 la diferencia porcentual 
entre hombres y mujeres (de 12 años y más) que realizan actividades de cuidados a personas de 60 
años o más es de 4.6% (donde el 12% de mujeres encuestadas lo hacen, en comparación al 7.4% de 
hombres). Mientras que el cuidado de alguna niña o niño, menor de seis años y entre 6 y 14 años, es 
realizado principalmente por mujeres, 32% de mujeres; en comparación con el 16% de hombres que 
realiza labores de cuidado a las infancias (INMUJERES, 2017 Con base en la Encuesta Intercensal de 
2015, INEGI). 
130 Así llamó Cassandra a las personas que no vivían en el pueblo y llegaron a apoyar por pocas horas. 
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albergue temporal para resguardar a las personas afectadas por el sismo. El 

albergue se llenaba en el día con niñas y niños del pueblo que no podían ir a la 

escuela primaria, porque una parte quedó inhabilitada y solo había clases en un 

turno, y porque en casa no siempre había quien les acompañara; pues muchas 

madres y padres tuvieron que regresar pronto a sus trabajos remunerados. Erika 

fue convocada a ese albergue a apoyar con un taller para las infancias; ella es 

originaria de San Luis Tlaxialtemalco y además de maestra de Náhuatl es artista, 

diseñadora y tejedora.  

Con la propuesta del taller sobre la mesa, Erika convocó a compañeras cercanas 

de la UNAM para hacer talleres de tejido con las y los niños. La maestra Leticia 

Arroyo apoyó urdiendo telares pequeños, y muchas se sumaron a donar material 

para tejer. A los talleres se sumaron Erika, Margara, Karla y Mizza, quienes 

conformaron la Brigada Hilos que Unen. “Fuimos durante tres semanas, dos días 

por semana y entonces como éramos varias chicas las que estábamos 

involucradas, pues siempre alguien conseguía donaciones de material. Ya luego, 

otra amiga me dijo ‘es que yo quiero llevarles una posada’. Entonces llevó piñatas, 

comidas, hicieron hamburguesitas” (Erika, habitante de San Luis Tlaxialtemalco, 

2023). Entre los hilos y telares que se observan en la Foto 3-8, se configuró un 

espacio para acompañarse, apapacharse y hablar de las necesidades que se 

afrontaban en ese momento en el pueblo y en las zonas aledañas. 

Las experiencias de trabajo voluntario narradas por Perla, Cassandra y Erika 

evidencian que durante la emergencia hubo una redistribución temporal de los 

trabajos para garantizar el bienestar físico y emocional de infancias y personas con 

discapacidad, también nombrados por ellas como trabajos de cuidado. Es probable 

que los apoyos momentáneos, los talleres y espacios para niñas y niños hayan 

evitado temporalmente la sobrecarga de trabajo de las mujeres que cotidianamente 

asumían las labores de cuidado; especialmente ante la necesidad de atender 

nuevas actividades de manera simultánea, como acompañar situaciones de estrés 

y trauma, la enseñanza académica, la vigilancia de sus pertenencias y la gestión de 

dictámenes de daños en sus viviendas. En ese sentido, estas experiencias 
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transgredieron el sesgo androcéntrico, privado y familista de los cuidados; pues 

temporalmente se visibilizó la importancia de estas actividades y se redistribuyeron 

las jornadas de trabajo en la comunidad. 

  . 

Foto 3-8 Brigada Hilos que Unen. Fotos tomadas por Karla Belinda y Erika Albarrán, 
octubre de 2017 (Facebook Akire Huauhtli) 

Sin embargo, llama la atención que la mayoría de las personas que apoyaron estas 

actividades fueron mujeres. Además, los relatos evidencian una limitada respuesta 

estatal, para atender las necesidades de bienestar físico y emocional, 

especialmente de infancias y personas con discapacidad. En ese sentido, vale 

destacar que las pautas del Plan DN-III establecen que estas actividades se suplen 

en albergues temporales, en los cuales se consideran espacios particulares para la 

atención de infancias y personas que requieren cuidados especiales, como se revisó 

en el capítulo anterior. No obstante, en San Gregorio las iniciativas estatales de 

albergues no funcionaron, pues la mayoría de las personas se refugiaron en casas 

de familiares que vivían cerca; pese a esto ni los militares ni otras instancias 

estatales se articularon, ni apoyaron las iniciativas existentes. 

En la Villa Centroamericana y en la Colonia del Mar se vivieron circunstancias 

similares, varias escuelas afectadas y una sobrecarga de trabajo para quienes 

asumen las labores de trabajo doméstico y de trabajo para garantizar el bienestar 

físico y emocional de quienes están bajo su cuidado (Taller, septiembre 2019). Sin 

embargo, en las entrevistas a mujeres de esas colonias no hubo experiencias de 
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redistribución o socialización de este tipo de trabajos. Al contrario, se enfatizó en 

que se asumieron en casa y se resolvieron entre las integrantes de la familia 

(entrevista colectiva en Villa Centroamericana, 2022; entrevista colectiva en la 

Colonia del Mar, 2023).  Sin embargo, como se verá en el siguiente apartado, la 

articulación entre vecinas y vecinos en estas colonias fue crucial para garantizar 

colectivamente la provisión de servicios urbanos afectados durante la emergencia, 

como el agua, la luz, el drenaje, así como el conocimiento del suelo y el riesgo de 

las colonias. 

3.2.2 Juntanza para la provisión de servicios urbanos 

Con el paso de los días, vecinas de la Colonia del Mar pensaban que pronto llegaría 

apoyo gubernamental para definir el riesgo del suelo y de sus viviendas, y a brindar 

soluciones a las necesidades que se afrontaban. “Yo pensaba: bueno, allá en el 

centro de la ciudad −como en el Multifamiliar Tlalpan− están removiendo 

escombros, se murieron personas, acá no había habido muertos. Vamos a dejar 

que atiendan las cosas más urgentes y después van a venir acá” (Karina, habitante 

de la Colonia del Mar, 2023). Sin embargo, en la periferia suroriental, la respuesta 

gubernamental no fue la esperada. 

Karina recordó que, la primera semana después del sismo, el gobierno de la Ciudad 

de México instaló mesas de atención en la Colonia del Mar, en la calle Pingüino131. 

Allí, además de un comedor comunitario se entregaban botellas de agua, despensas 

y donaciones; muchas con estampitas de publicidad política, situación que se replicó 

en San Gregorio Atlapulco, como se detalla en el siguiente apartado. Vale señalar 

que en septiembre de 2017 estaban definiéndose las candidaturas al gobierno de la 

Ciudad de México, por lo cual los partidos estaban en campaña electoral. En ese 

momento, el PRD estaba en el gobierno de la ciudad, y tanto en Tláhuac, como en 

 
131 En esas mesas, también se recibían solicitudes para dictaminar daños en las viviendas (como se verá 
en la tercera sección de este capítulo). 
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Xochimilco el gobierno de las entonces llamadas delegaciones132 era de Morena. Al 

respecto Alma mencionó: 

El gobierno estaba preocupado por darte una cobija, un tambo con logos 
de los partidos. Pero no estaba preocupado por repararte la instalación de 
agua, sino porque tengas un lugar en donde almacenar agua. ‘Ya sabemos 
que no tienen agua, un tambo para que tengan’. Entonces como que estaba 
enfocado más bien, como dice Kari, a las elecciones del siguiente año. No 
dejaba de promover ‘yo les estoy dando’, ‘aquí estamos los del PRD 
apoyando’, ‘aquí estamos los de Morena’, ‘aquí estamos los de…’ pues, 
querían entrar los de todos los partidos. Pero hacían acto de presencia al 
dejarte una tacita con un pegote de publicidad… ¡Un mandil! … Decías ‘¡no 
friegues, perdón, pero la necesidad va mucho más allá!’. Entonces un 
compromiso real de qué es lo que se iba a hacer, o una propuesta, 
realmente no había (Alma, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Como Alma sostiene, más que lugares para almacenar agua se requería 

reparaciones en el sistema de acueducto. Vale recordar que en varias zonas de la 

ciudad el servicio de electricidad regresó al día siguiente del sismo, sin embargo, de 

acuerdo con las entrevistadas en Tláhuac, igual que en Xochimilco, la luz tardó una 

semana más en reestablecerse; lo cual afectó los sistemas de bombeo de agua, 

entre otros servicios fundamentales. La falta de agua empezó a reportarse vía redes 

sociales en Tláhuac, Xochimilco, Iztapalapa, Chalco y Nezahualcóyotl. Pese a los 

reportes en redes sociales, al día siguiente del sismo, en los canales oficiales de la 

Conagua se aseguró que no se presentaron daños en la infraestructura hidráulica 

de la ciudad (Conagua, 2017). No obstante, el 5 de octubre de 2017, en conferencia 

de prensa Conagua rectificó la información y reconoció que hubo afectaciones en 

tres sistemas de abastecimiento de agua en la Ciudad de México y el Estado de 

México (Conagua, octubre, 2017).  

 
132 La reforma política de 2016 generó cambios en la división político-administrativa al establecer que la 
Ciudad de México pasaba a considerarse como un estado de la república mexicana. Por ende, a partir 
de 2018 las denominadas delegaciones serían consideradas alcaldías; manteniendo la división territorial 
de las dieciséis demarcaciones territoriales de la Ciudad de México vigente a la fecha (Constitución 
Política de la Ciudad de México, 2017). Teniendo en cuenta que algunas entrevistadas nombraron al 
gobierno de sus demarcaciones territoriales como gobierno delegacional, que la temporalidad de las 
experiencias enunciadas en este capítulo se sitúa en los meses de emergencia a partir del 19S de 2017, 
y que el cambio nominal se produjo formalmente a partir del 2018 decidí referir al gobierno de Tláhuac o 
Xochimilco como gobierno de la delegación o gobierno delegacional, en este capítulo. 
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Entre los daños se reportaron 26 colapsos en 22 km del acueducto Mixquic-Tláhuac, 

el cual abastece de agua a la población de Iztapalapa, una parte de Tláhuac y el 

municipio de Nezahualcóyotl (Conagua, octubre, 2017). Sumado a esto, el Sistema 

de Aguas de la Ciudad de México SACMEX, reportó que hubo 20 fugas en los 

acueductos Chalco-Xochimilco y Tulyehualco-Xochimilco, que abastecen de agua 

a las delegaciones de Tláhuac y Xochimilco. 

Los daños en los acueductos acentuaron la distribución desigual del agua que se 

vive desde hace décadas en la Ciudad de México. Pues pese a que históricamente 

en el subsuelo del antiguo lago de Xochimilco se extraen grandes volúmenes de 

agua para satisfacer la demanda hídrica de la ciudad, en la Colonia del Mar y en las 

zonas periféricas y de urbanización reciente en San Gregorio, hay problemas 

cotidianos de abastecimiento de agua que se suplen con pipas de agua potable, 

desde hace varios años (Entrevista colectiva, Colonia del Mar, 2023; Fernando, 

habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Esto se debe a fallas constantes en las 

redes de distribución del acueducto en Tláhuac y Xochimilco (tanto en las que están 

bajo el control del gobierno de la ciudad, como de la delegación) y a restricciones 

en el almacenamiento de agua que depende de la infraestructura de cada vivienda. 

Al respecto, Mónica recuerda que los tinacos con los que cuenta cada edificio de la 

Unidad Habitacional Villa Centroamericana han evitado que la crisis hídrica que 

existe en la zona les afecte cotidianamente. Gracias al sistema de almacenamiento 

de agua de la unidad habitacional, después del sismo, las personas contaron con 

una reserva considerable de agua. “Desde entonces cerramos filas y dijimos: 

‘usamos el agua nada más para lo mínimo e indispensable, no lavamos ropa’; si no, 

nos íbamos a acabar el agua en menos de 15 días” (Mónica, habitante de Villa 

Centroamericana, 2023). 

Por su parte, todas las entrevistadas recordaron que tanto a Xochimilco como a 

Tláhuac se enviaron pipas para palear las necesidades de abastecimiento de agua 

en las colonias y pueblos donde el sistema de almacenamiento privado fue 

insuficiente. Sin embargo, las dinámicas de violencia se acentuaron y se reportaron 

casos de pipas secuestradas y asaltadas, por lo que se procuró custodiarlas con 
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policías o militares, como se ve en la Foto 3-9 (Excelsior, 2017; Gaceta 

parlamentaria, 2017). Esto entorpeció la distribución, que ya de por sí era limitada 

para la cantidad de colonias sin agua. Además, la circulación en la zona era difícil, 

para las pipas de agua y otros medios de transporte, pues como se planteó al inicio 

del capítulo las principales vías de acceso a las colonias de Tláhuac y Xochimilco 

estaban bloqueadas, por socavones y afectaciones al sistema de transporte masivo.  

 
Foto 3-9 En Tláhuac las Pipas de agua ya traen polis porque las están secuestrando ... se 

necesita Agua Potable en la Col del Mar. Tomada de Twitter, 25 de septiembre 2017 
https://t.co/fh1P5hKyNo 

  

En medio de la necesidad de abastecimiento de agua, el temor por las grietas y 

hundimientos en las calles y las viviendas, y la incertidumbre generalizada sobre el 

riesgo en que se encontraban en la Colonia del Mar, algunas vecinas como Karina 

se resistían a quedarse en casa. 

Mucho tiempo nos la pasamos desbalagados; cada quien, caminando, 
buscando. Yo allí en Gitana y Aleta, donde estaba el colector de aguas 
negras me la pasé, no sé, yo creo que dos semanas cumpliendo un horario 
de 10 de la mañana a 7 de la noche; ahí parada, a ver quién nos decía algo. 
Y un día llegó gente de SACMEX, del Sistema de Aguas, a ver el colector 
y qué estaba pasando, y gente de obras. Me acuerdo que yo me puse al 
lado de chismosa; yo donde veía gente que llegaba como tipo funcionario, 

https://t.co/fh1P5hKyNo?fbclid=IwAR3ESWrDySAJ9S_gGniG-C08M7E9j7bdZ_H3ax-_jT_OPXLJPSSgtTdbhho
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me acercaba. Y ese día escuché como dijeron ‘tenemos órdenes de reparar 
esto; porque si no, va a entrar el ejército a desalojar en 48 horas’. Ay ese 
día yo sentí que el estómago se me vació. La sangre se me bajó los pies, 
el estómago a la cabeza. No sé, horrible. Y me quedé súper espantada, 
porque veías el daño. Yo me subía a la azotea de la casa y veía cómo se 
veían las casas, las calles obscuras. Y decía, ‘es que toda la gente se va a 
ir. ¿Qué vamos a hacer?’ (…) Y entonces, un día unos vecinos dicen ‘es 
que tenemos que reunirnos’ ‘hay que ver que vamos a hacer. Porque no 
nos están atendiendo’” (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Así recuerda Karina la necesidad de acudir a la primera convocatoria en la Colonia 

del Mar. Pese a que Karina llevaba varios años viviendo en la colonia, no conocía a 

muchos vecinos, pero no dudó en asistir. La primera convocatoria fue en la noche, 

en una esquina del colector de aguas negras, cerca de las calles con grandes 

grietas y hundimientos. Allí no había luz, además se reunieron muchas personas y 

la sensación de que la tierra se sumía nuevamente les espantó y les llevó a cambiar 

el lugar de reuniones. Decidieron encontrarse en un punto céntrico y alejado de las 

calles con mayores afectaciones, por eso escogieron las canchas al costado de la 

Coordinación Territorial del Mar. Una de las doce jefaturas departamentales de la 

Dirección General de Participación Ciudadana de Tláhuac, dependencia del 

gobierno delegacional. 

Decidimos que un punto céntrico y seguro, era la coordinación. No sé, nos 
imaginábamos que la tierra se iba a abrir y nos íbamos a ir todos a un hoyo. 
Estábamos muy espantadas, ignorábamos todo. Y no había ninguna 
autoridad que viniera a hablar, sobre lo que estaba pasando; ni el alcalde, 
ni el coordinador que teníamos traía información, y el gobierno no decía 
nada sobre Tláhuac. Entonces nos empezamos a reunir en la coordinación. 
Ahí llegó mucha gente y fue muy difícil. Porque había gente que decía ‘hay 
que escribir una carta al diputado’, ‘hay que llevar un oficio a la asamblea 
legislativa.’, ‘yo conozco a alguien que es abogado.’ Había muchas ideas. 
Otros decían: ‘es que mi casa se cuarteó’, ‘es que mi casa se estaba 
cayendo’, no faltaba el que dijo: ‘también está el narcotráfico’. Como 
empezó a salir todo, no nos escuchábamos, solo hablábamos. Nadie 
sabíamos qué hacer. Entonces empezamos a organizarnos (Karina, 
habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Esa incertidumbre por el riesgo que corrían al seguir viviendo allí, por el temor a que 

más grietas y hundimientos aparecieran, o a que fuese necesario evacuar la zona, 

fue tramitándose colectivamente entre vecinas y vecinos, ante la ausencia de una 

interlocución directa con las autoridades estatales. Las preocupaciones eran 
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diversas, pero empezaron a priorizarlas. En medio del desconcierto y de caminatas 

constantes identificaron que, aunque las casas no se cayeron tenían cuarteados los 

pisos, había hoyos en los patios; lo que coincidía con las grietas y socavones en las 

calles. Entonces, una de las primeras ideas fue “hacer un escrito a la asamblea 

legislativa, pidiendo estudios de suelo, porque necesitamos saber qué está pasando 

en el suelo” (Karina, 2023). En consecuencia, empezaron con la recolección de 

firmas y a convocar a vecinas y vecinos a las juntas que seguían realizando durante 

las noches y varios días a la semana, para que más personas pudiesen asistir al 

terminar sus jornadas de trabajo, como se observa en la Foto 3-10.  

 
Foto 3-10 "Estamos en asamblea", Tomada por el Comité Organizador del Mar, 10 de 

noviembre de 2017. 

Algo similar ocurrió en la Unidad habitacional Villa Centroamericana. Allí, las 

entrevistadas recordaron que la preocupación por las grietas y los hundimientos en 

el suelo fue generalizada. Porque si bien los daños en los edificios eran visibles en 

la manzana tres y algunos lugares de la manzana dos −como en la casa de Ana 

María−, muchas calles de la unidad presentaban grietas y socavones (Entrevista 

colectiva en Villa Centroamericana, 2022). De hecho, en zonas en donde antes 

había pequeñas grietas el suelo se abrió con contundencia. Como se observa en la 

Foto 3-11, en la grieta sobre la vía que está frente al mercado hay una sección 

pequeña con pasto lo cual revela una abertura de tiempo atrás, pero con el sismo 

la grieta de la vía se expandió y aumentó su tamaño. Al otro costado de esa calle 
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están ubicadas las escuelas primaria y secundaria, las cuales cerraron sus puertas 

durante varios meses. El miedo a que las grietas se hicieran más grandes o el suelo 

se sumiera llevó a vecinas y vecinos de la Unidad a organizarse (Entrevista colectiva 

en Villa Centroamericana, 2022). 

  

Foto 3-11 Grieta en el mercado, Villa Centroamericana. Foto tomada por Nuri Heredia, 25 
de septiembre de 2017 

Habían pasado algunos días y se hizo una reunión ahí en la Villa, pero en 
realidad la gente no sabía realmente cómo estaban las viviendas ni menos 
el suelo, el terreno. Nos organizamos y todo eso. Así entonces, pues lo que 
trata uno es como de asimilar lo que está pasando. En la reunión dijeron 
vamos a hacer escritos para lo del agua y lo que estaba a la vista, como 
los departamentos o las casitas de la Villa que sí se dañaron más (Dora, 
habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

Para Mónica y Dora, esas reuniones fueron la oportunidad de conocer a sus 

vecinos, pues por la dinámica de sus jornadas de trabajo era difícil el encuentro.  

“Yo con mi trabajo llegaba casi nada más a dormir, no estaba en la casa, por la 

distancia” (Dora, habitante de Villa Centroamericana, 2023). Además, en el espacio 
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físico de la unidad hay una dinámica de encerramiento y fragmentación 

generalizada, en las manzanas de los edificios y los estacionamientos. La unidad 

además de tener puertas y rejas que la aíslan de las colonias cercanas, 

internamente tiene rejas, mallas y puertas que replican el confinamiento en cada 

manzana, en cada estacionamiento, e incluso en cada jardín. Si se intenta cruzar la 

unidad de norte a sur, entre las manzanas, son constantes las puertas, los 

candados, las rejas y las mallas que hay que atravesar. 

Esas características de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana ilustran el 

confinamiento y poca articulación entre los espacios vitales de sus habitantes. Lo 

cual contrasta con la dinámica abierta, que articula la vivienda con las calles, en la 

infraestructura urbana de la Colonia del Mar y en San Gregorio Atlapulco, al menos 

en la zona central del pueblo. Donde si bien hay varios callejones, bardas y puertas, 

las viviendas se articulan con el barrio de manera fluida. Pues en la forma 

arquitectónica de las viviendas autoconstruidas, las puertas y ventanas se orientan 

hacia las calles. 

En consecuencia, en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, la convocatoria 

a reunirse trastocaba la cotidianidad cerrada, aislada y confinada que caracterizaba 

los modos de habitar de muchas vecinas y vecinos. La reunión se llevó a cabo sobre 

la calle Gabriela Mistral, cerca de la escuela primaria y del mercado, en la calle de 

la  Foto 3-11. “Yo me enteré y fui; se estaba convocando a todas las manzanas. Y 

desde ahí empezó ahora sí que toda la travesía.” (Mónica, habitante de Villa 

Centroamericana, 2023). Mónica recordó una reunión a la que también asistieron 

personas de la Colonia del Mar y de la Villa de los Trabajadores, unidad vecina que 

colinda al sur, con canal de Chalco. 

Yo les dije, ‘bueno yo me comprometo a ingresar los documentos y darle 
seguimiento; tanto a la UNAM geofísica, geología, Derechos Humanos, en 
ese entonces delegación, gobierno de la Ciudad de México, y gobierno 
federal’, y así lo hicimos. Esa fue la solicitud que tuvo peso en geología de 
la UNAM, en el instituto, ahí nos dieron un preliminar, porque nos unimos 
de las tres colonias (Mónica, habitante de Villa Centroamericana, 2023) 

En esa reunión también se acordó iniciar una campaña en redes sociales para 

convocar a personas expertas en estudios de suelo, como se ve en la Foto 3-12. 
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Gracias a las convocatorias, cartas y solicitudes Mónica, Dora, Ángeles, y Ana María 

recuerdan que hubo brigadas de japoneses, colombianos, chilenos y expertas y 

expertos mexicanos que recorrieron las grietas y socavones de la unidad, y también 

de la Colonia del Mar.  

 
Foto 3-12 Solicitud de ayuda. Tomada de Facebook, Villa Centroamericana y del Caribe. 

https://www.facebook.com/Vecinosvillacentroamericana 

Mientras tanto en San Gregorio Atlapulco, con la visibilización en redes sociales y 

medios de comunicación sobre la emergencia en el pueblo, durante los primeros 

días llegaron varias brigadas de expertos y expertas en ciencias de la tierra. Paula 

señaló que “vinieron a estudiar el suelo, porque aquí iba el socavón (…) después 

también nos dijeron ‘oye ya tenemos los resultados’, entonces ahí en el Rincón 

Chicuarote, vamos a ver los resultados” (Paula, habitante de San Gregorio Atlapulco 

2023). El rincón Chicuarote fue un nuevo espacio construido en San Gregorio con 

apoyo de estudiantes de la UNAM y manos voluntarias de personas externas y del 

pueblo, ver Foto 3-13. Este fue un lugar de encuentro importante durante los meses 

de la emergencia, allí se llevaron a cabo juntas para resolver la organización y 

gestión de donaciones, tema que se detalla a continuación. 
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Foto 3-13 Jornada de Voluntariado de Mantenimiento “Rincón Chicuarote”, recuperada de 
Facebook Rincón Chicuarote   

Los resultados preliminares de los estudios del suelo en la zona revelaron que las 

grietas y hundimientos se acentuaron tanto por las características de suelo lacustre 

de la zona133, como por la histórica sobreexplotación de agua subterránea (Carreón 

F. et al., 2017). De hecho se empezaron a hacer visibles investigaciones 

académicas y gubernamentales −presentadas en los Atlas de riesgo de las 

delegaciones− que previo al 2017 documentaron grietas y hundimientos en 

Xochimilco y Tláhuac, y señalaron entre sus causas la extracción de agua, las 

características del suelo y la acelerada urbanización en la zona (Angeles-Serrano 

et al., 2008; Hernández et al., 2016; Illades & Pérez, 1998; Ortiz Zamora & Ortega 

Guerrero, 2007; Riquelme, 1974; Secretaría de Protección Civil, 2014; SEDATU, 

2016). Esto coincide con los reportes y exigencias para reparar grietas y socavones 

que venían reportando las y los habitantes de San Gregorio Atlapulco y Villa 

 
133 Por su parte, de acuerdo con las Normas Técnicas Complementarias para Diseño por Sismos la 
Colonia del Mar, Villa Centroamericana y el barrio informal de La Conchita, en San Gregorio Atlapulco, 
se localizan en zona de suelo lacustre; mientras que  los barrios centrales de San Gregorio estaban en 
suelo de transición, y los barrios del sur en el cerro, en suelos de mayor resistencia y menos compresibles 
(SEDATU, 2016) De hecho, tanto la Villa como la Conchita, eran parte del área de reserva ecológica de 
Xochimilco; e históricamente las tres colonias parte del antiguo Lago de Xochimilco, como se explicaba 
previamente. 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02o2S8jn62nd2yggoH4L8LwbsbG9YKtrHAG6bSUHEK1igt6J4AeCzQNGuBcux5gwvLl&id=529996964090346
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Centroamericana134, desde hace varios años (Ana, habitante de Villa 

Centroamericana, 2022; Cassandra, habitante de San Gregori Atlapulco, 2023). 

3.2.3 Disputas durante la gestión de donaciones 

En San Gregorio Atlapulco y la Colonia del Mar, el trabajo de organización y gestión 

de donaciones fue muy importante para asistir algunas necesidades inmediatas, de 

alimentación, agua y resguardo. Al respecto, en San Gregorio Atlapulco, Perla 

enfatizó: “Acá llegó muchísimo apoyo. Yo me acuerdo que el primer camión de 

apoyo que yo vi, tenía una lona que decía: San Cristóbal de las Casas está con San 

Gregorio” (Perla, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Inicialmente las 

donaciones se concentraron en las mesas de la plaza del pueblo, bajo la 

coordinación de distintas personas de San Gregorio Atlapulco. Sin embargo, las 

entrevistadas destacaron que con el paso de los días, la implementación del Plan 

DN-III llevó al acordonamiento y control de la plaza y de la zona en donde se 

desplomaron más inmuebles; así como a la centralización de los acopios que se 

recibían en la plaza bajo la coordinación del Comité de Feria135 y los militares.  

Entonces llegaban cosas y lo administraba el comité de feria, porque es el 
comité más grande, es el que mueve más lana. Y a su vez, eso lo 
organizaban con el ejército. Entonces había veces que tú veías ahí la plaza 
llena de agua, llena de mil cosas y no lo soltaban, no lo soltaban. Podías 
ver las mismas cosas tres días, y no te dejaban tomar ni un agua y se 
ponían súper agresivos los militares. Que fue donde te digo que se empezó 
a romper todo (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

El rechazo a la imposición de los militares lo compartieron todas las entrevistadas, 

para Perla “como siempre hay desconfianza con las instituciones, y a la gente no le 

gustó que el ejército se encargara de eso”. Incluso a ella los militares le exigieron 

que les entregara todos los medicamentos que estaba gestionando desde el puesto 

de salud. Pese a la orden militar, Perla decidió entregar las donaciones a la Clínica 

Santa Fe y a la Casa de Cultura. Así mismo, en rechazo a la centralización de los 

 
134 Las grietas y socavones también fueron documentado en la colonia Cananea, Iztapalapa; en el boletín 
la Grieta de Cananea de marzo de 2012 (Salazar, 2021).  
135 Órgano comunitario integrado por personas mayores, reconocidas en el pueblo, que se encarga de 
gestionar y organizar las ferias y festividades tradicionales en San Gregorio Atlapulco (Cassandra, 
habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023)- 



157 

apoyos, las personas del pueblo empezaron a crear otros centros de acopio en sus 

barrios. Paula, quien estaba sin trabajo porque se dañó el local en donde tenía su 

taller de costura, recuerda que gracias a las donaciones se vinculó con sus vecinas. 

Inicialmente la invitaron a un grupo de WhatsApp, después trabajó en la gestión, 

organización y distribución de los apoyos que llegaban al acopio de su cuadra. 

Entonces empiezo ahí y dicen ‘vamos a hacer otro acopio aquí, para los de 
esta calle’. Porque aquí como estaba lo del Neto cerraron, entonces aquí 
no había apoyo. Viene un chico de Xochimilco, que me cuenta que él estuvo 
apoyando lo del Neto (…) y él empieza a ayudar acá, a pedir apoyos para 
esta área. Entonces, aunque éramos el mismo pueblo con necesidades, 
ocurrieron dos cosas muy diferentes. De ese lado había mucho apoyo, 
entonces ya la gente llegaba exigiendo: ‘vengo por mí despensa’. Y de este 
lado decíamos ‘oigan de lo que tenemos hay que hacer comida y nos 
juntamos, y aquí comemos’. Entonces aquí hacíamos la comida, allá nos la 
regalaban y exigíamos; aquí queríamos ver que podíamos hacer por los 
demás. O sea, eran cosas muy diferentes (Paula, habitante de San 
Gregorio Atlapulco, 2023). 

Las distinciones en las que Paula enfatiza, sobre la forma de recibir los apoyos, dan 

cuenta de diversas formas de significar el intercambio en las donaciones. En ese 

sentido, para ella, el trabajo que hizo con sus vecinas se alejaba de sentidos 

asistencialistas y focalizados, pues implicó trabajo, cooperación y reciprocidad. 

Distanciándose así no solo del control vertical y centralizado de los apoyos −que se 

asoció a la gestión del ejército−, sino también de su uso clientelar. Pues algunas 

personas del Comité de Feria aprovecharon las circunstancias para impulsar sus 

carreras políticas, en medio del escenario electoral de la CDMX. Lo mismo pasó con 

el gobierno delegacional que, si bien no hizo presencia directa en San Gregorio 

Atlapulco, gestionaba apoyos desde el centro de Xochimilco, o regulaba el paso 

hacia el pueblo de las donaciones que venían desde el centro de la CDMX.  

“Participé en un fondo como de emprendimiento y eso, de Fundación 
Televisa, y mandaron un camión con víveres. Pues los detuvieron en la 
alcaldía, dijeron ‘nosotros estamos organizando este pedo’. Bajaron todo 
(…) y lo etiquetaron con campaña política” (Cassandra, habitante de San 
Gregorio Atlapulco, 2023).  

Ingrid también destacó que “hubo muchos momentos de tensiones y conflictos entre 

los vecinos, porque la ayuda se quedaba solamente en una parte y no se expandía 
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a las periferias del mismo pueblo” (Ingrid, habitante de San Gregorio Atlapulco, 

2023). Esto coincide con los hallazgos de tres investigaciones, sobre los días de 

emergencia en San Gregorio, las cuales destacaron que las personas que habitaban 

el cerro o los asentamientos informales de la Conchita136, fueron excluidas de la 

distribución de las donaciones que se concentraron en el centro del pueblo (Catrip 

et al., 2018; Félix et al., 2019; Toscana, 2021). 

Las disputas por la distribución de los apoyos durante la emergencia se articularon 

con dinámicas de segregación espacial que existen desde hace varios años, en el 

pueblo de San Gregorio. Especialmente entre la centralidad histórica del pueblo 

originario −en donde habitan las personas entrevistadas en esta investigación− y 

zonas periféricas conformadas por las colonias que se construyeron de manera 

informal, desde la década de 1970, tanto en el cerro como en el área de 

conservación, a la orilla de las chinampas137. Dinámica de segregación que también 

se hizo evidente en la escasez de agua −como se enunció previamente− y que se 

acentuó durante el proceso de reconstrucción, como se verá en el siguiente capítulo. 

Al mismo tiempo, de acuerdo con Erika, a Xochimilco llegaron entidades y 

organizaciones que lucraron con las situaciones desastrosas, ofreciendo a cambio 

apoyos y donaciones. “También llegaron organizaciones que vieron la desgracia y 

se aprovecharon, y luego ven otra desgracia y van y se aprovechan, o sea hay 

fundaciones que son así depredadoras de las tragedias” (Erika, habitante de San 

Luis Tlaxialtemalco, 2023). Vale destacar, que en las últimas décadas se ha 

documentado que durante las situaciones desastrosas con amplio cubrimiento 

mediático, distintas ONG así como entidades privadas suelen intervenir y 

 
136 La Conchita es un asentamiento informal que empezó a expandirse en la década de 1970, al límite 
sur de la zona de Chinampas de San Gregorio Atlapulco y al norte del centro del pueblo. Allí 
históricamente las personas chinamperas habían construido espacios pequeños para el almacenamiento 
de herramientas que usaban en el cultivo. Con el paso del tiempo, ante las necesidades de habitabilidad 
crecientes tanto para las personas originarias del pueblo como para migrantes que llegaban a trabajar en 
las chinampas, los cuartos para almacenar herramientas se fueron adaptando como viviendas, mientras 
se desecaban los antiguos canales y se convertían en calles. Allí persisten condiciones precarias de 
habitabilidad marcadas por la informalidad de la propiedad el hacinamiento y acceso limitado a servicios 
públicos (Toscana, 2021). 
137 De hecho, en el pueblo hay 17 asentamientos informales que se siguen densificando y expandiendo 
(González Pozo, 2016). 



159 

beneficiarse directa o indirectamente de las tragedias; a la vez que gestionan 

grandes sumas de dinero para intervenciones asistenciales (Marchezini, 2015; 

Schuller, 2008). 

En ese sentido, desde el discurso de apoyo a los afectados se logra que circulen 

grandes sumas de dinero que mediante sistemas de donaciones están exentas de 

impuestos. Por ejemplo, de acuerdo con el Servicio de Administración Tributaria 

SAT las donatarias autorizadas en México138, entre 2017 y 2019 recibieron más de 

2 299 millones de pesos mexicanos en donativos, para apoyar los desastres 

generados por los sismos de septiembre de 2017 (SAT, 2020). Según los reportes 

del 2020, las fundaciones y fideicomisos sumaron a los donativos recursos propios 

y destinaron en total 5 175 millones de pesos, a las entidades federativas más 

afectadas (SAT, 2020)139.  

La práctica caritativa busca presentar una imagen positiva de las entidades privadas 

y organizaciones humanitarias involucradas en la respuesta a la emergencia. Esto 

se sustenta en que su intervención complementa la acción estatal, superando los 

límites del presupuesto público y la desconfianza en los criterios de la distribución 

pública. Sin embargo, de acuerdo con el último periodo de los informes de 

Remanente y discrepancias en el destino de donativos recibidos140, a septiembre 

de 2023 existen 59 millones de pesos donados que no cuentan con soporte de 

gastos ante el SAT141. Entre las donatarias señaladas destacan la Fundación 

Alfredo Harp Helú, A.C. porque no ha reportado ningún soporte de gastos de los 6 

millones 985 150 pesos que recibió por donaciones que buscaban apoyar a 

personas afectadas por los sismos de 2017 (SAT, 2023). La falta de transparencia 

genera dudas sobre la adecuada gestión de los recursos por parte de fundaciones 

 
138 Las donatarias autorizadas son organizaciones civiles o fideicomisos que pueden recibir donativos 
deducibles del impuesto sobre la renta ISR. Para ello deben transparentar el uso de los recursos ante el 
SAT 
139 Vale señalar que en el informe no existe un solo monto total de los recursos entregados. De hecho, el 
monto total de la Distribución de recursos por destino asciende a 7 840 millones de pesos.  
140 Consultado por última vez el 2 de octubre de 2023, en el portal de transparencia de donatarias del 
SAT https://portalconsdonazr.sat.gob.mx/Consulta/Eventualidades 
141 Se trata de remanentes de los que no se ha reportado su destino $56,715,471.80, y diferencias existen 
entre los montos destinados y los que manifestaron las donatarias haber recibido o aportado 
$2,322,452.00. 

https://portalconsdonazr.sat.gob.mx/Consulta/Eventualidades
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y fideicomisos que, como la Fundación Alfredo Harp, son parte de las estrategias 

caritativas de grupos empresariales que acumulan altas tasas de ganancia y tienen 

una activa participación en el mercado bancario y financiero142. 

Entre las donatarias señaladas que aún no dan soportes del destino final de las 

donaciones también está la Cruz Roja Mexicana, con 45 millones 755 831 de pesos 

en remanentes pendientes por comprobar (SAT, 2023). De acuerdo con los soportes 

del SAT (2023), esta organización humanitaria recibió aproximadamente 670 

millones de pesos en donativos, de los cuales destinó 3 millones 401 922 pesos 

para la compra de insumos de 750 kits de emergencia, que entregó en Tláhuac el 

11 de marzo de 2018 (Cruz Roja Mexicana, 2018). En esa entrega de donaciones 

participaron las y los vecinos de la Colonia del Mar.  

Al respecto, Karina señaló que la gestión de las donaciones de la Cruz Roja estuvo 

a cargo de las personas que se reunían con regularidad en la coordinación de la 

colonia y que conformaron el Comité Organizador del Mar. Mientras desde el Comité 

le exigían al gobierno central dictámenes sobre el riesgo de la colonia, empezaron 

a gestionar donaciones y apoyos. “Acá llegaban apoyos. Llegó apoyo de la Cruz 

Roja que nos dieron colchones. Nos dieron esos apoyos, pero te tratan muy mal por 

un apoyo. Nos trajeron así trabajando como dos o tres días (…) Pero una actitud 

súper déspota” (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Para la entrega las personas de la Cruz Roja solicitaron al Comité Organizador del 

Mar guía y acompañamiento por las calles de la colonia, en los recorridos de manera 

arbitraria seleccionaban a las y los vecinos que recibirían el apoyo. Posteriormente 

les requirieron un espacio amplio, de las dimensiones de una cancha de fútbol, para 

la entrega de las donaciones. Entre las y los vecinos gestionaron con el director de 

la Universidad Marista el espacio, en el campus (ubicado al costado oriental de la 

colonia del Mar). Además, exigieron que llevaran la logística para encuentros de 

grandes multitudes, así que desde el Comité gestionaron en la alcaldía todo lo 

 
142 Por ejemplo, la fortuna de Alfredo Harp Helú, principal accionista de la fundación mencionada, 
asciende a 1400 millones de dólares (Forbes, 2023) 
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requerido en términos de protección y seguridad (Entrevista colectiva, Colonia del 

Mar, 2023). 

−Karina: Además, la de la Cruz Roja nos pidió ‘No quiero que nadie traiga 
ninguna gorra, mochila, playera de ningún partido político, porque se para 
todo’ ‘no queremos ningún tipo de connato, que nadie ese aviente, se 
empuje, porque paramos todo’. ‘Yo tengo indicaciones de que en el 
momento que haya la primera muestra de agresión, yo saco a mi gente y 
me voy, y las cosas se pierden’. ‘O sea yo no voy a dejar a mi gente, ni a 
exponerla por los apoyos’.  
−Alma: Es que también nos tenían en un concepto de trogloditas.  
−Karina: De changos, porque la Cruz Roja piensa que la gente necesitada 
somos eso… (Entrevista colectiva, Colonia del Mar, 2023). 

Pese a todo el trabajo y gestión que el Comité Organizador del Mar realizó días 

antes de la entrega, no recibieron ningún tipo de reconocimiento por su labor. De 

hecho, el día de la entrega los citaron temprano, para que organizaran las filas 

afuera de la universidad, pero no les dejaron entrar al evento. “Nos tuvieron atrás 

de las rejas viendo cómo se grababan entre los funcionarios los directivos de Cruz 

Roja y se aplaudieron muchísimo por el apoyo que van a dar (..) ellos están felices, 

sonrientes, triunfantes y a nosotros no nos dejaron entrar (…) al final tuvimos que 

limpiar la calle de la Universidad, recoger la basura, todo el trabajo ahí, todo el día 

ahí” (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023).  

De esa manera, la experiencia con la Cruz Roja y el Comité Organizador del Mar 

evidencia tanto las largas jornadas de trabajo durante la organización y gestión de 

donaciones, como una relación asimétrica que se rechaza en el relato. En las 

memorias de Karina y Alma se denuncia el desconocimiento a su trabajo, y lo 

transgresivo que resultaba reconocer que las personas afectadas apoyaron la 

jornada. En medio de un discurso de la caridad que se sustenta sobre la idea del 

damnificado victimizado, manipulable y necesitado que puede actuar como 

troglodita para recibir el apoyo. Lo que evidencia una disputa por los sentidos del 

apoyo a damnificados, en donde las mujeres entrevistadas, igual que el relato previo 

de Paula, insisten en su capacidad de acción y el aporte de su trabajo para la gestión 

de donaciones. 
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A pesar de todo, Karina destaca que “todas esas cosas iban siendo paliativos para 

la organización. Eran cosas que si se organizaban y que nos iban fortaleciendo nos 

iban haciendo sentir más fuertes” (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Además, los apoyos beneficiaban a la gente en medio de complejas circunstancias 

de necesidad, y aunque no resolvían los problemas más apremiantes si generaban 

un paliativo momentáneo. Gracias al trabajo y constancia desde el Comité 

Organizador del Mar lograron la distribución de otras donaciones, apoyos y 

gestiones colectivas. Entre las que destacan la recolección de escombros, en 

articulación con el gobierno delegacional, y la entrega de tarjetas de la fundación 

Tzu Chi, una organización budista de ayuda humanitaria. En general actividades 

que les sostenían y fortalecían en medio de su lucha por visibilizar y comprender las 

afectaciones en la zona (Entrevista colectiva, Colonia del Mar, 2023). 

En síntesis, tanto en la Colonia del Mar como en el pueblo de San Gregorio 

Atlapulco, el trabajo de gestión de donaciones fue muy importante para asistir 

algunas necesidades inmediatas. Adicionalmente, su gestión implicó múltiples 

tareas cotidianas que suelen invisibilizarse e implican tanto trabajo físico de 

limpieza, almacenamiento y distribución; como actividades mentales de 

coordinación y organización de tiempos, personas, espacios y recursos. Todo esto 

se llevó a cabo en medio de disputas con diferentes instancias estatales, con 

fundaciones, voluntarios, y entre vecinos y vecinas; especialmente por diferencias 

en los sentidos de reciprocidad durante la gestión de las donaciones. Estos 

procesos a su vez fortalecieron relaciones colectivas u organizativas en las dos 

zonas. 

En ese sentido, la gestión y coordinación de donaciones implicó mucho tiempo y 

trabajo, especialmente para las mujeres que mayoritariamente estuvieron a cargo 

de esas labores. Incluso, fueron actividades que se realizaron en paralelo a otras 

labores de participación y organización política, como destacó Cassandra. “En ese 

entonces empezaba lo de la coordinación de pueblos y barrios originarios. O sea, 

eso que te estoy contando es un esfuerzo super chiquito, con todo lo que hay 

encima. Porque si estuvo muy pesado y además fue un proceso que duró mucho 
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tiempo” (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). De manera 

paralela, las personas que habitaban en viviendas con afectaciones notorias 

también asumieron nuevas labores desde los primeros días del desastre, como se 

detalla en la siguiente sección. 

3.3 Disputas políticas para garantizar la protección y seguridad de la casa  

3.3.1 Confinándose en cuadras y casas  

Desde los primeros días después del sismo, tanto en la Villa Centroamericana como 

en la Colonia del Mar y en el pueblo de San Gregorio Atlapulco, las personas con 

viviendas o locales afectados armaron campamentos frente a sus inmuebles y 

solicitaron apoyo a familiares o a vecinos cercanos. Desde allí cuidaban sus 

pertenencias, realizaban trabajos del hogar y se turnaban con las personas de la 

familia que tuvieron que retomar sus jornadas de trabajo remunerado fuera de casa. 

Mientras tanto, esperaban la llegada de alguna funcionaria o funcionario que 

aclarara el nivel de riesgo de su vivienda y definiera si era posible recuperarla allí 

mismo o en otra zona de la ciudad. 

Por ejemplo, en el pueblo de San Gregorio Atlapulco, ante los daños en las 

viviendas la mayoría de sus habitantes buscaron refugiarse en casa de familiares, 

tal fue el caso de la familia de Paula143. Sin embargo, en sus viviendas aún estaban 

muchas de sus pertenencias, así que para evitar ser asaltados se organizaron entre 

las y los vecinos de la cuadra; y mediante rondines se turnaban y cuidaban la zona 

durante toda la noche. Paula participó en las jornadas nocturnas, y recuerda que 

con un silbato se alertaban si algo malo ocurría. “Estábamos en la noche recogiendo 

firmas y acompañando como veladoras, la mayoría eran hombres, pero las mujeres 

también participamos” (Paula, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

Paula me compartió que no le resultó retador habitar el pueblo a la madrugada, pues 

en la calle había personas conocidas y “el silbato me hacía sentir segura, incluso 

siendo mujer” (Paula, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Pese a esto, su 

 
143 En ese barrio Paula había perdido su taller de costura, la casa de la madre de Paula quedó inhabitable 
y allí estaba también las obras de construcción de su vivienda. 
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hermano le cuestionó que estuviera en las brigadas nocturnas; pero Paula enfatizó 

en que desde la separación con su exesposo −en 1997− se ha sentido más libre de 

decidir en dónde estar y hasta qué hora regresar a casa. De hecho, destacó que 

antes del sismo, muchas personas de San Gregorio solían habitar las calles del 

pueblo en la noche, por las fiestas o por dinámicas comerciales. Ya que en la noche 

se cargan los camiones que llevan las hortalizas, cultivadas en las chinampas, a la 

central de abastos de la CDMX. Lo que sugiere que era común habitar las calles del 

pueblo en la noche. 

Sin embargo, después del 19S de 2017, la sensación de inseguridad aumentó por 

los rumores sobre asaltos e invasiones a las casas que no estaban habitadas. Así 

que fue necesario organizarse con las y los vecinos en brigadas colectivas. Pese a 

que el ejército estaba en la zona, las personas no confiaban en que su presencia 

garantizara la seguridad de sus viviendas. Por el contrario, consideraron que la 

estrategia de acordonamiento y control de las calles, durante la ejecución del Plan 

DN-III, limitó el acceso y dificultó el cuidado colectivo. “Hasta para salir a la tienda 

tenías que cargar tu identificación o tu INE, porque había un militar o alguien que no 

te permitía pasar a ciertas calles. Y es demasiado difícil que te restrinjan en tus 

propias calles” (Ingrid, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Así que de 

repente, en San Gregorio se limitó la libre circulación, pues el ejército acordonó las 

manzanas centrales del pueblo. 

Además, en el pueblo, el temor también se acentuó para quienes seguían viviendo 

en sus casas, especialmente aquellas personas que no tenían buena relación con 

sus vecinos, como el caso de la tía de Cassandra. “Tengo una tía que se llama 

Margarita y al lado [de su casa] habían llegado creo que hondureños y se dedicaban 

como al narcomenudeo” (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

Así que, mucho antes del 19S de 2017, la tía decidió construir una barda para 

alejarse de sus vecinos. 

Mi tía construyó literal una barda como de 5 metros para no verlos y que 
ellos no vieran a la casa. Porque decía que luego en la madrugada estaban 
como vigilando y se le metieron a robar dos veces (…) Y cuando fue el 
sismo, justo la barda se fue doblando. Y mi tía tres veces molesta, porque 
decía, ‘se cayó mi barda, tengo ahora estos monos en frente, si yo no 
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quería verlos, ahora no tengo nada que me separe de ellos’. (…) Entonces 
mi tía nos decía ‘vénganse a quedar’, y también teníamos que quitar la 
barda. Porque la barda qué tal que se cae y le pasa a romper los vidrios de 
enfrente (Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023) 

La experiencia de la tía de Cassandra da cuenta de una situación en la que también 

enfatizó Erika, durante los últimos años dinámicas de narcomenudeo han 

incrementado la violencia en San Gregorio y en pueblos vecinos, como San Luis 

Tlaxialtemalco. Según Erika y Cassandra a jóvenes que vienen de otros lugares, 

como los hondureños, se han sumado personas de los pueblos de Xochimilco que 

en medio de la necesidad y las pocas oportunidades económicas en la zona ven en 

el narcomenudeo y las redes de criminalidad una alternativa para conseguir dinero. 

Esta situación viene transformando la confianza y el compadrazgo que sustentaban 

las practicas comunitarias en los pueblos originarios de Xochimilco. Así lo destacó 

Erika, quien vive en el pueblo vecino San Luis Tlaxialtemalco: 

Estamos ubicados en un pueblo que confluye ya como con el oriente, 
estamos en una ruta que le pueden llamar ruta de trasiego, o sea, es un 
espacio complejo o que tiene ese tipo de complejidad porque estamos 
conectados hacia el Estado de México, pero también hacia Morelos. Y 
entonces ahora con todo esto del crimen organizado, la verdad las 
dinámicas se han transformado mucho en mi pueblo (Erika, habitante de 
San Luis Tlaxialtemalco, 2023). 

Por otro lado, después del 19S de 2017, en la Colonia del Mar las y los vecinos 

cerraron el paso en las calles que tenían grietas y hundimientos visibles. De acuerdo 

con Karina, en la colonia “cerraron las calles porque estaban asaltando las tiendas, 

las casas y la gente se preocupaba por sus pertenencias” (Karina, habitante de la 

Colonia del Mar, 2023). En consecuencia, la seguridad de la colonia fue una 

demanda recurrente a las autoridades de la delegación; pues las y los vecinos 

consideraron que no hubo presencia permanente de algún cuerpo de la fuerza 

pública. Contrario a lo que ocurrió en San Gregorio con la puesta en marcha del 

Plan DN-III y la presencia del Ejército y la Marina.  

Particularmente en las calles de Piraña y Pingüino la luz tardó en reestablecerse, 

así que los rondines nocturnos fueron muy importantes, tanto para acompañar a las 

personas que llegaban de trabajar en la noche como para evitar el robo en las 
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viviendas. Especialmente en aquellas que, como en la Foto 3-14, ya no contaban 

con muros completos que guarecieran las pertenencias que no se lograron 

resguardar en bodegas o casas de familiares. Vale señalar que los costos de las 

rentas en la colonia se elevaron mucho y no era fácil acomodar todos los objetos de 

la casa en las habitaciones que lograban rentarse (Entrevista colectiva, Colonia del 

Mar, 2023). 

 

Foto 3-14  Resguardando en refugio. 5 de noviembre de 2017. Tomada del Facebook 
Comité Organizador del Mar. 

Por otra parte, en algunas casas afectadas en la colonia del Mar, las personas 

mantenían la incertidumbre sobre la seguridad de sus viviendas, pero siguieron 

habitándolas. Eso ocurrió en casa de Brígida y Alma, toda la familia seguía viviendo 

en casa y la preocupación inicial fue tapar el hoyo más visible de la pared, para 

evitar algún asalto. Mientras eso ocurría las integrantes de la familia siguieron con 

su vida cotidiana, en sus jornadas de trabajo o estudio, mientras Brígida se quedaba 

en casa, tal como ocurría antes del sismo. 

La mayoría nos íbamos a la escuela o a trabajar o lo que sea, que 
seguíamos haciendo nuestra vida más o menos normal, y pues ella 
[Brígida] era la que se quedaba. Entonces era de ‘no se vaya a meter a la 
cocina, ‘no se vaya a dormir en la sala’, ósea así. Entonces en ese sentido, 
digo, pasaba gente y nos veía como damnificadas y decían, ‘no, pues que 
una torta’; o que traían un plato de comida, o cosas así. Y digo, eso es muy 
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rescatable también. Porque no deja de ser que es la misma gente ya sea 
de la colonia o de la comunidad, como le llamamos, que viene y se 
preocupa por ese tipo de situaciones (Alma, habitante de la Colonia del 
Mar, 2023). 

Brígida y Alma destacaron en la entrevista que ellas no necesitaban comida en ese 

momento, sino un dictamen oficial sobre el riesgo de la vivienda y los pasos a seguir 

para rehabilitarla. Sin embargo, agradecían a la gente que estuvo por varias 

semanas distribuyendo comida y otros tipos de apoyo casa a casa. Ni para Brígida 

ni para Alma resultó conflictivo que las consideraran damnificadas, por el contrario, 

resaltaron la solidaridad de las personas de la comunidad y la empatía ante las 

circunstancias que afrontaban. 

Por otra parte, en la colonia vecina, las y los habitantes de la Unidad Villa 

Centroamericana se articularon para vigilar las entradas del conjunto habitacional. 

Ante la falta de luz y los rumores sobre los asaltos en las colonias los y las vecinas 

temían que a su Unidad ingresaran personas que no viven allí. Se acentuó así el 

temor a las personas consideradas externas. Mónica recuerda que, los primeros 

días después del 19S de 2017, varias vecinas de la manzana 3 −una de las más 

afectadas en la unidad− se refugiaron en casa de sus familiares y durante las 

primeras semanas parecía que la Villa estaba desierta. A Mónica le atemorizaba 

regresar en la noche, pero gracias a que en las entradas de la unidad algunos 

vecinos hacían guardias se sentía más confiada de regresar a casa después de su 

jornada laboral. 

“Otros vecinos que ya tienen más tiempo y se conocían mejor cerraron filas. 
Había grupitos de hombres que monitoreaban la zona en la madrugada. En 
el día como podían, había mujeres; ya en la noche la gran mayoría que 
llegaba eran hombres. Claro que llegó el momento en que también ellos se 
cansaban porque llegaban del trabajo y a quedarse de guardia. Y derivado 
de eso ya se pusieron las plumas, ya de un acceso controlado” (Mónica, 
habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

Por un lado, las palabras de Mónica evidencian que la división de los trabajos de 

seguridad estuvo marcada por roles de género. En donde los hombres se 

encargaban de las jornadas nocturnas, mientras las mujeres se sumaban a las 

jornadas de seguridad en el día, sin que hubiese excepciones como la experiencia 
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de Paula en San Gregorio. Por otro lado, el relato de Mónica da cuenta de que con 

el tiempo se controlaron aún más las vías de acceso; pues también se restringió la 

entrada de camiones y microbuses a la Unidad Habitacional, porque cada vez que 

un automóvil grande pasaba por las calles sentían que los edificios cimbraban y 

podían caerse o aumentar el tamaño de las grietas y hundimientos. Esta respuesta 

acentuó el aislamiento de la Unidad Habitacional respecto a las colonias vecinas, 

“nos dicen que es una unidad de ricos” (Mónica, habitante de Villa Centroamericana, 

2023). 

Además, como no en todos los departamentos de la unidad se registraron daños 

visibles algunas personas siguieron con su vida cotidiana. Así lo recuerda Margarita, 

habitante de la manzana cuatro de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, 

quien adquirió el departamento en 2011 y por sus jornadas de trabajo llegaba tarde 

a casa y habitaba poco la Unidad. “Digamos que, en mi manzana, que es donde 

está mi vivienda, no presentó ninguna evidencia de grietas. Solo noté daños en mi 

edificio, pero los arquitectos que iban decían que era habitable… entonces yo en 

esa etapa inicial [de juntas y brigadas] no estuve” (Margarita, habitante de Villa 

Centroamericana, 2022). 

Por su parte, en los casos de las viviendas con daños más visibles, las personas 

afectadas tuvieron que afrontar individualmente el resguardo de sus pertenencias, 

en la Unidad Habitacional. Por ejemplo, Ana María, quien habita en la manzana 2, 

con el paso de los días corroboró que el edificio se seguía inclinando sobre la 

ampliación de su vivienda. Así que entre ella y su hijo ampliaron el campamento del 

jardín, que crearon desde el primer día, para ir resguardando sus pertenencias. 

Desde el jardín custodiaban la vivienda mientras definían cómo reparar los daños. 

Con nostalgia Ana María recordó que le agobió saberse sola y señalada por los 

demás vecinos y vecinas. 

“En ese momento decían ‘pobre señora Ana María’, ‘mira lo que le pasó’ y 
yo dije, ¿porque voy a estar causándole lástima a la gente? ¡No, yo no 
quería que nadie me viera!, entonces le puse lona verde a toda la malla del 
jardín. Y cada vez que me traen una lona acepto que la pongan, quiero que 
se cubra y desde afuera no vean a mi casa” (Ana María, habitante de Villa 
Centroamericana, 2023) 
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En síntesis, en las colonias del Mar, Unidad Habitacional Villa Centroamericana y 

en el barrio San Gregorio Atlapulco, las prácticas para resguardar la casa implicaron 

encerrarse y controlar el acceso a las cuadras o viviendas. En algunos casos las 

mujeres entrevistadas se agruparon con las vecinas y vecinos más cercanos y, en 

sus palabras, cerraron filas controlando colectivamente el acceso solo a quienes 

habitaban las viviendas de la zona. En otros casos, ante la desconfianza con 

quienes vivían cerca se encerraron en casa para afrontar con la familia el resguardo 

de su patrimonio. Sin embargo, como se detallará en el siguiente capítulo, no fue 

posible confinarse de manera permanente, y durante el proceso de reconstrucción 

de las viviendas fue necesario salir a sumarse con otras personas damnificadas 

para visibilizar las afectaciones en las viviendas de la zona suroriental. 

3.3.2 Exceso de apoyo sin respaldo institucional  

Después del 19S de 2017, pocas viviendas se derrumbaron por completo en la 

colonia del Mar, en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana y en el pueblo de 

San Gregorio Atlapulco. No obstante, los daños visibles en las calles, en los muros, 

patios y techos de las casas acentuaron la incertidumbre y el temor sobre el riesgo 

al que estaban expuestas las viviendas de todas las mujeres entrevistadas, como 

se presentó en la sección anterior.  

Para dar respuesta a emergencias de este tipo, se ha establecido normativamente 

que las instituciones que conforman el Sistema de Protección Civil deben evaluar 

rápidamente el daño y las afectaciones a las cuales las personas están expuestas, 

como se revisó en el segundo capítulo de esta tesis. Esto con el objetivo de 

salvaguardar la vida mediante acciones que prevengan, reduzcan o eliminen la 

posibilidad de nuevas afectaciones (Artículo 10, Ley del Sistema de Protección Civil 

del Distrito Federal).  

Pese a lo dispuesto normativamente, la respuesta institucional para la evaluación 

del riesgo de las viviendas tardó en llegar a San Gregorio Atlapulco. En ese pueblo 

la comunidad organizó de manera inmediata la identificación de daños en los 

inmuebles. Cassandra recuerda que, al día siguiente el 20 de septiembre de 2017, 

en la plaza “se pusieron unas mesas y la gente llegaba con su herramienta. En un 
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lado se anotaban los que necesitaban ayuda, y en otro lado se anotaban los que 

podían ayudar. Y era una cosa muy rápida, porque al final como era el mismo 

pueblo, ya más o menos te ubicabas” (Cassandra, habitante de San Gregorio 

Atlapulco, 2023).  

Quienes coordinaban a los grupos de voluntarios, la mayoría de San Gregorio, eran 

estudiantes y profesionales en arquitectura e ingeniería, también originarios del 

pueblo. “Entonces al inicio eran como grupitos chiquitos y al final ya eran como 

grupos de 20 personas, que andaban para acá y para allá. Casi todos éramos 

familiares, entonces esos grupos iban y apoyaban a sus propios familiares144” 

(Cassandra, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Fernando, en ese 

momento estudiante de arquitectura de la UNAM y originario de San Gregorio, me 

comentó que en las brigadas que él y otros compañeros coordinaban, se hacían 

revisiones rápidas de las viviendas. Pues la idea era evacuar los inmuebles que 

tenían un alto riesgo de colapso, o ayudar a apuntalar y sostener temporalmente las 

infraestructuras que fuese necesario, para evitar que más personas resultasen 

heridas (Fernando, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023).  

De alguna manera, su labor suplía la limitada y lenta respuesta de los equipos de 

Protección Civil, en Xochimilco, y permitió documentar las afectaciones en la zona 

de forma rápida y rigurosa. Fernando recuerda que desde la coordinación de las 

brigadas se articularon con el Ejército y la Marina, cuando llegaron a operar el Plan 

DN-III en San Gregorio acordonando el centro del pueblo y convirtiéndolo en su 

lugar de operaciones (Fernando, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). Sin 

embargo, las mujeres entrevistadas tuvieron una relación más tensa con los 

militares, como se señaló previamente.  

A medida que se hacía visible lo que ocurría en San Gregorio, en redes sociales y 

prensa, llegaron nuevas brigadas de profesionales y estudiantes de muchas zonas 

de la ciudad y el país. Todas las personas entrevistadas en San Gregorio 

 
144 Tal como lo que se narró, en el apartado anterior, en la experiencia sobre la barda de Margarita, la tía 
de Cassandra. Allí fueron las y los sobrinos de Margarita quienes la apoyaron a apuntalar la barda y 
quienes la acompañaron en las noches ante su sensación de miedo e inseguridad con sus vecinos. 



171 

coincidieron en que el apoyo de las brigadas voluntarias fue muy importante. Sin 

embargo, Paula, Fernando y Cassandra reconocieron que con el paso del tiempo 

en San Gregorio no solo aumentó el número de brigadas voluntarias, también 

aumentaron los conceptos contradictorios. En ese sentido, la multiplicidad de 

evaluaciones en las mismas viviendas generó desgaste y confusión entre las 

personas afectadas. 

En paralelo, algunos líderes comunitarios, que en ese momento hacían parte del 

comité de feria, impulsaban un censo de viviendas afectadas que dependía del 

dictamen del Director Responsable de Obra, asignado a Xochimilco. Inicialmente 

quienes conformaban el equipo del censo eran un grupo amplio de profesionales en 

áreas de arquitectura, geología y con reconocimiento y liderazgo en el pueblo 

conformado de manera espontánea desde los primeros días de ocurrido el desastre. 

Sin embargo, con el paso del tiempo algunas personas del grupo encargado del 

censo se aliaron con el diputado Leonel Luna Estrada, del Partido de la Revolución 

Democrática- PRD −partido del entonces jefe de gobierno de la Ciudad de México, 

Miguel Ángel Mancera−; esto generó divisiones entre el grupo (entrevista a 

Casandra, 2022; entrevista a Perla, 2022; entrevista a Fernando, 2022). 

De manera similar, en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana la respuesta 

institucional fue limitada y no atenuó la incertidumbre ante el riesgo de desplome de 

las viviendas. Por ejemplo, Ana María recuerda que estaba muy nerviosa por la 

inclinación del edificio sobre su ampliación y aunque Protección Civil de Tláhuac 

llegó el 20 de septiembre de 2017 a la unidad, no tuvo una respuesta clara sobre el 

riesgo de su vivienda (Ana María, habitante de Villa Centroamericana, 2022). Según 

otras habitantes de la Unidad Villa Centroamericana, las brigadas de Protección 

Civil revisaron las viviendas con daños más notorios, pero solo dejaron unas hojas 

en los edificios −como se ve en la Foto 3-15− sin una explicación clara sobre si las 

personas que los habitaban debían o no evacuar (Entrevista colectiva, Villa 

Centroamericana, 2022).  
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Foto 3-15 Huellas de las brigadas de Protección Civil en la Villa Centroamericana. Foto 

tomada por Nuri Heredia, septiembre de 2017 

Al respecto, Mónica recuerda que algunas de las brigadas voluntarias, de 

especialistas en geología, que recorrieron las grietas y hundimientos señalaron que 

el riesgo de la zona era generalizado, para las viviendas localizadas en la Colonia 

del Mar y la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. “Vino una brigada de 

geólogos japoneses y dijeron que ya no era viable vivir ni en la Colonia del Mar, ni 

en Villa Centroamericana; que no era viable (..) pero ellos nunca entregaron el 

resultado como de los estudios, solo lo comentaron” (Mónica, habitante de Villa 

Centroamericana, 2023). Como mencionó Mónica, las valoraciones de algunas 

brigadas generalizaron el riesgo de la zona, aunque no llevaron a cabo un dictamen 

vivienda por vivienda.  

Esa situación, de riesgo generalizado de la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana, incrementó la preocupación de varias personas que allí 

habitaban. Así lo recuerda Dora, quien vive en la manzana 1, una zona en donde 

no hubo afectaciones visibles los primeros días después del 19S de 2017. Dora 

destacó que una de las brigadas le dijo: “‘estas casas ya no son habitables’ (…) 

entonces imagínese qué situación llegar a tu casa, irte a dormir pensando que abajo 

cómo está el suelo, y que algo puede pasar y que cada que hay un sismo no sabe 

uno que pueda pasar” (Dora, habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

Por su parte, en la colonia del Mar las revisiones y evaluaciones de las brigadas de 

Protección Civil, que organizó la delegación Tláhuac, generaron muchas 
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inquietudes entre las personas de la colonia y no disiparon la incertidumbre frente 

al riesgo en que se encontraban sus viviendas. Karina, habitante de la colonia del 

Mar, destaca que varias personas desconfiaron de los diagnósticos que dieron 

algunos funcionarios y funcionarias de Protección Civil, pues reconocieron que eran 

trabajadores de la Casa de Cultura, con poca o nula experiencia en infraestructura 

o riesgos (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

En ese sentido, en la Colonia del Mar, se escucharon con atención las evaluaciones 

y consideraciones de las brigadas de arquitectura e ingeniería que llegaron a la 

colonia, conformadas en su mayoría por personas voluntarias que no vivían allí. 

“Por ejemplo, aquí yo recuerdo que vinieron más de tres, cuatro brigadas o 

personas (…) algunos decían ‘no, como eso no es transversal, diagonal, (no sé qué 

términos usaban) eso no es de cuidado’, ‘no es estructural, solamente se remienda 

y ya’ (…) y otros decían, ‘es que no son cuarteaduras, sí hay riesgo’...”  (Alma, 

habitante de la Colonia del Mar, 2023).  En ese sentido, Karina destaca, que la 

principal limitación de las brigadas de voluntarios fue la falta de constancias de la 

evaluación, y que posteriormente el gobierno no validaba sus interpretaciones145.  

 Lo que pasa es que ellos venían como ingenieros y a lo mejor con esa 
información nueva y con las ganas de ayudarte, decían ‘en realidad tu casa 
está dañada por este sismo’, pero no había un papel, y lo único que te 
dejaban era miedo. Y entonces cuando tú te encontrabas a un funcionario 
le decías lo que el chico que estaba en la brigada te dijo, y te decían ‘¿usted 
qué es, qué estudió?’. Entonces lo único que se quedó fue mucha confusión 
y mucho miedo (Karina, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

Vale señalar que el 13 de octubre de 2017 se dispuso oficialmente que los 

Directores Responsables de Obra (DRO) y Corresponsables en Seguridad 

Estructural (CSE) estaban obligados a emitir dictámenes de manera gratuita, de los 

inmuebles que lo requirieran. De esa manera, veintiséis días después de declararse 

el 19S de 2017 como desastre, se definía con claridad que las evaluaciones oficiales 

las realizarían los DRO y los CSE. Un aspecto crucial para el acceso a los apoyos 

 
145 Como se verá en el siguiente capítulo, para acceder a algún tipo de financiamiento o apoyo para la 
reconstrucción, se requería un dictamen técnico del Instituto de Seguridad para las Construcciones del 
Distrito Federal (ISCDF), los directores residentes de obra (DRO), o los corresponsables en seguridad 
estructural (CSE) con carnet vigente y contemplado en el padrón que obra en la Secretaría de Desarrollo 
Urbano y Vivienda (Seduvi). 
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gubernamentales que días después se definieron para la reconstrucción de 

viviendas, y sobre los que reflexionaré en el siguiente capítulo. Sin embargo, la 

sensación generalizada con las entrevistadas es que no había suficientes DRO en 

Ciudad de México y que muy pocos llegaron a sus colonias. 

Así lo recuerda Alma, “a los pocos días, se empezó a caer lo del techo, se veían ya 

las varillas (…) de repente crujía la casa, se caían pedacitos y termino 

descubriéndose. Entonces ya Pablo fue a buscar al DRO, y le dieron cita para mil 

días después. Porque los DRO estaban super atareados” (Alma, habitante de la 

Colonia del Mar, 2023). Ante la espera, Brígida −heredera de la casa en donde 

también habitaban su nuera Alma, sus hijos y nietos− decidió salir a la colonia a 

buscar apoyo; salió a la colonia pese a que cotidianamente no caminaba largos 

trayectos, por su edad avanzada. Brígida se dirigió hacia la calle pingüino con Aleta, 

a las mesas del gobierno de la Ciudad de México, allí recibían los documentos de 

las personas que necesitaran dictaminar el riesgo de sus viviendas. 

Ese día hice una colota larguísima y yo camino muy poquito. Y ya pues que 
me ve Sofía [funcionaria del Gobierno de la Ciudad de México] y me dice: 
‘A ver, ¿qué trae?’  
− No, pues vengo a ver si me mandan un DRO a mi casa. 
− ‘No. Necesita traer su croquis, y quién sabe qué más’ Ya me empezó a 
decir ‘¿Y usted es la dueña?’  
−Y le digo. ‘No, el que era dueño era mi esposo.’  
− Entonces usted que está haciendo aquí formada. ¡No, váyase; a usted no 
le van a hacer caso! A usted no. 
(…) Pues necia, otra vez volví a ir. Ya me vio un licenciado y le dije que yo 
necesitaba que me vinieran a ver la casa. Porque pues yo no la veía tan 
mal, pero me decían que estaba muy mal. Y ya me llevó ahí a la mesa, y le 
dijo a un señor. ‘Mire, la señora va a venir mañana, dele la hoja, una hoja, 
para que hagan un dibujito, y sus hijos le firmen. Porque ella dice que eso 
era de su esposo. Pero le tienen que firmar’. Pero yo ya cuando venía con 
mi papel… me los encontré a ustedes [al Comité Organizador del Mar], que 
estaban ahí haciendo ya la junta, y yo dije ‘pues ahí voy a oír’. Y ya me 
quedé, pero ya me quedé con ustedes. (Brígida, habitante de la Colonia del 
Mar, 2023) 

El relato de Brígida destaca, por un lado, que la gestión de la evaluación inicial de 

los daños debía gestionarse en las mesas del gobierno de la Ciudad de México, 

pues no había articulación con las evaluaciones de las brigadas de Protección Civil 
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a nivel delegacional, que durante las primeras semanas revisaron las viviendas. 

Además, da cuenta que en la evaluación inicial los criterios de las y los funcionarios 

no eran homogéneos incluso en las mismas mesas de atención, localizadas en ese 

caso en la Colonia del Mar. Lo cual empieza a destacar los retos que afrontaron 

varias personas que como Brígida no contaban con escrituras de propiedad, en este 

caso porque no se había librado el proceso de sucesión después de la muerte de 

su esposo, en 2016. Asunto que se va a problematizar a profundidad en el capítulo 

cinco. 

En términos generales, los relatos sobre la evaluación del riesgo de las viviendas 

en San Gregorio Atlapulco, en la unidad Habitacional Villa Centroamericana y en la 

Colonia del Mar no fueron certeros y acentuaron por largo rato la incertidumbre de 

sus habitantes. Lo que destaca que la dictaminación de daños en la periferia 

suroriental fue tardía y confusa. Allí la respuesta estatal fue insuficiente y tuvo poca 

legitimidad, de manera tal que la respuesta de evaluaciones inmediatas la realizaron 

brigadas de estudiantes y profesionales voluntarios.  

Sin embargo, cuando al fin llegaron las evaluaciones de expertas y expertos en 

estudios del suelo e infraestructura de las viviendas, no hubo precisión ni consenso 

sobre el riesgo de sus viviendas y la vida en sus colonias. De hecho, la multiplicidad 

de dictámenes y consideraciones que se socializaron durante la emergencia 

acentuaron la incertidumbre. Algunas valoraciones insistían en la necesidad de 

reubicación de las viviendas de toda la zona (Campa et al., 2018), otras enfatizaron 

en las posibilidades de atenuar los daños siguiendo los criterios de la normatividad 

en construcción y otras recomendaban hacer estudios del suelo más completos 

antes de tomar alguna decisión (Mónica, habitante de Villa Centroamericana, 2023). 

Estos relatos hacen eco de denuncias ante la falta de atención institucional, que 

meses después se visibilizaron en la prensa, que se denunciaron ante la Comisión 

de Derechos Humanos de la Ciudad de México y que van a incidir en los procesos 

de reconstrucción de vivienda, como se revisará en los siguientes capítulos 

(CDHCM, 2018).  

3.4 Reflexiones finales 
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Desde las experiencias de las mujeres entrevistadas, a lo largo de este capítulo 

argumenté que durante la emergencia de la crisis del 19S de 2017, en la periferia 

suroriental se han reconfigurado procesos de vulnerabilidad desiguales.  Así, desde 

una mirada feminista de la experiencia, los relatos de las mujeres entrevistadas dan 

pistas para comprender la vulnerabilidad a partir de las disputas que se entretejieron 

durante la emergencia que acentuó la crisis reproductiva, el 19S de 2017. En esa 

vía, me interesa señalar tres aspectos argumentados en este capítulo. 

En primer lugar, destaco que la distinción metodológica de la temporalidad de las 

experiencias en la emergencia fue importante para situar cómo se transformaron los 

trabajos cotidianos, los espacios vitales y las relaciones políticas con personas 

vecinas y con instituciones estatales y no gubernamentales. En la descripción de 

las experiencias de las entrevistadas fue notorio que se acentuaron desventajas ya 

existentes, como la sobrecarga de trabajo reproductivo para las mujeres, o las 

dificultades de movilidad de zonas centrales hacia la periferia suroriental. Pero 

también emergieron nuevas desventajas, como las afectaciones a los espacios 

vitales, la incertidumbre ante socavones y grietas que evidenciaron una mayor 

exposición a desastres y acentuaron la crisis. En ese sentido, analizar las 

particularidades de los procesos emergentes en la temporalidad del caos y la 

incertidumbre fue crucial para entender los cambios en las experiencias vitales. 

Pues como Ingrid mencionó, el 19 de septiembre de 2017 “es un día que marca un 

antes y un después; cambiamos completamente, fuimos otros” (Ingrid, habitante de 

San Gregorio Atlapulco, 2023).   

En segundo lugar, destaco que el momento vital y las condiciones de discapacidad 

fueron cruciales para dar cuenta de algunas particularidades entre las experiencias 

de las mujeres entrevistadas. Esto fue evidente en las experiencias de mujeres −de 

diferentes edades− cuyos momentos vitales se caracterizan por el sostenimiento de 

la vida de otros seres. Es decir, aquellas mujeres entrevistadas que, antes de la 

emergencia o durante ella, asumían labores para garantizar el bienestar físico y 

emocional de infancias, personas con discapacidad y/o adultas mayores. 
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Estos aspectos son muy importantes si se reconoce que las experiencias para 

sostener la vida no son individuales, por el contrario, se realizan desde la 

interdependencia con otros seres humanos y no humanos. Por ende, no es posible 

disociar que las relaciones para sostener la vida, marcadas por el momento vital, 

también inciden en la acumulación de desventajas y ventajas y en cómo se 

configuran procesos de vulnerabilidad desiguales; además de las desigualdades 

dinámicas de género y edad, y de las desigualdades estructurales. 

En tercer lugar, subrayo que en las experiencias sistematizadas en este texto la 

articulación comunitaria facilitó el sostenimiento de la vida durante los procesos de 

vulnerabilidad, acentuados en la emergencia. Pues como señaló Karina “aunque no 

es sencillo organizarse, ser damnificado solo es muy complicado” (Karina, habitante 

de la colonia del Mar, 2023). En ese sentido, las mujeres construyeron nuevas 

relaciones comunitarias, redistribuyeron el trabajo para garantizar el bienestar físico 

y emocional, y se implicaron en la provisión de servicios más allá de su vivienda; 

generando nuevas formas de habitar sus espacios vitales (en la periferia suroriental, 

en sus colonias y casas). Por un lado, esas experiencias cotidianas se dieron en 

medio de disputas con acciones institucionales que individualizaron, victimizaron y 

lucraron con las personas damnificadas, durante la provisión de servicios y la 

gestión de donaciones. Por otro, se llevaron a cabo desde posiciones de 

desigualdades biográficas y espaciales que también generaron diversas disputas 

durante las experiencias de articulación comunitaria. 

En ese sentido, las experiencias rememoradas fueron distintas en cada colonia y 

estuvieron relacionadas con las diferentes formas de habitar los espacios vitales. 

Por ejemplo, en la Colonia del Mar las redes de interdependencia entre vecinas y 

vecinos empezaron a forjarse en la emergencia, puntualmente frente al 

abastecimiento de servicios, la gestión de donaciones y el reconocimiento de daños 

en la colonia. Por su parte, en San Gregorio Atlapulco las prácticas comunitarias 

históricas, así como la solidaridad de voluntarios y voluntarias externas, se pusieron 
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en función de la vida de las personas originarias del pueblo146.  Por su parte, la 

dinámica confinada y privatizada en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, 

se reprodujo durante la emergencia, y conllevó a acciones individuales de las 

personas con daños directos en sus viviendas. Sin embargo, la preocupación 

colectiva por el riesgo del suelo fomentó prácticas y relaciones de articulación.  

Por ende, vale destacar que si bien en las experiencias analizadas las mujeres 

entrevistadas −en San Gregorio Atlapulco, San Luis Tlaxialtemalco, la Unidad 

Habitacional Villa Centroamericana y la Colonia del Mar− apostaron por el sostén 

de la vida durante la atención a desastres, en esas experiencias también se 

reprodujeron dinámicas en las cuales la interdependencia seguía sujeta a relaciones 

de desigualdad y sobrecarga de trabajo para las mujeres. Ya veremos en el 

siguiente capítulo si esto se reconfiguró durante los procesos de reconstrucción 

institucional que iniciaron en San Gregorio Atlapulco. 

  

 
146 No obstante, se segregaron zonas de asentamientos irregulares en San Gregorio acentuando 
dinámicas de marginación históricas que en otras investigaciones se ha documentado (Catrip et al., 2018; 
Toscana, 2021) 
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4 Capítulo 4:  Escombrando en las disputas durante la 
reconstrucción de inmuebles, en Xochimilco 

 
Foto 4-1 El pueblo de San Gregorio florecerá. Foto y bordado 

de Erika Jiménez  @akire_huauhtli 
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Introducción 

El 19 de septiembre de 2018, en Xochimilco, hubo diversas conmemoraciones sobre 

lo ocurrido el año anterior. De acuerdo con las personas entrevistadas y 

con la prensa, se rememoraba el desastre con la entrega de viviendas 

reconstruidas por parte de fundaciones y empresas (Anda, 2018; 

Chilango, 2018), o visibilizando inconformidades por el estado de los 

inmuebles en reconstrucción (Salgado, 2018; Sanders, 2018). Siguiendo 

esa tendencia, en este capítulo me centro en las experiencias cotidianas 

que están en relación con las acciones institucionales de la denominada 

etapa de reconstrucción post-sísmica en Xochimilco. 

En consonancia con las pautas teóricas del primer capítulo, analizo las 

desigualdades para sostener la vida, atender los daños y afectaciones durante la 

crisis; de acuerdo con las experiencias que me compartieron las mujeres que 

habitan en San Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco. Todo en aras de 

comprender cómo se reconfiguraron los procesos de vulnerabilidad, durante la 

reconstrucción institucional de inmuebles destruidos después del 19S de 2017.  

A lo largo del texto argumento que las acciones institucionales llevadas a cabo en 

Xochimilco han generado nuevas afectaciones y conflictos, afianzando posiciones 

de desigualdad económica y de género entre sus habitantes. Por ende, las mujeres 

−además de los daños del 19S− han disputado nuevas afectaciones como la 

exclusión de espacios culturales y de memoria, la fragmentación y dominación en 

las relaciones comunitarias y familiares, así como cambios que dificultan sostener 

la vida humana y no humana en sus espacios vitales. Se trata de disputas para 

afrontar las transformaciones y evitar que se agudicen situaciones desventajosas 

que impidan el sostenimiento de la vida y afiancen posiciones de desigualdad. 

Para sostener el argumento, retomo como guía del capítulo la categoría de 

escombrar, producto de la sistematización de las experiencias en Xochimilco147. 

Escombrar invita a rastrear la destrucción y las afectaciones durante las acciones 

 
147 Además de las memorias de las mujeres con quienes trabajé, fueron sugerentes las ideas de Ariana 
Mendoza Fragoso (2022) y Gastón Gordillo (2014, 2018). 
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institucionales de reconstrucción, a contrapelo del sentido prospectivo de los 

objetivos institucionales revisados en el capítulo dos; que a nivel nacional definen la 

reconstrucción como una fase para “alcanzar el entorno de normalidad que existía 

antes” del desastre (Ley General de Protección Civil), y a nivel global como la etapa 

para reconstruir mejor que antes−Build Back Better (UNISDR, 2015b). 

Escombrar es una categoría que me permite vincular las tres dimensiones de los 

procesos de vulnerabilidad, definidas en el primer capítulo: exposición, posiciones 

sociales y sostenimiento de la vida. En ese sentido, rastreo la exposición a procesos 

de pérdida desde los escombros; es decir, desde las huellas de los daños materiales 

y las afectaciones que han dificultado el sostenimiento de la vida cotidiana, durante 

la reconstrucción de inmuebles. Así mismo escombro entre capas de procesos 

sociales, para comprender los cambios en las posiciones de desigualdad, que 

precedían al 19 de septiembre de 2017 y se han reconfigurado durante esta crisis 

socioambiental. Además, escombrar también refiere a las acciones concretas de 

disputa y trabajo cotidiano de las mujeres para sostener la vida y recuperar sus 

espacios vitales. 

Por eso, a continuación, propongo escombrar los procesos de vulnerabilidad a partir 

de las experiencias de vida de mujeres que habitan en Xochimilco, a lo largo de tres 

secciones. Las cuales organicé de acuerdo con los tres conceptos centrales para 

analizar el sostenimiento de la vida: trabajo, relaciones políticas y espacio. De esa 

manera, en la primera sección, presento experiencias de trabajo comunitario para 

recuperar espacios culturales y de memoria de San Gregorio Atlapulco; enfatizando 

en los conflictos con las acciones del gobierno local y federal respecto a la limpieza 

de escombros y a la reparación de esa infraestructura cultural.  

Después problematizo los conflictos comunitarios y familiares generados por la 

estrategia público-privada de reconstrucción de vivienda social, impulsada por la 

Fundación Carlos Slim en San Gregorio Atlapulco; destacando cómo el acceso 

focalizado a los programas de vivienda afianzó posiciones estructurales desiguales. 

Finalmente indago en la reconfiguración simbólica y material de los espacios vitales 

en San Gregorio y San Luis Tlaxialtemalco, cuestionando cómo la reconfiguración 
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de los espacios destruidos/reconstruidos ha transformado las prácticas cotidianas 

de sostenimiento de la vida en la zona lacustre de Xochimilco.  

4.1 Trabajo comunitario para disputar los daños acentuados durante las 
acciones institucionales 

4.1.1 Escombrar, rescatar y cuidar las memorias de San Gregorio  

El sábado 21 de septiembre de 2018, a las 10:00 am, iniciaba una conmemoración 

sobre lo ocurrido a partir del 19 de septiembre de 2017-19S, en San Gregorio 

Atlapulco. En la conmemoración participó la chicuarota Ingrid Castañeda, quien en 

esa época estaba haciendo su tesis para titularse de Etnohistoria, en la ENAH. Ella 

recuerda que el objetivo de la conmemoración fue reconocer las labores de 

recuperación de objetos y herencias culturales del pueblo, llevadas a cabo en la 

calle insurgentes 35, donde antes del 19S estaba el Museo y Biblioteca del profesor 

Jaime Tirso. Por eso, ese fin de semana, llevaron a cabo una exposición temporal 

de los objetos rescatados (como se observa en la Foto 4-2), dieron charlas sobre el 

proceso de resguardo y presentaron una propuesta arquitectónica para reconstruir 

un nuevo Museo Biblioteca para el pueblo de San Gregorio. 

 
Foto 4-2 Conmemoración 19S en San Gregorio Atlapulco, tomada por Ingrid Castañeda, 

21 de septiembre de 2018. 

Ese día [21 de septiembre de 2018] fue muy padre, nos visitaron las 
secundarias y la gente del pueblo. Hay una fotografía que me gustó 
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muchísimo, donde sale un señor explicándole a su nieta una pieza que 
nosotros rescatamos [Ver Foto 4-2]. Eso es algo que da esperanza, estás 
frente a una generación completamente diferente: un abuelo que le está 
explicando a su nieta cómo él usaba esos objetos antes; creo que era un 
raspador de maguey. Entonces pensé ‘todo lo que hicimos valió la pena’ 
(…) es que estos objetos cuentan nuestra historia y merecemos que las 
siguientes generaciones lo vean y lo conozcan (Entrevista a Ingrid, 
habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023) 

En ese sentido, para Ingrid, el tiempo y trabajo dedicado al rescate de los objetos 

del Museo-Biblioteca estuvo impulsado por el deseo de recuperar las herencias 

culturales de San Gregorio, que había custodiado el profesor Jaime Tirso a lo largo 

de su vida. Por eso, desde octubre de 2017, Ingrid fue adaptando su rutina cotidiana 

a las labores de coordinación, rescate y recuperación del Museo-Biblioteca. Así la 

sensación de incertidumbre de las primeras semanas después del 19S se fue 

transformando, y a partir de estas nuevas actividades fue recuperándose del 

impacto emocional de los días de emergencia. 

Ingrid conoció al profesor Jaime pocas semanas después de ocurrido el sismo, en 

octubre de 2017, cuando él denunciaba que la maquinaria del gobierno quería entrar 

a su terreno a limpiar los escombros. Era como si allí solo hubiera cascajo y basura, 

cuando en realidad también había una colección de objetos sobre la historia de San 

Gregorio, que antes del 19S de 2017 estaban resguardados en el Museo-Biblioteca. 

“Cuando yo vi todo eso yo dije ‘si, es una colección privada (…) pero yo lo que estoy 

viendo es la memoria de San Gregorio, pequeños fragmentos de este devenir que 

San Gregorio ha atravesado, desde tiempos remotos hasta los actuales’. Son 

pequeños tesoros” (Ingrid, habitante de San Gregorio Atlapulco, 2023). 

Sin embargo, a nivel institucional no se concebían los escombros como fragmentos 

de la memoria y menos como pequeños tesoros. De hecho, de acuerdo con la 

regulación del gobierno de la Ciudad de México los escombros eran basura; por 

eso, se enfatizaba en su limpieza, recolección y conducción a zonas definidas para 

su desecho. El objetivo era, siguiendo la Ley de Reconstrucción de 2017, regresar 

pronto a la normalidad e iniciar la etapa de reconstrucción de los espacios 
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afectados148 (Ley de Reconstrucción, 2017). Para las mujeres con quienes conversé 

en Xochimilco, por un lado, esto evidenciaba la necesidad del gobierno local de 

limpiar cualquier prueba de destrucción en San Gregorio. Por otro lado, las opciones 

para acceder a las donaciones y programas de reconstrucción de vivienda estaban 

condicionadas a la pronta demolición y limpieza de escombros; asunto corroborado 

en otras investigaciones y sobre el cual profundizaré más adelante (Félix et al., 

2019; Toscana, 2021). 

En consecuencia, las personas con inmuebles desplomados o por demoler −como 

Jaime Tirso− sabían que una vez la maquinaria recolectara los escombros de su 

predio estos serían desechados149; a pesar de su valor económico, afectivo, o 

cultural. Solo en inmuebles considerados con valor patrimonial, y bajo competencia 

federal, las autoridades del Instituto Nacional de Antropología e Historia- INAH 

podían intervenir para garantizar el resguardo de los materiales afectados150. Sin 

embargo, las autoridades gubernamentales –a nivel federal, estatal y municipal− no 

consideraron que el Museo-Biblioteca de San Gregorio Atlapulco, ni la colección 

custodiada por Jaime, tuviese valor histórico o patrimonial. Por ende, el Museo-

Biblioteca no fue contemplado en ningún plan de manejo especial de reconstrucción 

o restauración. 

Ante la falta de apoyo institucional y la presión por la recolección de escombros, el 

profesor Jaime con apoyo de Ingrid convocó a especialistas en el tema para rescatar 

las herencias culturales que estaban sepultadas en el predio de Insurgentes 35. 

Poco a poco la brigada151  clasificaba los escombros y abría túneles para la 

 
148 Aunque la recolección de escombros en San Gregorio no fue tan expedita como en las zonas centrales 
y vialidades principales de la ciudad, fue temprana en contraste con los años que tardó el proceso en 
zonas de la periferia de la ciudad como Tláhuac e Iztapalapa. 
149 Igual que lo relatado en el capítulo 2 frente a la resistencia de las costureras a la recolección de 
escombros. 
150 Pese a eso, en San Gregorio Atlapulco, las autoridades del INAH tampoco evitaron la recolección y 
desecho de los escombros de la Iglesia central, pese a que esta fue priorizada por la entidad para su 
restauración, como se detallará más adelante. 
151 La brigada que se mantuvo trabajando durante todo el año incluyó especialistas en arqueología, 
etnohistoria, etnografía y restauración de libros. Los primeros meses recibieron mucho apoyo voluntario 
de otros estudiantes y profesionales (Entrevista a Ingrid, 2023). Por ejemplo, durante las primeras 
semanas de trabajo, se coordinaron con una brigada de antropólogos sociales organizada desde la 
Dirección de Etnología y Antropología Social (Castañeda et al., 2018). 
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búsqueda de los objetos del Museo Biblioteca. Desde sus intuiciones y saberes las 

personas de la brigada definieron técnicas para escombrar, adaptándose a las 

pocas herramientas que tenían disponibles152. Además, fueron definiendo 

estrategias para el cuidado de sus cuerpos, del entorno y de los objetos que iban 

encontrando153. Después de varias semanas aumentó la humedad y el polvo, por 

ende, era más difícil clasificar los escombros. Entre las acciones de resguardo de 

materiales y medidas para evitar la propagación del polvo a predios vecinos, 

pusieron lonas y plásticos sobre la zona demolida. Además, las y los brigadistas 

usaban casco, guantes, y cubrebocas en todas las etapas del rescate y resguardo. 

Después de rescatar los objetos los limpiaban, restauraban, catalogaban y 

guardaban en cajas que servían de archivo temporal, en lo que lograban la 

reconstrucción de un espacio adecuado para su resguardo, exposición y consulta 

comunitaria. Esto lo hicieron en un cuarto pequeño que quedó en pie después del 

sismo, en la parte trasera del predio de Insurgentes 35, donde improvisaron un 

laboratorio de catalogación. Ingrid, el profesor Jaime Tirso y las personas 

voluntarias dedicaron a estas labores entre dos y cuatro días a la semana. Después 

de doce meses lograron rescatar y catalogar cerca del 80% de objetos de la 

colección de herencias culturales de San Gregorio Atlapulco y Xochimilco.  

Las personas de la brigada sostuvieron el proyecto de resguardo de los objetos del 

Museo-Biblioteca con donaciones −de herramientas de búsqueda, limpieza, 

catalogación y archivo− y con su trabajo voluntario, pues nunca recibieron 

remuneración económica. Por eso, con el paso del tiempo, realizaban las labores 

de rescate y catalogación los fines de semana y de manera simultánea asumían sus 

trabajos remunerados y proyectos personales. La brigada se fue dispersando 

cuando rescataron todo el material y las labores de catalogación se pausaron por el 

 
152 De acuerdo con Ingrid, en ese proceso fue muy importante la guía del profesor Jaime y sus pautas de 
cuidado con los objetos coleccionados, las mismas pautas que le habían permitido resguardarlos de 
manera autónoma a lo largo de su vida. 
153 Ingrid señaló que se asesoró con profesoras expertas en conservación, para saber qué materiales 
podían usar para la protección de sus cuerpos y de los materiales, a lo largo de las labores de búsqueda, 
resguardo y catalogación.  
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robo del computador en el que hacían el trabajo. La conmemoración del 21 de 

septiembre de 2018 fue la última actividad que llevaron a cabo colectivamente. 

En consecuencia, el trabajo encabezado por Ingrid y la brigada para rescatar las 

huellas de la memoria chicuarota, disputaron el manejo institucional de escombros 

centrado en el desecho de objetos y espacios destruidos durante el desastre del 

19S de 2017. Lo hicieron, en contraposición a la lógica institucional, reivindicando 

el valor afectivo de los escombros y rescatándolos como pequeños tesoros que 

condensan fragmentos de un lugar de memoria que reivindicaba el pasado 

prehispánico de las y los habitantes de San Gregorio Atlapulco. En esa medida, los 

escombros se conciben como los restos materiales de un espacio vital de especial 

arraigo comunitario, que a pesar de su destrucción dejaba huellas de su existencia 

como lugar de memoria dedicado a la evocación del pasado chicuarote.  

Así mismo, el trabajo de la brigada visibilizó los usos pasados de ese espacio; 

insistiendo que “antes del sismo allí había un Museo-Biblioteca”, una infraestructura 

cultural de uso comunitario, gestionada de manera privada. Esa reivindicación era 

crucial en medio de la presión por limpiar los escombros y construir allí una vivienda 

de interés social, donde no habría espacio para la exposición de los libros y objetos 

que antes se resguardaban. Pese a las ideas para la recuperación de un nuevo 

Museo-Biblioteca que albergara la colección rescatada, los esfuerzos comunitarios 

fueron limitados y no lograron respaldar o concretar la reconstrucción de ese 

espacio154. Además, el profesor Jaime tuvo que concentrarse en la reconstrucción 

de su propia vivienda, en medio de ese proceso llegó la pandemia por Covid-19 y 

lamentablemente él y su esposa fallecieron el 25 de marzo de 2021.  

Pese a eso, me interesa destacar que el trabajo comunitario de la brigada evitó −al 

menos circunstancialmente− que se acentuaran los procesos de vulnerabilidad de 

Jaime y de su comunidad. Pues atenuaron los daños generados durante el desastre 

del 19S −tanto los que devinieron con el sismo como los que se acentuaron con la 

lógica institucional que asociaba los escombros a desechos−, al evitar la destrucción 

 
154 Por eso, la última vez que los objetos rescatados fueron expuestos y compartidos fue en la exposición 
temporal del 19S de 2018, rememorada al inicio de este apartado. 
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material y simbólica de algunas huellas de este lugar de memoria chicuarota. 

Además, en el proceso de rescate construyeron nuevas relaciones de 

interdependencia sustentadas en la solidaridad y el cuidado mutuo, entre quienes 

pertenecían a la brigada e incluso con los objetos a rescatar; fortaleciendo sus lazos 

sociales y afrontando momentáneamente la pérdida de las herencias culturales 

resguardadas por el profesor Jaime.  

En síntesis, se trató de experiencias de trabajo comunitario para cuidar la memoria 

chicuarota. Entendiendo la memoria, en términos de Elizabeth Jelin (2018), como 

aquellas representaciones del pasado que socialmente se han configurado como 

conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas. Pues el Museo-

Biblioteca y los objetos allí resguardados permitían compartir y conocer narrativas 

e interpretaciones del pasado chicuarote, con quienes no vivieron esas 

experiencias, como la niña fotografiada en la imagen del inicio de este apartado. Sin 

embargo, ante los límites del trabajo comunitario y la falta de apoyo estatal no se 

logró la reconstrucción de ese lugar de memoria, afectando así la infraestructura 

para compartir conocimiento cultural, como reflexionaré a continuación. 

4.1.2 Disputas durante la reconstrucción de infraestructura  

Después del 19S hubo múltiples daños y afectaciones a la infraestructura cultural y 

patrimonial de San Gregorio Atlapulco. Al desplome del Museo-Biblioteca se 

sumaron daños estructurales en los inmuebles de la Biblioteca pública Adolfo López 

Mateos y de la Iglesia San Gregorio Magno, que ocasionaron su cierre temporal155. 

Además, con el avance de las obras de reconstrucción se desmontaron los espacios 

de encuentro creados durante los días de caos en las calles centrales del pueblo, 

como el Rincón Chicuarote, mencionado en el capítulo anterior. De esa manera, 

solo quedaron habilitados como espacios culturales y de encuentro comunitario la 

Casa de la Cultura de San Gregorio Atlapulco y las iglesias barriales. En 

consecuencia, se acentuaron los problemas de acceso a infraestructura cultural 

 
155 La Iglesia San Gregorio Magno, ubicada en el centro del pueblo, pronto reabrió sus puertas, pero las 
actividades cotidianas tuvieron que adaptarse por los daños en el campanario de la iglesia y la tardanza 
del proceso de restauración y reconstrucción que llevó a cabo el INAH. 
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para las personas habitantes de San Gregorio; quienes antes del 2017 ya tenían 

pocos espacios públicos en el pueblo. De hecho, para 2017 en San Gregorio solo 

había una casa de cultura, una biblioteca pública, y no existían museos públicos156.  

Para dar respuesta a esas afectaciones, el INAH asumió la reconstrucción del 

campanario de la Iglesia de San Gregorio Magno, que databa del siglo XVII y la 

barda perimetral de la iglesia (Fonden, 2018)157. Pues la iglesia estaba censada 

entre los inmuebles con valor histórico y patrimonial que contaban con seguro ante 

desastres ambientales158.  De acuerdo con las entrevistadas las acciones del INAH 

frente al proceso de recuperación del campanario fueron lentas, de hecho, la 

restauración culminó hasta el 2022. Además, hubo errores en la custodia de los 

inmuebles patrimoniales. Por ejemplo, se perdieron trozos de las bardas 

perimetrales −elaboradas con roca y métodos de mampostería, desde la fundación 

del pueblo− porque los recolectaron como si fuesen desechos; así que no pudieron 

reusarse en la reconstrucción. 

Adicionalmente, por decisiones de seguridad estructural se optó por no volver a 

ubicar la campana original en el campanario, así mismo, cambiaron el reloj 

tradicional por un reloj de plástico digital; lo que a juicio de las personas con quienes 

conversé en San Gregorio alteró el valor histórico y patrimonial de su iglesia. “La 

campana ahora es una campana que no es la verdadera. ¡Es una grabación! (…) 

además, cómo puede ser que un reloj que tenga valor histórico sea reemplazado 

por un reloj de plástico que tiene lucecitas” (entrevista a Cassandra, habitante de 

San Gregorio, 2023). 

En consecuencia, las acciones del INAH en San Gregorio no lograron realizarse 

siguiendo las pautas de restauración cuidadosa del patrimonio, dispuestas en el 

 
156 De hecho, en toda la alcaldía de Xochimilco solo hay 3 museos −el Museo Arqueológico de Xochimilco, 
el Museo Flor de Chinampas (Chinampaxochitl), y el Museo Dolores Olmedo (cerrado desde abril de 
2020) − que suelen tener cierres temporales por los límites de recursos para su operación. 
157 Vale señalar que el INAH identificó 2340 inmuebles patrimoniales afectados después de los sismos 
de septiembre de 2017 a lo largo de todo el país (INAH, 2018). Además, el INAH fue la entidad encargada 
de su rehabilitación y reconstrucción, labor que por su magnitud tercerizó a empresas privadas las cuales 
eran supervisadas por funcionarios del instituto (Gobierno de México, 2018). 
158 Como se señaló en el capítulo 3, San Gregorio Atlapulco hace parte de la Zona de Monumentos 
Históricos de Xochimilco, Tláhuac y Milpa Alta, delimitada en 1986 (DOF, 4 de diciembre de 1986) y 
reconocida por la UNESCO como patrimonio cultural de la humanidad en 1987. 
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Plan Maestro para la Recuperación del Patrimonio Cultural Dañado por los sismos 

(Konsevic, 2018). Ante la falta de un Plan de Manejo de Residuos no se pudieron 

reutilizar los materiales originales porque fueron recolectados como desechos. Por 

ende, el campanario no pudo ser restaurado y fue reconstruido con técnicas y 

materiales actuales, primando la seguridad estructural del inmueble.  Así, la iglesia 

de San Gregorio Magno ya no solo tiene huellas del sincretismo religioso del 

catolicismo en tierras xochimilcas, ahora en su infraestructura material hay huellas 

de reconstrucción contemporánea, que mantienen vivo el recuerdo del desastre 

socioambiental del 19S de 2017. 

Además de las inconformidades ya mencionadas frente a las acciones del INAH en 

la Iglesia de San Gregorio Magno, las y los chicuarotes con quienes conversé 

consideraron problemático que el Instituto se limitara al seguimiento, restauración y 

reconstrucción de los inmuebles asegurados en el Fonden. Pues, solo estaban 

asegurados los monumentos y espacios cuyo valor histórico y patrimonial ha sido 

reconocido por el Estado. Sin embargo, hay otros espacios que las y los chicuarotes 

han considerado como lugares de memoria, o espacios de valor patrimonial 

fundamentales para compartir sus representaciones y conocimientos sobre el 

pasado del pueblo, como el caso del Museo-Biblioteca custodiado por el profesor 

Jaime Tirso. Pero al tratarse de espacios que no contaban con seguro del Fonden 

fueron excluidos de las acciones institucionales de restauración y reconstrucción 

patrimonial. 

Por su parte, desde 2019, el gobierno de la alcaldía de Xochimilco ha financiado la 

construcción de un nuevo proyecto de museo y biblioteca para San Gregorio 

Atlapulco. El proyecto, gestionado por el gobierno de José Carlos Acosta Ruiz, ha 

sido cuestionado por desviación de recursos y falta de legitimidad. Pues nunca se 

realizaron procesos de consulta previa, ni se fomentó la participación de la 

comunidad de San Gregorio, o de sus autoridades tradicionales; transgrediendo así 

el derecho de participación política del pueblo originario, reconocido en la 

Constitución Política de la Ciudad de México (2017). 
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De acuerdo con los expedientes consultados en el portal de Transparencia, en 2019, 

el gobierno destinó ocho millones 640 mil pesos ($8.640.000) a la rehabilitación de 

la infraestructura cultural de San Gregorio. El dinero se invirtió en la construcción 

del Museo interactivo San Gregorio Atlapulco, en el inmueble que antes era la 

Biblioteca pública Adolfo López Mateos (Contrato XO-DGODU-L-OP-064-19). Así, 

en diciembre de 2019, concluyó el contrato que de acuerdo con la Auditoría Superior 

de la Ciudad de México tuvo varios incumplimientos159 (ASCM/194/19, 2021). 

Durante 2020 hubo comunicaciones oficiales del alcalde asegurando avances del 

museo en San Gregorio Atlapulco, el cual renombró como el Museo la casita de la 

ciencia (Alcaldía Xochimilco, 2020; Servín, 2020). Sin embargo, el museo nunca se 

inauguró y el espacio de la Biblioteca Adolfo López Mateos se mantuvo cerrado al 

público. 

De hecho, en agosto de 2022 la alcaldía de Xochimilco abrió una nueva licitación 

para el diseño, construcción y guion curatorial de otro museo, en el mismo inmueble 

de la Biblioteca Adolfo López Mateos, proyecto que en esa ocasión nombró Museo 

de San Juan Moyotepec. La empresa Borka Construcciones S.A. de C.V. estuvo a 

cargo de la ejecución del contrato por 5 millones 994 mil 335 pesos ($5.994.335) y 

se comprometió a terminar la construcción del museo el 29 de diciembre de 2022 

(contrato XO-DGODU-L-OP-LP-015-22). Aunque desde junio de 2023 el gobierno 

reportó la conclusión del Museo San Juan Moyotepec160 (Alcaldía Xochimilco, 

2023), a esa fecha ningún museo ni biblioteca había abierto sus puertas a la 

comunidad de San Gregorio (Paz, 2023).  

Ante esa situación, a lo largo de 2023, la Asamblea General Permanente del Pueblo 

de San Gregorio Atlapulco coordinó diversas acciones para recuperar la gestión 

comunitaria de la biblioteca. A lo largo del año se realizaron consultas y encuestas 

abiertas para definir los usos que se deseaban para el espacio y la administración 

del edificio comunal. Además, se llevaron a cabo faenas para la limpieza del predio 

 
159 Se destaca la falta de un Plan de Manejo Ambiental, un Plan de Manejo de Residuos, así como la falta 
de supervisión de autoridades de la alcaldía a las obras (ASCM/194/19, 2021). 
160 Desde octubre de 2023 en la nueva ruta del Turibus se asegura que allí, en el antiguo predio de la 
Biblioteca Adolfo López Mateos, opera el Museo Casita de las Ciencias (Facebook de la Asamblea 
General Permanente del Pueblo de San Gregorio) 
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y para el control de un incendio; así como jornadas de protesta y encuentro frente a 

la Biblioteca, exigiendo que la alcaldía entregara el espacio para gestionarlo 

comunitariamente, como se observa en la Foto 4-3. 

Después de intensas jornadas de protesta y trabajo comunitario, la Asamblea 

General Permanente del Pueblo de San Gregorio Atlapulco logró la reapertura de la 

Biblioteca, que renombraron como Casa del Pueblo Tlamachtiloyan de Atlapulco161, 

el 2 de diciembre de 2023. Desde esa fecha, hasta ahora (junio de 2024) el espacio 

es gestionado comunitariamente. La Casa del Pueblo cuenta con una sala de lectura 

y tiene una amplia oferta de actividades y talleres que se llevan a cabo de manera 

voluntaria y autogestiva (Facebook Casa del Pueblo Tlamachtiloyan de 

Atlapulco162). 

 
Foto 4-3 Protesta frente a la Biblioteca Adolfo López Mateos. Archivo Noticias de Abajo, 

20 de noviembre de 2023 (Noticias de abajo, 2023) 

En síntesis, en las experiencias de este apartado, los daños materiales y la errática 

respuesta institucional, frente a la limpieza y reconstrucción de los espacios de 

relevancia histórica y cultural, fue percibida por todas las entrevistadas como una 

afectación a su vida y su bienestar. Pues las acciones institucionales de 

reconstrucción no cuidaron −y en ocasiones destruyeron− los lugares de memoria, 

 
161 Tlamachtiloyan significa en náhuatl lugar donde se comparten saberes (Mujeres y la Sexta, 2024). 
162https://www.facebook.com/p/Casa-del-Pueblo-Tlamachtiloyan-de-Atlapulco-
61555036003825/?locale=es_LA  

https://www.facebook.com/p/Casa-del-Pueblo-Tlamachtiloyan-de-Atlapulco-61555036003825/?locale=es_LA
https://www.facebook.com/p/Casa-del-Pueblo-Tlamachtiloyan-de-Atlapulco-61555036003825/?locale=es_LA
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los sentidos, afectos y relaciones entretejidas en las infraestructuras culturales 

reconstruidas. Así mismo, las jornadas de denuncia por retrasos en la 

reconstrucción de la biblioteca pública, el museo y la iglesia, así como las faenas 

para defender que la biblioteca es del pueblo, dan cuenta de las prácticas 

comunitarias que disputaron la destrucción y segregación espacial de acceso a la 

infraestructura cultural en San Gregorio Atlapulco.  

Por otra parte, las experiencias relatadas evidencian que desde la perspectiva 

institucional la superación de la destrucción que deviene con un desastre empieza 

con la limpieza y el desecho de escombros. Sin embargo, de acuerdo con las 

mujeres con quienes conversé, los escombros también eran huellas materiales y 

simbólicas de sus espacios vitales destruidos. En esa medida, los escombros 

representan huellas de la memoria colectiva que son cruciales para sostener la vida, 

en tanto se trata de huellas que no solo dan sentido al pasado, también dotan de 

sentido al presente y al futuro de la vida personal y comunitaria. Por ahora destaco 

que las reflexiones de esta sección me permiten sustentar que la cultura y la 

memoria son elementos de análisis cruciales para comprender los procesos de 

vulnerabilidad, de quienes habitan en San Gregorio Atlapulco.  

En la siguiente sección, continúo con la reflexión sobre la reconfiguración de los 

procesos de vulnerabilidad durante las acciones institucionales orientadas a la 

superación del desastre y la destrucción. Para eso, me centro en cómo se 

transformaron las relaciones políticas a nivel comunitario y familiar, en San Gregorio 

Atlapulco, destacando las disputas desencadenadas durante los procesos de 

reconstrucción de la infraestructura de vivienda, en el pueblo originario. 

4.2 Relaciones políticas durante la reconstrucción de viviendas en 
Xochimilco 

4.2.1 Conflictos derivados de una visión caritativa de la reconstrucción  

Pocas semanas después del 19S de 2017, empresarios, figuras públicas y ONG 

donaron dinero y materiales para la reconstrucción de viviendas, en San Gregorio 
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Atlapulco163. El objetivo de las y los donantes era el mismo; limpiar pronto los 

escombros y reconstruir rápidamente nuevas viviendas para concretar la caridad y 

superar el desastre. Las promesas de donación se concentraron en las colonias 

centrales del pueblo originario de San Gregorio Atlapulco y en las zonas aledañas 

a las chinampas, en donde se ubican los asentamientos informales de las 

Conchitas. 

Si bien hubo muchas iniciativas de donación de viviendas, en esta sección, me 

centro en el programa de reconstrucción liderado por la Fundación Carlos Slim164. 

Un programa gestionado y financiado desde la Secretaría de Desarrollo Social de 

la Ciudad de México-Sedeso165. Pues la entidad, aprovechando la discrecionalidad 

otorgada por la declaratoria de emergencia del 19S, firmó con la Fundación Slim 

una modificación a uno de los convenios que ya tenían pactados, en enero de 2018 

(Auditoría Superior de la Ciudad de México, 2019). En el convenio, acordaron 

reconstruir viviendas que hubiesen sido afectadas por los sismos de septiembre de 

2017, en Xochimilco. 

El modelo de producción y acceso a la reconstrucción de esas viviendas consistió 

en obras llevadas a cabo por empresas privadas y subsidios directos a la demanda, 

dinámica predominante en el acceso a vivienda social en el país. Solo que, en este 

caso, los subsidios públicos no se complementaron con un préstamo bancario o con 

los ahorros familiares, pues los montos se suplieron con la donación de dinero del 

Fondo México Unido166. Por ende, las personas beneficiarias no debían cubrir 

ningún valor en la reconstrucción de sus viviendas. Pues cada vivienda era 

financiada en un cincuenta por ciento por el Estado y un cincuenta por ciento por la 

 
163 En los últimos meses del año 2017, destacaron las iniciativas de la reconstrucción de diez viviendas, 
por parte de la fundación Carlos Slim (Fundación Slim, 2017), las primeras dos viviendas gestionadas por 
Hábitat para la Humanidad e incluso la promesa de Paris Hilton de reconstruir siete viviendas cerca de la 
zona chinampera (Expansión, 2017). 
164 Me enfoco en ese programa por la relevancia que le dieron las mujeres entrevistadas y porque fue la 
primera experiencia de reconstrucción de vivienda social en la Ciudad de México, para inmuebles 
afectados por el sismo del 19 de septiembre de 2017. 
165 Actualmente Secretaría de Inclusión y Bienestar Social-SIBISO. 
166 Fondo de donación, administrado por la Fundación Slim, que recaudó $2,474,169,211.44 y contó con 
diversas donaciones entre la que destaca la realizada por la Fundación Carlos Slim. 
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Fundación Slim. Para ello, el gobierno de la ciudad aportó 50 millones de pesos y la 

Fundación el mismo monto167.  

Los cien millones de pesos se usarían en la reconstrucción de 348 inmuebles 

habitacionales de mínimo 52 metros cuadrados. Aunque el programa prometía la 

reconstrucción de cientos de viviendas, la cifra quedaba corta frente a los censos 

de inmuebles afectados que se conocían hasta el momento. Al respecto, la 

Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano- SEDATU reportó que en 

Xochimilco había 2 185 viviendas afectadas después del sismo de 2017168 (Senado 

de la República, 2017). Por ende, no todas las personas con viviendas afectadas 

podrían recuperarlas mediante el convenio público-privado entre la Sedeso y la 

Fundación Slim. Lo cual, sumado a las pocas opciones de donación o subsidio para 

la reconstrucción de vivienda, generó una dinámica competitiva entre las personas 

afectadas para acceder al programa169. 

Por otra parte, pese a que el convenio contaba con recursos públicos, para las 

personas con quienes conversé en Xochimilco el rol de las autoridades 

gubernamentales frente a la reconstrucción de vivienda fue limitado. Incluso en la 

mayoría de los relatos insistieron que las viviendas fueron reconstruidas −en San 

Gregorio y en pueblos vecinos de la alcaldía de Xochimilco− gracias a la iniciativa 

privada, especialmente a la Fundación Slim. Testimonio reiterado en las calles del 

pueblo, pues la fachada de cada vivienda reconstruida con fondos del programa 

cuenta con una placa que señala “México Unido. Fundación Carlos Slim. 2017”. 

En ese sentido, aunque el gobierno de la Ciudad de México −bajo la jefatura de 

Miguel Ángel Mancera− conformó la primera Comisión para la Reconstrucción, 

desde el 26 de septiembre de 2017, esta tuvo un alcance limitado en la periferia 

 
167 Según la Fundación Slim para garantizar una mayor dimensión de las viviendas y mejores acabados 
la fundación aumentó las aportaciones vía donación y dispuso de una cuenta de reserva de 150 millones 
de pesos (Fundación Carlos Slim, 2018).  
168 Cifra ampliamente controvertida porque se consideraba inferior a la realidad de acuerdo con los 
censos llevados a cabo por organizaciones habitantes de la zona, como por el censo realizado 
posteriormente por la segunda Comisión de Reconstrucción, bajo la jefatura de Claudia Sheinbaum. 
169 El escenario para la recuperación de viviendas era adverso, pese a las promesas, eran pocas las 
opciones de reconstrucción mediante donaciones. Así que para la mayoría de las personas afectadas las 
alternativas de reconstrucción eran los ahorros familiares, o acceder a créditos públicos o privados; y en 
muchas ocasiones no se contaba con los recursos suficientes para hacerlo. 
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suroriental de la ciudad. Pues no definió programas específicos para las familias 

habitantes de viviendas unifamiliares, ni estableció criterios claros para el acceso a 

los programas que eran gestionados por otras entidades con fondos públicos, como 

el convenio entre Sedeso y la Fundación Slim en Xochimilco. En esa vía, el gobierno 

de la ciudad solo contribuyó con recursos económicos al convenio y legó la 

construcción a la Fundación, la cual asignó las obras a la empresa Carso que 

también integra el grupo económico de Carlos Slim. Además, el acceso al programa 

quedó en manos del diputado Leonel Luna Estrada, del partido de la Revolución 

Democrática-PRD170, quien trabajó en alianza con una asociación comunitaria de 

San Gregorio: la Asociación 19 de Septiembre171.  

El limitado rol del gobierno en este programa público-privado de vivienda y el 

encargo de funciones a otros actores, consolidó la idea de que la reconstrucción era 

realizada gracias a las donaciones de actores privados, como la Fundación Slim. 

De esa manera, el acceso al programa no se concebía como un derecho 

−garantizado por el Estado− si no como una ayuda que dependía de los criterios 

azarosos de la caridad. Así, la dinámica caritativa y focalizada en el “apoyo a los 

más necesitados”, orientó las acciones institucionales frente a los daños a las 

viviendas en San Gregorio. Esto conllevó a procesos de competencia, entre la 

comunidad chicuarota, y a disputas sobre quién merecía ser favorecido y quien no.  

Pese al discurso de focalización en los más necesitados, el programa se orientó a 

reconstruir las viviendas de quienes contaran con títulos de propiedad; en 

concordancia con lo establecido en la Ley para la Reconstrucción, Recuperación y 

Transformación de la Ciudad de México en una cada vez más Resiliente (Gaceta 

Oficial de la Ciudad de México, 7 de diciembre de 2017), promulgada bajo la jefatura 

de Miguel Ángel Mancera. Al focalizar la reconstrucción en quienes contaran con 

 
170 Su protagonismo puede explicarse por el rol preponderante que tuvieron los diputados de la Asamblea 
Legislativa de la Ciudad de México en la asignación de recursos públicos para los programas de 
reconstrucción (Félix et al., 2019). Atribuciones que fueron ampliamente controvertidas y llevaron a la 
renuncia de Ricardo Becerra, a cargo de la primera Comisión para la Reconstrucción (Becerra & Flores, 
2018; El Universal, 2018). 
171 Como mencioné en el capítulo anterior, un grupo de profesionales y líderes comunitarios de San 
Gregorio Atlapulco conformaron la Asociación 19 de Septiembre A.C., durante los primeros días de la 
emergencia. La asociación se encargó de censar los inmuebles afectados y conseguir apoyo para la 
reconstrucción de las viviendas. 
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títulos de propiedad, se excluyó a las personas que vivían en asentamientos 

informales, por ejemplo, en los barrios de las Conchitas de San Gregorio Atlapulco. 

Como las viviendas de las Conchitas están ubicadas en suelo de conservación 

ecológica a la orilla de las chinampas, muy pocas personas cuentan con títulos de 

propiedad, por ende ningún programa gubernamental contempló su reubicación172 

(Toscana, 2021). 

Además del título de propiedad, nunca se hicieron públicos otros criterios para 

acceder al programa de reconstrucción de vivienda impulsado por la Fundación 

Slim173. Al respecto las mujeres entrevistadas enfatizaron que solo era claro que 

debían contar con las escrituras del predio y con el dictamen de un Director 

Responsable de Obra-DRO que validara el riesgo de la vivienda. Debían entregar 

los documentos a la Asociación 19 de Septiembre, para entrar en la lista de los 

inmuebles censados, y poder avanzar con las demoliciones y recolección de 

escombros de sus viviendas. No obstante, eso no aseguraba su reconstrucción, 

pues la decisión final de las personas beneficiarias de este programa parecía estar 

en manos de quienes lideraban la asociación. 

En consecuencia, la falta de criterios claros para acceder al programa de 

reconstrucción impulsado por la Fundación Slim acentuó los conflictos vecinales 

que ya existían en San Gregorio. A las necesidades del momento, se sumó la 

inconformidad por la distribución desigual de los apoyos. Especialmente se 

cuestionaba a los líderes comunitarios, asegurando que la definición de quienes 

accedían al programa de reconstrucción era centralizada, excluía zonas muy 

afectadas en donde habitan personas con pocos recursos económicos −como las 

Conchitas−, y era discrecional a la afinidad de quienes estaban a cargo de la 

Asociación 19 de Septiembre. Por otra parte, hubo quienes denunciaron que el 

 
172 Todos los programas posteriores de reconstrucción de vivienda en la ciudad, que contaron con 
subsidio gubernamental, condicionaron la rehabilitación, reconstrucción o reubicación de vivienda a 
contar con derechos de tenencia individual. Por ende, se excluyeron tanto las formas de tenencia en renta 
y prestada; como los espacios de ocupación informal. 
173 Incluso la información que en esta tesis referencio respecto al convenio fue extraída de la auditoría 
realizada en 2019 a la Secretaría de Desarrollo Social (Auditoría Superior de la Ciudad de México, 2019). 
Pues ni en los portales de transparencia ni en la información publicada por la entidad hay copia del 
convenio. 
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acceso al programa tuvo sesgos partidistas y clientelares. Algunas denuncias fueron 

corroboradas en el primer informe de la Comisión de Derechos Humanos de la 

Ciudad de México-CDHCDMX174 (2018). 

Además, de acuerdo con la experiencia de Perla −quien ya para ese momento había 

pausado la escritura de su tesis de doctorado− los apoyos público-privados para la 

reconstrucción de vivienda se distribuyeron durante los primeros meses después 

del sismo. Como ella, muchas personas no alcanzaron ni siquiera a pasar los 

papeles a la Asociación 19 de Septiembre, para que sus viviendas fueran 

contempladas en el programa de reconstrucción175. Mientras Perla me compartía la 

foto de su casa176 en esa época (Foto 4-4), recordó que cuando la DRO evaluó su 

casa −en febrero de 2018− le dio 15 días para mudarse, por el alto riesgo en el que 

se encontraba. Pese a que solo había pasado un mes del inicio formal del convenio 

entre la Sedeso y la Fundación Slim, Perla corroboró que en ese momento ya no 

había apoyos en ese programa, así que ella y su familia iniciaron la gestión de un 

crédito con el Instituto de Vivienda de la Ciudad de México- INVI177. 

 
174 Con el tiempo, las denuncias y reclamos ganaron visibilidad e incidieron en las campañas electorales 
que estaban en curso para gobernar la Ciudad de México. De hecho, la entonces candidata Claudia 
Sheinbaum se comprometió en campaña a realizar un nuevo censo de inmuebles afectados y a priorizar 
la reconstrucción de viviendas unifamiliares de la periferia. 
175 Como señalé en el capítulo anterior, durante esos meses Perla estuvo trabajando en las brigadas 
culturales, de salud mental y distribución de donaciones, en el centro del pueblo. Mientras ella priorizaba 
el cuidado a sus vecinas y vecinos, una de las brigadas voluntarias de arquitectos la alertó del riesgo de 
su vivienda que corroboró con el dictamen de una DRO, en febrero de 2018. 
176 Ubicada en el segundo nivel de la casa familiar, el cual construyeron años atrás como una ampliación 
de la vivienda familiar. En el primer nivel vivía su papá y su mamá y esa zona de la vivienda no tuvo daños 
estructurales. 
177 De acuerdo con los datos de la Comisión de Reconstrucción de la Ciudad de México, de las 559 
viviendas reconstruidas o rehabilitadas en San Gregorio Atlapulco, 73 contaron con créditos del Instituto 
de Vivienda de la Ciudad de México (Comisión de Reconstrucción, 2023). 
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Foto 4-4 “La pared de mi estudio decoración post sismos”. 25 de febrero de 2018, archivo 

personal de Perla 

El dinero que le prestaron alcanzó para la demolición de la vivienda y los cimientos 

de la nueva casa, y para terminar la reconstrucción tuvo que gastar todos sus 

ahorros personales. Cuando empezaron a demoler la vivienda recibió 

señalamientos de sus vecinos que sugerían que estaba aprovechando el crédito 

para remodelar su casa, o que ella no necesitaba ese apoyo. “Imagínate, ese tipo 

de cosas eran las que decían − ‘¿Por qué lo apoyan a él si él no lo necesita?’. A mí 

me dijeron varias veces eso, y yo sí lo necesitaba. Ese tipo de cosas eran las que 

pasaban antes de que surgiera la idea del corto, que fue como uno de los 

motivadores para hacerlo” (Perla, habitante de San Gregorio, 2023). Estos 

señalamientos ilustran cómo la lógica competitiva y caritativa operaba en la 

apreciación vecinal, incluso frente a créditos para la reconstrucción de vivienda. 

De acuerdo con la experiencia de Perla, la desconfianza y los señalamientos 

fragmentaron la dinámica comunitaria que se vivió durante los días de emergencia. 

“Se nos olvidó lo importante, que somos una comunidad, somos chicuarotes” (Perla, 

habitante de San Gregorio, 2023). En medio de esos conflictos, surgió la idea de 

hacer el corto documental “Los Chicuas” Foto 4-5, con el apoyo de sus amigos178. 

 
178 En el documental trabajaron Alejandro Saavedra, Adrián Escobar, Luis Arias y Mónica Cruz. Además, 
contaron con las palabras y saberes de Flora García, Félix Venancio González, Daniel Chávez, Juan 
“Cantinas” Muñoz y César Rentería. 
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Su objetivo era recordar los sentidos comunes y de historia compartida en San 

Gregorio Atlapulco, desde el conocimiento local. Después de extensas entrevistas, 

grabaciones y jornadas de edición, culminaron el corto documental que presenta 

diferentes acepciones de la palabra chicuarote, gentilicio de las personas nacidas 

en San Gregorio Atlapulco.  

 
Foto 4-5 “Somos orgullosamente chicuarotes y de San Gregorio Atlapulco”, Tomado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=Do7s6HzXBAE  

El corto fue resultado de un proceso creativo gestado en medio de la preocupación 

por las disputas vecinales para conseguir apoyos para la reconstrucción de 

viviendas, y de las dificultades generalizadas para sostener la vida en el pueblo. Sin 

embargo, de acuerdo con Perla, el equipo decidió que no saliera nada del desastre 

“para no tocar susceptibilidades, para no hacer una cosa tendenciosa ni dramática 

(…) La idea era que [el corto] nos recordara esta parte de la identidad, que somos 

este pueblo, o sea que tenemos que estar unidos” (Perla, habitante de San 

Gregorio, 2023)”. Así que el corto honra y rememora algunos sentidos que sostienen 

las relaciones comunitarias que históricamente han garantizado la vida en ese 

pueblo originario. 

En síntesis, a lo largo de este apartado he argumentado como el programa de 

reconstrucción de vivienda público-privado, que empezó a operar muy pronto en 

San Gregorio Atlapulco, fue generando nuevas clasificaciones entre la comunidad 

chicuarota que acentuaron sus procesos de vulnerabilidad al debilitar las relaciones 

https://www.youtube.com/watch?v=Do7s6HzXBAE
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comunitarias. Se trató de clasificaciones entre las personas beneficiarias y las 

excluidas de los programas, entre quienes eran más o menos damnificados, y 

merecedores de la ayuda. Lo cual configuró nuevas desigualdades transitorias179 

(Saraví, 2020) que transformaron las relaciones de reciprocidad comunitaria, 

fortalecidas durante los días de caos y emergencia, por relaciones competitivas que 

afianzaban la desconfianza al otro. 

Ante esa situación, hubo disputas y denuncias públicas por la falta de transparencia 

en el acceso a los programas de reconstrucción, llevadas a cabo por personas que 

no habían podido recuperar sus viviendas en Xochimilco. Además, hubo iniciativas 

creativas −como la llevada a cabo por Perla y sus amigos− que reivindicaban los 

sentidos compartidos y la potencia de las relaciones comunitarias, en San Gregorio 

Atlapulco. Como relataré más adelante hubo otros espacios de encuentro en donde 

se procuró mantener los lazos de amistad y comadrazgo, aún en medio de los 

conflictos que se acentuaban a medida que el tiempo pasaba y se agudizaban las 

desventajas para sostener la vida. 

Además de las disputas comunitarias enunciadas, la desigualdad en el acceso al 

programa de reconstrucción −liderado por la fundación Slim− generó conflictos al 

interior de las familias. En el siguiente apartado detallo esos conflictos a partir de la 

experiencia de Paula, una costurera chicuarota, cuyas vivencias también dan 

cuenta de los cambios que hubo con el nuevo gobierno de la Ciudad de México. Su 

análisis permite entrever otras dimensiones de los procesos de vulnerabilidad 

durante la reconstrucción de viviendas; gracias a la perspectiva feminista de la 

reproducción, así como al análisis de otras escalas en las que se disputa el 

sostenimiento de la vida.  

4.2.2 Acceso desigual a la reconstrucción de vivienda 

 
179 Gonzalo Saraví considera como desigualdades transitorias aquellos eventos fortuitos (un desastre, 
enfermedad, desempleo) que desencadenan desventajas que se acumulan en las trayectorias 
biográficas. Acá enfatizo cómo un desastre socioambiental incluye las acciones institucionales orientadas 
a mitigarlo, y argumento cómo esas acciones −de reconstrucción de vivienda, por ejemplo− lejos de 
transformar los procesos de vulnerabilidad desencadenaron desventajas que los acentuaron. 
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A inicios de 2019, la segunda Comisión de Reconstrucción le notificó a Paula que 

“los cuartos prefabricados” en donde vivía180 habían sido censados e incluidos entre 

los inmuebles a reconstruir por parte de la Fundación Carlos Slim. Si bien Paula 

había perdido su taller de costura después del sismo181 y los cuartos no estaban en 

las mejores condiciones; ella no necesitaba una vivienda para alojarse, porque 

pronto se mudaría con su hijo a la casa que había logrado construir después de 

muchos años de trabajo182. Sin embargo, su madre Ángela sí requería de un lugar 

para vivir. Así que esa fue la oportunidad de recuperar la vivienda que Ángela, a sus 

71 años, perdió durante el desastre del 19S de 2017. 

Antes del sismo, Ángela vivía en una casa amplia, de dos niveles, con su hijo mayor, 

su nuera y nietos. Era la casa familiar que construyó su esposo Venustiano 

González hace más de sesenta años, en la zona central del pueblo183. En esa 

vivienda crecieron los cinco hijos de Ángela −entre ellos Paula− hasta la muerte de 

Venustiano, en 1982184. “La casa de mi mamá era la más grande, tenía un patio, 

una cocina como de cuatro por cuatro, aparte su comedor como de doce sillas, 

aparte su sala; o sea estaba grande. Tenía arriba cinco recámaras, un cuarto de 

estudio y el baño” (Paula, habitante de San Gregorio, 2023). Aunque la familia 

consideraba que la casa era de Ángela, el propietario formal de la vivienda era su 

hijo mayor. Pues desde la muerte de Venustiano se repartió la herencia entre los 

hijos y las hijas185, siguiendo las tradiciones de la zona frente a la tenencia de 

 
180 Se trataba de unos cuartos que Paula acondicionó en 1997, para vivir con sus hijas y su hijo, después 
de tomar la decisión de separarse de su esposo y de quedarse sin vivienda (Paula, habitante de San 
Gregorio, 2023). 
181 Como presenté en el capítulo anterior, el 19S el local que Paula rentaba se desplomó y destruyó su 
taller de costura; desde esa fecha ella se fue vinculando con sus vecinos en diferentes actividades para 
sostener la vida de su familia y su comunidad. 
182 Se trata de la casa donde actualmente vive Paula y en donde acondicionó su taller de costura, años 
después. Es una casa ubicada en el centro del pueblo, estaba en obra en el momento del sismo, y 
afortunadamente su infraestructura no sufrió ningún daño en septiembre de 2017. Fue la casa que Paula 
se propuso construir desde que se separó del papá de sus hijas e hijo. 
183 El padre de Paula, Venustiano González Nieto, trabajó como bombero, en las chinampas de su abuelo 
y en la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos. 
184 Su padre era capitán de bomberos y falleció en el incendio a la cineteca el 24 de marzo de 1982. 
185 A las hijas les repartieron un terreno que estaba ubicado en la zona cerril, alejada del centro del pueblo. 
Entre los hijos se dividieron el terreno ubicado en el centro, al mayor le correspondió la casa familiar y a 
los otros hermanos terrenos sin construcción, aledaños a esa casa. De acuerdo con Paula la herencia se 
distribuyó de esa manera porque los hijos y las nueras quedaban encargadas del bienestar de la madre, 
mientras las hijas se cuidarían de su esposo y su familia. 
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propiedad individual186, entonces formalmente Ángela perdió la tenencia de la casa 

familiar. 

La casa donde vivía Ángela fue una de las primeras viviendas reconstruidas por la 

Fundación Slim, los primeros meses de 2018, en San Gregorio Atlapulco. Sin 

embargo, Paula recuerda que “cuando demolieron todo, hicieron la casa 

obviamente más pequeña, y mi hermano dijo: ‘pues ya no cabes mamá’” (Paula, 

habitante de San Gregorio, 2023). La nueva casa, prototipo de vivienda de interés 

social, cuenta con dos niveles, dos habitaciones, una cocina y una sala comedor 

que alcanzan los 44 metros cuadrados en cada nivel, mucho más pequeña que la 

casa original. Ante el cambio, era difícil que todas las personas que vivían allí antes 

del sismo pudiesen habitar en condiciones dignas; así que el hijo mayor de Ángela 

priorizó el alojamiento de sus hijos y su esposa. Además, entre las condiciones de 

reconstrucción, la Fundación Slim estipuló que la vivienda no se podía adaptar para 

hacer nuevos cuartos, ni para construir espacios habitacionales adicionales en el 

área del predio que ya no estaba en uso. 

En consecuencia, la madre de Paula quedó sin vivienda, aún después de la 

reconstrucción de la casa donde había vivido gran parte de su vida. Por ahora, esta 

experiencia evidencia cómo la reconfiguración espacial de viviendas impulsada por 

la Fundación Slim no respondió a los usos y prácticas vitales de las familias 

extendidas en San Gregorio Atlapulco, ni atendió las desigualdades de género 

respecto a la tenencia de la vivienda. Por el contrario, las nuevas viviendas sociales, 

cuyos diseños arquitectónicos han sido estandarizados por el mercado de viviendas 

económicas, fomentaron el hacinamiento o la división de las familias extendidas que 

vivían en el mismo inmueble. Situación que conllevó a diversos conflictos familiares 

e incluso dejó sin vivienda a quienes estaban en una posición más desventajosa, 

como el caso de la mamá de Paula.  

En esa vía, la experiencia de Ángela da cuenta de cómo las desigualdades respecto 

a la tenencia de la vivienda siguen determinadas por posiciones de género, etarias 

 
186 En San Gregorio Atlapulco aún hay zonas de tenencia comunitaria de la tierra, bajo la figura de 
propiedad ejidal; por ejemplo, en el ejido de la zona lacustre y en diferentes zonas del cerro. Así mismo, 
hay una amplia zona de asentamientos informales, sin tenencia regularizada estatalmente. 
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y de estado civil; como lo han destacado otras investigadoras feministas retomadas 

en el primer capítulo (Bradshaw & Fordham, 2015; Chávez-Rodríguez, 2018). Esas 

posiciones desiguales al interior de la familia situaron a Ángela, como mujer adulta 

mayor y viuda, en una situación desventajosa que le impidió beneficiarse del 

programa institucional de reconstrucción de su vivienda familiar. En ese sentido, a 

la falta de títulos de propiedad, se sumó una respuesta institucional limitada que no 

se orientó a recuperar los espacios vitales de las familias extendidas y, por el 

contrario, acentuó las afectaciones materiales y emocionales para mujeres como 

Ángela incluso después de la reconstrucción de la vivienda familiar. 

Ante las circunstancias, Ángela se alojó temporalmente con una hermana y luego 

aceptó vivir con su hija. Desde ese momento, Paula empezó a gestionar la 

reconstrucción de una vivienda para su madre, con las redes que había logrado 

gracias a sus labores de activismo y apoyo a otras personas afectadas. Pues no 

contaban con recursos suficientes para pedir un crédito o costear la construcción de 

una nueva casa. Como ellas, muchas personas en San Gregorio necesitaban apoyo 

económico para la rehabilitación o reconstrucción de sus viviendas. Sin embargo, 

como señalé previamente, había muchos conflictos comunitarios, desencadenados 

por el acceso desigual a los subsidios o donaciones para la reconstrucción de los 

inmuebles afectados. 

En ese contexto, de acuerdo con Paula y Erika, para las personas que no lograban 

recuperar sus viviendas la incertidumbre e impotencia se sumaron a los daños 

emocionales que ya afrontaban. Por eso, los espacios de encuentro y reunión 

vecinal fueron muy importantes para tramitar las emociones y cuidarse 

colectivamente. Sin embargo, como señalé en el primer apartado, pocos espacios 

públicos estaban habilitados para los encuentros. No obstante, hubo quienes como 

Paula acomodaron espacios en sus viviendas, para reunirse con las y los vecinos, 

escucharse y compartir la angustia aún en los tiempos de reconstrucción. Uno de 

esos espacios fue el taller de bordado facilitado por Erika Jiménez Flores, en donde 

Paula, Erika y otras vecinas se encontraron −como en la Foto 4-6 − dos días a la 

semana y por más de diez meses a lo largo de 2018. 
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Foto 4-6 “Bordando nuestra memoria en colectividad”, San Gregorio Atlapulco. Archivo 

personal de Paula. 

Erika, replicando las experiencias de tejido relatadas en el capítulo anterior; 

dinamizó el taller para bordar acompañadas y tener un lugar para escucharse. “Ellas 

le pusieron al taller Bordados con amor, porque empezaron a sentir entre ellas 

mucho apoyo, mucho cariño. Algunas venían de procesos fallidos con otras 

asociaciones y de fraudes con personas que decían que les iban a reconstruir, 

habían entregado escrituras y no se dio. Entonces sí fue como un espacio desde lo 

emocional, muy importante” (Erika, habitante de San Luis Tlaxialtemalco, 2023). En 

medio de la práctica cotidiana de ese oficio ancestral, las puntadas sirvieron como 

un ejercicio introspectivo, para conectar los hilos con sus emociones y las 

experiencias compartidas.  

Así, un grupo que variaba entre ocho y quince mujeres, se reunían a bordar mientras 

estaban al tanto de lo que ocurría con los procesos de reconstrucción de las 

viviendas, las vías, los estudios de suelo, entre otras cosas. Cotidianamente los 

recuerdos que se entramaban con los dedos, la voz y la escucha; tejían y destejían 

historias que les permitieron darle lugar y tiempo a conflictos, experiencias 

dolorosas, injustas y frustrantes. Fue un espacio para cuidarse y en palabras de 

Erika “recuperar como ese sentido de amistad, de empatía, y de colaboración 

también”. Para Paula, además, fue un espacio de mucho aprendizaje, que les 

permitía estar al tanto de lo que ocurría frente a la reconstrucción de inmuebles en 

el pueblo, mientras tramitaban procesos largos y desgastantes para recuperar sus 

viviendas.  
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Gracias a esos encuentros colectivos Paula se enteró que, a partir de octubre de 

2018, iniciaba un nuevo censo de inmuebles afectados. El censo fue una de las 

primeras acciones del nuevo gobierno de la ciudad, bajo la jefatura de Claudia 

Sheinbaum, quien además designó nuevos funcionarios en la Comisión de 

Reconstrucción y se comprometió a facilitar la titularidad de predios, en los casos 

en que sus habitantes no pudiesen comprobar la propiedad de sus viviendas187. 

Además, la Comisión asumió el rol de selección de las y los beneficiarios de todos 

los programas que contaran con fondos públicos, entre ellos el convenio firmado 

con la Fundación Slim en Xochimilco. Por eso, requirió a la Asociación 19 de 

Septiembre la documentación y avances del programa en San Gregorio Atlapulco.  

Casandra recuerda que el cambio de gobierno fue difícil, pues “cuando ya quedó 

Claudia Sheinbaum desaparecieron muchos documentos que tenía la Asociación 

(…) y mucha gente había entregado papeles originales188” (Casandra, habitante de 

San Gregorio, 2023). Así que, en el proceso de transición, se definieron nuevamente 

los inmuebles a reconstruir con el convenio liderado por la Fundación Slim, con base 

a un nuevo censo que aumentó la cifra de viviendas afectadas. En medio de ese 

proceso, el activismo y conocimiento de Paula le ayudó a que los cuartos 

prefabricados en donde estaba alojada temporalmente con su madre fueran 

censados y contemplados para la reconstrucción de una nueva vivienda; lo cual le 

permitió afrontar las desventajas relatadas previamente.  

De esa manera, Paula pudo garantizarle a su madre no solo un lugar para alojarse, 

sino un espacio sobre el cual ella decide de manera autónoma. Así, la posibilidad 

de recuperar un espacio propio y no tener que hacinarse con otros familiares fue un 

alivio para Ángela y la familia extendida. En la nueva casa reconstruida, Ángela 

pudo alojar a otras personas de su familia durante la pandemia por COVID-19 y tuvo 

un espacio para cuidar de su madre, la abuela de Paula, hasta que falleció. Además, 

Ángela siguió habitando en la zona central de San Gregorio, cerca a sus hijos y al 

 
187 Como detallaré en el siguiente capítulo también aumentaron los recursos públicos para la 
rehabilitación, reconstrucción y reubicación de viviendas unifamiliares, en la periferia suroriental de la 
ciudad. 
188 Esa situación también fue reportada en denuncias a la CDHCCMX (CDHCM, 2018) 
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único centro de salud del pueblo, en la zona más accesible a las vías que conectan 

a San Gregorio con el resto de la ciudad. 

En consecuencia, la experiencia de Paula evidencia cómo las nuevas acciones 

institucionales −que flexibilizaron el acceso al programa impulsado por la Fundación 

Slim− favorecieron la recuperación de otra vivienda para la familia. Lo cual le 

permitió a Ángela transformar las posiciones de desigualdad económica y de género 

que incidieron en la pérdida de su vivienda, y previamente acentuaron su 

vulnerabilidad. Sin embargo, el límite presupuestal de inmuebles a reconstruir 

mediante el programa siguió vigente; así que para la recuperación de la vivienda de 

Ángela se sumaron una serie de situaciones y posiciones sociales favorables de 

Paula y su familia.  

Es decir, de acuerdo con la perspectiva teórica de la acumulación de (des)ventajas 

(González, 2018; Saraví, 2006, 2020) revisada en el primer capítulo, en la 

experiencia de Ángela y Paula confluyeron una serie de ventajas estructurales, 

dinámicas y transitorias. Entre las cuales destacan que algunas personas de la 

familia no perdieron sus viviendas después del sismo189 y eran propietarias del suelo 

en donde se logró reconstruir la vivienda para Ángela. Además, que el convenio del 

gobierno y la Fundación Slim siguió priorizando su barrio en la reconstrucción y se 

replantearon algunos criterios para acceder al programa. Así mismo, confluyeron 

como ventajas la autonomía que Paula ha logrado con el paso de los años190, su 

conocimiento sobre los trámites administrativos, así como el acompañamiento 

emocional para no desistir en el proceso, que logró gracias a las redes comunitarias 

que sostuvo, a partir del 19S de 2017. 

Sin embargo, no todas las familias y personas con viviendas afectadas contaron con 

las mismas ventajas. De hecho, muchas personas tuvieron que postergar la 

reconstrucción de sus viviendas o asumir créditos para recuperar sus espacios 

 
189 Por ejemplo, si la vivienda que Paula estaba construyendo se hubiese afectado como ocurrió con 
todas las viviendas a su alrededor, la historia familiar sería distinta. 
190 Autonomía económica y de decisión que Paula considera ha logrado años después de la separación 
con el padre de sus hijas e hijo y gracias al apoyo de su familia. Especialmente la posibilidad de tener 
acceso a un predio en el centro del pueblo, gracias a la herencia familiar y a que su hermano le 
intercambió el predio que a ella le correspondió en la zona cerril. 
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vitales, como la experiencia de Perla relatada previamente. En ese sentido, las 

experiencias presentadas en este apartado evidencian que el programa impulsado 

por la Fundación Slim, lejos de ser universal y garantista con todas las personas 

afectadas, priorizó la reconstrucción de inmuebles y se focalizó en las y los 

propietarios de las viviendas ubicadas en el centro del pueblo. Lo cual excluyó del 

apoyo institucional de reconstrucción a muchas personas con viviendas a punto de 

colapsar o que incluso ya habían sido demolidas; acentuando así sus procesos de 

vulnerabilidad. Pues se dificulta sostener la vida sin un alojamiento seguro y sin la 

posibilidad de reparar material y emocionalmente las afectaciones generadas 

durante el desastre. 

De esa manera, el programa de reconstrucción público-privado reprodujo dinámicas 

de desigualdad económica, de género y etarias ya existentes frente a la propiedad, 

en San Gregorio Atlapulco. Además, la focalización del programa agudizó las 

disputas acerca de quienes merecían beneficiarse de la reconstrucción, incluso al 

interior de las familias que antes vivían en la misma casa. Sin embargo, las redes 

comunitarias que se sostuvieron desde los encuentros cotidianos, como el taller 

Bordados con Amor, ayudaron a cuidarse, a dialogar acerca de las disputas y a 

compartir información sobre cómo acceder a los programas de reconstrucción de 

vivienda. 

A continuación, profundizo en la reflexión sobre la reconfiguración de los procesos 

de vulnerabilidad, desde la perspectiva espacial que guía esta tesis. Por eso, en los 

siguientes apartados, indago de qué manera la transformación de los espacios 

vitales de San Gregorio Atlapulco afecta el sostenimiento de la vida de las mujeres 

entrevistadas. Para ello rastreo los escombros durante las acciones institucionales 

de reconstrucción de inmuebles; tanto en la transformación material de la 

infraestructura de vivienda, como en los lugares de desecho generados en el 

proceso. Esto en aras de conectar con las reflexiones iniciales, que invitaban a 

escombrar para entrever los ciclos de destrucción-reconstrucción que se 

reproducen durante el accionar institucional.  

4.3 Reconfigurando el espacio urbano de San Gregorio Atlapulco 
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4.3.1 Reconstrucción de viviendas-mercancía  

La construcción de la casa que la mamá de Paula logró recuperar estuvo a cargo 

de la empresa Carso. Si bien el acceso al programa se logró durante la segunda 

Comisión para la Reconstrucción, el proceso de producción de los inmuebles siguió 

siendo el mismo que el llevado a cabo por la primera Comisión. Pues como 

mencioné previamente el convenio con la Fundación Slim no se modificó, solamente 

la Comisión entabló una relación más directa y regulada en el acceso al 

programa191. En esa medida, la nueva casa de la mamá de Paula tenía las mismas 

características de vivienda social reconstruidas durante el gobierno anterior.  

Su cocina viene siendo yo creo como esta área (1.5 por 2 metros). Al lado 
de la cocina están sus escaleras y tiene un pequeño espacio para la mesa; 
casi que tienes que pedir permiso para subir. Debajo de la escalera tiene 
su salita, con nada más un repose. Arriba son 2 recámaras y el baño. 
Aparte tú ya no puedes construir cerca de tu vecino. Te decían − ‘Esta es 
tu área entonces la construcción va a ser esta. Ahora tu casa va a ser así’. 
Ya no era de − ‘oye, pero yo la quiero así’, no. (Paula, habitante de San 
Gregorio, 2023) 

El detalle de la construcción de la casa de Ángela, la mamá de Paula, evidencia que 

el programa de reconstrucción de vivienda impulsado por la Fundación Slim 

construyó nuevos espacios de alojamiento estandarizados por el mercado 

inmobiliario como vivienda social. En palabras de Casandra “les insistimos [a los de 

la Fundación Slim] que aquí no había casas de familia occidental. Aquí no va a vivir 

una persona con sus dos hijos y su esposo. Aquí vive la abuelita con sus tres hijos 

y sus ocho nietos. Y el sistema es la recámara grande es para la viejita, las 

recámaras chiquitas son para los otros” (Casandra, habitante de San Gregorio, 

2023).  

Pese a eso, la fundación únicamente definió tres prototipos de vivienda, que solo 

cambiaban para adaptarse a la forma del terreno, pero no a las necesidades de 

quienes serían sus habitantes. Tampoco era posible expandir o modificar la 

construcción de acuerdo con las necesidades familiares; pues se argumentaba que 

 
191 De acuerdo con las nuevas disposiciones normativas, todos los fondos financieros para la 
reconstrucción de inmuebles −privados, mixtos y públicos− se incluyeron en el Fideicomiso para la 
reconstrucción integral, para ser administrados y vigilados por la Comisión para la Reconstrucción. 
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cualquier carga adicional o ampliación afectaría la seguridad estructural del 

inmueble192. Por ende, las nuevas viviendas fomentaron hacinamiento o la división 

de familias grandes, como el caso de la mamá de Paula relatado previamente. 

De esa manera, se reconfiguraron espacialmente los barrios centrales de San 

Gregorio Atlapulco, en donde se localizaron la mayoría de las viviendas producto de 

la alianza público-privada. Por ende, el paisaje urbano pasó de viviendas 

autoconstruidas que se adaptaban al modelo de familia extendida, a barrios de 

viviendas sociales, también denominadas en la literatura como viviendas-mercancía 

(Imilan et al., 2016; Rolnik, 2018). Se trata de espacios de alojamiento producidos 

por constructoras privadas −resultado de la mercantilización de la vivienda social, 

fomentada por el Estado mediante subsidios a la demanda193− cuyo objetivo es 

maximizar la rentabilidad de la producción de cada vivienda, reduciendo los costos 

de materiales, produciendo viviendas de manera masiva, homologando los diseños 

arquitectónicos y los sistemas constructivos (Rolnik, 2018).  

Por otra parte, las viviendas reconstruidas tampoco se adaptaron a los usos 

productivos-reproductivos que tenían varios inmuebles de la zona central del 

pueblo. Una mezcla de usos que, como presenté en el primer capítulo, es común 

en los barrios autoconstruidos e históricamente ha reñido con la distribución 

patriarcal del espacio urbano, que confina las actividades reproductivas a las 

viviendas segregándolas de los espacios de producción económica (Massolo, 

1992b; Quiroga & Gago, 2020). Además, se trata de una característica espacial del 

pueblo de San Gregorio, en donde históricamente las viviendas contaban con 

espacios para almacenar material o productos de las actividades agrícolas de las 

chinampas, o para el comercio en el pueblo. 

Por ejemplo, Casandra me comentó que, a uno de sus tíos dedicado a hacer 

productos de miel, le reconstruyeron la vivienda en donde vivía con su esposa; pero 

 
192 De hecho, al recibir las nuevas viviendas sus propietarios comprometían a no hacer modificaciones, 
de acuerdo con Paula “ni un clavo se puede poner en las paredes”. 
193 Como señalé previamente, la única diferencia de los programas de reconstrucción con ese modelo 
del mercado de vivienda social consistió en que los subsidios públicos de las viviendas se 
complementaron con donaciones de empresas y fundaciones privadas. Es decir, las personas 
beneficiarias no debían financiar el valor restante con créditos o con sus ahorros. 
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sin un espacio para el taller de miel que, desde hace muchos años, había adaptado 

en su vivienda. Antes del sismo, la vivienda de los tíos era amplia y rectangular, 

aprovechando la extensión del lote. Aunque la casa tenía dos niveles, con el paso 

de los años el segundo piso solo lo usaban como bodega, pues fueron adaptando 

la vivienda a las necesidades de su edad. “Incluso quitaron las escaleras de adentro 

como para extenderse y pusieron unas afuera” (Casandra, habitante de San 

Gregorio, 2023). Los espacios más usados estaban en la planta baja; en la entrada 

de la casa estaba el taller de productos de miel. Luego tenían la cocina, la sala, el 

comedor y el baño; y al fondo estaba su recámara.  

Sin embargo, después de la reconstrucción quedaron con una casa más pequeña, 

de dos niveles, con las habitaciones y el baño arriba. Esto les dificultó el acceso 

dentro de su casa porque por su edad ya no suben escaleras. “Entonces pusieron 

una cama abajo, al lado de la cocina. Y ya no les gusta que los visites porque no 

tienen privacidad (…) Entonces como que ya no es igual, es como si te 

desvincularan de tu propio espacio sin querer queriendo” (Casandra, habitante de 

San Gregorio, 2023). Además, su tía y su tío tuvieron que construir un cuarto cerca 

de la vivienda, en donde acomodaron el taller, para seguir trabajando. 

De esa manera, las viviendas sociales estandarizadas y reconstruidas por la 

empresa Carso, solo se concebían como espacio para el alojamiento y la 

reproducción de la vida de una familia con pocos habitantes. Lo cual fue confinando 

los espacios para reproducir la vida y dificultando las dinámicas comunitarias y 

familiares del cuidado de los adultos mayores o de trabajo en la vivienda. Así se fue 

reconfigurando el pueblo de San Gregorio Atlapulco, adaptándose a la 

individualización de la tenencia de la vivienda y a la limitación de esos espacios 

íntimos como lugares exclusivos para la reproducción. Reconfiguración espacial 

que reproduce la distribución hegemónica del espacio urbano capitalista y patriarcal, 

de acuerdo con lo sostenido por investigadoras feministas revisadas en el primer 

capítulo (McDowell, 2011; Soto-Villagrán, 2011, 2018).  

Además, los programas de reconstrucción conllevaron a la estandarización de 

viviendas sociales pintadas de colores y con ventanas pequeñas (como se observa 

en la Foto 4-7). Incluso en casos de viviendas que no fueron reconstruidas por 
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convenios público-privados como el liderado por la Fundación Slim. En ese sentido, 

Casandra me compartió que estuvo gestionando la reconstrucción de vivienda para 

otros tíos, quienes también perdieron su casa en 2017. Durante varios años 

estuvieron alojándose con sus familiares; y como no lograron ningún subsidio ni 

donación al final gestionaron un crédito con el INVI. Con el crédito sus tíos “hicieron 

una casa que es casi copy paste de las de Slim. Porque como estaban sacando 

mucho los materiales para lo del Proyecto de Reconstrucción, casi que hicieron la 

casa igual, pero con dinero que les prestaron” (Casandra, 2023). 

 

Foto 4-7 Estandarización de viviendas en San Gregorio Atlapulco. Tomada de Informe de 
la Fundación Carlos Slim, diciembre de 2019. 

Es decir, los cambios en la infraestructura de vivienda en San Gregorio fueron 

consecuencia de los materiales disponibles y del conocimiento que para ese 

momento era validado en la construcción de viviendas con menos riesgo de 

desplome ante futuros sismos. Así, el conocimiento y prácticas de autoconstrucción 

se deslegitimaron mientras se reconocía como racionalidad legitima de 

infraestructura de vivienda la impulsada desde el mercado de vivienda social.  

Racionalidad espacial que seguía los estándares de las viviendas económicas 
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reconstruidas por programas público-privados como los llevados a cabo por la 

Fundación Slim. 

En consecuencia, el proceso de reconstrucción de vivienda en el centro de San 

Gregorio Atlapulco fue transformando los usos de estos espacios vitales, sus 

procesos constructivos −tradicionalmente de autoconstrucción− y la imagen 

arquitectónica del pueblo originario. El nuevo paisaje urbano se asemeja a la 

infraestructura de vivienda económica que se ha masificado alrededor de la zona 

lacustre, desde la década de los ochenta. Imagen urbana que, por ejemplo, tiene la 

Unidad Habitacional Villa Centroamericana, donde se sitúan algunas experiencias 

que abordaré en el siguiente capítulo. Así, las nuevas viviendas han reconfigurado 

el espacio urbano sin atender a las prácticas −productivas y reproductivas− para 

sostener la vida en San Gregorio. Por ende, la infraestructura de vivienda riñe con 

las dinámicas de cuidado comunitarias y de familias extendidas, y con los usos 

productivos-reproductivos de algunas viviendas del centro del pueblo. 

4.3.2 Los escombros y la vida lacustre 

A lo largo del capítulo he argumentado cómo las acciones institucionales de 

demolición, limpieza y reconstrucción de inmuebles transformaron simbólica y 

materialmente los espacios liberados de escombros. En este apartado destaco 

como también se transformaron aquellos espacios donde los escombros y las 

huellas materiales de la destrucción fueron desechadas. Respecto a los lugares de 

desecho, Erika −originaria del pueblo San Luis Tlaxialtemalco− me comentó que, en 

un terreno de su pueblo al lado del mercado de plantas, “empezaron a llevar restos 

de cascajo de origen múltiple (…) no sabemos si iban con restos de alguien. 

Llevaron una máquina para irlo comprimiendo cada cierto tiempo, y pues estábamos 

respirando todos esos aires” (Erika, 2023).  

Así, en el pueblo de San Luis Tlaxialtemalco, se habilitaron nuevos espacios para 

la disposición permanente de los residuos producto de la destrucción material que 

devino con el 19S de 2017 y de los posteriores procesos de reconstrucción. 

Además, la estación de transferencia de residuos, ubicada en el centro del pueblo 

desde hace varios años, ya no operaba como espacio de traspaso de los residuos 
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generados en Xochimilco y se convirtió en el destino final de los desechos de 

distintas zonas de la ciudad194. Como Erika mencionó, no se sabía si entre los 

desechos había restos de algún ser viviente, pues los escombros producto de 

derrumbes y demoliciones no se clasificaron antes de llevarlos a las zonas de 

transferencia o a las estaciones finales de desechos.   

Lo anterior iba en contravía de las pautas internacionales para el manejo salubre de 

residuos resultado de la destrucción masiva producida durante un desastre 

socioambiental (Hernández-Padilla & Anglés, 2021). De hecho, el gobierno de la 

Ciudad de México −entre 2017 y 2021195− no dispuso de ningún plan de manejo 

especial de escombros196. Es decir, durante el desastre del 19S de 2017, no hubo 

pautas oficiales para atender el aumento del volumen de residuos de la construcción 

y demolición, ni para adaptar estrategias para su clasificación. De esa manera, en 

la ciudad durante el 19S aumentaron los escombros, los tiempos de recolección y 

la mezcla de todo tipo de residuos; incrementando así los riesgos de salubridad 

(Hernández-Padilla & Anglés, 2021; Reyes Ramírez & Rojas Nava, 2020).  

Ante la falta de un manejo adecuado de escombros y residuos de la construcción y 

demolición, aumentó la exposición a problemas de salud de las personas que vivían 

cerca de las zonas de desecho. Por ejemplo, en San Luis Tlaxialtemalco “ese fue 

un tiempo de mucho polvo (…) había mucha enfermedad, toda la gente estaba 

enferma de tos” (Erika, 2023). Además, Erika destacó que el mal manejo de los 

 
194 De acuerdo con el Reglamento de la Ley de Manejo Integral de Residuos del Distrito Federal, que 
estaba vigente entre 2017 y 2021, en San Luis Tlaxialtemalco se ubica una de las 11 estaciones de 
Transferencia de la ciudad, que funcionan como espacios para la disposición temporal de residuos. De 
hecho, el artículo 49 señala que “el tiempo de permanencia máximo de los residuos sólidos en las 
estaciones de transferencia será de 24 horas”. Así, las autoridades locales conducen los residuos 
previamente separados y clasificados a las estaciones de transferencia y luego los llevan a plantas de 
selección y tratamiento de residuos sólidos, plantas de reciclaje y plantas de composta. Esto en aras de 
reusar y reciclar los residuos reutilizables y evitar riesgos de contaminación con residuos peligrosos. 
Particularmente la mayoría de los residuos de construcción y demolición se consideran reusables (Reyes 
Ramírez & Rojas Nava, 2020). 
195  Hasta que, en 2021, la norma NADF-007-RNAT-2013 fue actualizada por la norma de manejo de 
escombros NADF-007-RNAT-2019 (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 20 de julio de 2021). 
196 La única disposición gubernamental respecto al manejo de residuos, después de los sismos de 2017, 
fue emitida por la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales- SEMARNAT, pero solo se enfocó 
en los lugares de disposición de los residuos, dejando de lado su clasificación y gestión integral 
(SEMARNAT, 2017). Por ende, todo fue regulado por la norma ambiental vigente en ese momento NADF-
007-RNAT-2013; la cual, si bien emite pautas para el manejo de residuos de construcción o demolición 
no contempla las particularidades de los escombros durante un desastre. 
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escombros también “enfermó la tierra”, tanto de los espacios formalmente 

concebidos como lugares de desecho, como de los espacios que a lo largo de 

Xochimilco se usaron como tiraderos informales. 

La preocupación de Erika, frente a los daños a la tierra que generaban los tiraderos 

de escombros, fue compartida por otras personas de Xochimilco, especialmente 

colectivos ambientalistas. Esta situación generó una serie de manifestaciones 

públicas en rechazo a los daños que el mal manejo de escombros estaba generando 

en la zona, como se observa en la siguiente imagen. Incluso, aumentaron las 

denuncias ante la Procuraduría Ambiental y del Ordenamiento Territorial-PAOT 

sobre tiraderos informales en las chinampas y en zonas de protección ambiental, 

como la zona cerril y el ejido197. 

  

Foto 4-8 Denunciando el delito ambiental en Xochimilco. Tomada el 8 de abril de 2018, 
archivo personal de Erika. 

La imagen anterior también evidencia el rechazo al relleno de predios y chinampas 

con los escombros desechados en Xochimilco. Al respecto, Casandra me comentó 

que el manejo de escombros generó muchos conflictos en San Gregorio, porque la 

 
197 De acuerdo con la revisión que realicé a las noventa denuncias reportadas a la PAOT entre 2018 y 
2023, en San Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco, en nueve de las denuncias concluidas la 
PAOT corrobora el depósito de residuos sólidos en zonas de protección ambiental. Cifra que aumentó 
respecto a las cuatro denuncias reportadas entre 2009 y 2017 frente al mismo tema. 
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comisaría ejidal aceptó recibir los desechos para usarlos como relleno de las 

chinampas y de la zona ejidal198. “Otro problema es que el ejido mismo se sigue 

hundiendo. Nos guste o no se está hundiendo. Entonces la gente para producir 

necesita buscar la forma de elevar tantito. Está como esta necesidad de rellenar, 

rellenar y rellenar” (Casandra, habitante de San Gregorio, 2023)  

La necesidad de rellenar la tierra con escombros, subrayada por Casandra, se vive 

hace varias décadas y es resultado del proceso histórico de hundimientos en la zona 

lacustre de Xochimilco. Como mencioné en el capítulo anterior, los hundimientos se 

han acentuado por la masiva extracción de agua subterránea, la limitada recarga de 

los mantos acuíferos199 y la progresiva expansión urbana en la zona de suelo 

lacustre, especialmente de asentamientos irregulares en zona de conservación 

(Angeles-Serrano et al., 2008; Hernández et al., 2016; Illades & Pérez, 1998; Ortiz 

Zamora & Ortega Guerrero, 2007; Riquelme, 1974; SEDATU, 2016).  

De esa manera, en el suroriente, el relleno de tierra con escombros ha sido una 

estrategia usada desde hace muchos años para convertir terrenos pantanosos 

−producto de décadas de desecación− en predios aptos para construir viviendas. 

Así mismo, ha sido común la mezcla de escombros con tierra para evitar que las 

chinampas se hundan200. De acuerdo con el Programa de Manejo del Área Natural 

Protegida: Ejidos de Xochimilco y San Gregorio Atlapulco, el relleno de la tierra de 

las chinampas con escombros no favorece la siembra, pues saliniza los suelos y 

dificulta la vida de los cultivos y de especies que habitaban en las lagunas de la 

zona, por ejemplo, el ajolote (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 26 de febrero 

de 2018). Esto también lo corroboraron las entrevistadas quienes aseguran que, por 

todas las condiciones de contaminación del agua y la tierra, los cultivos de 

chinampas requieren de muchos fertilizantes y agroquímicos. 

 
198 De hecho, Erika coincidió en que la denuncia formal que hicieron ante las autoridades ambientales de 
la ciudad no trascendió porque la recepción de escombros había sido autorizada por las autoridades 
ejidales (Erika, habitante de San Luis Tlaxialtemalco, 2023). 
199 Problemática que se ha tratado de revertir, desde la década de 1970, mediante la conducción del agua 
de las Plantas Tratadoras de Aguas Residuales (PTAR).  
200 De hecho, las entrevistadas enfatizaron que esta situación también se agudizó en Xochimilco después 
del sismo de 1985, cuando los residuos y escombros de la ciudad no solo fueron a parar al bordo 
poniente, también a las chinampas y a la zona pantanosa de Ciénega Grande. 
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Para Erika, esa situación es muestra clara del “ecocidio que se vive en Xochimilco” 

y desde hace décadas “ha enfermado la tierra, el agua y la siembra”, afectando 

diversas formas de vida humana y no humana.  Situación causada por una relación 

desigual con el centro de la Ciudad de México; evidente en el despojo de agua, en 

la expansión de vivienda urbana sin condiciones dignas −en suelos de protección 

ambiental o de producción agrícola−, así como en la concepción de las zonas 

rurales de Xochimilco como espacios para el desecho de residuos. 

Sin embargo, hay una serie de experiencias en la siembra chinampera que buscan 

no reproducir la dinámica ecocida que se vive en Xochimilco. Conversé al respecto 

con Casandra, quien desde hace tres años se dedica exclusivamente a la 

producción agrícola, luego de comprar su propia chinampa201.  Ella ha participado 

en varios colectivos y cooperativas chinamperas que fomentan prácticas de siembra 

tradicional y buscan producir alimento sin agroquímicos, para fomentar el cuidado 

de la zona lacustre y sus especies nativas. Gracias a la articulación de varios 

productores han logrado alianzas con otras entidades, por ejemplo, en los últimos 

diez años han desarrollado proyectos con el Laboratorio de Restauración Ecológica 

de la UNAM202. En esa medida, esas iniciativas colectivas de productoras y 

productores agrícolas plantean alternativas ante la devastación y el ecocidio que 

predomina en la zona. 

Así mismo, Casandra destacó que el trabajo colectivo entre productores busca 

generar nuevas redes de distribución de su cosecha, especialmente en mercados 

de consumo local. Mercados afines a sus modos de siembra y en donde sus 

consumidores puedan costear el valor de los productos cosechados203. Gracias a 

las redes, creadas desde hace varios años, se han abierto nuevos canales de 

 
201 Casandra es originaria de San Gregorio, en esa tierra tiene toda su ascendencia familiar por parte de 
su madre. Si bien, en su familia varias mujeres ha sido propietarias de la tierra, ellas no solían dedicarse 
al cultivo en las chinampas, o si lo hacían era apoyando a sus esposos. Así que Casandra es la primera 
mujer de su familia que se dedica al cultivo de la chinampa de manera autónoma. 
202 Como el proyecto Etiqueta Chinampera, que consiste en un distintivo ecológico que certifica los 
productos agroecológicos de las chinampas, asegurando que usan un método de producción sustentable 
y tradicional. Así mismo que crean refugios, en la zona lacustre para promover la conservación integral 
del ecosistema. 
203 Pues el costo de los productos agroecológicos suele ser más alto que el valor promedio de lo cultivado 
en las chinampas, con fertilizantes y agroquímicos. En algunos casos los productos doblan el precio. 
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comercialización. Por ejemplo, cuando entrevisté a Casandra −mayo de 2023− 

estaban acondicionando un centro de acopio de verduras para preparar los pedidos 

que distribuyen semanalmente a Tienda UNAM hace varios meses. Si bien se trata 

de experiencias muy relevantes, son pocas las personas que trabajan en las 

chinampas y están vinculadas a estas redes.  

En síntesis, durante el desastre del 19S de 2017, distintos espacios rurales de 

Xochimilco se han convertido en zonas para el desecho de escombros. Esto 

evidencia cómo se han profundizado desventajas ambientales y espaciales que 

dificultan sostener la vida humana y no humana en la zona. Lo cual ha acentuado 

procesos históricos de vulnerabilidad tanto de la zona lacustre de Xochimilco como 

de quienes la habitan. En esa medida, las experiencias de denuncia contra el mal 

manejo de escombros, relatadas por Erika, y las redes de producción local en las 

que participa Casandra, han disputado la dinámica dominante del manejo de 

escombros como desechos y cascajo. Se trata de prácticas cotidianas, que se 

sustentan en las relaciones vecinales y comunitarias, mediante las cuales defienden 

todas las formas de vida −humana y no humana− en la zona lacustre de Xochimilco. 

Sin embargo, sus experiencias tienen alcances específicos que no han logrado 

transformar las problemáticas socioambientales204 que se viven desde hace varias 

décadas. Por ende, se trata de problemáticas socioambientales que, durante el 

desastre del 19S de 2017, han acentuado posiciones estructurales205 desventajosas 

para las y los habitantes de la zona lacustre. Pues, por un lado, la falta de regulación 

estatal adecuada frente al manejo de escombros facilitó su uso en las chinampas 

dificultando la siembra y rentabilidad de las labores agrarias. Además, por otro lado, 

la masificación de zonas de desechos y afectaciones a diferentes formas de vida en 

la zona lacustre sobrecargó el trabajo del cuidado para sus habitantes. Ya que, ante 

las limitadas acciones estatales para garantizar el cuidado y conservación de la 

zona de protección ambiental, las labores de identificación, seguimiento y denuncia 

 
204 Relacionadas con la extracción masiva de agua, la expansión urbana, los hundimientos y la adaptación 
de prácticas de cultivo a dinámicas productivistas. 
205 De acuerdo con el marco conceptual presentado en el primer capítulo, las desigualdades estructurales 
derivan de la distribución desigual tanto del ingreso, como del trabajo reproductivo. 
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sobre las afectaciones ambientales, acentuadas durante el 19S de 2017, han 

recaído en las y los habitantes de los pueblos originarios. 

Por otra parte, las prácticas de limpieza, recolección y desecho de escombros no 

solo destruyen las huellas materiales de los espacios vitales, como señalé en el 

primer apartado, también reafirman racionalidades espaciales que crean espacios 

de sacrificio para la vida humana y no humana. De esa manera, las experiencias 

relatadas en esta sección dan cuenta de cómo las acciones institucionales 

orientadas a la superación de la destrucción, mediante la reconstrucción de nuevos 

inmuebles, generan nuevas zonas de desecho y de sacrificio de la vida. Así, la 

reconstrucción de inmuebles se ha consolidado como una estrategia que reproduce 

el mercado de vivienda, pero no atenúa los procesos de vulnerabilidad de quienes 

habitan en la zona lacustre de Xochimilco.  

4.4 Reflexiones finales  

En este capítulo, presenté experiencias en las cuales se exacerbaron los procesos 

de vulnerabilidad para las mujeres que habitan en Xochimilco, durante las acciones 

institucionales que muy pronto se orientaron a la reconstrucción post-desastre. Así, 

escombré en los conflictos y disputas para sostener la vida, destacados por las 

mujeres que me compartieron sus memorias, analizando las tres dimensiones de 

los procesos de vulnerabilidad que guían teóricamente esta investigación: 

exposición, sostenimiento de la vida y posiciones desiguales.  

En esa medida, exploré la dimensión analítica de exposición reconociendo los 

escombros y la destrucción. Así, identifiqué cómo las acciones de reconstrucción de 

inmuebles generaron nuevas afectaciones que perjudican especialmente a mujeres, 

a personas adultas mayores, a personas sin títulos de propiedad, a la comunidad 

chicuarota y la vida lacustre de Xochimilco. Lo que evidencia que los desastres 

socioambientales son procesos cuyos daños, pérdidas y afectaciones no se limitan 

a eventos específicos −como el día del sismo del 19S de 2017−; por el contrario, 

estos se extienden en el tiempo y se acentúan si las intervenciones institucionales 

no atienden a las necesidades para sostener la vida de las personas afectadas, 
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como ya lo han señalado otras investigaciones académicas (Ruiz, 2021; Ruiz & 

Rodríguez, 2022; Toscana-Aparicio & Villaseñor Franco, 2021).  

Así mismo, argumenté que las afectaciones generadas por el accionar institucional 

en Xochimilco han afianzado la desigualdad en las posiciones de género, 

económicas, etarias y ambientales; acentuando la vulnerabilidad de humanos y 

territorios que históricamente han estado en posiciones desventajosas. 

Simultáneamente, las personas de Xochimilco han disputado las acciones 

institucionales y han llevado a cabo una serie actividades para sostener la vida; 

protestando, tomando espacios, denunciando, cuidando la vida humana y no 

humana, desde la reciprocidad y el conflicto en las relaciones comunitarias, así 

como en la defensa de las tradiciones y la memoria colectiva. 

De manera concreta, sostuve que, durante las acciones de limpieza de escombros 

y reconstrucción de infraestructura cultural, se desconocieron los derechos de 

participación y autonomía de los pueblos originarios, su memoria colectiva y el 

conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas en los pueblos 

originarios de Xochimilco. Lo cual evidencia que la memoria y el conocimiento 

también son afectaciones generadas durante los desastres socioambientales. Por 

ende, se requiere que las acciones institucionales también atiendan esas 

problemáticas, además de los daños físicos a la materialidad de los inmuebles.  

Así mismo, las afectaciones a la memoria y el conocimiento cultural amplían la 

conceptualización de las actividades para garantizar el bienestar físico y emocional, 

que definí en el capítulo uno, desde la perspectiva feminista de la reproducción 

(Carrasco, 2009; Pérez Orozco, 2014). Se trata de categorías que pueden dar 

cuenta de otras dimensiones del concepto de cuidado, más allá de sus acepciones 

familistas. Además, amplían la concepción de infraestructuras urbanas de cuidado, 

que retomé de las geógrafas y urbanistas feministas (Falú & Colombo, 2022; 

Sánchez de Madariaga, 2004). Pues, por un lado, invitan a reconocer las 

infraestructuras para el sostenimiento de la vida aquellos equipamientos y servicios 

urbanos de arte, cultura y memoria. Por otro lado, dan cuenta de cómo la relación 

cotidiana con las infraestructuras urbanas es también afectiva y creativa. Lo cual 
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permite superar la visión institucional de las infraestructuras como espacios para 

que las personas consuman bienes y servicios urbanos, las usen y habiten de 

manera pasiva.  

Por otra parte, destaqué que hubo una rápida respuesta frente a la reconstrucción 

de vivienda, en San Gregorio Atlapulco, lo cual desde un análisis somero atendió 

las necesidades de refugio de las personas afectadas y disminuyó su vulnerabilidad. 

Sin embargo, el modelo público-privado de reconstrucción siguió las pautas del 

mercado de vivienda social y, desde una mirada feminista, no atendió a las 

necesidades y prácticas de sostenimiento de la vida que llevaban a cabo las 

personas afectadas en sus espacios vitales. De hecho, la reconstrucción en San 

Gregorio transformó las viviendas como espacio exclusivo para la reproducción de 

familias nucleares en edad productiva. Si bien ahora las estructuras de las casas 

son menos vulnerables a colapso, ante nuevos sismos; los diseños arquitectónicos 

estandarizados dificultan las labores de cuidado, reproducción y producción. Es 

decir, en consonancia con los planteamientos analíticos de investigadoras 

feministas sobre el espacio urbano (Ciocoletto et al., 2019; Soto-Villagrán, 2018), 

se reconfiguraron las viviendas de la zona afianzando la dicotomía patriarcal de 

espacios públicos y privados. 

Además, el acceso focalizado a los programas sociales individualizó los 

mecanismos para afrontar el proceso de pérdida de vivienda. Pues se trató de 

programas institucionales basados en la focalización a propietarios, que 

reprodujeron posiciones desiguales de género y edad frente a la propiedad de la 

vivienda, y excluyeron a las personas no propietarias. Así, los programas 

individualizaron los daños, afectaciones y pérdidas; privatizando la posibilidad de 

reconstrucción y reparación. Lo cual fomentó relaciones competitivas entre las 

personas afectadas, quienes apelaron a las ventajas circunstanciales o 

estructurales, para acceder a los apoyos de reconstrucción de vivienda.  

De esa manera, las acciones asistenciales de reconstrucción de vivienda 

acentuaron los conflictos vecinales, comunitarios y familiares. Además, se 

afianzaron las relaciones de interdependencia capitalistas y patriarcales, que de 
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acuerdo con Amaia Pérez Orozco (2014), se basan en la explotación y la 

desigualdad familiar y comunitaria. Sin embargo, han existido una serie de 

iniciativas autogestivas y comunitarias lideradas por mujeres que han procurado 

mantener prácticas solidarias y reciprocas, en las relaciones de interdependencia 

familiares y comunitarias. No obstante, sus experiencias tienen alcances 

específicos que no siempre logran transformar las posiciones sociales desiguales ni 

las problemáticas de exposición ambiental; especialmente las desigualdades 

estructurales y dinámicas206.  

En síntesis, las acciones institucionales público-privadas para la reconstrucción y 

limpieza de escombros, en San Gregorio Atlapulco y San Luis Tlaxialtemalco, no 

fueron concertadas con la comunidad, ni con las personas afectadas. A pesar de 

las acciones de protesta, negociación e incidencia institucional que llevaron a cabo 

mujeres, colectivos y asociaciones comunitarias. De esa manera, el accionar 

institucional materializó una concepción tecnocrática de reconstruir mejor que antes; 

que desconoció y afectó el conocimiento y relaciones que históricamente han 

sostenido la vida cotidiana de estos pueblos originarios. En las acciones de 

reconstrucción primó una lógica desarrollista y mercantil que agudizó las posiciones 

de desigualdad de género, económicas y ambientales para las personas con 

quienes conversé en Xochimilco.  

 

 

 

  

 
206 De acuerdo con el marco conceptual presentado en el primer capítulo, las desigualdades estructurales 
derivan de la distribución desigual del ingreso y el trabajo reproductivo; y las desigualdades dinámicas 
refieren a clasificaciones sociales desiguales, sustentadas por ejemplo en las desigualdades de género, 
etarias, étnicas, entre otras. Creo que ya tienes este pie de página antes, menos desarrollado. 
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5 Capítulo 5: Mujeres en Tláhuac disputando la crisis del 19S, en 
tiempos pandémicos 

 

Foto 5-1 ¡Vecino, quédate en casa! Ilustración de Damnificados Unidos, 
publicada el 2 de abril de 2020. 

https://www.facebook.com/share/48qRyK4WHpREzGeC/  

https://www.facebook.com/share/48qRyK4WHpREzGeC/
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Introducción 

En este capítulo el objetivo es comprender cómo se reconfiguraron los procesos de 

vulnerabilidad, durante la profundización de la crisis socioambiental con la 

pandemia de COVID-19, en Tláhuac. Para lograrlo sigo las pautas teóricas de esta 

investigación y analizo las desigualdades para sostener la vida, atender los daños 

y las afectaciones, durante la crisis por el desastre del 19S y la pandemia. Lo hago 

retomando las experiencias que me compartieron las mujeres que habitan en la 

Colonia del Mar y la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, en la alcaldía de 

Tláhuac.  

A lo largo del capítulo, argumento que las respuestas institucionales para afrontar 

los procesos de pérdida y daño en Tláhuac fueron desiguales para las mujeres de 

la Colonia del Mar y de la Unidad Habitacional. Así mismo, hubo diversas dinámicas 

de trabajo comunitario y lucha política. Particularmente, las personas articuladas a 

Damnificados Unidos lograron respuestas institucionales para afrontar la mayoría 

de los daños y afectaciones del desastre del 19S, gracias al trabajo comunitario y la 

lucha reproductiva que sostuvieron. De esa manera, atenuaron los procesos de 

vulnerabilidad acentuados con el desastre del 19S, pese a la adversidad de la crisis 

sanitaria, social y habitacional que se agudizó durante las medidas de contingencia 

de la pandemia por COVID-19.  

En contraste, para las habitantes de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, 

los procesos de vulnerabilidad al desastre del 19S se recrudecieron durante el 

confinamiento. Especialmente por la falta de acciones estatales que atendieran los 

procesos de pérdida y se orientaran a transformar las desigualdades sociales y 

espaciales de las personas de la Unidad Habitacional. A la crisis de habitar 

viviendas con alto riesgo y la falta de una respuesta institucional adecuada, se 

suman las desigualdades en la tenencia de las viviendas, así como dinámicas de 

violencia dentro de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. Sin embargo, 

pese a las desigualdades enunciadas en la reconfiguración de los procesos de 

vulnerabilidad en Tláhuac, es común que la dificultad de sostener la vida ante la 
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convergencia de crisis socioambientales ha implicado una sobrecarga de trabajo, 

que han afrontado los cuerpos de todas las mujeres entrevistadas. 

En esa medida, organizo el capítulo en tres secciones. En la primera me centro en 

las acciones políticas para recuperar los espacios vitales en Tláhuac. Rastreo cómo 

se fueron consolidando diferentes procesos organizativos en la Colonia del Mar y 

en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, durante el desastre del 19S y 

antes de la pandemia de COVID-19. Detallo los contrastes de los distintos procesos 

de lucha y su alcance e incidencia en la negociación con diversas instituciones 

estatales; especialmente con la Comisión para la Reconstrucción, las alcaldías 

locales y el Fondo de la Vivienda del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de 

los Trabajadores del Estado- FOVISSSTE. 

En la segunda sección analizo las experiencias de las mujeres, desde sus prácticas 

de trabajo para sostener la vida, durante los procesos de reconstrucción de 

inmuebles y las medidas de contingencia de la pandemia por COVID-19. Destaco 

cómo las personas afectadas por el desastre del 19S de 2017 afrontaron una nueva 

crisis que acentuó las desigualdades preexistentes, especialmente la crisis 

habitacional y la sobrecarga de trabajo de cuidado para las mujeres. Lo hago 

describiendo las distintas dinámicas de trabajo que se llevaron a cabo tanto en la 

colonia del Mar como en la Unidad de vivienda social Villa Centroamericana. 

Finalmente, en la tercera sección, indago cómo se ha sostenido la existencia ante 

diversas crisis, desde un análisis centrado en la materialidad de los espacios vitales, 

que contempla el presente en el cual se realizaron las entrevistas y los relatos de 

vida −entre 2022 y 2023−. En esa vía, gracias al análisis de la producción de los 

espacios vividos, enfatizo en la dimensión socio-material de los procesos de 

vulnerabilidad. De esa manera, indago cómo la vulnerabilidad material de los 

espacios vitales −en algunos casos reconstruidos, rehabilitados o solamente 

dictaminados− da cuenta de las necesidades de cuidado y mantenimiento de las 

infraestructuras y de su relación con las redes de interdependencia para sostener la 

vida, en la colonia del Mar y la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. 
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5.1 Diversas formas de lucha para disputar la recuperación de los espacios 
vitales en Tláhuac  

5.1.1 La lucha de Damnificados Unidos de la Ciudad de México 

El martes 19 de marzo de 2019, en la Colonia del Mar, integrantes de la organización 

Damnificados Unidos de la Ciudad de México celebraban el inicio de la 

reconstrucción de viviendas, para las personas de la organización que habitaban en 

Tláhuac (Foto 5-2). Quienes tomaban el micrófono agradecían a la organización el 

inicio oficial de las obras de reconstrucción y rehabilitación, después de dieciocho 

meses de haber perdido sus casas. Enfatizaban que el compromiso del gobierno de 

reconstruir sus viviendas sin crédito era resultado de la lucha, emprendida desde la 

Asamblea de la Colonia del Mar y amplificada en toda la ciudad gracias a 

Damnificados Unidos de la Ciudad de México. Organización que crearon en octubre 

de 2017, atendiendo a la convocatoria de las personas damnificadas del 

Multifamiliar Tlalpan. 

 
Foto 5-2 Celebración del inicio de obras de rehabilitación y reconstrucción en Tláhuac, 19 

de marzo de 2019. Archivo del Comité Organizador del Mar 

De forma similar a lo ocurrido con la Coordinadora Única de Damnificados de la 

ciudad en 1985, Damnificados Unidos de la Ciudad de México articuló las 

necesidades de las personas afectadas por el sismo del 19 de septiembre de 2017. 

Desde la organización se coordinaban manifestaciones a nivel urbano con base en 

las necesidades identificadas en las asambleas de las diferentes colonias de la 
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ciudad. Particularmente en la asamblea de la Colonia del Mar, participaban 

personas afectadas por el desastre, que vivían en Tláhuac y no tenían respuestas 

oportunas por parte de las instituciones para afrontar la crisis. Se reunían todos los 

viernes en la noche, en las canchas aledañas a la Coordinación Territorial del Mar. 

Allí compartían dudas sobre el riesgo de hundimiento y agrietamiento del suelo en 

el que habitaban, los daños que seguían afrontando en sus viviendas y en la 

infraestructura de sus barrios, sus afectaciones emocionales, así como las 

necesidades y deseos personales y familiares.  

Además, en esos encuentros tomaban decisiones colectivamente y coordinaban las 

manifestaciones a las que se unirían en otros puntos de la ciudad. Si bien la vocería 

y coordinación de la asamblea estaba a cargo de personas jóvenes como Karina y 

Arturo, la organización la integraban en su mayoría mujeres adultas mayores, como 

Brígida, habitante de la colonia del Mar, y Ana María, habitante de la unidad vecina 

Villa Centroamericana. “Ellas nunca faltaban; uno podía decir: ‘no, ese día trabajo’. 

Pero ellas, con su bastón, con sus dolencias o lo que sea eran las que siempre 

decían: ‘¡sí, vamos!’” (Alma, habitante de la Colonia del Mar, 2023). De acuerdo con 

Ana María y Brígida, ambas mujeres adultas mayores, para ellas la asistencia 

regular a las asambleas, manifestaciones y mesas con el gobierno fue desafiante a 

nivel personal e incluso familiar. Ellas no solían moverse fuera de sus colonias; y 

ninguna había participado antes en manifestaciones, marchas o negociaciones 

directas con autoridades gubernamentales.  

Esta experiencia organizativa las alentó a conocer a sus vecinas, a forjar nuevos 

lazos de amistad, a sostenerse colectivamente y a habitar la colonia y otras zonas 

de la ciudad en el día y la noche. Sin embargo, su activismo generó conflictos al 

interior de sus familias. Ana María recuerda que al inicio su hijo no estaba de 

acuerdo con su participación. Lo mismo le ocurrió a Brígida, sus hijos no confiaban 

que fuera posible que el gobierno reconstruyera sus viviendas y aseguraban que 

iban a tener que dar dinero a cambio. “Me decían: − ‘Tú qué andas haciendo en la 

calle?’ − ‘Y luego irte a quedar, ¿cómo te vas a ir a quedar?’ − ‘No, no vayas mamá, 
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quédate en tu casa’. –‘¿Y cuál casa tengo?, no tengo nada, no tengo casa; 

entonces, me voy” (Brígida, 2023). 

Como Brígida, otras mujeres adultas mayores salieron a las calles a exigir espacios 

dignos para reproducir la existencia, en muchos casos, pese al desacuerdo de sus 

familiares. Asistían a mesas de trabajo con el gobierno, en el centro de la ciudad; 

cuando se incumplían los acuerdos pactados, o las autoridades negaban 

información se tomaban las calles para protestar y visibilizar sus exigencias. Incluso 

realizaron campamentos, bloqueando calles, para extender las manifestaciones en 

la noche y hacer más visibles sus reivindicaciones (véase Foto 5-3). De esa manera, 

muchas mujeres adultas mayores transgredieron sus roles de género como madres 

y abuelas; apropiándose de nuevos espacios, lejos de casa y sin restricciones 

horarias. 

 
Foto 5-3 Campamento en Av. Tlalpan, 16 de enero de 2019. Damnificados Unidos de la 

Ciudad de México. https://www.facebook.com/share/c6rXhqDuMJFT7NSQ/  

Adicionalmente, vale destacar, que para sostener esas jornadas de movilización fue 

muy importante el cuidado mutuo. Por ejemplo, preparaban comida previamente y 

la compartían en las jornadas de encuentro. Recolectaban dinero en las asambleas 

para costear el alquiler de uno o más autobuses y facilitar la participación de las 

adultas mayores. Así sorteaban las desventajas para movilizarse desde el 

suroriente hasta el centro de la ciudad; ante la falta de medios de transporte público 

https://www.facebook.com/share/c6rXhqDuMJFT7NSQ/
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accesibles en la noche y para los cuerpos más viejos207. De acuerdo con Karina “la 

verdad es que yo creo que nos ayudó que ninguno fuera de ningún partido. Nos 

pudimos organizar, como te organizas en la casa. Porque todas hemos organizado 

familias, hijos, tiempos, comida; entonces pues esa experiencia nos sirvió” (Karina, 

Colonia del Mar, 2023). 

De esa manera, siguiendo las claves de análisis político feminista de Cristina Vega 

(2018) y Silvia Gil (2021), la lucha de Damnificados Unidos por recuperar espacios 

para reproducir la vida se volvió en sí misma una lucha reproductiva. Pues, como 

señaló Karina, la experiencia previa del quehacer reproductivo, con la que todas 

contaban, fue fundamental en la praxis cotidiana de la organización social. Además, 

el trabajo de cuidado mutuo durante los encuentros y protestas da cuenta de cómo 

afrontaron colectivamente desigualdades que dificultaban la participación de todas 

las personas que integraban la organización. De esa manera, la lucha por lograr 

espacios dignos para la reproducción se volvió acción cotidiana, más allá del 

contexto familiar; e incluso desafiando las relaciones familiares y los roles impuestos 

para mujeres adultas mayores.  

Por otra parte, de acuerdo con el análisis de las relaciones políticas de la 

organización con el Estado, destaco que la relación con el gobierno de la ciudad fue 

conflictiva, tanto en la jefatura de Miguel Ángel Mancera, como durante el gobierno 

de Claudia Sheinbaum. Entre 2017 y 2018, durante la gestión de la primera 

Comisión de Reconstrucción, Damnificados Unidos no logró mesas de trabajo 

efectivas208. Como en las experiencias del capítulo anterior, los apoyos públicos 

para la reconstrucción de vivienda unifamiliar se gestionaban de manera 

 
207 Para llegar, desde Tláhuac a la zona central de la ciudad, hay que tomar mínimo dos medios de 
transporte y recorrer largas distancias caminando. Además, las rutas de transporte público dejan de 
funcionar a partir de las 12 de la noche, lo que encarece las opciones de regresar a casa. 
208 En ese periodo la relación de la organización con el gobierno fue tensa. Damnificados Unidos denunció 
que el programa de reconstrucción de edificios multifamiliares, impulsado por la Comisión de 
Reconstrucción, se orientaba a la redensificación urbana, no restituía los derechos de las personas 
damnificadas y era afín a los intereses empresariales. Ya que para financiar las obras se ofrecía, a las 
personas afectadas, sistemas de créditos y dinámicas de redensificación (Ciudadanía 19s, 2018). Es 
decir, se fomentaba el aumento de la plusvalía de los edificios a reparar, mediante el aumento del área 
construida, violando incluso las disposiciones normativas de Ordenamiento Territorial y construcción 
especialmente de las zonas centrales de la ciudad. 
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discrecional con ciertos grupos vecinales, afines al partido de gobierno. En la 

Colonia del Mar, la gestión de fondos públicos para la reconstrucción de vivienda 

fue liderada por una persona que ya tenía experiencia en mediar informalmente la 

gestión de créditos de vivienda del INVI, para habitantes de Iztapalapa y Tláhuac209. 

Sin embargo, las integrantes de la Asamblea del Mar rechazaron esa mediación. 

Pues consideraban que la persona que gestionaba los créditos tenía intereses 

distintos a los de las personas damnificadas.   

Ante esa situación, exigieron la reconstrucción sin créditos y se mantuvieron 

apartidistas. Además, la principal estrategia de la asamblea fue articularse a las 

manifestaciones públicas, en zonas centrales de la ciudad, coordinadas con 

Damnificados Unidos. En la convergencia alzaban la voz destacando las 

necesidades particulares que afrontaban en el suroriente de la ciudad. Sobre esas 

jornadas Karina recuerda que “llegábamos hasta con tres camiones llenos de 

vecinos, éramos los más fuertes, los más nutridos, pero no había ni una sola casa 

reconstruida. No había ningún plan de atención a la vivienda unifamiliar, ni un plan 

de estudios de suelo, nada.” (Karina, habitante de la colonia del Mar, 2023).  

Si bien en ese periodo no se avanzó en la interlocución con el gobierno, se 

afianzaron las experiencias de tomarse la calle como uno de los principales 

repertorios de acción de la organización, para exigir al gobierno de la ciudad la 

atención de sus necesidades. Además, como mencionó Karina, la Asamblea de 

Tláhuac ganó reconocimiento al interior de la organización porque contaba con el 

respaldo de muchas vecinas y vecinos, la mayoría de la Colonia del Mar, que 

participaban activamente en las manifestaciones. Por la dinámica de la 

organización, ese respaldo de las asambleas era fundamental en las 

representaciones y vocerías ante el gobierno de la ciudad. 

No obstante, no todas las integrantes de la organización se adaptaron a esa lógica 

de representatividad y manifestación constante. De acuerdo con Ana María, su rol 

 
209 Vale señalar que se trata de una mediación informal, que de acuerdo con funcionarias del INVI de la 
Coordinación Territorial intentaban evitarse generando información directa con las personas interesadas 
en los programas del Instituto (Diario de campo, socialización de programa del INVI en Tláhuac, marzo 
de 2023).  
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como representante de las personas damnificadas de la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana fue cuestionado en la organización, porque pocas vecinas de la 

unidad acompañaban las protestas y ninguna lo hizo con regularidad. Según ella, 

pocas estaban dispuestas a apoyar ese tipo de manifestaciones, pues la frecuencia 

de las jornadas era agotadora210. Ante esa situación, ella y otras personas que no 

tenían mucho respaldo en sus edificios, ubicados en zonas centrales de la ciudad, 

decidieron conformar otra colectividad que denominaron Coordinación de 

Damnificados Unidos; “allí yo soy la representante de la Villa Centroamericana ante 

la Comisión” (Ana María, habitante de Villa Centroamericana, 2022).  

Pese a eso, y a quienes desistieron en el camino211, Damnificados Unidos mantuvo 

sus repertorios de acción y la fuerza de la organización. De hecho, durante el 

gobierno de Claudia Sheinbaum, las integrantes de Damnificados Unidos lograron 

una interlocución más directa con la nueva Comisión de Reconstrucción, bajo la 

coordinación de César Cravioto 212. Como señalé en el capítulo anterior, el nuevo 

gobierno avanzó con un Plan de reconstrucción de vivienda Unifamiliar. No 

obstante, la relación de la organización con el Estado siguió siendo conflictiva; por 

ende, se mantuvieron las protestas en la calle, las reuniones amplias y la 

visibilización de sus exigencias en prensa. En medio de las disputas y 

negociaciones hubo cambios en las acciones institucionales para afrontar los daños 

y pérdidas de viviendas y otro tipo de infraestructuras, en la periferia suroriental. 

 
210 Además, de acuerdo con lo observado y conversado con otras mujeres de la Unidad, pocas personas 
que tuvieron afectaciones directas por el 19S de 2017 contaban con títulos de propiedad. Como señalé 
en el apartado contextual muchas viviendas de la unidad han sido ocupadas o invadidas de manera 
informal. Además, algunas tuvieron conflictos con el liderazgo de Ana María, y pocas tenían tiempo o 
afinidad por esas formas de protesta y manifestación. 
211 En las entrevistas y encuentros con integrantes de Damnificados Unidos también señalaron conflictos 
internos con personas de la organización que promovieron intereses de algún partido político, o que no 
eran damnificadas. E insistieron que para integrar la organización era necesario ser apartidistas y priorizar 
los intereses de las personas damnificadas por el sismo del 19 S de 2017.  
212 Como señalé, en el capítulo anterior, el nuevo gobierno realizó un nuevo censo de daños a viviendas 
generados con el sismo del 19 de septiembre de 2017 y propuso un Plan de Reconstrucción de Vivienda 
Unifamiliar, en 2019. En el plan se estableció una estrategia de reconstrucción y supervisión de las obras 
organizadas por cuadrantes. Las obras y supervisiones eran licitadas a empresas privadas pero 
coordinadas por equipos de la Comisión. Así el gobierno se comprometió a reconstruir y rehabilitar todas 
las viviendas con daños, a finales de 2019 (nota de prensa). Poner aquí la referencia completa de la nota 
y el vínculo electrónico. 
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En ese sentido, las personas de la organización lograron negociar colectivamente 

con el Estado y, en cierta medida, atenuar los procesos de vulnerabilidad que 

afrontaban al transgredir la respuesta institucional tecnocrática y naturalista 

cuestionada desde el primer capítulo de esta tesis (Bradshaw, 2013; Hewitt, 1983). 

Por un lado, rechazaron los discursos gubernamentales que les hacían 

responsables de la vulnerabilidad física de sus viviendas autoconstruidas, y que 

insistían en que debían agradecer los apoyos del gobierno para subsanar sus 

errores. “Los funcionarios decían ─ ‘Se cayeron las casas por autoconstrucción’. –

‘Se les cayeron por pobres, porque no supieron construir, porque no tienen 

suficiente cemento o varilla, porque no contrataron un ingeniero, porque las casas 

las hicieron en partes y las casas no se hacen así’. O sea, todo era nuestra culpa” 

(Karina, habitante de la colonia del Mar, 2023).  

En contravía a esos discursos, desde la organización defendieron constantemente 

su derecho a la vivienda digna y reivindicaron las recomendaciones de la Comisión 

de Derechos Humanos de la Ciudad de México-CDHCM, respecto a la 

responsabilidad del gobierno de la ciudad frente al desastre del 19S de 2017. Las 

mujeres de la organización, con quienes conversé, destacaron que el Estado era 

responsable por la falta de medidas efectivas para prevenir la tragedia 

socioambiental y por no atender de manera adecuada a las personas afectadas, ni 

buscar restituir sus derechos (Recomendación 12 CDHCM, 2018). Específicamente, 

enfatizaron en “la omisión a la supervisión de las construcciones para mitigar los 

riesgos a la vida y a la integridad personal”(CDHCM, 2019, p. 12).  

Por otro lado, las y los integrantes de Damnificados Unidos se opusieron a la 

dinámica individualizante y focalizada para acceder al programa gubernamental de 

rehabilitación y reconstrucción de viviendas. De acuerdo con los lineamientos de la 

Comisión los casos se abordaban directamente con las y los propietarios de cada 

predio. Sin embargo, las y los integrantes de Damnificados Unidos de Tláhuac se 

mantuvieron como un frente común en la negociación con el Estado. Así 

reconocieron lo que ocurría más allá de sus predios, establecieron conexiones y 

pautas de atención necesarias para todo el suroriente. Especialmente respecto a la 
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viabilidad de reconstruir y rehabilitar viviendas en las zonas de suelo lacustre, donde 

aumentaron las grietas y socavones después del 19S de 2017. 

Al respecto, las mujeres entrevistadas destacaron que un avance en la lucha de la 

organización fue la conformación del Comité de Grietas, como órgano colegiado de 

apoyo a la Comisión de Reconstrucción213. Pues fue la estancia encargada de 

evaluar técnicamente las zonas de riesgos de la ciudad, para definir la viabilidad de 

la reconstrucción o rehabilitación, así como los casos de reubicación de viviendas. 

Así mismo, el Comité realizó prototipos de cimentación para viviendas unifamiliares, 

y coordinó los binomios−conformados por un Director Responsable de Obra-DRO y 

un geotecnista− encargados de validar la idoneidad del suelo para las obras de 

reconstrucción y rehabilitación en zonas agrietadas.  

De esa forma, el saber científico legitimó las acciones institucionales de evaluación 

e intervención a las viviendas afectadas durante el desastre del 19S de 2017. Eso 

generó confianza para los y las integrantes de Damnificados Unidos de la Ciudad 

de México, respecto a la seguridad de los procesos de reconstrucción y 

rehabilitación de sus viviendas, en el suroriente de la ciudad. No obstante, como 

señalaré más adelante, se mantiene la preocupación ante la incertidumbre sobre el 

agrietamiento del suelo de la colonia; lo cual, de acuerdo con la propuesta teórica 

de esta tesis, mantiene una percepción de exposición a nuevos daños y pérdidas, 

ante futuros sismos. A continuación, profundizo en algunas experiencias de mujeres 

 
213 En el artículo 8, de la Ley para la Reconstrucción Integral de la Ciudad de México de diciembre de 
2018, se estableció la conformación del Comité de Grietas. Este se conformó formalmente el 16 de enero 
de 2019 (Minuta 1, Comisión para la Reconstrucción, 2019a). Se trató de un órgano colegiado de apoyo 
a la Comisión de Reconstrucción conformado por representantes de diferentes estancias del gobierno 
federal y de la ciudad (entre las que destacan Comisión de Reconstrucción, Secretaría de Obras y 
Servicios, Sistema de Aguas de la Ciudad de México, Secretaría de Protección Civil, Centro Nacional de 
Prevención de Desastres, Instituto para la Seguridad de las Construcciones, Secretaría de Desarrollo 
Urbano y Vivienda), autoridades de los gobiernos locales (de las alcaldías de Iztapalapa, Tláhuac, 
Xochimilco, Milpa Alta) y profesionales de entidades reconocidas en especialidades ingenieriles, 
arquitectónicas y geotécnicas (Instituto de Ingeniería de la UNAM, Colegio de Arquitectos de la Ciudad 
de México, Sociedad de Arquitectos Mexicanos, Colegio de Ingenieros Civiles de México, Colegio 
Nacional de Ingenieros y Arquitectos de México, Asociación Mexicana de Directores Responsables de 
Obra y Corresponsables A.C.).  
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de la Unidad Villa Centroamericana que se organizaron ante la incertidumbre de la 

exposición de sus espacios vitales a nuevos desastres. 

5.1.2 Otras colectividades luchando por sus espacios vitales 

El ocho de octubre de 2019, un grupo de nueve mujeres habitantes de la Unidad 

Habitacional Villa Centroamericana guiaba un recorrido por las grietas y socavones 

de su Unidad. Llevaban un flexómetro, varillas, plumas y mapas impresos en donde 

localizaban grietas y socavones en el suelo de los espacios comunes y edificios (de 

dos niveles) de esta Unidad de vivienda social. En las hojas tenían registros con las 

medidas de amplitud superficial y profundidad de las grietas, así como de 

hundimiento de los edificios, desde finales de 2017. Según ellas, cada una había 

adoptado distintos socavones y grietas para observar y medir sus dimensiones de 

manera regular214. De acuerdo con Mónica, el grupo de vecinas realizaba esos 

recorridos y registros siguiendo los consejos de la brigada de geólogos chilenos, 

para identificar si las grietas estaban vivas. Es decir, si aumentaban de tamaño con 

el paso del tiempo. 

  

En medio de los recorridos y la observación colectiva, las y los habitantes de la Villa 

compartían sus preocupaciones ante la falta de acciones gubernamentales para la 

recuperación de viviendas con dictámenes de alto riesgo, o de aquellas que aún no 

 
214 Como señalé en el capítulo 3 varias brigadas internacionales visitaron la zona las primeras semanas 
de ocurrido el sismo.  
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tenían dictámenes concluyentes. A diferencia de lo que ocurría en la Colonia del 

Mar, aledaña a la Unidad, en la Villa aún no se iniciaban labores de reconstrucción 

o rehabilitación, ni se definía si la zona era susceptible a reubicación215. Pese a la 

conformación institucional del Comité de Grietas, en la Comisión de Reconstrucción 

a inicios de 2019, aún no se conocían los resultados de los estudios de suelo de la 

Unidad, ni se había actualizado el Atlas de Riesgo de la alcaldía Tláhuac. 

Por ende, con estos recorridos, el grupo de vecinas agrupadas en el Colectivo Villa 

Centroamericana y otras personas que habitaban en la Unidad actuaban frente a la 

incertidumbre sobre el riesgo de afectación de sus espacios vitales. Pues no solo 

documentaban los daños en sus viviendas, también monitoreaban daños en la red 

de drenaje, en los parques, la zona de mercado y tianguis, así como en el Jardín 

Infantil y en la escuela primaria. Además de los recorridos, las y los vecinos 

trabajaban colectivamente en la elaboración y radicación de documentos ante 

entidades gubernamentales. Solicitaban información sobre “el estado del suelo de 

la Unidad y la seguridad de sus viviendas”, así mismo, exigían acciones para “la 

restitución de su derecho a la vivienda y al medio ambiente sano y saludable” 

(solicitud de información, 2020, archivo personal de Mónica).  

También se organizaron colectivamente para solicitar el apoyo de investigadoras e 

investigadores científicos, frente a la evaluación de los riesgos socioambientales en 

la zona216. Así, acompañaron y participaron activamente en actividades de 

investigación sobre las características geotécnicas del suelo de la Unidad 

Habitacional, sobre la historia de desastres ambientales en la zona y sobre las 

dinámicas de extracción de agua subterránea en el Canal de Chalco. Además, 

gestionaron y acompañaron las visitas de periodistas, para visibilizar las 

afectaciones de la unidad y denunciar la falta de resultados de los estudios del suelo 

 
215 De hecho, varias mujeres del colectivo recibirían respuesta sobre el dictamen de los daños de sus 
viviendas, hasta el año 2023, como detallaré más adelante. 
216 Como señalé en la introducción de esta tesis, personalmente conocí a las mujeres de la Unidad 
Habitacional ante la solicitud que extendieron al Colegio de Geografía de la UNAM, solicitando apoyo 
para documentar los daños, afectaciones y riesgos de la zona. En las jornadas que participé también 
hubo apoyo de un investigador y estudiantes de Ingeniería Geológica. 
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de Tláhuac, por parte de la empresa Consorcio de Ingenieros Civiles S.A. de 

C.V.(Detry, 2019)217.  

Interpreto esas acciones como prácticas colectivas orientadas al reconocimiento de 

la exposición que afrontaban y podrían afrontar en el futuro, quienes vivían en la 

Unidad Habitacional. Retomando las pautas analíticas del primer capítulo, la 

exposición es una de las dimensiones para comprender los procesos de 

vulnerabilidad, durante un desastre218 y ante el riesgo de que ocurra en el futuro219. 

En ese sentido, las personas de la Unidad Habitacional exigían el reconocimiento 

institucional en dos vías. Por un lado, el reconocimiento de la exposición presente 

de daños, pérdidas y afectaciones vividos durante el desastre del 19S. Por otro lado, 

el reconocimiento de la exposición a desastres futuros, dadas las características 

ambientales y físicas de la zona; y, en esa vía, el desarrollo de acciones 

institucionales orientadas a transformar esos niveles de exposición, para prevenir 

nuevas crisis. 

A pesar de coincidir en el reconocimiento de la exposición a desastres, las personas 

de la Unidad Habitacional han tenido discrepancias sobre las acciones 

institucionales más oportunas para dar respuesta a los daños y afectaciones vividos. 

Pues, por un lado, integrantes del Colectivo Villa Centroamericana −como Mónica, 

Verónica, Ángeles y Dora− enfatizaban que no era seguro vivir allí, por el 

agrietamiento del suelo; según lo señalado por especialistas en geotecnia que 

habían visitado la unidad en brigadas voluntarias, durante los días de caos y 

emergencia. A su juicio era necesario solicitar la reubicación de todas las viviendas 

de la Unidad que se encontraran en riesgo. Sin embargo, no contaban con un 

informe científico que las respaldara, por ende, insistían en buscar científicos que 

pudiesen validar esa información con estudios de suelo rigurosos.  

 
217 Esos estudios del suelo fueron financiados con recursos públicos, durante el gobierno de Miguel Ángel 
Mancera y nunca hubo resultados públicos al respecto; solo hubo resultados en 2022 con el convenio 
No. IISGCONV-010-2018 financiado por la Alcaldía Tláhuac y llevado a cabo por el Instituto de Ingeniería 
de la UNAM.  
218 La exposición da cuenta tanto de los daños, afectaciones y pérdidas que impiden la reproducción de 
la vida durante un desastre (Bradshaw & Fordham, 2015; Fernández et al., 2019), 
219 Refiere a las características espaciales y ambientales que generan mayor predisposición y riesgo de 
sufrir procesos de pérdidas, que impidan la reproducción de la vida. 
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Para 2019, la mayoría de las personas de ese Colectivo aún no tenían dictámenes 

concluyentes por parte de la Comisión de Reconstrucción, además tenían diversos 

tipos de tenencia de sus viviendas. Particularmente, ocho integrantes del colectivo 

no contaban con títulos de propiedad; de ellas cuatro aún tienen hipotecados sus 

inmuebles, con el Fondo de la Vivienda del Instituto de Seguridad y Servicios 

Sociales de los Trabajadores del Estado- FOVISSSTE. En esa medida, no contaban 

con los requisitos para acceder al programa de reconstrucción, rehabilitación o 

reubicación de viviendas, llevado a cabo por la segunda Comisión para la 

Reconstrucción; lo cual dificultó la interlocución con la institución (Plan Integral para 

la Reconstrucción de la Ciudad de México, 2019).  

Por su parte, otras personas como Mayra, Amado y Ana María veían difícil la 

reubicación, o no deseaban desplazarse de esa zona. Estas personas han vivido en 

la Unidad desde que la construyeron y ya habían terminado de pagar sus créditos 

hipotecarios220. Por ende, presionaban directamente a la Comisión para que iniciara 

la rehabilitación y reconstrucción de sus viviendas, previamente catalogadas con 

alto riesgo e incluso algunas ya demolidas. Inicialmente participaron en las 

asambleas de Damnificados Unidos en la Colonia del Mar, pero no sintieron afinidad 

con sus repertorios de lucha. De las personas entrevistadas solamente Ana María 

mantuvo su participación constante en las asambleas, hasta que se vinculó con la 

Coordinación de Damnificados Unidos, como mencioné previamente. Gracias a su 

presencia constante en esas manifestaciones, Ana logró interlocución directa con la 

Comisión de Reconstrucción y con el tiempo fue reconocida, por las autoridades, 

como representante de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana221.  

Esas discrepancias, frente a las acciones institucionales más adecuadas para 

afrontar los daños, dan cuenta de otra dimensión de análisis de esta investigación: 

las posiciones sociales desiguales entre las personas que viven en la Unidad 

Habitacional. Ya que, como he destacado en el capítulo anterior, se acentuaron las 

desigualdades para quienes sufrieron daños en sus viviendas y no contaban con 

 
220 Como mencioné en el apartado contextual la principal vía de adquisición de viviendas en la Unidad 
Habitacional Villa Centroamericana fue mediante créditos a trabajadoras y trabajadores del Estado. 
221 La legitimidad de su representación fue cuestionada por otras personas de la Unidad. 
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títulos de propiedad222. Especialmente, porque las relaciones de propiedad fueron 

determinantes para contar con el apoyo del Estado y afrontar los daños y 

afectaciones sufridos durante el desastre. Pues, pese a los cambios impulsados 

desde 2018 por el nuevo gobierno de la ciudad, el Plan Integral de reconstrucción 

de viviendas unifamiliares siguió focalizándose en las personas que comprobaran 

ser propietarias de las viviendas223. 

De esa manera, se excluyó de las acciones de reconstrucción a quienes tenían 

viviendas hipotecadas, argumentando que esos daños serían atendidos por las 

entidades bancarias y financieras. Lo cual sugiere otro tipo de relaciones 

institucionales para la recuperación de viviendas, que detallaré a continuación, 

porque evidencian otras reconfiguraciones de los procesos de vulnerabilidad para 

las mujeres del suroriente. Además, dan cuenta de la dificultad de articular los 

procesos de lucha ante las particularidades de los daños y las pérdidas en la Villa 

Centroamericana. Pues como he venido mencionando hubo quienes no recibieron 

respuestas oportunas por parte del Estado, y personas de la Unidad que si contaron 

con dictaminación favorable para la recuperación de sus viviendas por parte de la 

Comisión de Reconstrucción. 

De acuerdo con los relatos de las mujeres del Colectivo de la Villa Centroamericana, 

que tenían viviendas hipotecadas, sus daños y pérdidas tampoco fueron tenidas en 

cuenta en las asambleas de la organización de Damnificados Unidos. Pues sus 

integrantes aseguraron que esos casos eran sencillos y recibían respuesta rápida 

con los seguros crediticios224. En consecuencia, quienes pertenecían al colectivo 

avanzaron con los trámites ante el FOVISSSTE, para recibir las compensaciones 

del seguro de daños que pagaban de manera regular en las cuotas de sus viviendas. 

 
222 Antes he enfatizado en las desigualdades de género en la titularidad de las viviendas y en los casos 
de viviendas informales, ahora detallaré la situación para personas con viviendas hipotecadas. 
223 Replicando así las acciones público-privadas llevadas a cabo en San Gregorio Atlapulco. 
224 Esta situación da cuenta de una dinámica muy distinta frente a la organización colectiva de personas 
damnificadas, en comparación con lo ocurrido en 1985. Pues en 2017, en la movilización colectiva se 
priorizaron las demandas y necesidades de las personas que podían ser atendidas por la Comisión de 
reconstrucción, validando de alguna manera sus derechos de propiedad. A diferencia de la confluencia 
que hubo de personas afectadas, en la Coordinadora Única de Damnificados de 1985, entre personas 
propietarias y quienes rentaban sus viviendas −especialmente en las vecindades de la zona central de la 
ciudad−. 
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Vale señalar que FOVISSSTE facilitó las rutas de atención a sus derechohabientes 

para el trámite del seguro de daños, en los casos de viviendas afectadas por los 

sismos de septiembre de 2017 (FOVISSSTE, 2017). Para ello las viviendas debían 

ser dictaminadas por las aseguradoras correspondientes a cada crédito225. 

La primera persona del colectivo en gestionar la evaluación de la aseguradora fue 

Mónica y el dictamen de su vivienda indicó “pérdida total”. No obstante, la 

aseguradora definió que la indemnización debía pagársele directamente a 

FOVISSSTE para cubrir el monto del crédito, así que ella solo recibió los 30 mil 

pesos de apoyo para la renta. De esa manera, Mónica libró el crédito hipotecario; 

es sus palabras “quedé sin crédito, pero con una vivienda que no sirve, dictaminada 

pérdida total y en alto riesgo de colapso” (Mónica, habitante de Villa 

Centroamericana, 2022). Ante esta situación Mónica exigió nuevamente un 

dictamen por parte de la Comisión de Reconstrucción, ahora como propietaria de 

una vivienda definida por la aseguradora del banco como “pérdida total”226. Pues se 

resiste a perder los ingresos de quince años de trabajo, los cuales ha invertido en 

el pago de las cuotas del crédito y en algunas remodelaciones. 

Una situación similar vivió Margarita, quien trabaja como secretaria en un juzgado 

de la ciudad. Ella adquirió a crédito su vivienda en la Villa Centroamericana, en 

2011227. Se animó a comprar el departamento en la Unidad Habitacional, pese a 

que la alejaba de su zona de trabajo −por la colonia del Valle−, pues el valor del 

metro cuadrado era más económico que en otras zonas de la ciudad, y el tamaño 

del inmueble (42 m2) les permitía acomodarse con sus dos hijas, su hijo y en ese 

momento su esposo228. Cuando Margarita conoció a Mónica y se articuló al 

 
225 Si se verificaba el dictamen de daños podían contar con una ayuda para renta, en casos de pérdida 
total de la vivienda por un máximo de 30 mil pesos.  Así como optar por la indemnización de los daños 
por pérdida de vivienda, hasta por 1 millón de pesos (FOVISSSTE, 2017). 
226 No obstante, recibió respuesta de la nueva dictaminación hasta 2023. Reflexionaré en detalle sobre 
estos dictámenes, en la última sección de este capítulo. 
227 En esa época, decidió asumir el crédito FOVISSSTE porque salió favorecida en el sorteo y el monto 
mensual de renta era más costoso que el pago de las cuotas del crédito. 
228 Pues allí, sumaron a las dos habitaciones existentes dos habitaciones extra. Lograron acomodar como 
habitación la pequeña zona del estudio, y convirtieron la sala-comedor en otra habitación; para que todas 
las personas de la familia tuvieran su propio espacio. Aunque fuese a costa de los espacios comunes y 
con mayor hacinamiento. 
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Colectivo Villa Centroamericana, gestionó la dictaminación de su vivienda con la 

aseguradora del crédito FOVISSSTE.  

Margarita recibió un dictamen de “pérdida” y la indemnización por los 450 mil pesos 

que costó el departamento hace 13 años. Sin embargo, debe seguir pagando el 

crédito FOVISSSTE de la vivienda determinada como “pérdida” y el monto de la 

indemnización no le alcanza para cubrir la deuda actual. Pues todos estos años solo 

ha abonado a los intereses del crédito229; no obstante, en 2022, su crédito ascendía 

a 560 mil pesos, 160 mil más del dinero que pidió prestado inicialmente. 

Adicionalmente, le preocupa abonar la indemnización a la deuda que tiene con 

FOVISSSTE, porque está pagando un inmueble dictaminado en alto riesgo y 

evaluado como pérdida total. Pero, por otra parte, ese dinero no le alcanza para 

comprar una vivienda en otra zona de la ciudad, pues para ella es inviable asumir 

un crédito adicional. 

Estas experiencias, frente a las acciones de FOVISSSTE, dan cuenta de una 

respuesta limitada de las aseguradoras crediticias para atenuar los procesos de 

vulnerabilidad de las personas afectadas. Pues se trata de respuestas 

institucionales enfocadas a salvaguardar el dinero financiado y las tasas de 

ganancia proyectadas por las entidades crediticias −incluso aunque se trate de 

fondos públicos−, y no en garantizar una vivienda adecuada para las personas 

afectadas; tal como opera la dinámica del mercado de vivienda (Cavallero & Gago, 

2022; Rolnik, 2018). Lo que ilustra cómo la dinámica del mercado de seguros de 

riesgo hipotecarios no garantiza la adecuada recuperación de las personas 

afectadas durante crisis como desastres socioambientales; poniendo en tensión los 

supuestos de focalización de la Comisión de Reconstrucción.  

Por otra parte, las discrepancias entre las personas de la Unidad Habitacional dan 

pistas sobre la dificultad de articularse y luchar colectivamente por las necesidades 

afrontadas. Como detallo más adelante, esa dificultad de trabajo comunitario, para 

afrontar los procesos de pérdida, se profundizará con un nuevo desastre 

 
229 A lo largo de estos 13 años, Margarita ha pagado más de 350 mil pesos, en moderadas cuotas 
mensuales que le deducen de manera automática de su salario. 
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socioambiental: la pandemia por COVID-19. Los retos que trajo la pandemia no 

fueron solo para las personas de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana, 

también para quienes tenían procesos organizativos más consolidados, como 

Damnificados Unidos de la Ciudad de México. 

Por eso, a continuación, exploro en detalle cómo las mujeres de Tláhuac, que me 

compartieron sus experiencias, afrontaron la crisis para sostener la vida a la que se 

sumó la crisis pandémica por COVID-19. Enfatizo tanto en el trabajo comunitario de 

las mujeres de la Colonia del Mar, durante la rehabilitación y reconstrucción de sus 

viviendas, por parte de la Comisión de Reconstrucción, como en el trabajo 

comunitario en la Unidad Villa Centroamericana, donde eran más inciertas las 

acciones para afrontar el desastre del 19S. Lo cual da nuevas claves para analizar 

los procesos de vulnerabilidad a desastres socioambientales. 

5.2 Trabajo comunitario para garantizar la reconstrucción de la 
infraestructura urbana durante el aislamiento 

5.2.1 Colonia del Mar: “Hasta que el último regrese a casa”   

¡Damnificados Unidos serán reconstruidos!  
¡Porque vivos se los llevaron vivos los queremos!  
¡Dos de octubre no se olvida, es de lucha combativa!  

El sábado 19 de septiembre de 2020, en las calles centrales de la ciudad, resonaban 

consignas de Damnificados Unidos de la Ciudad de México, exigiendo la pronta 

reconstrucción de sus viviendas. Pese a la celebración llevada a cabo dieciocho 

meses atrás, nuevamente salían a las calles a protestar. En esa ocasión, la 

organización lideraba la primera marcha de la Jornada Nacional de lucha por la 

Verdad y Justicia: Las deudas del Estado Mexicano (Foto 5-4)230. Sobre las 5:00 

pm, Karina Solís leyó el comunicado de la organización y denunció “la falta de 

acciones institucionales para reparar los daños y resarcir los derechos de las 

 
230 Desde 2018, la organización Damnificados Unidos de la Ciudad de México coordinó acciones de lucha 
conjuntas con el Comité del 68 Pro-Libertades Democráticas −organización que reclama justicia, verdad 
y memoria por la represión al movimiento estudiantil de 1968− y con Padres y Madres de los 43 −colectivo 
que ha articulado la búsqueda por justicia y verdad de los 43 normalistas desaparecidos el 26 de 
septiembre de 2014, en Ayotzinapa Guerrero−.acá veo una explicación de lo que te comento en nota 
arriba. 
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personas damnificadas”, durante el 19S de 2017. Además, destacó que la 

emergencia aún no había culminado y se agudizaba con la pandemia por COVID-

19. Las exigencias de Damnificados Unidos fueron alentadas por discursos cortos 

de representantes del Comité del 68 y de Cristina Bautista, en nombre de Padres y 

Madres de los 43; mientras la multitud coreaba las consignas del epígrafe. 

 
Foto 5-4 Jornada Nacional de lucha por la Verdad y Justicia, 19 de septiembre de 2020 

Las necesidades eran tan apremiantes que las y los integrantes de Damnificados 

Unidos y de otras organizaciones sociales tuvieron que mantener las protestas 

colectivas en la calle, pese al temor por el riesgo al contagio del virus SARS-COV-

2. El virus SARS-COV-2 generaba , una enfermedad infecciosa la covid-19 con alto 

riesgo de muerte; especialmente para los cuerpos humanos envejecidos, las 

personas con una amplia lista de comorbilidades, aquellas sin seguridad social, o 

que solo tenían acceso a hospitales saturados sin camas ni respiradores suficientes, 

en las salas de Cuidados Intensivos.  

Esas eran las características de la mayoría de las personas que integraban la 

Asamblea de Tláhuac de Damnificados Unidos; habitantes de la periferia suroriental 

de la ciudad donde la oferta de infraestructuras de atención médica resultaba 

insuficiente, incluso antes de la pandemia. De hecho, las colonias de Tláhuac donde 

vivían la mayoría de las personas de la Asamblea que perdieron sus viviendas 

durante el desastre −Colonia del Mar, Olivos, Agrícola Metropolitana− fueron 

catalogadas entre las colonias de atención prioritaria por el gobierno de la ciudad, 

por registrar un alto número de contagios; de acuerdo con el Programa de Atención 

Prioritaria de la Ciudad de México. 



242 

Ante el aumento de muertes, la saturación hospitalaria y la falta de recursos médicos 

para atender los casos graves de la enfermedad, desde abril de 2020, el gobierno 

federal declaró emergencia sanitaria231 (DOF, 1 de abril de 2020). Así, inició un 

periodo de contingencia que exigía uso de cubrebocas obligatorio y distancia entre 

los cuerpos, en espacios públicos; medidas de higiene constante y aislamiento en 

casa para toda la población, excepto si trabajaban en actividades esenciales 

autorizadas por el gobierno. Particularmente, en la Ciudad de México, se mantuvo 

como actividad esencial la construcción; lo que permitió que continuaran las 

actividades de reconstrucción de viviendas para las personas damnificadas por el 

19S de 2017 (Comisión para la Reconstrucción, 2020).  

Las labores administrativas de la Comisión para la Reconstrucción, no se 

consideraron actividades esenciales. Por ende, el primero de abril de 2020, el 

comisionado César Cravioto anunció que las mesas de trabajo y todo tipo de 

reuniones presenciales se suspendían desde ese momento, para cuidarse y 

mantener el aislamiento en casa. En consecuencia, la comunicación con las 

personas damnificadas se llevó a cabo vía redes sociales y mediante reuniones 

remotas. De ese modo, la Comisión hizo eco de las principales consignas del 

gobierno para prevenir el contagio de coronavirus durante la Jornada Nacional de 

Sana Distancia: ¡Quédate en casa!, ¡Lávate las manos! ¡Guarda sana distancia! 

Sin embargo, como bien lo ilustra la Foto 5-5 y las reiteradas denuncias en los 

comunicados de Damnificados Unidos “para quedarse en casa, hay que tener una 

casa” y ese no era el caso de la mayoría de las integrantes de la organización. Para 

2020, en Tláhuac, en la mayoría de los predios a reconstruir las viviendas ya 

estaban demolidas pero las obras aún no iniciaban232. Por eso, varias personas 

seguían viviendo en campamentos, se resguardaban en casa de familiares 

cercanos o rentaban en zonas cercanas, pese al esfuerzo económico que esto 

implicaba ante el aumento del precio de los alquileres. Pues si bien el gobierno de 

la ciudad dispuso un programa de apoyo a la renta, de 4000 pesos mensuales, para 

 
231 Haciendo eco de las disposiciones mundiales para atender la Pandemia por COVID-19 (OMS, 2020). 
232Sin embargo, en septiembre de 2020, solamente se había intervenido el 34% de los 229 predios, y 
solo en 61 predios contaban con viviendas reconstruidas o rehabilitadas. 
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las familias beneficiarias del programa de reconstrucción; en Tláhuac las rentas eran 

más elevadas233.   

 
Foto 5-5 #SinCasaNoHayCuarentena, archivo del Comité Organizador del Mar. Publicado 

el 17 de abril de 2020 https://www.facebook.com/share/p/TivXok1AoX8nxhnu/ 

En ese sentido, con la pandemia de COVID-19 y las medidas institucionales de la 

contingencia, se acentuó la crisis habitacional en la Ciudad de México. 

Particularmente para las personas que aún no lograban recuperar las viviendas que 

perdieron durante el desastre del 19S, a la crisis se sumaba la exposición al 

contagio de coronavirus y el riesgo de enfermedad. Por eso, para quienes 

integraban Damnificados Unidos era vital avanzar en la reconstrucción de viviendas 

de todas las personas de la organización y vigilar el cumplimiento de la Ruta de 

Reconstrucción Digna, que habían pactado con el gobierno. Según la experiencia 

de las mujeres de la Colonia del Mar, en la organización tenían claro que el trabajo 

comunitario había sido la clave durante los últimos tres años para afrontar la crisis. 

Sin embargo, en el contexto de aislamiento, fue retador mantener la incidencia y 

replicar las acciones de lucha colectiva.  

 
233 Pues como señalé en el capítulo 3, después del sismo aumentó la demanda de espacios de renta de 
vivienda y bodegas, lo que elevó los precios del alquiler en la zona. 

https://www.facebook.com/share/p/TivXok1AoX8nxhnu/
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No obstante, quienes contaban con conectividad digital convirtieron sus casas en 

espacios de denuncia pública y de negociación con el gobierno. Desde allí, llevaron 

a cabo nuevas acciones; transmitieron públicamente las reuniones virtuales con el 

gobierno, produjeron muchas piezas audiovisuales que divulgaron en redes sociales 

y organizaron conversatorios en línea con organizaciones, profesionales y 

académicas aliadas. Además, adaptaron las manifestaciones en la calle, 

protestando en pequeños grupos, por poco tiempo y de manera simultánea en 

diversos espacios de la ciudad. Así, las personas más jóvenes, salían con 

cubrebocas y carteles a parar el tráfico y exigir al gobierno avances en las acciones 

de reconstrucción, mientras evitaban el roce de sus cuerpos. 

Si bien la creatividad de los repertorios fue muy relevante para mantener la 

incidencia de la organización, vale destacar que esa dinámica del trabajo 

comunitario se llevó a cabo de manera simultánea a otras actividades de trabajo. 

De esa manera, en medio de las jornadas de teletrabajo se elaboraban piezas 

comunicativas, comunicados y actas sobre los avances de la reconstrucción de 

viviendas propias y de las y los vecinos. A la vez se cuidaba a la familia, se atendían 

las clases virtuales de las y los hijos, y se acompañaban los duelos de las y los 

vecinos que habían muerto sin poder regresar a casa. Como han señalado otras 

investigadoras (Cavallero & Gago, 2022; Jirón et al., 2022; Zylbermann et al., 2023), 

durante la pandemia se dislocaron las fronteras de las jornadas de trabajo 

productivo, reproductivo y comunitario y esto implicó una fuerte sobrecarga 

especialmente para los cuerpos feminizados.  

Adicionalmente, las dificultades de conectividad se volvieron una desventaja para 

las mujeres adultas mayores, y para las personas con pocos recursos tecnológicos. 

Especialmente, por la falta de conocimiento y práctica en el uso de las tecnologías 

de información y comunicación- TICS, o por la falta de dispositivos de comunicación 

simultánea. Pues las viviendas no solo debieron adaptarse a ser espacio de protesta 

e interlocución con el gobierno; también se transformaron en espacios de 

enseñanza, ante el cierre de las escuelas, y en oficinas, para quienes debían 

trabajar a distancia. 
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Así, a los retos del trabajo comunitario para lograr respuestas oportunas por parte 

del gobierno, se sumó la falta de dispositivos que requerían todas las personas que 

habitaban en casa. Como la Comisión de Reconstrucción no contempló esas 

desigualdades en la modalidad de comunicación con las personas damnificadas, 

las y los integrantes de Damnificados Unidos afrontaron esas desventajas. Para 

ello, procuraron mantener la comunicación directa con las personas que no podían 

conectarse en las reuniones simultáneas. En la Colonia del Mar las asambleas se 

trasladaron a los chats de WhatsApp, o a comunicaciones voz a voz que facilitaron 

con recorridos por las calles de la colonia. 

Los recorridos les permitieron difundir información y mantener el encuentro vecinal. 

Además, fueron una estrategia para acompañar y afrontar colectivamente las 

dificultades de las integrantes de la organización durante las obras de 

reconstrucción o rehabilitación de viviendas. Desde la coordinación de la Asamblea 

recibían las dudas, reclamos e inquietudes particulares de las y los vecinos, y 

semanalmente organizaban una ruta para recorrer las calles y visitar los predios en 

obra, entre las siete de la mañana y las tres de la tarde. Se encargaban de que ese 

día participaran representantes de las empresas de construcción234, así como 

funcionarios y funcionarias de la Comisión de Reconstrucción: director técnico y 

monitores (véase la Foto 5-6). 

 
234 Como he señalado previamente, si bien el Plan de Reconstrucción impulsado durante el gobierno de 
Claudia Sheinbaum tuvo cambios considerables y un papel más activo del Estado, el desarrollo de las 
obras de construcción fue tercerizado a empresas privadas, así como las labores de supervisión de obras. 
Al respecto hubo una convocatoria pública denominada “proceso de insaculación de empresas” el 9 de 
enero de 2019 (Comisión para la Reconstrucción, 2019b). 
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Foto 5-6 “No dejaremos de organizarnos y acompañarnos en los procesos de 

reconstrucción”, 1 de agosto de 2024, Comité Organizador del Mar  
https://www.facebook.com/share/XTjkwSAZMUvnpfou/ 

En los recorridos y reuniones virtuales con la Comisión, las integrantes de 

Damnificados Unidos insistieron en el uso de materiales adecuados para las obras, 

en su derecho a que las viviendas atendieran sus necesidades y contaran con 

condiciones de habitabilidad dignas. Así mismo, exigieron la reparación de daños y 

errores −como las filtraciones de agua− en las viviendas que tenían pocos meses 

de reconstruidas o rehabilitadas. En palabras de Karina “hemos hecho mucho 

trabajo, nosotros le hemos organizado el trabajo al gobierno, en realidad. Porque 

había cosas que el gobierno no se daba cuenta; que la empresa estaba metiendo 

un cable mal, o estaba dejando puertas chuecas, o tenía la obra parada por 

semanas. Entonces nosotros fuimos los supervisores de nuestras obras” (Karina, 

habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

De esa manera, gracias al trabajo comunitario, las personas de la asamblea de 

Damnificados Unidos de Tláhuac incidieron durante todo el proceso de recuperación 

de sus viviendas. Logrando supervisar la fase de construcción, en la cual la 

Comisión se limitó a administrar la producción de viviendas-mercancía; controlando 

el número de inmuebles a intervenir, los costos y presupuesto destinados a las 

obras, los metros de las viviendas y los métodos de construcción. Pues, desde la 

respuesta tecnicista del gobierno, la construcción de viviendas fue concebida como 

un asunto de experticia ingenieril y arquitectónica, de competencia exclusiva de las 

empresas contratadas para tal fin. 

https://www.facebook.com/share/XTjkwSAZMUvnpfou/
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En síntesis, a lo largo de este apartado he argumentado que las personas afectadas 

por el desastre del 19S de 2017 afrontaron una nueva crisis que acentuó las 

desigualdades preexistentes, especialmente la crisis habitacional: el riesgo de 

enfermedad y muerte por COVID-19. Así, conforme a los postulados conceptuales 

sobre la acumulación de desventajas (Saraví, 2020), a la vulnerabilidad en la que 

ya se encontraban para sostener la vida −ante los retrasos en la reconstrucción de 

sus viviendas− se sumó el riesgo a contraer coronavirus y enfermarse de COVID-

19. Además, las acciones institucionales de aislamiento y conectividad virtual 

acentuaron las desigualdades en el acceso a la información y negociación con el 

gobierno, de las personas adultas mayores −con poca experiencia en el manejo de 

TICS− o de quienes no tenían en sus viviendas temporales los recursos suficientes 

para garantizar la conectividad.  

En ese contexto, el trabajo comunitario fue vital para garantizar que las acciones 

institucionales realmente repararan los daños y afectaciones de las personas de la 

organización y se recuperaran más que viviendas mercancía. Siguiendo las ideas 

de Marina Garces (2008), esa dinámica de trabajo comunitario fortaleció las 

relaciones de interdependencia autonómicas entre las y los integrantes de 

Damnificados Unidos. Ya no solo empatizaban con la afectación común, también 

sostuvieron las relaciones con las y los vecinos de la organización desde la 

solidaridad y la reciprocidad “hasta que el último regresó a casa”, en agosto de 2023.  

En esa vía, el trabajo comunitario de supervisión de las obras de reconstrucción y 

rehabilitación resultó una actividad esencial para afrontar la crisis reproductiva en el 

suroriente de la ciudad; acentuada con la convergencia del desastre del 19S y la 

pandemia por COVID-19. No obstante, la simultaneidad de actividades que en ese 

momento se llevaban a cabo en los espacios vitales, desdibujó los límites 

espaciotemporales de las jornadas de trabajo productivo, reproductivo y 

comunitario.  

Sin embargo, en otras zonas del suroriente como la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana, la dinámica de trabajo comunitario implicó más problemas y 

retos. Allí la falta de atención e interlocución efectiva con el gobierno de la ciudad 
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acentuó la crisis para sostener la vida durante la pandemia por COVID-19. A 

continuación, detallo algunas experiencias de las mujeres que me compartieron sus 

memorias; pues dan cuenta de cómo se acentuaron los procesos de vulnerabilidad, 

en los casos donde hubo muchas dificultades para sostener el trabajo comunitario. 

5.2.2 Los retos de sostener la vida, durante la pandemia, en la Unidad Villa 
Centroamericana 

En medio de la contingencia sanitaria y las medidas de aislamiento, los distintos 

colectivos de la Unidad Habitacional Villa Centroamericana mantuvieron sus 

recorridos de observación y documentación a los daños en la infraestructura y 

agrietamientos en el suelo, que llevaban a cabo desde el 2017. Especialmente 

iniciaron una campaña vía redes sociales para visibilizar los daños que se 

acentuaron en sus espacios vitales, después del sismo del 23 de junio de 2020235. 

Destacaron el progresivo hundimiento de algunos edificios, así como el aumento del 

tamaño de grietas y socavones (como se observa en la foto5-7). También 

visibilizaron daños en la red de drenaje que masificaron los escurrimientos de aguas 

residuales al interior de las viviendas y frente a los edificios, empeorando la crisis 

de salubridad en la Unidad. 

  

Foto 5-7 Socavón en Villa Centroamericana, en julio de 2020, Imágenes tomadas de X 
“Hundimiento de pipa de gas, el suelo está muy blando”. 

 
235 El 23 de junio hubo un sismo con epicentro en La Crucecita, Oaxaca, de magnitud 7.4; cuya intensidad 
en la Ciudad de México se estimó moderada, de acuerdo con el Instituto de Ingeniería de la UNAM 
(Servicio Sismológico Nacional, 2020). 

https://twitter.com/MnicaRe39209961/status/1297373312771907585
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Además, de los daños materiales enunciados, se acentuaron las afectaciones 

emocionales de las y los habitantes de la Unidad. Pues cada vez que la tierra 

temblaba se revivía el temor a que la vida estuviese en vilo. Esto como 

consecuencia de la incertidumbre sobre el nivel de exposición a riesgo sísmico de 

toda la zona, del desconocimiento de los daños ya existentes por parte del gobierno, 

y la falta de acciones para afrontarlos y transformar las condiciones que los 

profundizaban. En esa medida, durante la pandemia, se agudizaron los procesos 

de vulnerabilidad para quienes seguían sido afectadas por las pérdidas y daños del 

desastre del 19S de 2017.  

Ante la situación, las mujeres del Colectivo Villa Centroamericana sumaron a sus 

acciones de documentación constante, denuncias vía redes sociales, así como 

manifestaciones en espacios públicos, acciones que previamente no habían llevado 

a cabo colectivamente. En ese sentido, destaca un plantón que realizaron el 19 de 

septiembre de 2020, en el centro de la ciudad, exigiendo atención por parte de la 

Comisión y visibilizando los daños y afectaciones acentuados con los sismos de 

2017 y 2020. No obstante, pese a sus acciones de denuncia presenciales y 

virtuales, no lograron una relación directa y fluida con el gobierno de la ciudad. 

 

Foto 5-8 “Solicitamos Reubicación o Indemnización de Vivienda, Villa Centroamericana y 
del Caribe Tláhuac. Sismo septiembre 2017, sismo junio 2020”, Archivo personal, Mónica. 

En ese contexto, fueron cruciales las labores de Ana María en la interlocución 

directa con el gobierno, ahora vía reuniones virtuales simultáneas. Pues como 

mencioné previamente, Ana había sido reconocida por las autoridades como 

representante de las y los damnificados de la Unidad Habitacional Villa 
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Centroamericana, por su activa participación en las organizaciones de alcance 

urbano de Damnificados Unidos y la Coordinadora de Damnificados236. Aunque Ana 

no pertenecía al Colectivo Villa Centroamericana, para ganar respaldo y mayor 

capacidad de negociación, invitó a las vecinas a las mesas de trabajo con la 

Comisión. No obstante, en las reuniones con el gobierno se afianzaron las 

diferencias que ya existían entre las personas de la Unidad Habitacional237. 

Para Ana las intervenciones de las vecinas rompían con la dinámica que ella había 

logrado con el gobierno a lo largo de los últimos tres años. No obstante, para las 

mujeres del Colectivo Villa Centroamericana, era reprochable que en las juntas se 

enfocaran en acciones que consideraban paliativas, en sus palabras “− ‘La 

Comisión solo nos ofrece poner curitas y maquillaje al problema de las grietas y los 

hundimientos’; − ‘¿de qué sirve arreglar el drenaje si el suelo está malo y se va a 

dañar de nuevo?’” (entrevista colectiva, Bosque de Tláhuac, 2022). En esa medida, 

durante la pandemia, especialmente en la interlocución con el gobierno se 

acentuaron los conflictos entre las personas de la Unidad. “Los del gobierno nos 

dijeron, que nada más iban a tratar con un grupo que sí entiende la problemática, 

eso es discriminación. − ‘Contigo si, contigo, no’, eso es discriminación” (entrevista 

colectiva, Bosque de Tláhuac, 2022).  

Los conflictos entorpecieron el trabajo comunitario en la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana. Esto dificultó las acciones para afrontar la precarización de las 

condiciones de habitabilidad y sobrecargó el trabajo de Ana María como la 

representante de una comunidad con poco respaldo. Por ejemplo, Ana María fue la 

principal responsable del seguimiento y apoyo a la ejecución de las obras de drenaje 

 
236 A diferencia de las dificultades de conectividad que afrontaron las mujeres de la Colonia del Mar, para 
Ana fue más fácil la participación e interlocución con el gobierno, en la virtualidad. Pues, de esa manera, 
evitaba las 4 horas de trayecto −ida y regreso− que debía invertir para asistir a las juntas con la Comisión. 
Además, como no se trataba de acciones de protesta lejos de casa su hijo la apoyó en esas actividades 
y le ayudó con el manejo de dispositivos electrónicos. 
237 Diferencias que detallé en el apartado anterior y analicé en relación con las posiciones sociales 
desiguales entre las mujeres de la Unidad Habitacional. Por una parte, Ana María reivindicaba la 
reconstrucción y rehabilitación de las viviendas de sus vecinas y vecinos, así como la reparación del 
drenaje de la unidad y tratamiento para cubrir las grietas y socavones que se seguían expandiendo en 
los espacios comunes. Por otra parte, algunas personas del Colectivo Villa Centroamericana rechazaban 
las acciones gubernamentales; porque las excluían como damnificadas y no contemplaban la reubicación 
de todas las personas afectadas en esa zona. 
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en la Unidad238. Las obras iniciaron en enero de 2021 y reconstruyeron toda la red 

de drenaje de la Unidad, desde el punto de salida de cada edificio hasta la conexión 

con las tuberías más grandes a todo el sistema de la ciudad.  

En ese proceso tardaron más de veinte meses y tuvieron diversos problemas en su 

desarrollo. Hubo pausas en el trabajo, por problemas técnicos y administrativos de 

la empresa contratada; y varios accidentes en las zonas de las obras, ante la falta 

de señalización y de un plan adecuado para el manejo de escombros. Así mismo, 

hubo problemas para acceder a algunas zonas de la unidad, porque algunos 

habitantes impedían el paso a los trabajadores y no abrían las rejas de acceso a 

sus manzanas y edificios. Ana afrontaba esas dificultades, diariamente recibía 

mensajes de las y los vecinos y canalizaba los problemas con funcionarios de 

SACMEX, con los ingenieros de la empresa constructora o supervisora, e incluso 

con la Comisión de Reconstrucción, según fuese el caso. Además, resolvía con 

vecinas cercanas la posibilidad de abrir las rejas en los edificios a los que no tenía 

acceso y, cuando era necesario, hablaba directamente con las personas que se 

oponían a las obras.  

Ana realizaba estas actividades mientras asumía las usuales labores de trabajo 

doméstico y cuidaba a su madre, quien vive con ella desde 2021, por el deterioro 

de su estado de salud y sus problemas de movilidad. Adicionalmente, en marzo de 

2022, iniciaron las obras de rehabilitación de su vivienda las cuales tardaron más 

de seis meses, en ese tiempo Ana y su familia se acomodaron en un campamento 

frente a la obra y en el área construida hace varios años para expandir la vivienda, 

donde está la cocina y el área de lavado239. Pues temía que al alejarse de la zona 

no lograra una inspección detallada y que las obras tardaran más tiempo240. 

 
238 Gracias a la visibilización de la crisis sanitaria que se acentuaba en la unidad, que lograron Ana y otras 
vecinas, se invirtieron recursos del fideicomiso de la reconstrucción en la Unidad. Logrando así superar 
la resistencia de la Comisión de Reconstrucción a realizar obras en el entorno urbano de Unidades 
habitacionales, asegurando que esa no era competencia de ese órgano gubernamental. 
239 espacio que no fue intervenido por la Comisión, porque no era parte de diseño original de la vivienda. 
240 Según ella, durante los meses de las obras en su vivienda, el principal desafío fue la inhabilitación del 
uso del baño; pues les implicó ducharse a jicarazos, en un costado del jardín, e improvisar una zona de 
deposición de residuos. También fue desgastante afrontar los conflictos con quienes estaban a cargo de 
las obras de rehabilitación. Ante las mesas de la Comisión, Ana denunció constantemente el uso de 
materiales inadecuados y errores en las obras de rehabilitación de su vivienda. 
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En esa medida, pese a que la Comisión de Reconstrucción contrató empresas para 

supervisar las obras de rehabilitación de viviendas y construcción del drenaje, los 

trabajos de reconstrucción tuvieron muchas fallas e inconvenientes que la empresa 

supervisora no atendió con regularidad. En consecuencia, quien asumió el liderazgo 

de las labores de veeduría y resolución de conflictos fue Ana María. Este trabajo 

legitimó aún más su rol de representante de la Unidad, rol que también validó al ser 

escogida en su manzana como representante de las Comisiones de Participación 

Comunitaria-COPACOS. Sin embargo, ante la falta de confianza y redes colectivas 

en la Unidad el trabajo comunitario fue recayendo sobre Ana, así como los 

señalamientos por los problemas de habitabilidad que se agudizaron durante las 

obras de reconstrucción del drenaje.  

De esa manera, ante la falta de trabajo comunitario en la Villa Centroamericana los 

procesos de vulnerabilidad se acentuaron ante la crisis de habitabilidad del desastre 

del 19S y la convergencia con los procesos de reconstrucción de algunos inmuebles 

y de la red de drenaje, durante la pandemia por COVID-19. Por otra parte, se 

acrecentó la vulnerabilidad durante el confinamiento, para las personas que no 

recibieron ningún tipo de respuestas por parte del gobierno frente a los daños de 

sus espacios vitales. En esa vía, destaco las experiencias de Alma y María de la 

Luz; mujeres a cargo del trabajo de cuidado de sus familias, durante el 

confinamiento. Pues sus vivencias permiten ubicar el hacinamiento, así como las 

desigualdades vividas por las personas adultas mayores y en condición de 

discapacidad como aristas que dan cuenta de las posiciones desiguales de los 

procesos de vulnerabilidad. 

Durante la pandemia, el departamento de María de la Luz y su esposo aún no había 

sido dictaminado por parte de la Comisión de Reconstrucción. Pese a su temor de 

habitar ese lugar, esa fue la vivienda que en el confinamiento le sirvió de alojamiento 

a toda su familia. Antes de la pandemia, ella vivía en el departamento con su esposo 

y sus hijas rentaban viviendas cerca de sus lugares de trabajo, en zonas centrales 

de la ciudad. Sin embargo, ante la disminución de los ingresos durante la pandemia 

sus hijas tuvieron dificultades para seguir costeando los alquileres y optaron por 
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regresar a la casa familiar, en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. 

Siguiendo así una tendencia recurrente en la Ciudad de México durante la 

pandemia, ante los despidos y problemas económicos las personas con viviendas 

rentadas regresaron a vivir con su familia (Azuela et al., 2023; Cavallero & Gago, 

2022).  

Allí, en un departamento de 42 metros cuadrados, la familia de María de la Luz 

improvisó camas en la sala comedor y el estudio; la casa se convirtió en el 

alojamiento de siete personas durante el confinamiento241. Por ende, el 

hacinamiento se sumó a los problemas de habitabilidad que ya vivían en ese 

departamento, antes de la pandemia242. En medio de esas precarias condiciones 

habitacionales María de la Luz asumió el trabajo de alimentación, limpieza y 

cuidados de quienes se enfermaban. La sobrecarga de trabajo aumentó para María 

de la Luz cuando su hija menor se contagió de coronavirus. Como tuvo que aislarse 

en un cuarto esto implicó nuevos cambios en la distribución de los espacios de la 

casa y mayores dificultades para guardar distancia entre los cuerpos. Pese a las 

complicaciones respiratorias afortunadamente su hija sobrevivió a la enfermedad.  

No obstante, para María de la Luz lo más difícil y doloroso del confinamiento fue 

lidiar con el miedo y la tristeza, tanto a los daños de la casa como a las muertes de 

familiares cercanos y de un sin número de compañeros de trabajo de su esposo, 

quien labora en la central de abastos de la ciudad. Especialmente porque no pudo 

acompañar a sus muertos en los tradicionales rituales funerarios de su pueblo en 

Tlaxcala, y, de esa manera, los duelos se confinaron en casas donde las 

necesidades inmediatas eran abrumadoras. En esa medida, el caso de María de la 

Luz da cuenta de las dificultades de hacinamiento y salubridad que afrontaron 

muchas personas en la Unidad, zona que antes de la pandemia ya contaba con 

elevados índices de densidad poblacional. Además, su experiencia evidencia cómo 

 
241 María de la Luz, su esposo, su hija menor −quien estaba embaraza−, así como su hija mayor, su 
esposo y sus dos hijos. 
242 Tales como filtraciones de agua, fugas del drenaje y la incertidumbre sobre la seguridad estructural de 
la vivienda ante nuevos sismos. 



254 

las necesidades materiales convergen con afectaciones emocionales frente a la 

percepción de riesgo de los espacios vitales y los duelos afrontados en la pandemia. 

De manera similar, para Alma el trabajo de cuidado se hizo más pesado durante el 

confinamiento, vivencia generalizada para las personas cuidadoras en México y en 

América Latina (Jirón et al., 2022; ONU Mujeres & CEPAL, 2020; Zylbermann et al., 

2023). Alma, a sus 63 años es “cuidadora 24 horas”, pues es la única persona de la 

familia que ha asumido el trabajo de cuidado de su mascota, su madre y su padre 

−ambas personas adultas mayores completamente dependientes− por sus 

enfermedades y condiciones de discapacidad243.  

Durante el confinamiento, las jornadas de cuidado de Alma se hicieron más intensas 

física, mental y emocionalmente. Por un lado, los hospitales de especialidad, donde 

solían atender a su madre y su padre cada mes, se convirtieron Hospitales COVID. 

Entonces fue muy difícil el agendamiento de citas, seguimientos y la obtención de 

medicamentos. Para Alma, ya no era posible gestionar en una misma salida −la 

usual salida de inicio de mes a Centro Médico− la atención médica y los 

medicamentos requeridos para todos. 

Por otro lado, Alma tuvo que adaptar su rutina cotidiana a atender simultáneamente 

muchas actividades. Ella misma atendía las enfermedades de su familia, cocinaba, 

les daba de comer, mercaba procurando todas las medidas de cuidado para evitar 

el contagio. Simultáneamente, en las horas hábiles, gestionaba citas médicas, la 

solicitud o compra de medicamentos, así como los problemas de habitabilidad de 

su vivienda y los espacios comunes de la Unidad. Pues, durante la pandemia 

iniciaron las obras de reconstrucción de un edificio cercano, dictaminado en alto 

riesgo, y lamentablemente las obras generaron una serie de afectaciones en toda 

la zona. 

 
243 Desde 2014, cuando se quedó sin trabajo ha asumido la labor de cuidado de su madre, a la cual se 
sumó el cuidado de su padre en 2016 cuando él enfermó. Alma vive de la Pensión Mínima que logró 
obtener con el Instituto Mexicano del Seguro Social (equivale a 7508 pesos al mes, en 2024). Pensión 
que recientemente complementa con los subsidios de adultos mayores de su madre y su padre. 
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Específicamente, la maquinaria usada por empresa Moira Construcciones fracturó 

el andador y la banqueta de acceso al edificio de Alma. Además, regaron escombros 

y gravilla alrededor de las zonas comunes, que antes eran jardines y zonas verdes.  

Ahora que hay gravilla y ya no está señalizado el andador algunas personas han 

aprovechado el espacio para estacionar autos. Adicionalmente, se formó un 

desnivel que cuando llueve conduce el agua a la entrada del edificio. Esos daños 

no fueron reparados; pues la empresa se excusaba en que esa zona estaba fuera 

del área del predio donde fueron contratados sus servicios. Posición que fue 

respaldada por la Comisionada para la reconstrucción, ante los reclamos de Alma, 

cuando asistieron a la entrega protocolaria de las viviendas reconstruidas. 

Ante la situación, Alma ha visto restringida su movilidad y la de su familia. Pues con 

el daño del andador ya no es posible usar la silla de ruedas para salir de casa; una 

necesidad para sus dos parientes, pues su madre es ciega y su padre tiene 

problemas en las articulaciones y no logra mantenerse de pie. En consecuencia, 

Alma debe hacer grandes esfuerzos para salir de casa, ya que debe cargar los 

cuerpos de ambos mientras rodea el edificio, para evitar que se tropiecen al salir; 

esto le ha implicado mayor esfuerzo físico lo que acentúa las molestias de su 

espalda y rodilla −dolencias que ignora porque no hay tiempo para ir al médico−. 

Así, desde que iniciaron las obras de reconstrucción de sus vecinos y dañaron el 

andador optó por confinarse en casa y solo sale a hacer las labores estrictamente 

necesarias.  

A esa carga física, mental y emocional de sus labores de cuidado, se suma la 

incertidumbre que vive desde 2017 por el riesgo de su vivienda, que sigue sin contar 

con un dictamen concluyente por parte de las autoridades gubernamentales. 

Angustia que se acentúa con el resurgimiento de un socavón en la esquina de su 

edificio, que aumenta de tamaño en época de lluvia, así como la progresiva 

inclinación de su departamento. Si bien ha compartido con las vecinas del Colectivo 

Villa Centroamericana las afectaciones y daños que ahora vive, han sido pocas las 

acciones colectivas para atender a sus necesidades. Además, su relación con las 

personas que habitan en los otros departamentos del edificio es tensa, y no se han 
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articulado para exigir la reparación de las zonas comunes. Esto le ha implicado 

asumir de manera individual los reclamos ante la Comisión de Reconstrucción y la 

alcaldía Tláhuac; sin embargo, no ha recibido respuestas oportunas. 

En síntesis, la experiencia de Alma y su familia problematiza la falta de regulación 

en las obras de reconstrucción más allá de las zonas intervenidas, así como la falta 

de infraestructura pública para atender las necesidades de todos los cuerpos y 

apoyar las labores de cuidado244. Esta situación, en medio de las medidas de 

contingencia de la pandemia de COVID-19, ha conllevado a que Alma asuma de 

manera privada tanto la sobrecarga de trabajo de cuidado, como las problemáticas 

de movilidad de ella y su familia. De esa manera, el confinamiento y la crisis de 

habitabilidad han individualizado las estrategias para afrontar nuevas y viejas 

desventajas; afianzando las desigualdades de clase y género de mujeres 

cuidadoras como Alma, así como las desigualdades de personas adultas mayores 

y en condición de discapacidad como su madre y su padre. 

En esa medida, se fueron privatizando las nuevas problemáticas socioambientales 

que surgieron durante el desarrollo de las pocas obras que realizó la Comisión de 

Reconstrucción en la Unidad Habitacional. Todas esas labores que Ana, Alma y 

María de la Luz asumieron durante las obras de reconstrucción, llevadas a cabo en 

medio de la pandemia por COVID-19, les implicaron una sobrecarga de actividades 

que ha redundado en lo que investigadoras feministas han señalado como pobreza 

de tiempo (Zylbermann et al., 2023). Es decir, por las altas cargas de trabajo que 

estas mujeres han asumido, ha disminuido su capacidad de decisión sobre el uso 

del tiempo de manera autónoma, especialmente el tiempo de distracción y goce 

para sus cuerpos y los cuerpos de los seres bajo su cuidado. 

En ese sentido, tal como ocurrió en la Colonia del Mar y relaté en el apartado 

anterior, especialmente los cuerpos de las mujeres afrontaron con su trabajo la crisis 

de COVID-19 y el desastre del 19S, durante las acciones institucionales de 

reconstrucción de sus espacios vitales. No obstante, son contrastantes las 

experiencias de las mujeres organizadas en Damnificados Unidos de la Ciudad de 

 
244 Como se corrobora en el Mapa de cuidados de México (INMUJERES, 2023). 
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México, respecto a las señaladas en este apartado. Pues hay desigualdades claras 

entre quienes recibieron alguna respuesta por parte del gobierno a los daños 

materiales del desastre del 19S y quienes fueron excluidas de las acciones 

institucionales, y afrontaron la contingencia en medio de la incertidumbre por el 

riesgo de agrietamiento de sus espacios vitales. Esto a su vez se relaciona con la 

dificultad de mantener el trabajo comunitario en la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana, así como la progresiva individualización, privatización y 

confinamiento ante los nuevos daños y afectaciones que generaron las acciones 

institucionales de reconstrucción, en medio de la pandemia.  

En consecuencia, a lo largo de esta sección he argumentado que, para las mujeres 

entrevistadas en Tláhuac, los procesos de vulnerabilidad se han reconfigurado de 

manera desigual, durante la confluencia de las crisis socioambientales. Si bien, por 

ahora, enfaticé en lo ocurrido durante las medidas de contingencia y aislamiento en 

casa, la vulnerabilidad a procesos amplios de crisis socioambiental puede seguir 

rastreándose más allá de esa temporalidad245.  

Por eso, a continuación, reflexiono cómo se han transformado las desigualdades 

socioespaciales, más allá de los días de confinamiento. Me enfoco en analizar 

espacialmente cómo después de los procesos de reconstrucción se reconfiguraron 

las relaciones para sostener la vida. Lo hago desde una narrativa que da lugar 

central a la historia de las casas de algunas de las mujeres de la Colonia del Mar y 

la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. Entendiendo que esa aproximación 

relacional a la materialidad de las infraestructuras urbanas permite comprender 

cómo las viviendas hacen parte de los ensamblajes socio-materiales para sostener 

la vida y brinda nuevas claves para comprender los procesos de vulnerabilidad.  

5.3 La crisis y la reconfiguración de los espacios vitales en Tláhuac 

5.3.1 “Gracias a damnificados Unidos ganamos más que varilla y cemento” 

 
245 Pues, si bien oficialmente la emergencia sanitaria por COVID-19 culminó en México el nueve de mayo 
de 2023 (DOF 9 de mayo de 2023), desde junio de 2021 ante el avance de la campaña de vacunación 
se retomó la mayoría de las actividades presencialmente en la Ciudad de México (Gobierno de México, 
2021). 
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A finales de 2019, gracias a la lucha de Brígida en Damnificados Unidos, la 

Comisión para la Reconstrucción de la Ciudad de México autorizó las obras de 

demolición de su vivienda, en la Colonia del Mar. De acuerdo con las memorias de 

Brígida y Alma, antes de ser demolida la casa familiar era sostenida por muros de 

concreto con distintas capas de pintura que revelaban más de cuatro décadas de 

existencia. Los muros más viejos daban forma a la parte central de la vivienda, 

construida con sus propias manos por don Javier −el esposo de Brígida− durante la 

década de 1970. En ese tiempo, esos primeros muros albergaron la familia de dos 

jóvenes a cargo de dos hijos varones y una hija. Las infancias, Brígida y don Javier 

dormían en el mismo espacio. El patio era amplio y la cocina fue creciendo poco a 

poco. Luego, con la llegada de los muebles −especialmente de un amplio comedor 

de madera maciza con 8 sillas y una alacena− los espacios de encuentro de la casa 

tomaron forma.  

Con el paso del tiempo, a la zona más antigua de la casa, se sumaron otros muros 

que configuraron cuartos amplios donde los hijos que iban creciendo tuvieron 

espacios autónomos. En los nuevos espacios adaptaron camas, baños internos, 

zonas de despensa y cocina, de acuerdo con las necesidades de cada uno246. Así 

la familia fue expandiéndose y terminó albergando tres generaciones distintas. Los 

espacios de la zona más antigua − el cuarto principal, el primer baño y la cocina de 

antaño− delimitaban la casa de Brígida y su esposo, quienes estaban a cargo del 

orden y cuidado de esa zona, hasta el fallecimiento de don Javier en 2016. Por su 

parte, el comedor, la sala, y el pasillo en conexión con un amplio patio se 

mantuvieron como los espacios de encuentro familiar.  

Esa casa y la historia materializada en su infraestructura, fue vital en la trayectoria 

familiar. Pues fue un espacio que se adaptó a las cambiantes relaciones de las y los 

hijos, a ser espacio de cuidado en diversas crisis y enfermedades, recibió 

reparaciones y mantenimiento; también resguardó memorias, nuevos integrantes y 

muchos afectos. Incluso Brígida recuerda que allí quedaron los últimos deseos y 

 
246 En uno de los cuartos vivía uno de los hijos de Brígida con Alma y sus tres hijos. Otro hijo adaptó un 
taller mecánico y su espacio de habitación y ocio. Su hija construyó en su espacio una cocina 
independiente, su habitación y un baño propio. 
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palabras de su esposo, quien antes de morir le insistió: “− ‘Pues yo creo que yo ya 

me voy a ir; pero tú te quedas. Échale muchas ganas. Yo sé que no te va a faltar 

nada, porque eres mujer trabajadora. Lo único que te digo, que no te vayas ni con 

un hijo ni con otro. Así como los dejo, ellos tienen lo suyo, tú tienes lo tuyo (…) esta 

es tu casa ¡Que nadie te venga a mover!’”’ (Brígida, habitante de la Colonia del Mar, 

2023). Lamentablemente, un año después −en 2017− el desastre develó que la casa 

era falible y los daños estructurales requirieron la demolición de la mayor parte de 

la construcción. 

Alentada por cumplir la última voluntad de su esposo, Brígida −a sus más de setenta 

años− lucho activamente en Damnificados Unidos para recuperar su casa247. Una 

casa que requería espacios dignos para seguir sosteniendo colectivamente la 

existencia de todas las personas que integraban la familia extendida de Brígida. Sin 

embargo, este no fue un caso aislado. Siguiendo las tendencias de la alcaldía de 

Tláhuac, la Colonia del Mar se caracteriza por una diversidad de modelos familiares, 

entre los cuales destaca el de familia extendida. En esa vía, desde Damnificados 

Unidos −especialmente las y los habitantes de la Colonia del Mar− defendieron el 

saber-hacer con el que autoconstruyeron sus espacios vitales; posicionando que 

sus viviendas históricamente se habían adaptado a los cambios y necesidades 

familiares, tal como he señalado en la historia de la casa familiar de Brígida.  

En consecuencia, desde la organización de Damnificados Unidos reivindicaron 

respuestas institucionales contextualizadas y situadas, exigiendo que las viviendas 

a reconstruir adaptaran sus formas y tamaños a las diversas relaciones familiares, 

de las colonias autoconstruidas. No obstante, ante esas exigencias las autoridades 

gubernamentales enfatizaban en que solo reconstruirían las viviendas sociales que 

ya tenían estandarizadas para la periferia de la ciudad248, e incluso señalaban de 

manera reiterada “no les vamos a construir mansiones”. Como si reivindicar casas 

con condiciones dignas de habitabilidad fuese un lujo. 

 
247 Incluso en oposición a sus hijos e hija, como señalé previamente. 
248 Siguiendo la tendencia de reconstrucción público-privada llevada a cabo en San Gregorio Atlapulco, 
relatada en el capítulo anterior, viviendas sociales estandarizadas en el mercado de vivienda.  
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En ese contexto, la estrategia de la organización consistió en demandar lo posible 

en el marco de los criterios del Plan de Reconstrucción del gobierno de Claudia 

Sheinbaum (Plan Integral para la Reconstrucción de la Ciudad de México, 2019). 

De acuerdo con Karina −lideresa de la asamblea de Damnificados Unidos de 

Tláhuac−, en la organización se enfocaron en comprobarle al gobierno el tamaño 

de las viviendas dañadas y la cantidad de personas, así como la diversidad de 

núcleos familiares que allí habitaban antes del desastre. De esa manera, exigieron 

la reconstrucción de condominios familiares en varios predios de las colonias 

autoconstruidas. Por ejemplo, Brígida tradujo su composición familiar a los criterios 

de la Comisión de Reconstrucción, y reivindicó que su familia −aquella que perdió 

la casa− estaba compuesta por tres tipos de familia distintas249. Lo hizo atendiendo 

a la distribución interna de la gran casa, a las dinámicas de vida y autonomía que 

tenían en sus distintos espacios.  

No obstante, en el caso de Brígida, la comisión solo reconoció dos núcleos 

familiares y reconstruyó dos viviendas de interés social, en ese predio. Para los 

criterios de la Comisión, Brígida no conformaba una familia. “Me bajaron de mi nube 

que no tenía esposo; que tenían que ser dos para ser una familia. Que yo me 

podía... pues estar con mi hija o con mi nuera” (Brígida, habitante de la Colonia del 

Mar, 2023). Esa decisión de la Comisión le implicó a Brígida rehacer su 

cotidianeidad y acomodarse a vivir con su hija, con quien tiene una relación 

conflictiva. Por eso, cuando reconstruyeron la segunda casa, Brígida se mudó con 

su hijo, su nuera y su nieto menor. Sin embargo, sus nietos mayores no regresaron 

a casa, porque el nuevo espacio era muy pequeño.  

Si bien para Brígida fue alentador volver a convivir con su hijo, con Alma −su nuera− 

y uno de sus nietos; aún le acongoja recordar que con la reconstrucción sus nietos 

mayores se quedaron sin casa. A los cambios de las nuevas casas reconstruidas, 

se suma que perdieron el espacio central de articulación y encuentro de toda la 

familia. Ya en la nueva sala comedor en donde solo cabe el comedor de madera 

 
249 Solamente el cuarto de uno de sus hijos, que también tiene adaptado un taller de bicicletas no sufrió 
daños y no fue demolido; el resto de la familia extendida quedó sin espacio para vivir. 
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−donde históricamente se ha encontrado la familia en diferentes festividades− no 

es posible que todas y todos se reúnan. Así que han disminuido las celebraciones 

y festividades de toda la familia, y cuando ocurren esos encuentros se dividen entre 

los diferentes espacios disponibles en las casas. “Nos dividieron y ya no es fácil 

encontrarnos todos, como antes” (Brígida, habitante de la Colonia del Mar, 2023). 

En consecuencia, en el diseño interno de las nuevas viviendas, la Comisión de 

Reconstrucción del gobierno de Claudia Sheinbaum consideró prescindibles tanto 

las zonas de uso común y goce colectivo, como la autonomía de las mujeres adultas 

mayores que deseaban vivir en sus propios espacios. Eso da cuenta de un sesgo 

patriarcal y edadista250 hacia las personas mayores, en la respuesta institucional; y 

permite reafirmar que el accionar institucional se ha limitado a la reconstrucción de 

viviendas de acuerdo con los criterios estandarizados del mercado y no a recuperar 

espacios para sostener la vida de experiencias situadas donde se imbrican otro tipo 

de desigualdades, como el género y la edad.  

Pese a eso, Alma −la nuera de Brígida− enfatiza que afortunadamente tienen techo 

y que este es resultado de una ardua lucha, que sostuvieron mujeres adultas 

mayores como Brígida. Gracias a las casas que recuperaron Alma y Brígida 

siguieron haciendo equipo en el trabajo de cuidado de la casa y la familia. Esto fue 

crucial, ante el accidente de Brígida, durante la pandemia de COVID-19. Por un 

lado, la cercanía con sus hijos le ayudó a recibir apoyo oportuno y respuesta de 

emergencia ante la fractura de su pie. Por otro lado, su nuera pudo asumir su 

cuidado. De no haberse reconstruido dos viviendas en el predio de la Colonia del 

Mar, difícilmente Alma hubiese podido cuidar a Brígida con la rigurosidad que lo 

hizo.  

Alma rememora ese periodo de cuidado con gratitud, porque −para 2023− Brígida 

se ha recuperado de la fractura, se moviliza con más facilidad y nuevamente ha 

apoyado algunas labores domésticas en casa. Sin embargo, cuando Alma detalla 

las actividades que realiza cotidianamente, a la jornada de trabajo de cuidado −a su 

 
250 Forma de discriminación social por motivos de edad, especialmente contra las personas adultas 
mayores. 
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suegra, su hijo menor, su esposo y la casa− se suman noches de ocho horas de 

trabajo en la empresa ubicada en Polanco y en los trayectos de transporte para 

llegar a trabajar. Ella prefiere el turno nocturno, porque así logra asumir todas las 

tareas de cuidado en casa y además se moviliza a contraflujo de las horas pico de 

la ciudad. Por ende, tiene más probabilidad de sentarse en los distintos medios de 

transporte público que usa y dormir un poco en los extensos periodos de tiempo 

para desplazarse de casa al trabajo y de vuelta a casa. Según Alma, ese horario ha 

sido especialmente estratégico desde que iniciaron las obras de reconstrucción de 

la línea doce del metro −después del trágico accidente de 2021−; pues le toma más 

de tres horas y media llegar al trabajo y más de tres horas regresar a casa.  

Vale recordar que el tres de mayo de 2021, colapsó un tramo del metro elevado de 

la línea doce −entre la estación Tezonco y Olivos−y dos vagones cayeron sobre la 

avenida Tláhuac251. En la tragedia de la línea doce del metro murieron veintiséis 

personas y ciento ocho resultaron heridas (CDHCM, 2021). Pero, como señala 

Karina, “las víctimas del colapso de la línea 12 no solo fueron las personas que 

fallecieron, fuimos todos los que habitamos en la periferia”. Pues, en general se 

duplicaron los tiempos de transporte para salir de Tláhuac hacia zonas centrales de 

la ciudad, porque sobre las vías de Avenida Tláhuac y Canal de Chalco se concentró 

todo el tráfico que antes asumía la línea del metro252. Esto acentuó la segregación 

urbana de la periferia suroriental y las desigualdades de movilidad de sus 

habitantes.  

En síntesis, la historia de la casa y las relaciones familiares de Brígida permiten 

argumentar que gracias a la reconstrucción de más de una vivienda en el mismo 

predio se lograron recuperar dinámicas de cuidado familiar. De esa manera, la 

infraestructura reconstruida o rehabilitada facilitó afrontar nuevas crisis como la 

pandemia, la enfermedad, los accidentes e incluso nuevos daños a la infraestructura 

de transporte de la zona.  Sin embargo, ante las nuevas crisis los cuerpos de las 

mujeres siguieron asumiendo las labores de reproducción de la vida y extendiendo 

 
251 Como he señalado antes, ese trayecto del metro conecta el suroriente con el resto de la ciudad. 
252 Porque sobre las vías de Avenida Tláhuac y Canal de Chalco se concentró todo el tráfico que antes 
asumía la línea de metro. 
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sus jornadas de trabajo. Lo cual ha afianzado las desigualdades de género al interior 

de la familia, aún en el marco de valiosos repertorios para sostener la existencia. 

Para contrastar con lo relatado hasta el momento, a continuación, exploro la historia 

de la casa de algunas mujeres en la Unidad Habitacional Villa Centroamericana. 

Enfatizo en la experiencia de Ángeles y su casa, para analizar cómo se han 

reconfigurado los procesos de vulnerabilidad cuando la respuesta estatal ha sido 

limitada y no ha apoyado labores de reparación y recuperación de las viviendas con 

infraestructura vulnerable. 

5.3.2 Retos del cuidado a la infraestructura, más allá del sismo del 19 de 
septiembre de 2017  

En julio de 2023, Ángeles −una enfermera jubilada− recibió los dictámenes de la 

visita ocular que realizó el DRO a su vivienda, el año anterior. Después de seis años 

de reclamos y mediciones regulares de las grietas y socavones de la Unidad 

Habitacional Villa Centroamericana, Ángeles por fin obtenía una respuesta formal 

de la segunda Comisión para la Reconstrucción sobre el riesgo de su vivienda. Sin 

embargo, fue desalentador encontrar que las fotografías del dictamen no coincidían 

con su departamento y que no había una respuesta clara sobre cómo el gobierno le 

ayudaría a afrontar los daños identificados. A su juicio, esos errores evidenciaban 

la falta de rigurosidad de las inspecciones realizadas.  

El dictamen señala que el edificio donde vive Ángeles tiene “poca vida útil”, por los 

asentamientos, desplomes y agrietamientos que presenta la infraestructura. Así 

mismo, destaca la necesidad de nuevos estudios de mecánica de suelo por parte 

de un geotecnista y que “podría ser necesaria la intervención de un Corresponsable 

en Seguridad Estructural” (Silva Pineda, Fernando, DRO-Visita de inspección visual, 

noviembre de 2022). Sin embargo, el DRO asegura que el sismo de 2017 no fue 

una de las causas de los daños identificados. De hecho, el dictamen afirma que los 

daños fueron generados por “la deficiencia del proyecto, la poca vida útil con la cual 

se construyeron los cuerpos arquitectónicos, la falta de mantenimiento y sobre todo 

la zona geotécnica en la cual se proyectó todo este complejo de viviendas, porque 

el suelo es muy blando y tenderá a moverse” (Silva Pineda, noviembre de 2022). 
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Esa evaluación coincidía parcialmente con la inspección realizada por otros 

profesionales en el edificio de Ángeles. Desde la construcción de la Unidad −en 

1990− las edificaciones tienen problemas de vulnerabilidad física, evidentes en 

infraestructuras inadecuadas para el tipo de suelo lacustre, y en el uso de materiales 

deficientes en la construcción de las viviendas253. Ángeles rememora con nostalgia 

los dictámenes y me asegura que, si ella hubiese sabido “que el suelo era malo” y 

las casas estaban mal construidas, jamás hubiera aceptado un crédito para obtener 

esa vivienda. 

Recuerda que, en 2007, llegó a la unidad buscando una casa adecuada para 

comprar, ya que había sido beneficiada por el sorteo de créditos FOVISSSTE. En 

esa época aún trabajaba como enfermera en el Hospital 20 de Noviembre, y 

previendo que los costos de cuidado de las y los adultos mayores son altos siguió 

los consejos de sus compañeros del hospital y decidió solicitar un crédito para una 

vivienda. Su plan era vivir allí, o si en algún momento su estado de salud empeoraba 

demasiado, podría rentar la casa y complementar los gastos de cuidado de su vejez 

con la jubilación que esperaba lograr como enfermera254. Decidió comprar en la 

Unidad Habitacional, porque el valor del departamento se ajustaba a su 

presupuesto, además, era una unidad cerrada y eso parecía más seguro. Así 

mismo, consideró que la localización era estratégica; estaba en una zona de la 

ciudad alejada del caos urbano255, pero lo suficientemente accesible a su familia 

−quienes viven en Tlalpan y el Ajusco− y a los hospitales del sur de la ciudad. 

Sin embargo, a los pocos años de la compra esas expectativas cambiaron. En 2009, 

su hija quedó embarazada y afrontó varios problemas de salud que pusieron en alto 

riesgo su vida. Ángeles asumió su cuidado y posteriormente el cuidado de su nieta, 

 
253 Como señalé en el apartado contextual la Unidad Habitacional Villa Centroamericana y del Caribe, fue 
construida en pocos meses, para servir de dormitorio para las y los atletas de los XVI Juegos 
Centroamericanos y del Caribe, en diciembre de 1990. Posteriormente el gobierno vendió las viviendas, 
mediante créditos, a sus trabajadores sindicalizados y de confianza. 
254 La preocupación sobre la vejez y el cuidado, fueron reiterados a lo largo del relato de vida de Ángeles, 
quien en su trabajo remunerado se dedica a esas actividades como enfermera, y además, ha asumido el 
cuidado de las personas de su familia que han pasado por periodos de enfermedad o problemas de salud. 
255 Vale recordar que cerca de la Unidad Habitacional está la laguna de Tláhuac, al sur de canal de Chalco 
el ejido y zona chinampera de San Gregorio Atlapulco. En varias zonas aun se conservan espacios y 
prácticas agrícolas, de lo que fue en algún momento la periferia urbana de la Ciudad de México. 
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por eso se mudó con ellas al Ajusco. En ese periodo, el departamento de Ángeles 

fue invadido por vecinos del mismo edificio −quienes viven en la planta baja− y sufrió 

una serie de modificaciones arquitectónicas. Los ocupantes derrumbaron algunas 

paredes y construyeron escaleras internas, para vincular los dos departamentos −de 

42 metros cuadrados cada uno−. Ante las amenazas y violencia de los ocupantes, 

Ángeles inició una demanda de lanzamiento y así recuperó su vivienda. Sin 

embargo, desde ese momento la relación con sus vecinos es muy tensa.  

Esa experiencia de invasión no es excepcional en la Unidad Habitacional Villa 

Centroamericana. De hecho, desde la entrega de viviendas en 1991, han sido 

frecuentes las dinámicas de ocupación informal de los departamentos que dejan de 

ser habitados por algún periodo. Esto a su vez, ha afianzado el temor a las y los 

vecinos, y suele ser una de las razones para justificar el encerramiento de 

manzanas y edificios, así como la privatización de zonas comunes. Según las 

personas entrevistadas, esa dinámica de invasión se acrecentó durante el desastre 

del 19S de 2017, porque ante los daños y pérdidas a las viviendas y la Unidad, 

varias personas se mudaron para salvaguardar su integridad.  

Para Ángeles, las invasiones y la violencia ya hacían difícil habitar su departamento 

y la Unidad; sin embargo, mudarse o rentar es inviable por el riesgo a nuevas 

ocupaciones. A esos problemas se sumaron los dictámenes del riesgo de su 

vivienda, y el temor a que ante nuevos sismos pueda colapsar. Sin embargo, ella 

se resiste a abandonar el departamento, pues allí ha invertido buena parte de los 

ahorros de su trabajo. Además, Ángeles sigue pagando el crédito FOVISSSTE 

porque la aseguradora negó algún tipo de indemnización por daños relacionados 

con los sismos de 2017, a diferencia de los casos de Mónica y Margarita detallados 

en la primera sección del capítulo. 

Aunque Ángeles está pagando el crédito desde 2007 y mensualmente los pagos 

deducen en promedio la mitad del valor de su jubilación, el crédito no ha disminuido 

considerablemente. Para 2022, el estado de cuenta −que nunca antes había 

revisado exhaustivamente− señalaba que del crédito que solicitó por 319 mil pesos, 

ella había pagado 540 mil pesos. Sin embargo, a la fecha, su deuda ascendía a 248 



266 

mil pesos, más el valor de reajuste por el incremento de las Unidades de Medida y 

Actualización- UMA256. En esa vía, Ángeles insiste que “esos créditos son un robo, 

son injustos. Ya a mis 68 años era para que yo estuviera tranquila viviendo mi 

jubilación, pero ahora me quitan la mitad de la jubilación; yo creo que me voy a morir 

pagando por una vivienda mala” (Ángeles, habitante de Villa Centroamericana, 

2023). 

En consecuencia, retomando las pautas de análisis de la acumulación de 

desventajas(García, 2018; Saraví, 2020) la historia de la casa  de Ángeles da cuenta 

de la sumatoria de desigualdades que acentúan la vulnerabilidad de la casa, de 

Ángeles y su familia. Así, al reconocimiento desigual de las pérdidas durante el 

desastre del 19S, que afrontan las y los habitantes de la Villa, se suma la 

desigualdad económica y jurídica ante las relaciones de propiedad sustentadas en 

créditos, así como las desigualdades espaciales reforzadas con la invasión de 

viviendas y los repertorios violentos dentro de la Unidad Habitacional.   

La experiencia de otras vecinas del Colectivo Villa Centroamericana ha sido similar 

a la de Ángeles. La mayoría recibieron en 2023 dictámenes de la Comisión de 

Reconstrucción con la misma respuesta; sus viviendas tienen poca vida útil, 

necesitan varias acciones de mantenimiento y rehabilitación, tanto en la 

infraestructura como en el suelo y el entorno. Sin embargo, como no hay pruebas 

de la relación de esos daños de antaño con los sismos no hay respuestas 

institucionales a la crisis de habitabilidad. Esto incluso pese a que otros dictámenes 

si señalan la profundización de los daños materiales durante el desastre del 19S257.  

 
256 Pese a que las tasas de interés de los créditos de vivienda del FOVISSSTE son más favorables que 
las ofertadas por las bancas privadas, el valor de los créditos FOVISSSTE no está dado en pesos si no 
en Unidades de Medida y Actualización-UMA. Como las UMA incrementan su valor dependiendo de la 
inflación, el aumento de los últimos años ha incrementado el valor de los créditos. Pues, En 2016 una 
UMA diaria equilavía a 73.04 pesos, en 2023 su valor ascendía a 103.74. Actualmente (2024) está en 
discusión en el senado u proyecto de ley para que los créditos FOVISSSTE se calculen en pesos y no 
en UMAs. 
257 En ese sentido, para Margarita y Mónica era inconcebible que sus dictámenes no coincidieran con el 
realizado por la aseguradora del crédito FOVISSSTE. Que como señalé previamente había determinado 
a sus viviendas como pérdida total, asegurando que los daños a la infraestructura se habían acentuado 
con el sismo del 19 de septiembre de 2017. Pues como señalé en la primera sección ambas recibieron 
una indemnización distinta en cada caso, sin embargo, la indemnización no garantizó la recuperación de 
sus viviendas. 
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Ante esa situación, Ángeles y las mujeres del colectivo han exigido acciones 

integrales de mantenimiento y recuperación de los espacios vitales de la unidad, 

para evitar que se sigan acentuando los daños. Recordando las propuestas de 

estudiantes de arquitectura de la UNAM, le han solicitado al gobierno −de la alcaldía 

y de la ciudad− el desarrollo de proyectos de intervención integral para transformar 

las condiciones de vulnerabilidad de los edificios, vías y diferentes redes de 

infraestructura de la zona, teniendo en cuenta el tipo de suelo donde el gobierno 

construyó la Unidad Habitacional. No obstante, hasta junio de 2024, el gobierno ha 

hecho caso omiso de sus solicitudes.  

De hecho, ante las reclamaciones de intervención en la zona, distintas funcionarias 

y funcionarios han responsabilizado a las mujeres del colectivo por haber comprado 

sus viviendas en esa Unidad Habitacional. Argumentaban que es responsabilidad 

individual no haber tenido en cuenta que la Unidad se localizaba en suelo lacustre, 

además, cuestionaban que en algunos departamentos se hayan realizado 

modificaciones y ampliaciones a la infraestructura original. De esa manera, daban 

a entender que la mayor exposición a amenazas sísmicas y a la crisis de 

habitabilidad que afrontan es consecuencia de las malas decisiones de sus 

habitantes258.   

Lo señalado da cuenta de las ideas contrapuestas frente la exposición a desastres, 

una de las dimensiones de análisis conceptual de la vulnerabilidad en esta 

investigación. Por un lado, la respuesta institucional entiende la exposición desde 

una mirada naturalista, que asume las condiciones del suelo como algo inevitable y 

determinante en la dinámica del desastre. Además, esa respuesta institucional 

coincide con la perspectiva adaptativa e individualizante de los riesgos a desastre 

socioambiental. En tanto asume que los riesgos son inminentes, pues sus causas 

son “naturales” e inmodificables, por ende, es responsabilidad individual evitarlos y 

prevenirlos259. 

 
258 Escuché esos señalamientos institucionales en reuniones con autoridades estatales−tanto de la 
Comisión de reconstrucción como del Instituto de Vivienda de la Ciudad de México− y fueron reiterados 
por todas las mujeres entrevistadas en Tláhuac. 
259 Esta perspectiva ha sido ampliamente cuestionaba en el capítulo de antecedentes. 
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Por otro lado, las mujeres del colectivo Villa Centroamericana cuestionan el carácter 

inevitable de la exposición a desastres. Exigen al Estado asumir su responsabilidad 

ante la falta de planeación y regulación urbana, por haber permitido −y financiado− 

la construcción de la Unidad Habitacional, sin tener en cuenta los métodos de 

construcción más adecuados para el tipo de suelo de la zona. Exigencias que 

cobran relevancia cuando para 1990 −fecha de construcción de la Unidad− ya se 

contaba con cambios en el Reglamento de las Construcciones del Distrito Federal 

sobre el diseño sísmico, como señalé en el capítulo de antecedentes.  

En esa medida, las mujeres del colectivo demandan respuestas gubernamentales 

integrales, con respaldo científico, que atiendan de manera adecuada a la 

exposición a desastres socioambientales que ya se vive en esa zona, más allá de 

su relación directa con los daños generados durante el sismo de 2017. Sus 

demandas coinciden con el análisis de algunos expertos en el tema de exposición 

a amenazas sísmicas; quienes señalan que es necesario controlar la masiva 

extracción de agua subterránea en la Ciudad de México, para evitar que se acentúe 

la vulnerabilidad física y aumente la exposición a desastres en zonas de suelo 

lacustre (Angeles-Serrano et al., 2008; Hernández et al., 2016; Illades & Pérez, 

1998; Ortiz Zamora & Ortega Guerrero, 2007; Riquelme, 1974). Incluso, en los atlas 

de riesgo de Tláhuac y Xochimilco coinciden con esos planteamientos de la relación 

entre la subsidencia, los agrietamientos y riesgos ante la extracción de agua, en 

toda la zona donde antes se ubicaban el sistema de lagos de Xochimilco (Secretaría 

de Protección Civil, 2014; SEDATU, 2016) 

En consecuencia, las mujeres del colectivo Villa Centroamericana exigen el cuidado 

y reparación de espacios habitacionales que transgredan la precariedad con la que 

se ha producido la periferia suroriental de la ciudad. Demandan acciones 

institucionales que transformen la vulnerabilidad de la infraestructura perdida o muy 

dañada, para que sea posible sostener la vida con dignidad, en medio de las crisis 

presentes y los desastres futuros. De esa manera, ponen sobre la mesa, que más 

allá de una respuesta institucional focalizada y reactiva, es necesario intervenciones 

institucionales de temporalidades amplias. Sus relatos, así como el enfoque 
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espacial y reproductivo con el cual los he analizado, dan cuenta del papel que juega 

la vulnerabilidad de las casas y las infraestructuras en las prácticas cotidianas de 

sostenimiento de la vida; y permiten ampliar la mirada hacia la vulnerabilidad de las 

redes socio-materiales que garantizan la reproducción de la existencia.  

5.4 Reflexiones finales  

A lo largo de este capítulo, argumenté que gracias a las experiencias de lucha y 

articulación comunitaria las mujeres integrantes de la asamblea de Damnificados 

Unidos de Tláhuac atenuaron los procesos de vulnerabilidad que se acentuaron con 

el desastre del 19S. Pues, por un lado, agrietaron posiciones de desigualdad etaria 

y de género en la relación con el Estado e incluso con sus familias. Por otro lado, 

llevaron a cabo una lucha que cotidianamente cuidó la reproducción de la vida, y 

generó cambios personales y colectivos que las fortalecieron y les permitieron 

afrontar los procesos de pérdida de sus viviendas y tramitar afectaciones 

emocionales. Además, la experiencia de lo aprendido durante años de lucha e 

interlocución con el Estado les genera confianza sobre su capacidad para identificar 

a tiempo nuevos daños en sus viviendas y para exigir respuestas oportunas al 

Estado.  

De esa manera, mediante distintas prácticas de trabajo comunitario, las mujeres de 

la Colonia del Mar atenuaron los procesos de vulnerabilidad acentuados con el 

desastre del 19S, pese a la adversidad de la crisis sanitaria, social y habitacional 

que se agudizó durante las medidas de contingencia de la pandemia por COVID-

19. No obstante, esto implicó una sobrecarga de trabajo para las mujeres de la 

organización. Así mismo, durante la pandemia la casa se volvió un espacio de 

transgresión de la dicotomía público-privada, que sustenta las relaciones 

capitalistas y patriarcales, pero no necesariamente para transformarlas. Más bien la 

casa se volvió escenario central de la reproducción y la producción capitalista, lo 

que sugiere nuevos desafíos en el análisis feminista de los estudios urbanos. 

Además, los alcances de la lucha estuvieron focalizados en acciones de 

recuperación de las viviendas dañadas por el sismo, por ende, siguieron vigentes 

otro tipo de desigualdades espaciales y de género que requieren ser atendidas por 
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el Estado. Por ejemplo, en la reconstrucción de las viviendas dañadas durante el 

desastre, se prescindieron de los deseos y necesidades de las adultas mayores 

−incluso pese a su incidencia en la lucha colectiva−. Lo cual reafirma perspectivas 

androcéntricas frente a la tenencia formal e informal de las viviendas. De esa 

manera, se afianzan posiciones sociales desventajosas para las mujeres adultas 

mayores, incluso después de las acciones de reconstrucción. Además, no se ha 

logrado redistribuir el trabajo de cuidados al interior de las familias; y ante nuevas 

crisis y daños en otro tipo de infraestructuras que garantizan el sostenimiento de la 

vida, los cuerpos de las mujeres son los que han afrontado la sobrecarga de trabajo 

de cuidado. 

No obstante, gracias a las disputas e incidencia colectiva de Damnificados Unidos, 

en la Colonia del Mar las acciones de reconstrucción y rehabilitación atendieron a 

los procesos de pérdida y daño que impedían la reproducción de la vida de las 

familias extendidas. Además, lograron incidir en algunos diseños arquitectónicos 

para responder a las necesidades de las personas en condición de discapacidad. 

Lo cual, de acuerdo con las pautas teóricas de esta tesis, da cuenta de acciones 

para transformar la dimensión de exposición desigual de los procesos de 

vulnerabilidad. 

En contraste, pese a las diversas acciones colectivas para visibilizar los daños y 

afectaciones del desastre del 19S, por parte de las habitantes de la Unidad 

Habitacional Villa Centroamericana, el gobierno llevó a cabo acciones focalizadas 

en algunas viviendas y en el drenaje de la Unidad. Esto excluyó de la atención a 

quienes no tenían derechos de propiedad. Particularmente, las experiencias de 

quienes pagaban créditos FOVISSSTE por sus viviendas dan elementos para 

cuestionar las deudas hipotecarias como dispositivo de explotación que acentúa la 

vulnerabilidad durante desastres socioambientales. Lo cual da cuenta de los límites 

de las acciones de igualdad de género orientadas a la adquisición de viviendas, vía 

créditos bancarios. 

En esa medida, ante la falta de respuestas oportunas para todas las personas de la 

Unidad Habitacional los procesos de vulnerabilidad al desastre del 19S se 
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recrudecieron durante las medidas de contingencia por la pandemia de COVID-19. 

Durante el aislamiento en casa, se acentuaron las afectaciones materiales y 

emocionales; especialmente por los daños de las viviendas y por la obligación a 

confinarse en espacios materialmente precarios y que además no tenían certeza si 

eran riesgosos para su vida. La crisis, la desigualdad y los conflictos internos 

dificultaron el trabajo comunitario y las luchas colectivas; lo que privatizó las 

problemáticas habitacionales que empeoraron durante las obras de reconstrucción 

y la pandemia. Logrando así confinar e individualizar aún más el sostenimiento de 

la vida de quienes habitan en esa Unidad de vivienda social, sobrecargando el 

trabajo de cuidado de las mujeres y afianzando sus posiciones de desigualdad. 
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Conclusiones 

Para concluir comparto una serie de aprendizajes y desafíos respecto a la 

metodología feminista de esta investigación; centrada en las experiencias vitales de 

mujeres para entrever procesos de vulnerabilidad a desastres. Así mismo, sintetizo 

el marco analítico que construí para indagar por los procesos de vulnerabilidad, 

desde una perspectiva feminista y espacial destacando algunos aprendizajes 

empíricos que hilvané gracias a esta propuesta analítica. Finalmente enfatizo cómo 

esta tesis nos permite problematizar los estudios del desarrollo capitalista y 

patriarcal, y apuntalar otras concepciones de la temporalidad para pensar 

horizontes de futuro y cambio social.  

Uno de los posicionamientos éticos y políticos de esta tesis consistió en poner en el 

centro las experiencias de mujeres que habitan en el suroriente de la ciudad, 

cuestionando las relaciones de desigualdad que han agudizado la crisis para 

sostener su vida. En esa medida, a lo largo del proceso busqué honrar la dignidad 

con la cual ellas han afrontado las circunstancias de crisis y destrucción, y con la 

cual vienen transmutando memorias dolorosas. Haciendo eco de sus luchas 

cotidianas para sostener la vida, este trabajo se sumó a otros orientados al 

reconocimiento de la vulnerabilidad social, apuntalando la necesidad de transformar 

las condiciones sociales que configuraron el desastre del 19S, para evitar que se 

sigan produciendo nuevas tragedias que acentúen la desigualdad y la injusticia.  

En esa vía, uno de los mayores retos fue evitar los etiquetamientos sobre las 

mujeres con quienes trabajé; tanto aquellos que esencializan su virtuosidad para 

afrontar problemas socioambientales, como los etiquetamientos victimizantes sobre 

ellas y, en general, sobre las personas damnificadas. Para afrontar esos desafíos, 

estudié la vulnerabilidad como un proceso social y no como una característica 

intrínseca de los sujetos. De esa manera esta tesis se suma a las investigaciones 

feministas, que reconocen la ambivalencia de la acción de los sujetos en la 

configuración de los procesos de vulnerabilidad (Arora-Jonsson, 2011). Una 

aproximación necesaria, especialmente ante la tendencia reciente de sustentar las 
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investigaciones de desastres socioambientales desde la resiliencia y la adaptación 

a la crisis, como problematicé en el segundo capítulo. 

Asimismo, esta tesis apostó por relaciones sustentadas en la ética de cuidado en 

todas las fases de la investigación. Esto implicó una revisión constante para que los 

encuentros redundaran en espacios cómodos, de confianza y cuidado mutuo con 

mis interlocutoras, su palabra y su experiencia. En el camino, gracias a los ejercicios 

cotidianos de reflexividad feminista, me fue posible poner en diálogo mi propia 

experiencia atravesando la crisis pandémica con quienes participaron en esta 

investigación; reconociendo la potencia de tramitar colectivamente coyunturas de 

duelo, pérdida e intensas labores de cuidado a otros.  

De esa manera, comprendí que la vida se sostiene desde memorias dolorosas y 

complejas, daños emocionales espirituales y corporales; que no solo afectan a las 

personas que resultaron directamente damnificadas, sino que nos impactan como 

sociedad. Sentipensar desde allí, me permitió comprender que más allá de las 

categorías definidas, en el primer capítulo, era necesario dar lugar a las memorias 

íntimas y espirituales. Esto hizo posible abrir la escucha a las experiencias 

corporales, emocionales y sensoriales de las mujeres y sus espacios vitales.  

Así, gracias a esta aproximación sentipensante y feminista, aprendí a escuchar 

ausencias-presentes en el sostenimiento de la existencia. De esa manera, 

comprendí que la vida se entrama también con las memorias de lo ausente, de 

aquello que ya no podemos percibir materialmente, porque se ha perdido o se le ha 

dado muerte. Esto complejizó los mundos con los que interactuábamos en los 

recorridos y entrevistas, convocando la presencia de humanos que murieron, pero 

siguen siendo relevantes en las experiencias vitales; así como de casas, museos y 

bardas que ya no existen; o de lagos y territorios lacustres que siguen 

transformándose y que ahora se han vuelto basureros. En todos los casos la 

ausencia evocó luchas y trabajos de memoria colectiva que dan sentido al presente.  

En ese sentido, llevé a cabo esta investigación como una especie de 

conmemoración colectiva de lo destruido y disputado durante el desastre del 19S. 

Así mismo, analicé las acciones institucionales orientadas a disminuir la 
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vulnerabilidad a desastres socioambientales en la ciudad, en concreto las que se 

relacionaron con las experiencias vitales de las mujeres y, al menos en el discurso, 

se orientaron a afrontar los daños y pérdidas del 19S de 2017. Siempre con una 

mirada crítica que trascendió las promesas institucionales y los resultados 

publicados; y se centró en comprender cómo su ejecución transformó los procesos 

de vulnerabilidad que configuraron el desastre. 

Por su parte, el marco analítico-conceptual que propuse para esta investigación se 

nutrió de un análisis feminista que desmontó algunos preceptos androcéntricos en 

las perspectivas críticas de la vulnerabilidad. Luego, en diálogo con perspectivas 

recientes de la reproducción social, las espacialidades feministas y las experiencias 

analizadas, propuse una operacionalización de conceptos, categorías, observables 

y herramientas para el estudio de la vulnerabilidad. Las cuales distinguí y agrupé en 

tres dimensiones de análisis: posiciones sociales desiguales, sostenimiento de la 

vida y exposición desigual a procesos de pérdida y daño.   

Un entramado analítico que, si bien está situado en las experiencias y la zona de 

estudio de esta tesis, sugiere una aportación a otras investigaciones a realizarse 

desde los feminismos de desastre o perspectivas críticas de la vulnerabilidad. 

Especialmente aquellas que busquen trascender el androcentrismo de los enfoques 

críticos, sin limitar las relaciones de género a una variable más de la vulnerabilidad. 

A continuación, presento algunos detalles y aprendizajes de esta propuesta 

analítica. 

A lo largo de esta tesis, sostuve que las posiciones de desigualdad patriarcal son 

estructurales en la configuración de la vulnerabilidad a desastres. Esta mirada 

implica trascender la dicotomía producción-reproducción y la sistemática 

invisibilización de la reproducción en la configuración del capitalismo. En ese 

sentido, abordé las posiciones de desigualdad social en la imbricación de 

estructuras de dominación capitalistas y patriarcales. En consecuencia, concebí la 

distribución desigual de las labores necesarias para la reproducción social, como 

una clave de la dominación estructural, entrelazada con la distribución desigual del 

salario.  
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Así mismo, para estudiar la dimensión de la exposición desigual a daños y pérdidas, 

indagué cómo los procesos socioespaciales configuran la vulnerabilidad a 

desastres. Desde una perspectiva feminista y espacial, fue crucial analizar cómo en 

los procesos de producción del espacio urbano se reproducen o no formas 

hegemónicas de la dicotomía público/privado, que han incidido en la segregación 

de los espacios productivos y reproductivos en la ciudad. En esa vía, sostuve que 

además de estudiar cómo se han producido y transformado las casas, como 

espacios para la reproducción social, era importante analizar las infraestructuras 

urbanas que garantizan el bienestar físico y emocional de las personas. 

Por su parte, con la dimensión del sostenimiento de la vida amplié los abordajes 

tradicionales en el estudio de la vulnerabilidad relacionados con la supervivencia y 

el fortalecimiento de capacidades. Pues abordé la dimensión desde los conceptos 

de trabajo, relaciones de interdependencia y experiencias espaciales. En esa 

medida, indagué en una concepción amplia del trabajo, destacando las actividades 

de cuidado y problematizando la particular carga subjetiva, de emocionalidad y 

afectos, que ha profundizado la concepción ideológica que lo naturaliza como una 

labor femenina. Así mismo, al estudiar las experiencias vitales desde las complejas 

relaciones de poder, que se configuran con diferentes actores e intereses, fue 

posible un abordaje más complejo y menos idealizado de las relaciones de 

interdependencia que permiten el sostenimiento de la existencia. 

Si bien esas tres dimensiones de la vulnerabilidad −posiciones sociales, exposición 

y sostenimiento de la vida− dan cuenta de distinciones conceptuales importantes, 

en el análisis empírico las relacioné constantemente. Para lograrlo, partí de las 

experiencias concretas de sostenimiento de la existencia y a través de ellas fui 

entrelazando el análisis de las posiciones sociales y la exposición a desastres como 

se observa en el siguiente esquema. 
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Figura Conclusiones-1 Esquema teórico-conceptual de la vulnerabilidad a 

desastres desde una perspectiva feminista y espacial. 

En ese sentido, una conclusión importante de esta investigación es que, en los 

tiempos de crisis, los trabajos de cuidado y reparación a nivel familiar y comunitario 

fueron los que garantizaron la existencia. Estas labores fueron asumidas 

principalmente por las mujeres y aumentaron la sobrecarga de trabajo sobre sus 

cuerpos agudizando la vulnerabilidad. Sin embargo, esto no implicó una 
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generalizada opresión sobre las mujeres, de hecho, las desigualdades de género 

no operaron de la misma manera en todas las experiencias vitales analizadas. Por 

el contrario, fue en la interrelación con las posiciones de clase −especialmente 

marcadas por las relaciones de propiedad de la vivienda−, las desigualdades 

espaciales y ambientales, así como el momento vital − asociado a las mujeres que 

tenían el rol de cuidadoras− que se acentuaron las relaciones de desigualdad de 

género.  

Asimismo, y gracias a la perspectiva feminista de la reproducción, planteé cómo las 

acciones cotidianas de sostenimiento de la vida se entraman en complejas 

relaciones de poder con el mercado, el Estado, la familia y la comunidad. En ese 

sentido, los trabajos de reparación a las casas, espacios de conservación e 

infraestructuras afectadas, se afrontaron en tensas relaciones de caridad, 

individualización y asistencialismo entre fundaciones privadas, la comunidad e 

instituciones estatales. De tal manera que las acciones de reconstrucción de 

inmuebles generaron nuevas afectaciones que perjudicaron especialmente a 

mujeres endeudadas, a personas adultas mayores y a personas sin títulos de 

propiedad. Así sostuve que las afectaciones generadas por el accionar institucional, 

especialmente en la alianza público-privada en Xochimilco, afianzaron la 

desigualdad en las posiciones de género, económicas, etarias y ambientales; 

acentuando la vulnerabilidad de humanos y territorios que históricamente han 

estado en posiciones desventajosas.  

Además, se trató de acciones institucionales que afianzaron la dicotomía patriarcal 

de espacios públicos y privados. Especialmente al privatizar y confinar a los hogares 

las diversas labores de cuidado realizadas principalmente por mujeres durante la 

crisis, sin problematizar esa carga desigual y sin reconocer su valor social. Así 

mismo, en los casos exitosos de reconstrucción de viviendas se acentuó la 

segregación de los espacios para reproducir la vida. Pues en los casos de 

reconstrucción y rehabilitación, llevados a cabo en espacios autoconstruidos de la 

ciudad, se transformaron las viviendas mediante diseños estandarizados que 

dificultan las labores de cuidado, y de usos mixtos de reproducción y producción. 
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Así se extendió en el suroriente de la ciudad el modelo mercantil de viviendas 

económicas, con espacios exclusivos para la reproducción de familias nucleares en 

edad productiva. 

Sin embargo, en las distintas coyunturas de crisis analizadas en esta tesis fue 

evidente que las mujeres reclamaron y disputaron públicamente necesidades y 

prácticas que históricamente habían sido privatizadas y ante el desastre era 

necesario atender con acciones estatales y comunitarias. En esa vía, fue notorio el 

activismo de las mujeres costureras de 1985 y las mujeres adultas mayores, en 

2017. Gracias a esas disputas públicas, algunas colectividades incidieron en 

programas de reconstrucción estatal, en los que lograron posicionar algunas 

necesidades para la reproducción de la existencia. Sin embargo, en el largo plazo 

no se revalorizó ni se redistribuyó la carga del trabajo reproductivo para las mujeres, 

por el contrario, el activismo durante la reconstrucción aumentó la sobrecarga de 

trabajo sobre sus cuerpos. 

Además, si bien esos son logros relevantes, en la lucha de diferentes movimientos 

de personas damnificadas en la Ciudad de México de 1985 y 2017, lo cierto es que 

en ambas coyunturas la reconstrucción de la ciudad fue parcial, focalizada y 

asistencialista. Por ende, no se consolidó una perspectiva urbana orientada a 

transformar los procesos de vulnerabilidad a desastres de la mayoría de las 

personas que habitan en la Ciudad de México. Lamentablemente la falta de 

acciones para atender los procesos de vulnerabilidad ha contribuido a que se 

acentúen nuevas crisis durante desastres socioambientales. 

En esa medida, destaco como otra conclusión relevante que los procesos de 

vulnerabilidad a desastres se configuran en una complejidad de temporalidades en 

donde el presente, pasado y futuro se superponen y pierden linealidad. En 

consecuencia, esta tesis brinda pistas para repensar las concepciones progresivas 

y racionales del bienestar, que sustentadas en los preceptos del desarrollo 

occidental −especialmente del desarrollo sostenible− siguen siendo hegemónicas 

en las acciones institucionales frente a desastres socioambientales, particularmente 

en la Gestión Integral del Riesgo de Desastre. Es decir, que la vulnerabilidad a 
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desastres implica una temporalidad compleja, alejada de la racionalidad progresiva 

y reactiva del Estado y los organismos internacionales. 

En esa vía, sostengo que los procesos de vulnerabilidad a desastres se han 

reconfigurado en coyunturas de crisis, más allá de la temporalidad del evento. Por 

eso, a lo largo de todos los capítulos enfaticé en los 19 de septiembre, desde 1985, 

y su continua rememoración, trascendiendo el inicio metafórico sobre el día cero o 

el peor día, y dando cuenta de la irónica ciclicidad y permanencia de los tiempos de 

crisis reproductiva. Donde todo lo que contribuye al sostenimiento de la vida se ha 

dificultado en extremo, especialmente para quienes ya estaban en posiciones 

sociales de mayor marginalidad y precariedad. De manera tal que la destrucción de 

infraestructuras, trabajos y territorios tiene consecuencias de largo plazo que 

dificultan reproducir la vida cotidianamente.  

Se trata entonces de procesos de vulnerabilidad que, en la zona de estudio, se han 

configurado desde la producción histórica de espacios urbanos patriarcales y 

capitalistas, mediante dinámicas de extracción masiva de agua, segregación y 

desregulación al uso del suelo que han impedido condiciones dignas de 

habitabilidad en los espacios reproductivos ubicados en las periferias de la ciudad. 

De manera tal que las promesas de diversos modelos de desarrollo han 

transformado el territorio lacustre, configurando cuerpos y espacios desiguales 

−como el suroriente de la ciudad− en los cuales se concentran y acumulan diversas 

desventajas y condiciones de marginalidad. 

Desigualdades que dificultan el sostenimiento digno de la existencia, especialmente 

cuando tiembla la tierra, cuando llueve demasiado, o deja de llover, o cuando un 

virus desconocido se propaga en el aire mientras merma la vida humana. Una 

multiplicidad de coyunturas socioambientales que, dados los procesos de 

desigualdad históricos, se convierten en nuevos tiempos de ruptura que se 

sobreponen a las crisis precedentes. Así mismo, se trata de temporalidades de 

cambio en donde se labra el presente y se sostiene la existencia disputando 

posiciones desiguales históricas y reconfigurando arreglos sociales a nivel familiar, 

estatal y comunitario.   
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Lamentablemente como vengo argumentando, y como han argumentado otras 

investigaciones, las respuestas institucionales atienden de manera focalizada y 

asistencial las coyunturas de crisis, acentuando los procesos de vulnerabilidad. Lo 

cual acentúa las posiciones socioespaciales desventajosas y desiguales que 

mantienen el complejo ciclo de crisis de largo aliento.  

No obstante, en el análisis de las experiencias para garantizar el sostenimiento de 

la vida en esas coyunturas de desastre, encontramos pistas importantes para 

perfilar otras formas de afrontar la crisis y configurar devenires más justos. Pues se 

trata de experiencias que implican poner la vida, las relaciones de interdependencia 

y los trabajos de cuidado en el centro; apostando a que su sostén no dependa de 

los cuerpos feminizados y que las crisis no redunden en afianzar las desigualdades 

de género. Esto implica más que escenarios de desarrollo utópicos de cambio 

progresivo, transformaciones presentes en constante interpelación con el pasado 

que se anclan desde experimentos y prácticas ya existentes, como los espacios de 

redistribución comunitaria de los cuidados de infancias y personas con 

discapacidad, o los espacios para compartir y transformar memorias dolorosas, o 

los procesos organizativos exigiendo una digna reconstrucción de viviendas.  
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Anexo 1. Características de las entrevistadas y las entrevistas realizadas 

Nombre Edad Lugar nacimiento Lugar en el que 
habitaba en 2017 

Desde 
cuando 
lo habita 

Ocupación Fecha de la 
entrevista 

Lugar de la 
entrevista 

Ana María 
Martínez 
González 

68 Oaxaca Villa 
Centroamericana 1991 

Jubilada, 
cuidadora, lideresa 
comunitaria 

8 de agosto de 
2022  En su casa 

23 de agosto de 
2022 En su casa 

29 de agosto de 
2022 En su casa 

Alma260 63 Toluca, Estado de 
México 

Villa 
Centroamericana 1991 Cuidadora 

17 de agosto de 
2022 

En un café cerca 
de la Unidad 

29 de agosto de 
2022 

En un café cerca 
de la Unidad 

Margarita 
Cuevas 
Dorantes 

57 Estado de México Villa 
Centroamericana 2011 

Secretaria en el 
Tribunal de 
Justicia 
Administrativo 

5 de agosto de 
2022 

En un restaurante 
cerca de su trabajo 

Mónica Reyes 
Romero 53 Puebla Villa 

Centroamericana  2010 Empleada, 
Maestra 

14 de mayo de 
2022 

En su casa 
(Planeación del 
trabajo a realizar) 

14 de mayo de 
2023 

En un restaurante 
en Villa Coapa 

28 de mayo de 
2023 

En un restaurante 
en Villa Coapa 

Dora Luz 
Coronado 58 Sinaloa Villa 

Centroamericana  1991 Vendedora de 
seguros 

12 de mayo de 
2023 

En un restaurante 
en Villa Coapa 

21 de mayo de 
2023 

En un café cerca 
de la Unidad 

 
260 Alma fue la única mujer que solicitó el uso de seudónimo, las demás solicitaron usar sus nombres y todas consistieron su participación y uso de la 
entrevista en las reflexiones de esta tesis. 
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María de los 
Ángeles Terán 
Sánchez 

68 Tlalpan, CDMX Ajusco- Villa 
Centroamericana  2007 Jubilada, 

Cuidadora 

31 de mayo de 
2023 

En un restaurante 
en Tlalpan 

13 de junio de 
2023 En su casa 

María de la Luz 
Rodríguez 
Flores 

59 Tlaxcala Villa 
Centroamericana  2010 Cuidadora 18 de agosto de 

2023 En su casa 

Brígida Cedillo 
Romero 

(Más 
de 70 
años) 

  Colonia del Mar 1970 Ama de casa 5 de mayo de 
2023 En su casa 

Alma Silvia 
Hernández 
Medel 

(40- 50 
años)   Colonia del Mar 2005 

Empleada 
Monitoreo a 
camiones, 
cuidadora 

5 de mayo de 
2023 En casa de Brígida 

Karina Solís 
Sánchez 

(40- 50 
años)  Ciudad de México Colonia del Mar   

Cuidadora, 
lideresa 
comunitaria 

5 de mayo de 
2023 En casa de Brígida 

Perla Sonia 
Medina Aguilar 41 Ciudad de México, 

San Gregorio 
San Gregorio 
Atlapulco Allí nació Investigadora 

posdoctoral 
28 de agosto de 
2023 Virtual 

Ingrid 
Castañeda 28 Ciudad de México San Gregorio 

Atlapulco Allí nació Estudiante de 
maestría 

31 de agosto de 
2023 

En un café cerca 
de la ENCRYM  

Cassandra 
Italle Garduño 
Mendoza 

30 Ciudad de México San Gregorio 
Atlapulco Allí nació Agricultora, 

chinampa 
27 de julio de 
2023 

En el local de la 
cooperativa 
chinampera. 

Paula González 
Miranda 58 Ciudad de México, 

San Gregorio 
San Gregorio 
Atlapulco Allí nació Costurera 18 de julio de 

2023 
En su taller de 
costura 

Erika Karina 
Jiménez Flores 36 

Ciudad de México, 
San Luis 
Tlaxialtemalco 

San Luis 
Tlaxialtemalco261 Allí nació Coordinadora Faro 

Cosmos 
14 de julio de 
2023 

En Faro Cosmos, 
su lugar de trabajo 

 
261 Erika es originaria del pueblo San Luis Tlaxialtemalco, allá sigue viviendo en 2023, por tratarse de pueblos vecinos habita frecuentemente el pueblo de 
San Gregorio Atlapulco. Además, a partir del 19S de 2017 estuvo involucrada en el proceso de recuperación y sostenimiento de la vida tanto en su pueblo 
como en San Gregorio Atlapulco. 
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Anexo 2. Guía de observación- día de la entrevista narrativa tipo relato de vida 

Nombre   No. grabación    

Contacto    

Duración    

Ubicación 
del 
archivo    

Fecha   

Eventos importantes del día (en la 
cotidianidad de entrevistada, y 
entrevistadora)  

  

Eventos coyunturales importantes (a 
mayor escala) 

  

Lugar   

Contexto entrevista (Descripción del 
espacio-tiempo del encuentro)  

  

Participantes (Quiénes participan 
directamente en la entrevista) 

  

Acontecimientos durante el 
desarrollo de la entrevista. 
(Interrupciones, cambios de lugar, 
eventos etc.) 

  

Guía de observación- posterior a la entrevista narrativa- relato de vida 

Objetivos Observaciones  

De la investigación  ¿Qué se logró?, ¿Qué falta por saber? 

Analizar en las experiencias biográficas 
de mujeres de la Villa Centroamericana 
cómo han cambiado sus procesos de 
vulnerabilidad social y sus modos de 
habitar espacios vitales, entre 1990 y 
2022, para comprender cómo esos 
cambios inciden en sus prácticas de 
sostenimiento de la vida después del 
19S.    

De la sesión    

Reflexionar sobre la pertinencia de las 
preguntas, pautas de cuidado    

Decidir conjuntamente la forma de 
devolución de la entrevista  

Evaluar la pertinencia de los talleres- 
ajustes al guion  
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Anexo 3. Guía de entrevista 

Datos generales (previos a la grabación de la entrevista): 
- Compartir consentimiento y pautas de cuidado, ¿seudónimo? 
- Nombre y edad 
- En dónde vives 
- ¿Con quién vives actualmente? 
- ¿Tienes hijxs? ¿de qué edades?  
- ¿Trabajas actualmente?  
- ¿De dónde es tu familia originalmente? ¿En dónde naciste?  

Pasado: Prácticas espaciales y de aprovisionamiento: 
1. Si te parece bien podemos empezar con tu vida al llegar a la Villa Centroamericana 

/ Colonia del Mar/ San Gregorio Atlapulco/ San Luis Tlaxialtemalco. Es decir, que 
me cuentes cómo, con quienes y por qué llegaste a vivir acá. 

Preguntas para complementar la narración si no se han mencionado previamente: 
- ¿Quién decidió vivir en este lugar? ¿Por qué decidiste/decidieron vivir acá? 

¿Con quién vivías? 
- ¿Cómo accediste a la vivienda (crédito, pago de contado, renta)? ¿Quién es 

propietario/a de la vivienda? 
- ¿Qué ha cambiado en la unidad desde que llegaste a vivir acá? 

Cambio/ crisis: 
2. Desde que vives acá ¿Recuerdas alguna situación en la cual tu bienestar o el de 

tus seres queridos se haya visto afectado? ¿cómo afrontaron esa situación? ¿Con 
quién te has acompañado en el proceso? 

Preguntas para complementar la narración si no se han mencionado previamente: 
-  ¿Qué cambios se generaron en tu vida después del 19 de septiembre de 2017? 

(De acuerdo con la respuesta orientar los siguientes apartados)  
-  ¿Crees que cambió tu vida diaria después del 19 de septiembre de 2017? 

¿cómo cambió? ¿en qué se ven esos cambios? 
- ¿Cómo has afrontado esos cambios? ¿Con quién te has acompañado en el 

proceso?  

Relaciones sociales y sostenimiento de la vida/ Relato de vida cotidiana presente:  
3. Cuéntame actualmente ¿cómo es un día de tu vida cotidiana, desde que te levantas 

hasta que te acuestas? 

Preguntas para complementar la narración si no se han mencionado previamente: 
- En caso de que no se refiera el trabajo en el hogar: ¿Quién se encarga de las 

tareas del hogar (mercar, cocinar, limpiar)? ¿Quién las organiza, planea y quién 
las lleva a cabo? ¿Cuánto tiempo toman esas tareas? ¿las realizas 
simultáneamente?  

- ¿Quién se encarga de cuidar a lxs hijxs, adultos mayores, o a quienes se 
enferman? ¿Quién se encarga de cuidar las plantas, los animales?,¿Cuánto 
tiempo toman esas actividades? ¿alguien de tu familia se ha enfermado en estos 
últimos 5 años? 
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- ¿Alguien de la familia va a la escuela? ¿qué pasó después del 19 S, cuándo 
volvieron a clases? ¿queda muy lejos la escuela? ¿quién la/lo acompaña?  

- ¿Desde cuándo realizas esas tareas en el hogar o de cuidado a otrxs? ¿lo has 
hecho de forma esporádica o continua?  

- ¿Cambiaron tus jornadas de trabajo/estudio después del 19S? 
- ¿Cambiaron tus tiempos de traslado después de la tragedia del metro, en 2021? 
- ¿Tienes tiempo libre? ¿qué haces en tu tiempo libre, en dónde lo pasas, con 

quiénes?  ¿Sueles tener salidas o paseos? ¿Con quién? ¿A dónde vas? 
- Además de los mencionados, ¿frecuentas otros lugares de la ciudad? 
- ¿Los domingos son iguales que el resto de la semana?  
- ¿Participas en alguna organización social, religiosa, sindical, o vecinal?  

Usos y representaciones espaciales:  
4. ¿Te gustaría dibujar cómo es tu casa actualmente? Si no, cuéntame ¿cómo es tu 

casa? 

Preguntas para complementar la narración si no se han mencionado previamente: 
- ¿Te gusta estar en esa casa?  
- ¿Quién suele usar cada espacio? ¿cambió esto en los últimos 5 años? ¿cómo? 
- ¿Qué ha cambiado a causa del 19S? ¿Sigues viviendo con las mismas personas 

que vivías antes del 19S?  ¿Tienes algún problema con el acceso a la luz, el 
agua, drenaje? ¿desde hace cuánto tiempo? 

- En caso de personas con viviendas en rehabilitación/reconstrucción: ¿qué te 
gustaría que cambiara en la reconstrucción/rehabilitación? 

- ¿Qué espacios de la unidad frecuentas? 
- ¿Actualmente cuáles son los principales problemas que tiene la unidad? 
- ¿Cómo crees que podrían mejorar las cosas en la unidad? 
- ¿Conociste nuevos lugares de la ciudad después del 19S? ¿Aún los frecuentas? 

Relaciones sociales/Institucionales: 
5. ¿Has recibido el apoyo de alguna institución, organización? ¿Cómo ha sido la 

relación con ellos? ¿aún están en contacto? ¿es frecuente? 

Preguntas para complementar la narración si no se han mencionado previamente: 
- ¿Cómo te articulaste en el comité de grietas/Damnificados Unidos/ Coordinadora 

de Damnificados?  
- ¿Qué tipo de actividades han realizado en el colectivo? ¿en dónde las han 

realizado? ¿te ha tomado mucho tiempo participar en sus actividades? ¿esto ha 
cambiado? 

- ¿Cómo es la relación del colectivo con otras vecinas y vecinos de la unidad? 
¿cómo es la relación con otras personas afectadas por desastres 
socioambientales? 

- ¿Cuáles son los principales aprendizajes de tu participación en el colectivo? 

Preguntas finales 
6. ¿En dónde te gustaría vivir en el futuro?  ¿Hay algo más que me quieres comentar, 

que quizá no te he preguntado y consideras importante? 

 


