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Guendanandxo’

C asipe’ gucud ridxi ma’ biluxe dxiina’, bireeyaande
ze’ sicaniziné binnidxaba’ laa. Gastilicape’ iuu ni
nucueeza laa ti cadi nuuya’ xi bizaaca. Cadi lica ianna pa
cadxaga nin ne ma’ xadxi nua’ guira’ xiaa ni liibidxiichi’
beedanda lu tren. Xhoopa’ gubidxa lu ca binabi ma’
dxi’ba’ yannibecani ma’ zinebecani ra nuu ca guiiba’ ni
gaxha’ xhabalddicani ne gusiachaahuicani, raqué ma’
zécanira gacacani jma nanui ne maca zidépacani ti ma’
sacani begu.

Ma’ bidxagadxe’be guiluxebe. Deru’ raca chonna
beeu de cayunibe dxiina’ rari’, huaxa riuudiagabe rini’
tuuxa, ne nabe, sicarupe’ nga gunda biuube dxiina’.
Sicari’ zanda gacanebe neca ti ndaa bidxichi ra yoo, cadi
guiradi’ ca niridxaagabe gunda biuuca’ dxiina’. Huaxa
ti guendanayati rigui’ba’ ra ba yannibe ra gueedasilu



laabe xquendariguitebe dxi gucabe xcuidi. Depe’ dxi neca
nahuiinigabe ma’ gunda bi'nibe dxiifna’ ne zaqueca dxiqué
qué nucaa jnaabe laabe ntinibe dxiina’ ra yoo, zacasi
butiidibe dxi, ma’ canaguitebe xigabizunu guirasi guria
neza, zaqueca ma’ canaguitebe guendarucaachilu galahui’
guidxi, ma’ canaucaadiagabe saa ni caxidxi laaca galahui’
guidxi, ma’ canachesabe nezatiicasi ndaani’ ca neza, pacaa
ma’ cayunibe nitiicasi ni riuula’dxibe: riétebe ruaa guiigu’
ma’ zebe neza deche puente, ne ma’ zigutalebe ca ni
cutopalube, ca guiehuiini’ nanui ne na bidoola ridxélabe
ndaani’ nisa guiigu’ ne ma’ caxui’lube riraru’ ni jma sicara
guendariza ni cadilicape’ nagana riguixhechaahuibe ra
maca caxidxi neza ziguxoone’ nisa guiigu’.

Huaxa dxi maca nexhe’ di’ gastilica ianda nuchaa
bia’ nayeche’ nuube ne caxui'lube, ngue runi quélicape’
nannabe pa ma’ bidxagadxe’be. Bixoonebe zebe lu ca
neza, rama’ cadxina binni ni zeeda de ca guidxi nuu
gaxha, guieegulisaaca’ ma’ cuxhidxi ranguca’ saa xtica’.
Rari’ qué ninabe naanabe ne gudxibaguxoonebe neza
galahui’ guidxi neza cue’ lindaa ca cue’ yu'du’. Bizulu
ma’ ziyanda huadxi, ne ma’ sti ndaasi xaguiba’ rihuinni



naya'nichuundu’, ra ruchii za cahui xti’ nisaguié laa, ne
zaque zicahui ra ri’ guira’ xixe’ binni que.

Nabepe’ nayeche’ ca ni cazaaca. Zeguidxina ca binni
ni zuchaahuipe’ cayacala’dxica’ guiuuca’ lu guendaruyaa
cayaca yanna ruaa yoo xti’ teatro.

Ca binni cucha gondxa dxi’ba’ manfi’, ze’ zeedaca’,
ne ca ni cuxhidxi saa sicatiicasi ruchaca’ bi xquiibaca’. Ca
nguiiu nacu dxu quichi’ ne ca guelaguidi fiee, ca gunaa de
bizuudi’ nanda chal yannica’ de rilasaaca’ bia’ cayecheca’
ne cadxagayaaca’.

Maca xadxi nga cayete guendanayeche’ di’.

Bia’si lu xhono huaxhinni pe’ nexhe’ nizaacani. Bia’
guendaridxagayaa ne bia’ risaca saa di’ la, guird’ chii
bitapa binni nuu lu xaique yu'du’ bieegulisaaca’ ra
yoola’hui’ depe’ bia’ xhoopa’ lu huadxi, ti guireeca’ saca’
neza chinanda binni laaca’ depe’ chindaca’ ra nabezaga
xiaque guidxiro’, ra biete ndaani’ guidxi. Nexhe’ guiraca’
saca’ ndaani’ ca yooro’, ti laaca’ nga quixheca’ ndaaya’ ra
guzull bia’ risaca guendariza ne riree neza di’.

Xcaadxihuiinisi cayaadxa’. Malasi bizult ziyaanadxi
ridxi xti’ guira’ xixe’ ca binni bidxifa, ra biaanadxi guira’
ridxi la, xquendaruchiichisi ca bigarii riuudiagacabe
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cayunica’ ridxi lu gueelacahui. Ndaani’ guidxi di’ ma’
nacahuido’. Xtuxhu chuundusi beeu rihuinni ra cuzaani’
lade ca za naande’, rului’ca’ gupa nanda ruaa guira’ yoo,
huaxa randa rihuinni bia'ti’ nasoo guira’ ca yoo nuu
ndaani’ guidxi.

Gasti’. Gasti’ nizaaca.

Tobi ne stobi ruuyadxilisaaca’, sicape’
canabadiidxalisaaca’. Gasti'. Gasti’ nizaaca.

iZandaca candaasi la? jZuuyacabe ni cabézacabe
casi ti xiixa ni nandxo’ 1a?

Gudi'di’ chupa hora. ;Xinee? ;Xilaa bichee? Ca
gueeregui, ca guiibangua ne ca guiibalé biaanadxica’. Guca
guendarinabadiidxa’ ne zaqueca cucaalisaaca’ diidxa’
maca ne stale xiana. Huaxa laa ma’ qué iiuudiaga ca ridxi
xti’ cani cayacand. Biiyasi ma’ qué nanda la, gucala’dxipe’
nuuna’, ne biree ze’ ma’ bidxaga ziza zidi'di’ lade guira’
binni ni ma’ zireechesaaca’ zeca’, nayeche’ luguiaca’ ziyaba
ca nisaguié mboolo’ guzdniru. Quelicape’ nini’ xiixa
gudidilaaga’ ra ruyaa ca binni lidxi gaxha de raque, guzabe
ndaani’ corredor dopa ni riguiaba lu biropa layu ra ria’ri’
lari, biuube ne qué nindisa’ lube fiuuyabe ca xpinnibe ni
racala’dxi’ laabe.
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Sti dxi que, guird’ ca ni ruzaabi’ diidxa’ lu guidxi ne
cadiidxaruaa, guiruti’ nanda nucueeza laaca’. Zandaca
pa ca promotor ni qué nichagaliicabe laaca’ bi'ni’ xiixa
nand. Pa gulaa xiixa guiiba’. Pa malasi birenda ca doo lu
guendariniibi xtica’ ne pa biruugu’ tobi. Pa mala, bidaabi
xiixa guiiba’ ndahui lu xpieque turbina. Pa gucana chupa
binni. Pa bichelani’dicabe ni naca xaique guidxi. Pa
dxandipe’ naquiine’ gusaba nacabe laa.

Bia’ guendanayeche’ que chaahuiga ziyete, bia’si ra
ma’ gunda gucachaahui’ ca guiiba’ que ne ma’ biaanacani
sneza la, ca binni ma’ qué nidxifiaca’ hiuuca’ lu saa.

Biluxe guendanayeche’ runi ma’ qué nanda nizaaca

sica nexhechaahui’. Huaxa miati’ di’ rari’ nuu nexhena,
nayeche’ nuune xquendaba’du’. Guiruti’ nidxinia nuguu
na’, malasi bizult gucuagui ca biaani’ ni gadxé gadxesi
cuzaani’, nipe’ guiruti’ uuya’ neza za ca dxa biaani’.
Chupa chonna biaani’ nasia cuzaani’, xcaadxi que naguchi
goole, guiraca’ cuzaanica’ depe’ biaani’ ni ca dxisi. Depe’
gucaditi déchebe ne gunda nisa lube sti bieque, yanna

di’ runi nabé biechebe, depe’ bichuundu’ lube. Laani nga
guendanandxo’ ni zeeda lu ca dxi. Cuzull lu gayuaaizara
guiuu biaani’.
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iaani’ runiibi ne ruzaani’ guidxilayu. Pa cadi ne laani

la, ca neza xtinu, ca yoo, ne ca yooro’ cadi nuuca’
naya'ni’. Ca guiiba’ xti’ ca yooria’ xiixa, qué nuza’ca’
casi runica’. Qué napanu bichugale, biaanibanda’,
computadora, internet, ni ruchaahui’, guiibanda’
rusinui, nirusigaanda’. Qué nuu yoobiaanibanda’.
Catren qué nunica’ dxiifia’, ca guiibaritubi, guird’ ca
guiiba’ rigu’ba’ binni jma nacubi. Ca ra rianda binni, ra
yobiaani’, guiraca’ cadi nuuca’ sneza. Nucé sica zirooba’
guendariziidiro’ nuca.

Biaani’ nacani tobi de ca ni nuu lu guirasi ne
sicatiicasi lu guidxilayd. Ca binni bibani dxiqué, gunnaca’
biuuni, huaxa ma’ ra zeedaluxe lu bionna ndaa gayuaa iza
XIX dxi ma’ biuu ca guiiba’ ne guenda biquiifie’ lu biaani’
gunda gucané xquendanabani guidxi.

Xisinga depe’ dxi que ca yooro’ ni runi dxiina’ lu

biaani’, biiyaca’ pabia’ nga zanda gunica’ bidxichi ne laani.

Gudixheluca’ guendanalé xtica’ ra cusaanani laaca’ stale
bidxichi, ne guleecue’ca’ binni lu guidxilay. Ngue runi
naquiine’ gacanenu ca guendaracadxiina’ xquidxinu
niracala’dxica’ guza’ca’ biaani’ ne maca cayacaneca’
guidxi ne gacanelisaaca’ lade ca guidxiro’. Biaani’

16

naquiine’ gacani ti guenda xti’ binni. Ne cadi gabinu
qué zadxagayaanu bia’ naro’ba’ stipa né ca guiiba’ cubi
zeedaguza’' binniyanna, ralaanu guca’guini biaani’ ra
lidxinu, quinenasinu ti mudu ca cue’ yoo.

Lu guenariui’ diidxa’ di’, riete ra beedanda’
guendaruzaani’ nirudo’, ca neza nuu ndaani’ guidxi
Orizaba, lu guidxiro’ Veracruz, ti gueela’ lu beeu saa guidxi
iza 1891.
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El prodigio

Cuando soné el silbato que anunciaba el fin de la jor-
nada, salié como alma que lleva el diablo. Por nada
del mundo hubiera querido perderse el acontecimiento.
Ni siquiera sentia el cansancio después de tantas horas de
cargar las pacas de algodén que llegaban en el ferrocarril.
Seis dias a la semana las llevaba sobre sus hombros hasta
las abridoras que las limpiaban de impurezas, y después
hasta los batanes que formaban los rollos para ser carda-
dos. Acababa exhausto. Hacia apenas tres meses que habia
empezado a trabajar en la fabrica y, por lo que oia decir,
podia sentirse afortunado de haber sido contratado. Para
ayudar con el exiguo gasto familiar, no todos sus amigos
habian tenido la misma suerte. Sin embargo, una desazéon
le oprimia la garganta cada vez que con ansias infantiles
recordaba sus correrias en libertad. Hasta antes de conver-




tirse prematuramente en un jornalero industrial y cuando
su madre no le asignaba tareas domésticas, pasaba el rato
echando el trompo en cualquier esquina, jugando escondi-
dillas en la alameda, oyendo la serenata de los muisicos en
el kiosco de la plaza, saltando sin rumbo fijo por las calles,
o en lo que mas le gustaba hacer: bajar a la orilla del rio
encanonado mas alla del puente, para sumar a su coleccion
algin guijarro pulido por el agua impetuosa, e imaginar
aventuras extraordinarias facilmente construidas con la
ayuda del bramido de la corriente.

Pero ese dia tan esperado, nada hubiera igualado la
ilusién desbordada que sentia y que no le dejaba advertir la
fatiga. Corrio por las calles donde ya empezaba a juntarse
la gente que habia venido desde los pueblos de alrededor,
formando murgas que interpretaban desafinadas melo-
dias. Ahi no queria quedarse y subié a toda prisa hasta la
plaza junto al paredén lateral de la parroquia. Empezaba
a caer la tarde y una ultima claridad opacada por nubes de
lluvia se apagaba sobre la nutrida concurrencia. La euforia
era expectante. Se iban juntando las personas elegantes,
deseosas de participar en el gran baile con que se celebra-
ria la ocasién en el pértico del teatro. Una cabalgata de

20

petulantes jinetes iba y venia, y unos musicos llenaban el
aire con notas de sus destemplados clarines. Los de calzéon
de manta y huarache, las de rebozo y enaguas también se
apretaban con animacién curiosa.

Hacia muchos dias que se habia anunciado la mara-
villa. Debia ocurrir a las ocho en punto. Tan asombrosa y
digna de festejo seria, que los catorce capitulares que for-
maban el Ayuntamiento se habian reunido en el palacio
municipal desde las seis de la tarde, para salir en vistosa
comitiva hasta la casa donde se alojaba el gobernador, lle-
gado exprofeso a la ciudad. Caminarian juntos a las insta-
laciones para apadrinar el arranque de la gesta.

Faltaban unos minutos. Un silencio creciente se fue
imponiendo espontdneamente entre la tensa muchedum-
bre, al que solo se sobrepuso el irrespetuoso estridor noc-
turno de las chicharras. La ciudad ya estaba a oscuras. El
tenue resplandor de luna lograba colarse entre la espesura
del celaje apretado en forma de niebla sobre los aleros de las
casas, permitiendo adivinar los perfiles urbanos.

Nada. No pas6 nada.

Unos a otros se interrogaban con la mirada.

Nada. No pas6 nada.
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iSeria un simple retraso? ;Verian lo que esperaban
como un milagro?

Transcurrieron dos horas. jPor qué? ;Qué habia
fallado? Los cohetes, los canionazos y los repiques se agua-
ron. A las preguntas siguié la sorna y a la sorna una decep-
cioén colectiva, enfadada, casi iracunda. Pero él ya no oia
las voces quejosas. Agotada la esperanza, sintié unas ganas
irrefrenables de llorar, y con andar cansino se fue abriendo
paso entre los ciudadanos que se dispersaban con el aci-
cate de los grandes goterones que presidian al chaparron.
Sin decir nada atravesé el patio danzonero de la vecindad,
recorrié el corto corredor que desembocaba en el segundo
patio de lavaderos y entro sin responder a la mirada inqui-
sidora de los suyos.

Al dia siguiente la prensa y las habladurias fueron
implacables. Que si era un sabotaje de los promotores que
no habian sido esperados para poder estar presentes. Que si
se habia roto una polea. Que si se habian cruzado los cables
del movimiento y se habia reventado uno. Que si unos
pedazos de fierro se habian incrustado en el caracol de la
turbina. Que si habia dos heridos. Que si se habian burlado
deljefe del Estado. Que si aquello merecia un severo castigo.
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El interés se fue diluyendo, asi que cuando las maqui-
nas estuvieron reparadas y el problema remediado, los
vecinos ya no acudieron a celebrar. El alborozo se habia
agotado con el chasco. Sin embargo, ahi estaba él, atento,
con la misma fantasia pueril. De repente, sin que ningan
sereno interviniera y como por arte de magia, se inicia-
ron los reverberos desconocidos que producia el invisible
fluido eléctrico. En unos focos eran azulosos y palidos; en
otros, dorados e intensos, todos iluminando desde las nue-
vas farolas. Un estremecimiento le recorrié la espalda y
otra vez las lagrimas, esta vez de feliz azoro, le nublaron la
vista. Era el prodigio de los nuevos tiempos. Empezaba el
siglo de la luz.
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a electricidad mueve y alumbra al mundo. Sin ella,
nuestras calles, las casas y los edificios no estarian bien
iluminados. Las maquinas de las fabricas no producirian
como lo hacen. No tendriamos teléfonos, ni televisién, ni
computadoras, ni internet, ni licuadoras, ni planchas, ni
refrigeradores. No existiria el cine. No funcionarian los
ferrocarriles, ni los coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales, en las escuelas,
todo se verialimitado. El desarrollo cientifico se estancaria.
La electricidad es una forma de energia que se mani-
fiesta de diversas maneras en el mundo natural. Las civi-
lizaciones antiguas tuvieron conciencia de su existencia,
pero fue hasta el tiltimo tercio del siglo XIX cuando se desa-
rrollaron las tecnologias necesarias para aplicar la elec-
tricidad en provecho de la vida de las sociedades. Desgra-
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ciadamente, desde entonces, las companias productoras
del fluido eléctrico vieron la posibilidad de hacer grandes
negocios.

Antepusieron su voracidad por la ganancia econé-
mica, al beneficio colectivo de la humanidad. Por eso, debe-
mos favorecer proyectos nacionales que apunten a la pro-
duccién de la electricidad pensando en el bienestar social
y en la colaboracion entre paises. La electricidad debe ser
considerada un derecho humano. Y, ademas, no debemos
perder la capacidad de asombrarnos ante la prodigiosa
proeza tecnolédgica de la que ha sido capaz el hombre,
cuando encendemos la luz de nuestra casa con un simple
botoén en la pared.

En este cuento, se narra la llegada de la iluminacién
eléctrica, por primera vez, a las calles de la ciudad de Ori-
zaba, en el estado de Veracruz, una noche de mayo de 1891.
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Semblanzas

EULALIA RIBERA CARBO (GUIDXIRO’ ZAGUITA,

1962) bireecabe de licenciada ne gubeedxe’ lu Geografia ra
UNAM ne doctora lu Geografia ne Historia ra Universidad
de Barcelona. Nacabe gubeedxe’-ruyubi diidxa’ guidubi

lu xhiina’ ra Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora. Rusiidibe geografia bia’ lu galaa guendariziidi’
ne lupe’ guendaro’ riziidi'. Ca xquendaracadxiinabe lu
guendaruyubi diidxa’ racacani lu ni bizaaca lu geografia
ne ni bizaaca lu guidxiro’, lade ca gui'chi’ huacaabe
stalecani rini’cani ni bizaaca ca guidxiro’ Zaguita

lu ca gayuaa iza XVIII ne XIX. Nacabe xaique lu ca
Guendariziidi’ lu Yoobiaaniro’ xti’ ni Bizaaca ra Ridxela
xtiidxa’ ca Guidxi ne ca ndaa Guidxi. Nuube lade ra
Dxaaga xti’ Cronica lu guidxi Orizaba ne nuube lu Sistema
Nacional de Investigadores.
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EULALIA RIBERA CARBO (CIUDAD DE MEXICO, 1962)
eslicenciaday maestraen Geografia porla UNAM y doctora
en Geografia e Historia por la Universidad de Barcelona. Se
desempena como profesora-investigadora de tiempo com-
pleto en el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora. Imparte cursos de geografia a nivel medio superior
y universitario. Sus proyectos de investigacién se desarro-
llan principalmente en las lineas de la geografia histérica
y la historia urbana, y entre sus publicaciones se cuentan
numerosos titulos sobre las ciudades mexicanas de los
siglos XVIII y XIX. Es coordinadora del Seminario Interins-
titucional de Historia y Estudios Urbanos y Regionales. Es
miembro del Consejo de la Cronica de la ciudad de Orizaba
y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores.
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TOMAS VILLALOBOS AQUINO (XABIZENDE, LULA,
1963) Gubeedxe’ lu Guendariziidi’ Nirudo’ Huala'dxi’,
huatiixhi diidxastia lu diidxaza ne gadxesi; lu iza 1991,
bizuld biniibi guendariuunda’ ne guica diidxaza ra Lidxi
Guendabiaani’ nuu Xabizende Lula. Huasiidi’ ca xcuidi,
ni ziniisi ne ca binnigola nuu lu ndaa guidxi, guini'ca,
gu'ndaca’ ne gucaaca’ diidxaza. Depe’ luiza 2005, huasiidi’
diidxaza ca ni cayuunda’ ra Yoobiaaniro’ Riuunda’
Latinoamericano, xti’ Universidad Estatal de San Diego
California.

Luiza 2012, gunaaze ti dxiina’ ra guta’ sica guica
diidxaza xti’ guidxi Santa Maria Guienagati, Lade Dani
guia’ Yube'. Huatiixhi stale diidxa’, casi, ra ruzula Ley
General xti’ ca Guenda napa ca Diidxa’ xti’ ca Guidxi
Huala’dxi’, zaqueca staleru’ diidxa’. Bicaa gui'chi’ liibilisaa
la’: Bere guddcabe lu chupa iza.
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TOMAS VILLALOBOS AQUINO (JUCHITAN, OAXACA,
1963) Profesor de Educaciéon Primaria Indigena. Traduc-
tor e intérprete del zapoteco al espafiol y viceversa; desde
1991 empezé a promover la lectura y escritura del zapoteco
en la Casa de la Cultura de Juchitan, Oaxaca. Ha impar-
tido cursos de oralidad, lectura y escritura del zapoteco a
ninos, jovenes y ancianos de la regién. Desde el afio 2005,
ha impartido cursos de zapoteco a estudiantes del Centro
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Estatal de
San Diego California.

En el 2012, asesord en la definicion del Alfabeto
Popular de Santa Maria Guienagati, de la Sierra Norte del
Istmo. Traductor de diversos textos, como la Introduccién
de la Ley General de Derechos Linguisticos de los Pueblos
Indigenas, asi como diversas obras literarias. Publicé el
libro: Bere guddcabe lu chupa iza / La gallina que se comi6 en
dos anos.
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LUIS JIMENEZ SEGURA (GUIDXIRO’ ZAGUITA,

1996) bireecabe de licenciadu lu Historia ra Yooro'riziidi’
lu Filosofia y Letras xti’ UNAM. Yanna cayuundabe ti
maestria lu ca ni Cazaaca Nacubi ne ca Guendayooxho’ ra
Instituto Mora rari’ caytnibe ti dxiifa’ ra ridxela diidxa’
xti’ ca ni huazaaca layu bini. Depe’ dxi ma’ reedasilt
laabe maca huatieebe ne hualui’be ca xhiinabe ne ca ra
huayacanebe lu ca neza gadxesi tu xti’.
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Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM. Actualmente cursa la Maestria en Historia
Modernay Contemporanea en el Instituto Mora donde rea-
liza una investigacién sobre historia agraria. Es dibujante
desde que tiene memoria y ha participado en exposiciones
y colaboraciones graficas en medios independientes.
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Biaani’ runiibi ne ruzaani’ guidxilayu.
Pa cadine laani la, ca neza xtinu, ca
y00, ne ca yooro’ cadi iuuca’ naya'ni’. Ca
guiiba’ xti’ ca yooria’ xiixa, qué nuza'ca’
casirunica. Qué napanu bichugale,
biaanibanda’, computadora, internet,
ni ruchaahui’, guiibanda’ rusinui, ni
rusigaanda’. Qué iuu yoobiaanibanda’
Ca tren qué nunica’ dxiina), ca
guiibaritubi, guird’ ca guiiba’ rigu’ba’
binni jma nacubi. Ca ra rianda binni,
ra yobiaani’, guiraca’ cadi fiuuca’ sneza.
Nucad sica zirooba’ guendariziidiro’ nuca.
Lu guenariui’ diidxa’ di’, riete ra
beedanda’ guendaruzaani’ nirudo’, ca
neza nuu ndaani’ guidxi Orizaba, lu
guidxiro’ Veracruz, ti gueela’ lu beeu saa
guidxiiza 1891.

La electricidad mueve y alumbra al
mundo. Sin ella, nuestras calles, las casas
y los edificios no estarian bien ilumina-
dos. Las maquinas de las fabricas no pro-
ducirian como lo hacen. No tendriamos
teléfonos, ni televisiéon, ni computadoras,
ni internet, ni licuadoras, ni planchas,
ni refrigeradores. No existiria el cine.
No funcionarian los ferrocarriles, ni los
coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales,
en las escuelas, todo se veria limitado. El
desarrollo cientifico se estancaria.

En este cuento, se narra la llegada
de la iluminacién eléctrica, por primera
vez, alas calles dela ciudad de Orizaba, en
el estado de Veracruz, una noche de mayo
de 1891.
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