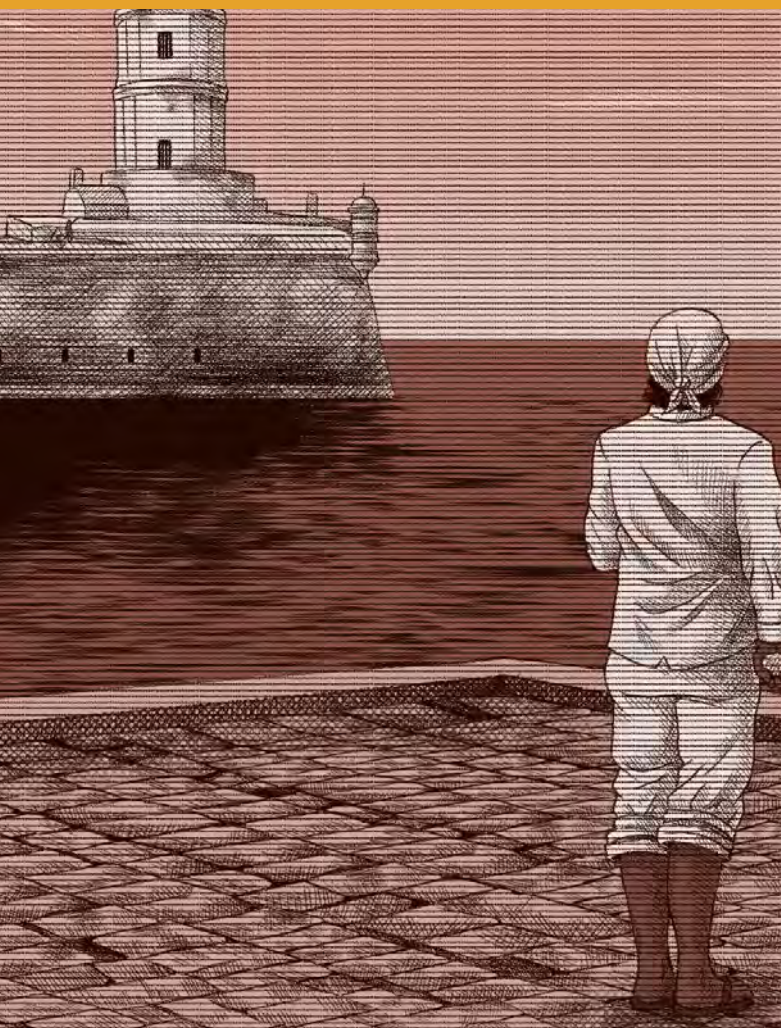


Ra b'ehña ge bui ngu n'a ñ'oho *La Macho*



Texto: María Antonia
Yanes Rizo y María
José Garrido Asperó

Traducción al otomí:
Margarita León

Ilustración: Gerardo
Rodríguez
Castañeda

Te cuent


CONAHCYT


Instituto
Mora

Ra b'ehña ge bui ngu n'a ñ'oho

La Macho

Texto: María Antonia Yanes Rizo
y María José Garrido Asperó

Traducción al otomí: Margarita León

Ilustración: Gerardo Rodríguez Castañeda

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DR. JOSÉ MARÍA LUIS MORA

Dra. Gabriela Sánchez Gutiérrez
Directora General

Mtro. Alejandro López Mercado
Secretario General

Dra. Lucrecia Infante Vargas
Directora Académica

Dra. María José Garrido Asperó
Directora de Apoyo Académico

Mtro. Domingo López Hernández
Director de Administración y Finanzas

Colección de divulgación del conocimiento Puertas Abiertas

Coordinadora General
Dra. María José Garrido Asperó

Asesor en Divulgación de la Ciencia
Dr. Carlos Ortega Ibarra

Coordinadora de la serie Te Cuento
Dra. María José Garrido Asperó

Coordinadora Editorial
C. Yolanda Renata Martínez Vallejo

Asistentes Editoriales
Lic. Yazmín Cortés Bandala
y C. Jesica Solís Jiménez

Ra b'ehña ge bui ngu n'a ñ'oho

La Macho

Texto: María Antonia Yanes Rizo
y María José Garrido Asperó
Traducción al otomí: Margarita León
Ilustración: Gerardo Rodríguez Castañeda

Te cuent



CIP. INSTITUTO MORA. BIBLIOTECA ERNESTO DE LA TORRE VILLAR
NOMBRES: Yanes Rizo, María Antonia | Garrido Asperó, María José.

TÍTULO: Ra b'ehña ge bui ngu ná ñóho : La Macho / texto María Antonia Yanes Rizo y María José Garrido Asperó ; traducción al otomí Margarita León ; ilustración Gerardo Rodríguez Castañeda.

DESCRIPCIÓN: Primera edición | Ciudad de México : Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2024 | SERIE: Colección Puertas abiertas. Serie: Te cuento.

PALABRAS CLAVE: Nueva España | Cuentos mexicanos | Roles sexuales | Identidad de género | Frontón | Condición de la mujer | Juegos de pelota.

CLASIFICACIÓN: DEWEY M863.01 YAN.r | LC PQ7276 Y7

Índice

Ra b'ehña ge bui ngu n'a ñ'oho	7
La Macho	41
Semblanzas	64

Primera edición, 2024

D. R. © Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora
Calle Plaza Valentín Gómez Farías 12, San Juan Mixcoac,
03730, Ciudad de México.
Conozca nuestro catálogo en <www.mora.edu.mx>

ISBN: 978-607-8953-53-0 PDF Acceso Abierto

Hecho en México/*Made in Mexico*



I. RA B'EHÑA GE BI DU RA DÄME

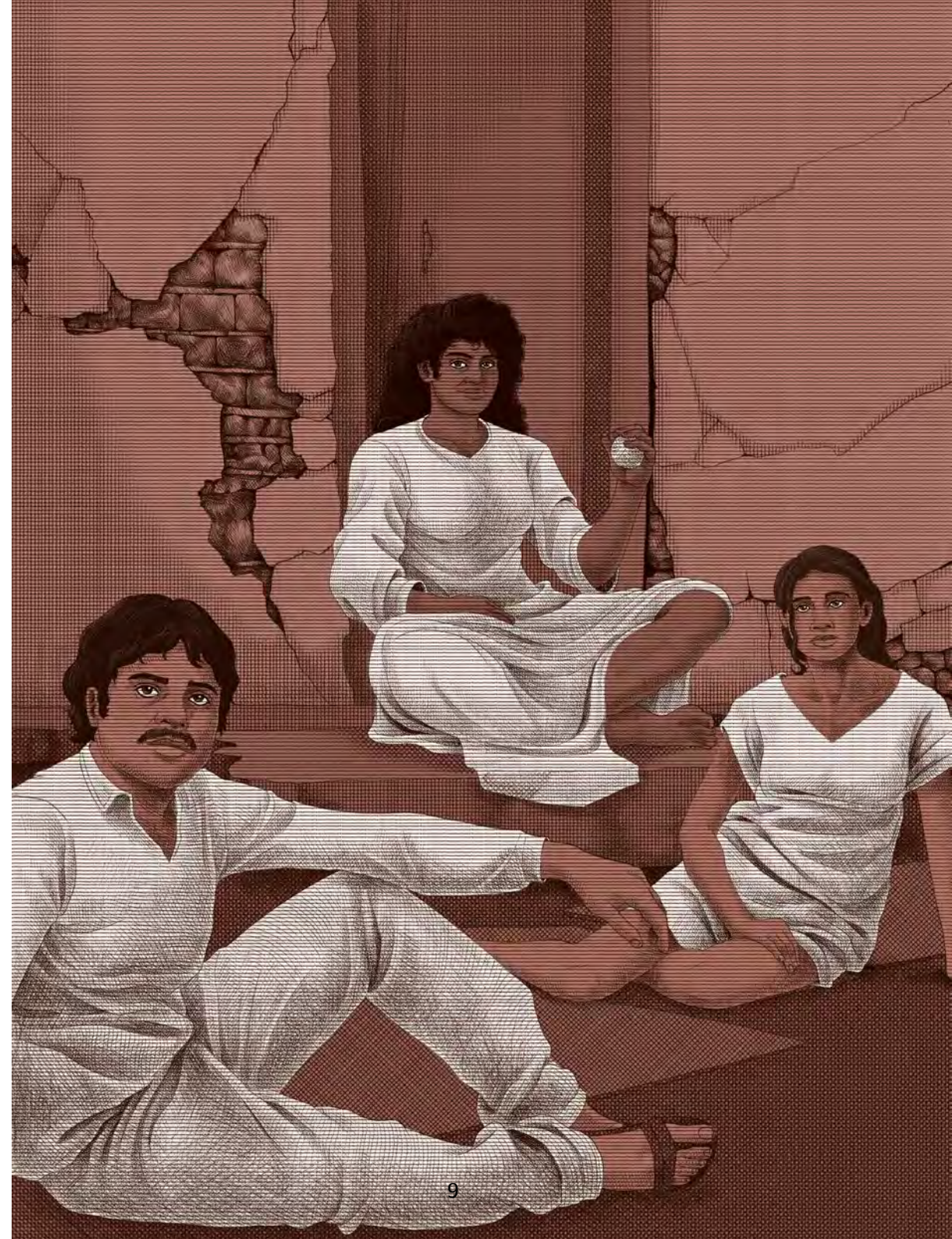
Zi ñ'ohō, hinge ma gi ehe nuua ma gi xiki ge nuga da umbi na nseki pa da ñ'eni ha ra b'axkakai, nehe nuu gathō nuu bi ñ'eni, ge n'a zi b'ehña ge hinge ri t'axi ra xik'ei. Ra zi b'ehña ngu gathō ya jā'i ge bi ehe bi ñ'eni nuua bi jut'i ko ra boja. Ge xi mi ñ'eni xahño hinge ngu ma n'a; mi ehe ndunthi ya jā'i ge mi ñ'eni ya boja ha gehni, –njabu ngu gi ode–, sehe ge ne da handi ge ñ'eni 'a.... Gathō ma r'a mi tu ra ntsu hinge mi ho ngetho ra zi xik'ei hinge ra t'axi, pe hinge bi pädi ge ra b'ehña. Nu'u ge bi pädi ge ra b'ehña bi bui ngu hinte bi pädi, ¿ge ra b'ehña nubū ri ñ'eni njabu? Njabu ra ñ'eni b'axkakai bi munts'i ndunthi ra boja ko ra xanthe zi Gregoria ha ngea nuua gathō bi pädi'a hange hinto bi ne ri handi ge ra b'ehña.

Ndunthi ya pa bi ñ'eni ko ya mengu yabu ge mi ehe ri pa, r'aya jā'i mi johya nehe ma r'a hina. R'a ya hyoya ge nehe ri pädi te ngu ri za da thede ne tebe'a hinda thede, xi mi thede mi handi ya hmu ge hinge mi za ri ñ'eni ngu ra zi b'ehña nehe njabu bi kots'i ya nts'oot'e ya hmu. Gathō ra ñu nuni San Pablo, mi pädi to'o'a ra zi b'ehña. Mi y'o mefi ha ya ñ'uthe, ha ya pa ngo, ko ya pa hotho ot'e, ha r'a ya ngu nuu ya jā'i ge mi tsoho ri mpa ya hotho ot'e, ngu gathō

ge mi tsoho njabutho xi rihi bi hoki ndunthi ya boja nuua hange njani hinte mi ha te da tsi. Nubu gi pädi o hingi pädi gi ñ'eni, ha ra ñ'eni b'axkahi ge gatho ri handi: hinge ge ri t'axa xik'ei, hinge ge ri hñäki, hinge ge ra boja. Ra zi b'ehña ge bi ne bi bui ngu n'a ñ'oho xi mi mpefi ngu ge n'a ra ñ'oho. Pa da rapi ra nseki da ñ'eni mi jut'i ngu gatho ya ñ'oho ge mi ehe ri ñ'eni. Mi ha r'a ya jä'i ge mi jut'i ngetho mi handi ge xi ñ'eni xahño, hinham'u ngu nuyu ya mengu yabu nehe nu n'a ra t'axajä'i. Nehe hinham'u -ngu ma r'a- ge bi ne da hat'igi ngu ya ñ'oho ge hinmi ne da jut'i gatho.

Xi n'ih mi tsoho, ham'u mi uadi bri ñuni, gi handi ge ri b'apu ha thi ra gosthi ge ri tom'i to'o da xoki pa ge da hoki ra b'efi ra zi ñ'eni. Hinsta handi ya ñ'oho ge mpefi njabu; ge ya ntsedi y'e xa däta ne ya xinthe ya mpidi rihi may'e ge xi mi ent'i yabu ra pant'axifri ge hinto mi hneki xahño habu mi tagi.

Hinge gi handi ya hotho ha gatho ra zi gok'ei ra zi b'ehña, sehe ra tsamaho ri ñ'eni ra pant'axifri. Hindi pädi tebe'a mi handi'a, di handi ge xi ri su ngu ri pädi ya b'ehña su nu'u ge mädi, nehe ko ra ntsedi n'a ra ñ'oho. Dane bi mänga ya k'uamba, ngetho xi bi mädi ra ñ'eni, ge sehe'a sta handi ge tsa ma hotho ha ra bui ra zi b'ehña ge bi bui ngu n'a ra ñ'oho. Hinte ma r'a ya b'ede da za ga xia'i; ge bi ntsobui, nuga hinte di pädi'a, ngetho nuu da handi ha ra ñ'eni b'axkahi ra dängunija Mäka Camilo, hinte ma r'a ya nt'ode sta pädi. Nuua ri ehe ndunthi ya jä'i. Ya ma he ndunthi ge ne ge ri handi sehe ya ñ'eni, hinge ri ne ri kuat'i ko ya hyoya jä'i ne ko ya hñähñu ge nehe ya hyoya nehe hinge mi ho to'o ri ntäteyu. Ri ehe ya mefi ya nzaya, nehe ya jä'i ge ri bui ha ya mbonthi, ya ts'ojä'i, ya dähne jä'i nehe ya ñ'ätsa jä'i. Ra zi b'ehña ge ri bui ngu ra ñ'oho hinge njabu. Bi du ma zi ñ'oho ma zi ñ'oho hinte bi zogägi ra b'efi ge ga hoki ya uenda, ha nge'a ne ra jäpi zi dada, ne nu ya maja, nuna ra b'efi hinge da ne ri hoki ya b'ehña, hange njaua di za ga bui xahño ngetho bi du ma zi däme.



II. YA N'ANGU

Bi y'obutho, ko ya dutu, ya bui ne ya ho ngu n'a ñ'oho. Gi beni te be'a di ñä nuua. Mi pati rä m'ui ngu rä pan e rä xui. Tat'a ya pa bi ma ra fadi ngetho mfe, nehe zantho mi y'oui ko ma r'a ya b'ehña. Ge rakagihe ra tsa ga xiaihu ma r'a nts'o nt'ode. Xi mi foge ndunthi nehe ri ntsedi pa da ntuhni ya jä'i. Ra zi hmi hinge ra t'axa hmi, njabu. Xi mi hoka gatho ya b'efi ne, mi he ya kudu ngu te da b'efi, ya dutu mi ho ge ya dutu ya ñ'oho hinge ya ngode ya b'ehña. Ndunthi ya pa bi ma fadi pe hinbi gohi ha ra fadi ngetho hinge majuäni ntsobu*i* bri xipi, sehe ge r'a ya t'uka pe mi hoki ne ya ntuhni ko ya jä'i. Gatho ya jä'i ge dri mengu nuua sta pädi ge mi hoki xahño ya b'efi, bi pädi nuu ya b'efi, ngu ri hapi nuu ya jä'i ge ha ra nzaki. Ha ra ndäte ra hnini Ra Ñhats'i gatho bi pädi to'o'a, r'a ya pa ri he ya dutu ya dāma nehe ri he ngu ra b'ehña hange njabu*u* hindi pädihe habu*u* ri y'o. Ri mänga ya ts'ojäne ge ra zi b'ehña ri ho ra ñ'eni pant'axifri ge hinge xahño, Ajuä da pungagihe, ge mi pa ya zi mākathuhme. Hange xikagihe nui t'o'o ri ts'o bui nuu ri jut'i ya nts'o ne ge ri nts'o ra bui pa da jut'i?

III. NDA BENITO ANTONIO TINÉO RA Y'ONZAYA RA BATALLÓ YA 'BOTHENTS'I HA M'ONDA

Tat'a ya jeya ya t'axa jä'i ge bi ehe yabu ne nuu ge bi mui nuua ge ya dada ri mengu yabu hinge ri ne da mpefi nuua. Ri tsoho ndunthi ya hyoya. Nuni xi mi ha ra ntsedi mi pädi da tuhni xahño. Gatho ya b'efi mi ot'e xahño. Ko ra majuai, ra fani, ra k'onts'i ne ra tihi. Gatho'a gi xipi da hoki ha ra johya ge hinge ma n'a da hoki njabu*u*. Mi y'o gu n'a ra ñ'oho, ri jueni ngu ra ñ'oho nehe njabu*u* mi ntuhni. Mi pädi mi heti ya hem'i nehe mi ofo ya nt'ofu. Gatho mi xipi ge mi heti ra b'ede Jesu, epu sta pädi he ge mi heti n'a hem'i ge ra Gimnástica ena ge ya maja ya agustino, mi heti ha ra ñämfo, nuua ha nuu ra thuhu ra r'ayo hai. Hinge sta pädi ge ra ñ'oho, ta ge bi ma da pädihe ge ra zi b'ehña.



IV. NA MARÍA VICENTA VARGAS

Xi bi hneki xahño ham'u ge hinbi tsi ra mākathuhme ge bi rāpi ra zi ha rā nts'o gā jāne ;Da ot'e ra uenda ngetho mi hangagi ha ma da! ;hinge mi tu ya b'etsa! ;Hinge mahyegi ga! Nts'o jā'i. Bi hāi ha ra ne ra zi mākathuhme epu bi egi. Ñepu ma n'aki bi b'ai pa ge ra zi maja ma da rāpi ma n'a. Nuga da beni ge ngu da handi mi rāpi ra tsa nepu hinge da hoki'a, pe hina ge tsa ma nts'o ra bui, ngetho ge pādi ge gi handi ntsedi ho ra nts'ob'efi. Ngu te ri xipi Ajuā, Ay dio. Hange n'a hoga jā'i, zantho mi hoki ya nts'o ot'e nehe ya nts'o beni. Gatho ya b'ehña ha ge y'oui ge ngu get'a nuni ya nts'o bui, mi hat'i ya dāme, hinge bui xahño.

N'a ra pa ha ra nija ge mi rapabi ra mākabaha ha n'a mākā nonxi ;Ay dio!, hinge ri b'etsa, ge mi mākā nonxi, hinge da kamfri'a; ge ngu ra pa ge zi dada Jesu mi ei ya ma jā'i ha thi Jerusalén. Nu'a makā nonxi mi y'oui n'a ra ñ'oho hinge he ra dutu hinge tu ya zesthi. Mi boniyu ra nija mi hoki ya nts'obui; mi hueti ya cera ge bi hutsi ya gamfri jā'i zi ntsedi mi thede, hinge ri ntsu Ajuā hinge ri ntsu ya hoga ot'e ya jā'i. Mi xoti ra ra b'o ma stā ge mi tagi ngu n'a zi k'eña, ta zi mi tsoho ha ra hñuti. Ge mi thāt'i ngetho hinmi ne ge to'o da pādi ge ra b'ehña. Mi hueti ya cera epu mi

thede, epu mi tihi ha gatho ra ñu, ge ski handi ya zi ntsedi
xinthe ge xa dāta hinge ngu nuu ya xinthe ya ñ'ohō, pungi,
ge, ngu njabu ya ngok'ei nuu ya jā'i. Mi mānga ya jā'i ge ra
xita ri mengu nuni África ge mi ehe hinge mi hegi jā'i, ge
bi pant'i n'a ra b'ehña ri mengu España ge n'a ra t'ixu n'a
ra majā'i ge mi buk'ua. Mi ena ge ra zi nānā bi du ham'u bi
m'ui ra zi enxe ra dada bi ma, hinto bi pädi habu. Ra xita
ge bi pe nge ra hai ne nu ra zi nxutsi hinto bi ot'e ra su.
Hinge hat'igi, ra nts'o b'ehña di beni ge dane da bui ha ra
fadi.



V.
NDA JOSÉ NICOLAS
LARROIGOTIA
DÄMAJA RA SAGRARIO NU RA
DÄNGANIJA

N gu gatho ya jä'i ge mi ehe ha ra nija da jäpabi'a, ya dänga da xi mi hangagi ma da, hinge ya da ge ode... ndunthi ya pa mi ehe mi sadi. Ham'u da handi ge bi häi ha ra ne ra mäka thuhme, ge n'a nts'o ot'e, da beni ge n'a ra nts'o jä'i. Ge na Ncenta ge bi tsoho xi tihi, ge ra ndäte bi boni ha ra tihña, ge bi handi ha thi, mi xaxi ya jä'i ge mi ndude ya zi nsunda nehe mi nhueti ya cera. Hinge n'a ra ñ'oho, ge n'a ra b'ehña ge he ngu n'a. Na Ncenta hinge mi za ri ñä ham'u mi pekegi'a:

–Hinge sehe bi häi ha ra ne ra zi mäkathuhme, ge nehe bi xoti ra stä, hinge mi handi te da mänga ya jä'i, xi mi nthede ngu n'a t'uka bätsi ge hinge pädi te hoki.

Da xipi na Ncenta ge da ehe ha ngeki sta mahe ha ra Mäka 'befi ge da kot'i ha ra fadi ra zithu.



ge ra fadi habu bri kot'i'a. Hñato ya jeya ge bi rapi. Ra
tho'mäts'ui xä nts'edi ngu hinto män'a'bu di gehni.

VI. NDA AGUSTÍ NDACHE GE RA MONTEJANO RA NZAYA GE NU RA FADI RA MÄKA OFICIO.

N'a b'ehña ge ngu ra ñ'oho, ra ngok'ei ne ra y'o. Ge ra
mäka 'befi ge da rapi n'a Tho'mäts'ui. Nuna ya bui ge
xa hñe ge ya jä'i da tsopu. Ri mänga ya jä'i ge hinge sehe mi
ho ri he ngu ya ñ'oho, nge nehe mi bui ngu mi bui ya ñ'oho
ne mi hat'i ya ejército, ra maja, ya n'angu, ya jä'i ge mi ñ'eni
ha ra b'axkakai ra dänija nuni ra ngudänija San Camilo.

Nda Xuua Jero Yzazoqui, ge mi rapabi ya ñ'eni
pant'axifri, ge ra doua mi mänga ya nzaya. Mi mänga
ge ra zi b'ehña ge ri bui ngu ra ñ'oho ha ra vasca ñ'eni
pant'axifri, go ntsoki ra ua ge mi ei xi ntsedi ra ñ'eni
pant'axifri. Mi o ra de ham'u mi mä ge ra zi b'ehña mi
rapabi ya mäka thuhme ya jä'i ge mi tsoho ge njabu hinda
b'edi ya ñ'eni. Gatho'a ya jä'i mi egi ha ngati ya xinxi ge
njabu ra jäpi da y'o ha gatho ra ñ'eni njabu nehe ri ñ'eni
xahño gatho. Nuua da ne ge da jut'i gatho ya pe, ge hinge
ndunthi. Nehe, dane ge da ma fadi ngetho hinge ra ñ'oho
ngetho hinge ri za da bui ngu n'a. Hange ngu hinge bui
xahño nehe hinge xa t'axi ra ngok'ei, ge n'a hoga jä'i. Ge
ha ra Nsunda Magdalena, ra ngu nuu hinge ha ya ngu,

VII.
NDA NICOLA FERNANDEZ RA
NAVAS NZAYA GE RA MÄKA
OFICIO NE YA FADI HINTO
PÄDI'A.

Mi xikagi ge ga Nuu xäñho ngetho mi he ya dutu ya ñ'oho ne mi xoti ra stä. Ge hinge njabu mänga Ajuä ri y'o ya jä'i ha ra hai; ngetho mi bui ya b'ehña ne ya ñ'oho ha nuna ximhai. Hinge gi mä ge hinge gra b'ehña ge ri nkue Ajuä. Da xipi ra zi b'ehña ge rakagihe ya ñ'ethi dä k'o'tuä yä dutu. Bi enä ge ra do ra b'ehña ne ge xi ehya, ge bui xahño ra zi ngok'ei. Da beni ge ra ntsedi ne ra ehya ha ra zi ngok'ei ge njabu ngetho xi mi ñ'eni hyastho.

Ra b'ehña ge ra ñ'oho, ngu sehe mi enä ge ra thuhu, ge hinge ri ne da bui ngu n'a ra b'ehña.

B'estho sta huts'i ya dutu ge ra b'ehña. Hinte bi mä; sehe mi thede; sta handi ra nthede ngu ra zithu sta xipabihe ra nzaya ge da hueti ra ne.

VIII.
RA MAJA NDA DIEGO MARÍN DE
MOYA
NZAYA GATHO NU RA ORDE GE
RA MÄKA CAMILO

Ham'u nuhe sta tsoho ha ra zi hotho Hnini M'onda sta taihe ko yä bojä ya hogä jä'i ya ngu yä Kaldera hai ha ra t'uka hnini San Pablo, ngea dri buihe ngu ya hoga jä'i ge kamfri zi Jesu. Njani sta hoki ra dängunija Ra mäka Ndäte zi Jesu nehe ra dängunija Mäka Camilo ge ra Lelis. Xi sta hohya ge sti za mi deni ma kamfrihe njani yabu España, ha ra mudi da hokihe ra ñ'eni b'axkakai. Ha n'a zi hai hinge mi ha ya dänga ngu ne ge ra ma hai ko hñu ya ñäni, ya dä njädo mi otho ya carto, ndenthebe n'ate ma r'et'a ne ma r'et'a ra nxidi. Ha ra mudi sta benihe ge n'a ra ñ'eni b'axkakai, habu ri ehya jä'i ri ñ'eni nehe ri tsoho ya jä'i ge sehe ri handi, ha nge'a sta hokihe r'a ya za hudi. Nu'u ra boja ge bi boni ha ge bi rakagi ya jut'i nuu mi ehe ri ñ'eni, nehe gatho ge da ne da huts'i pa da ñ'eni, sta rapi gatho'a ra boja ya zi jä'i ge mi pegi ha ra dängu ñ'ethi ra thuhu General Real ge ra Mäka Andre.

Ndunthi ya jä'i mi pädi habu'a, mi ehe ri ma ya ma jä'i ge mi ehe njani yabu, ya vasco mi xipi. Njabu sta rapabi na zi zeki ra hai ge mengu yabu, nehe ge bi za ri pa,

ri hu ya boja, ri xani ra nkue njabu mi tu ya ehya. Hinge mi otho ma n'a ra ñ'eni baxkakai ha nuua ngu nuu ma metihe. Njani yabu ya pa ge sehe'a xa ndāngi nehe mi ha ya hudi. Mi hoki ya uenda n'a zi b'ehña ge bi du ra dāme. Mi b'upu ha n'a ra ngu ha n'a zeki ra hai. N'a ra b'ehña ge xi mi mpefi nehe ngu ra nzaya. Gatho ya jä'i mi zengua'a ra zi b'ehña. Mi mänga ya jä'i ge ra zi b'ehña bi te ra zi Goya, ra zi Goya mi mpefi ha ra ngu nehe ha ra ñ'eni b'axkakai. Gatho ya gamfri bi xikagihe ge ra zi nxutsi, hinge ri bui ngu gatho ma r'a, xa dāta ra zi ngok'ei ge ri hneki ge n'a ra metsi hinge n'a ra nxutsi; ge mi pädi ra ñ'eni pant'axifri ge mi pädi gatho ya hoga ñ'eni sehe mi handi'a. Mi pots'e ha ra njādo ri handi ge njabu bi pädi'a. Gatho mi mä ge xi mi tsa ri hoki xahño gatho ya ntsedi nehe ya gimnástico. Mi kunthe habu mi po ra dehe. Mi pädi ra esgrima, ya bolo nehe mi pädi ya fetse. Gatho'a ge mi hoki sehe ya ñ'oho. Xi mi ha ndunthi ya ntsedi, r'a ya pa hinge ge ra ntsedi ya ñ'oho. Nubye ge di handi ge he ya dutu, hinge ri hneki ge ra b'ehña.



IX.

NA ANA RA SOTO, NÄNÄ HA RA NIJA GE MI SU RA MAGDALENA RA NGU YA B'EHÑA OTHO YA NGU

Ya b'ehña ge tsoho ge ho ya nts'obui, ge ya b'ehña hinge tu ya ntsedi, dane ri tsudi ya hoga ñu ra zi dada. R'a ya ri pe, ma r'a ge xa nts'o ra ngok'ei, nuyu ge da bui ndunthi ya jeya ha ra fadi. Nuga dane ge ga handi ge ra gamfri Ajuä hinge da u'aki.

Nu ra Goya mi kot'i ngetho mi pe nehe ri yopajäpi nehe mi pa ya mäkathuhme, ge ya nts'o ot'e Ajuä ne nts'o ot'e ya nzaya, ge ma n'a ya b'ehña ge da ne gi kot'i ngetho hinge xahño ra bui; ge mi pe ne mi tu ra nts'o beni. Xi sta handi ndunthi ya b'ehña ge mi otho ra ngu, hinham'u sta handi n'a ra b'ehña njabu; hinte mi tsa nuu ge bi bui. Ma r'aya pa bi o ra fadi, nehe gatho mi pädi to'o'a ge mi he ya dutu ñ'oho ngetho mi ne ri ñ'eni ra pant'axifri.

Ha ya ot'e uenda di xipabihe ge da bui ngu ri bui ya b'ehña. Hange ya y'e ra Goya ge xa däta ngu ge ya y'e ya b'oijäi. Hinge mi tsa ri hoki ya jat'i, mi heni ya saha ta ri boni ra ji. Xi mi kamfri Ajuä mi gohi ha ra nija ri sadi ndunthi. Ham'u ri za mi tihi ha mbo ra ngu. Ge ngu mi o mbo ra bui ge ri ne da boni njabu. Nuhe xi sta hopi ge; mi kui ha ra tset'idehe, nehe sta rapabi ya ndäpo hange

njabu da tsaya n'a zi t'uki. Zantho mi ha n'a ra pant'axifri ge mi bunt'i ha ra njädo ge mi kotsi nehe ma n'aki. Nuhe sta handi'a ge xi mi johya, da häki ra ñ'eni. Xi bi bo ra kue, nuhe sta thät'i, ge xi mi tu ra tseti ngu n'a ra mbon'i. Epu hinbi ne ra ñuni, xi mi handi ra njädo ngu njabu ri za da boni ra ñ'eni ma n'aki. R'ihhi da handihe ge hinge mi ne da bui xahño. Hinge ngu n'a ra b'ehña ge ma ra ngok'ei nehe n'a ra b'ehña ge mi hat'i ra dāme, nuyu xi mi pengi ri bui ngu mä Ajuä. Nuna b'ehña ge ngu mi ho nuu bi pefi, hinge mi tsa ya puni, ge xi mi tu ndunthi ra nzaki. Hinto ri pidi. Mi ne ri he ngu ra ñ'oho, mi hu ra ngode mi thät'i ngu ra juit'ua: mi duti ya zi xib'a, mi thät'i ra stä. Hinge mi ot'e ra su nuu gatho sta puni'a. N'a ra pa sta handihe ge mi ne ri gant'i n'a ra b'ehña. Njabu sta handihe ge hinxahño ge da bui ko ya b'ehña ngetho hinge ra b'ehña njabu mi kot'i ha n'a ra t'uka fadi njabu hinge ri za mi handi ya b'ehña. Ham'u bi boni hinge get'a mi kut'i.



X. RA B'EHÑA GE BI DU RA DÄME

Bi tsoni ha ma ngu hinda pädi to'o'a. Nuga hinge sti mpefi ha ra ñ'eni b'axkakai mi ena ge ngetho dra b'ehña da tsopu ge da kut'i ya jä'i ge hinge da ne ri kut'i. Nuga da jut'i r'ato nthebe tat'a ya jeya ne bi bui xahño gatho. Nuyu mi ot'e ya uenda ge hinge mi ha ndunthi ya boja. Ge hinge mi otho ma n'a ha ra hnini. Gatho ya jä'i mi kut'i hinge sehe ya t'axa jä'i. Ge ngu ra Torre nu ra Babel hange mi ha ndunthi ya mafi ne ya hñäki. Ge njabu ya t'axa jä'i hinmi ho ge mi ha ndunthi ya jä'i ge gatho ya kuhu nehe ya hyoya jä'i. Xi mi zoni ham'u mi b'edi ya ñ'eni ko ya hñähñu jä'i. Bi mudi hinge mi ne da kut'i gatho ya jä'i, bi hoki n'a ra hem'i ge bi tsopu ha ra gosthi: Sehe ya t'axa jä'i, ri mänga njabu, hinge ya b'ehña, ya tsaty'o, ya hñähñu, ya b'ojä'i. Ma mudi da beni ge mi xiki ge ga ma ngetho zi Goya. Epu da pädi ge hina. Ngetho bi handi ge ra ñ'eni ra pant'axifri nu ra Mäka Camilo xi mi hu ndunthi ya boja. Xi mi ha ya ñ'eni boja nehe mi kofi ya nthäti ne ya mbane.

Da xipi zi goya he hinge ri za da kut'i ngetho hinto ne da handi. Gatho mi pädi ge n'a b'ob'ehña. Bi xiki ge sehe mi ehe te da hu ge bi ägi mbo. Da tsopu ge ri kut'i. Bi

m'exui sta kut'ihe. Hinto mi jo'o hange mi ode ya fat'i ya pant'axifri ge mi gohi ha ra ndähi. Sta kut'i xi r'amats'u epu da ode ge ngu mi zoni sehe. Bi kut'i ha ra dängu. Epu di beni ge bi tsudi nu'a mi honi. Ra hem'i ge ra Gimnástica ge bi ägi xahño mbo, ge bi agi xi ha mbo ya pant'axifri ha mbo n'a ra nt'oye. Nu ra hem'i mi mänge gatho ge xahño ya ñ'eni ge ra b'efi ra zi ngok'ei ya zi bātsi nehe ya baxjä'i. Ge mi faspi ge da beni xahño nehe ra zi nzaki. Mi mänge r'amts'u tengu gi, ngu gi tihi, n'antsi, ñ'eni tuhni, ra esgrima, ra nkunthe, ya potse njādo ne ma r'a. Mi hä n'a mit'i ya hem'i go ge gi handi ra fronto ko ya kuhu tsa ma hotho ge da handi ya zi bātsi mi xia'i ya ñ'eni xahño. Zi goya mi heti gatho ha ra zi mfeni. Ra zi hem'i xi mi handi ngu ra r'ay'o, hange gi handi ra ze ngetho xi mi thuni ndunthi. Ha ra huadi ra zi hem'i gi heti ra thuhu Na Goya Do, Ra b'ehña ge ra ñ'oho, Ñ'eni ra pant'axifri.

XI. ZI GOYA NE RA B'EHÑA GE BI DU RA DÄME

Zi goya hinmi tsoho. Da beni ge ya maja bi mänge ya majuäni, hinge mi hará ntsedi, ge ngu na ra b'ehña bu. ¡Te di hongaga ge dri ñ'eni ma bui ne ma zi ngok'ei, ha nuni ra nxitsi ge beni ge ra metsi! Da beni ge ga kot'i njabu ya jä'i da mihi ri kot'i fadi. Epu tsi tsa ya dāta y'e ha ma hñuti ne da ode ra nthede ge mi y'o zantho. Da bonihe xi tihi ha ya mfetse nuga da pant'a ma ua ha ma ngode, nuni xi tihi ngu n'a zi mbon'i. Bi u'digi ra hem'i, bi kikagi ge mi mfe ham'u mi y'o ha ra ejercito; ge ra hem'i da za da xahni ya b'ehña ge ri ne to'o da punii ya dāme, ya dada, ya hmu, ya ida ge da pädi ri su sehe ya bui. Mi xikagi ge ga zahe ga hutsihe n'a rá nguxadi ra esgrima ngu nuu ge mi ha nu ya ñ'oho, pe pa ge sehe y b'ehña, ge bri ha n'a ra ñ'enib'axkahai, ge nuga gahokage ya uenda denda nuni mi xahni ya b'ehña da ñ'eni gatho'a

–¡Zi Goya! Hinto da ne ge ga huts'i n'a ra b'axkahai habu ri ñ'eni ya b'ehña.

Da xipi ge da ma, ge da kotsi ra zi hem'i. Ge nuhe ya b'ehña hinge xahño ga handihe ya hem'i njabu.

–¿Nub'u da honi ya bāsja'i ge y'obu Hmunts'ä ndaro?

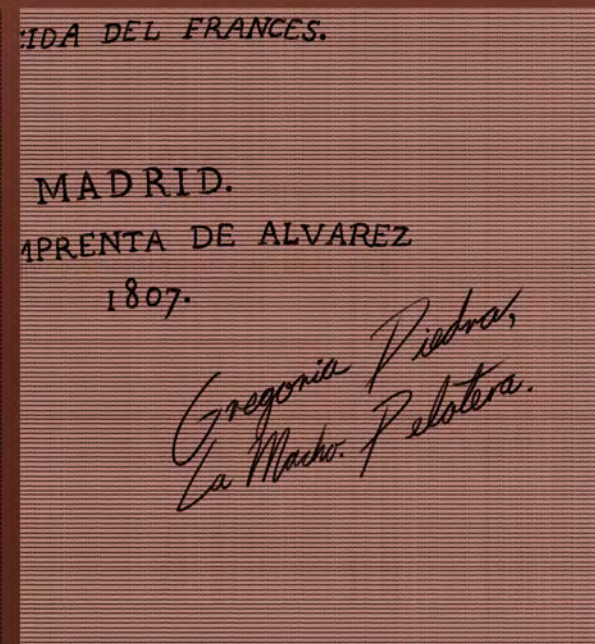
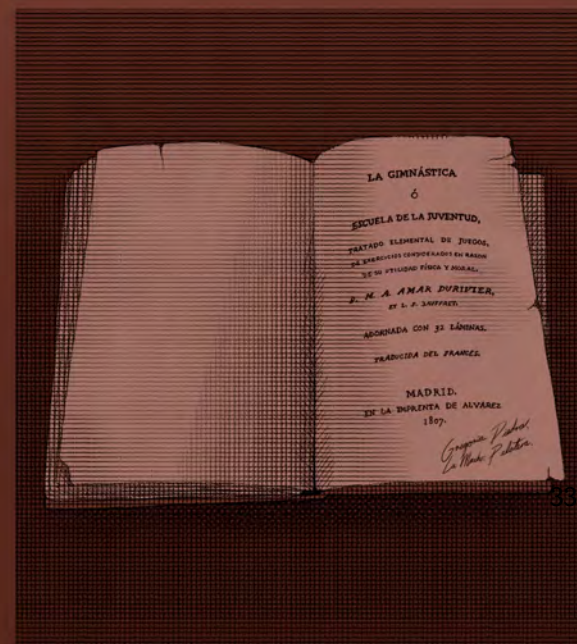
Hina, hina, hina. Da xipi ge honge da beni njabu ge honge da beni ngú n'a ra ñ'oho, ge ya b'ehña honge ha ma ntsedihe nde rá mui. Ra nguu ya b'ehña ge honge ha yá nguu hinte mi hoki ha ra mfeni, honge mi ha ndunthi rá tse di pe ra zi Goya mi beni ge hinte nuu bi bui ge xa ntso, ge Ajuä ge njabu bi ent'i ha ra zi hai.



XII. GOYA

Na zi Beatriz nu ra Caldera Zantho mi ndude n'a ra hem'i da handi ge xi mi ho ri hetí. N'a ra pa da fats'i ra bego ge da ndude hange bi rats'i ra ñ'uthe ge bi ñutsi ra dāyee, da pädihe to'ogihe, ngú ge gi fänt'i sehe ri ngok'ei. Da rapi ra hem'i ge bi agi ha mbo ra zi ngode.

Da deni ndunthi ya pa. Sti za da handi ha maña n'a ra jado ge mi ñ'eni ko ra pant'axifri ha ra uädri. Hinge mi he ra nduti dutu.



XIII. RA B'EHÑA GE MI PÄDI YA B'EDE

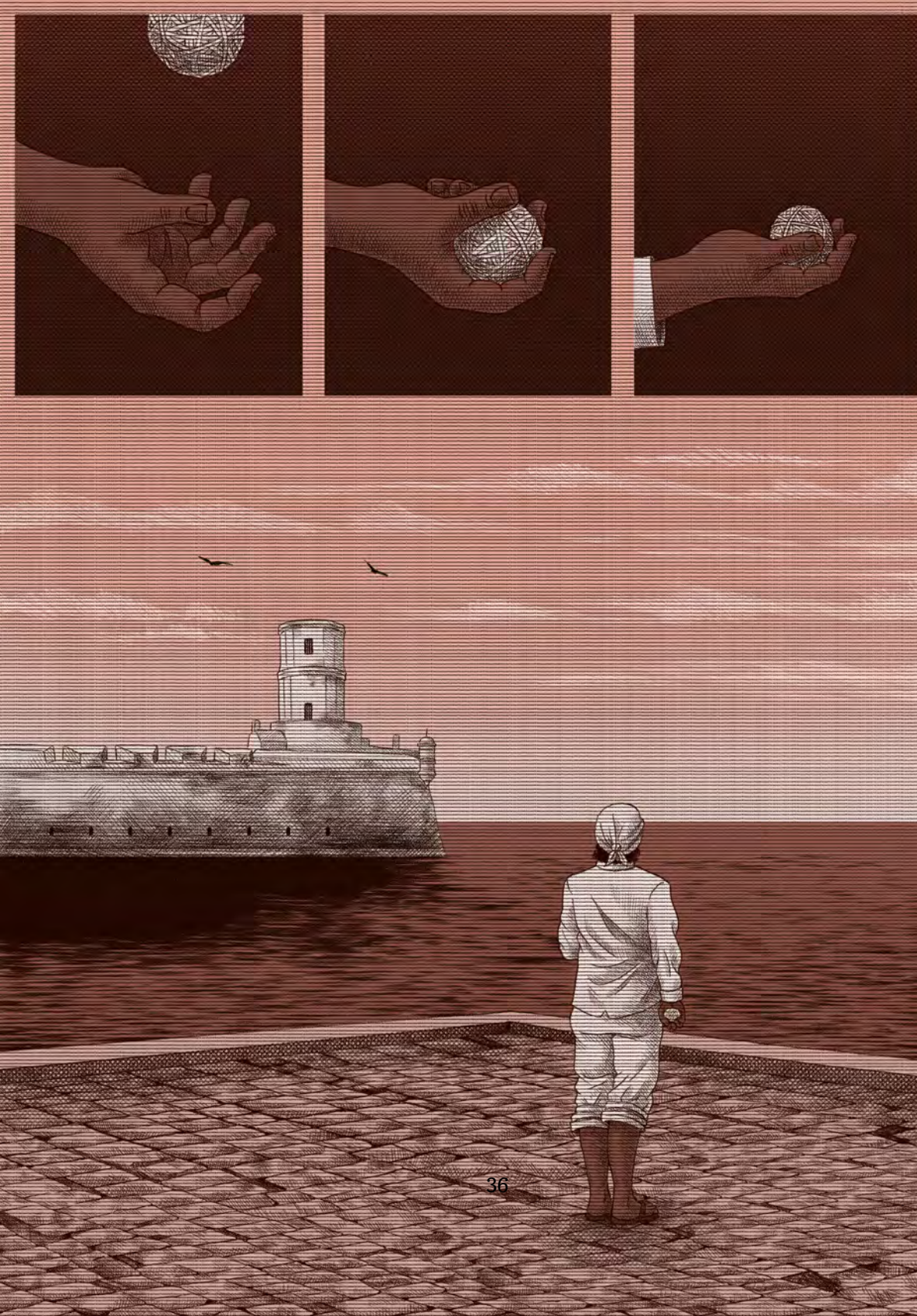
Ra hem'i habu ra nzaya nu ra fadi rä Mäka 'befi Nda Agusti Ndache ge ra Montejano mi mä: "Ge hinmi kamfri, nuu ya nts'o ot'e ha ra thuhu Ajuä, da xipi gatho ge ri rapi ra fadi ngetho ge hinge xahño ri bui njabu ha thi ra b'ede Ajuä", mi hutsi ha ndunthi ya hem'i getu habu mi ha ma r'a ya hem'i ge mi mänga ya me'ede na zi Goya Do. Ha ma n'a ra mexa ngu ge ma n'a ra jä'i ge te pädi na Goya, mi tsudi ra hem'i ra thuhu *Ra gimnástica ne ra nguxadi ya bäsjä'i: Ge nuu gatho ya ñ'eni, ya ot'e ngok'ei ge gi pädi gi hoki ge xahño nu ri ngok'ei ne ri hogamfeni.* Mi ne da pa ge mi rapabi ra nseki ya nzaya ngetho ge ya jeya ge ra xahni ge xahño ge ya jä'i da su ya ngok'ei nehe ge njabu ya jä'i me mi mengu yabu ge bo tsoho nuua da pädi ge Ajuä hinge da nkue ge da pädi ge xahño ge njabu gi bui ko ra ehya da ntsedi ra mfeni nehe da ha ya ntsedi ya mēfi. Nehe mi mänga ge ya b'ehña da hoki sehe nuu ya b'efi ge ya b'efi ya b'ehña, sehe nuu ge da tu ne da te ya bātsi, ge da hoga ya ehya gatho, nehe hinge da nogo ya zi jä'i.

Mi tsudi'a ha getu ndunthi ya za ne ma r'a ya ze kudu ha ra ngu Nda Manuel Caldera, ge epu ge mi meti ya maja mengu Mäka Camilo, bu njani ha ra ñ'u ra Mäka Ndäte zi

Jesu (nubye Regina), rapaya ge n'a ra nguxadi. Ha made ya xi hem'i mi ha n'a t'uka hem'i ge mi mä: "Ha ra Hnini mi ha ya dänjādo ge mi nxaha ra dāmathe njani *Veracruz* ge gatho ya jä'i pädi to'oa n'a zi metsi bäsjä'i ge hinge xa ta'axi ra xik'ei ge ri ñ'eni ra pant'a xifri *vasca* gatho ya xudi. N'a ra koi mi udi ra zi metsi, ge mi nthede get'a ra zi Goya Do njabu mi mänga gatho ya jä'i ge bi handi'a.

Na Goya Do, ngu gatho ya jä'i ge mi ñä nuua, ge mi bui ha ra Hnini M'onda ham'u bi uadi ya jeya mi b'ukua ya jä'i bi ehe bi ts'imi ma hninihe. Nuni mi ueke ha gatho ya b'ehña nehe gatho mi deni gatho ya nzaya ha ra r'ay'o hai nuu mixipabi njabu ya mengu yabu, ngetho mi bui ngu hinto bui, ya kamfri hinge mahyegi gatho ya b'ehña ge bi bui njani ya jeya hinge mi ha ya hoga muts'i ot'e ge da rapi ra nzaki ya jä'i, hinge mi ha nuu ge ha nubye ge gi bui ngu ra b'ehña, ngu ra ñ'oho o hinge n'a ne ma n'a nuu ga nehu ga bui ngu di nehu.

Ra ñ'eni pant'axifri ge n'a ra nthäte nt'eni ya jä'i ha ra r'ay'o hnini; ra ñ'eni ge mi ha ya b'epi ne mi ñ'eni ngu n'a ra'y'o ñ'eni de ha ra yo de nthebe ya jeya XVII ha ra ñ'eni b'axkakai ra ngudänija Mäka Camilo habu hinge bi za ri kut'i ya b'ehña. Gehni ge n'a ra mudi b'axkakai habu mi ñ'eni ya jä'i ge mi ha hä M'onda. Ra ngudänija nehe ra ñ'eni b'axkakai ge nubye n'a ra nguxadi n'a ya bäsjä'i ra thuhu César A. Ruiz.



Nt'ut'ähñä:

Xik'ei hinge t'axi: Ge njabu mi xipi ya jä'i ge hinge ra t'axi
ra hmi, mi bui ha ra r'ay'o hai.

Made ra boja: Ge ra boja mi hä ha ra r'ay'o hai.

Ra u'aki xik'ei: Ngu ra xik'ei hinge t'axi.

Hoga ot'e: Ge njabu mi xipi ya b'ehña ha ra r'ay'o hai ham'u
mi bui ngu mi mänga gatho ya jä'i.

Hotho ngok'ei: Ngu mi xipi ya hoga ot'e.

Gatho ya jä'i hinge ri tu ya hoga y'u: ge njabu mi xipi ya jä'i
ge mi otho ya boja, nehe hinmi ma nguxadi.

Ya nts'o ne: Mahyegi ngu gatho ya jä'i hinge ri tu ya hoga
y'u

Ya za ge eni: Ge ya eni ya ma ha ra r'ay'o hai.

Nuna b'ede sta hokahe ko ra faste ra hem'i:

Garrido Asperó, María José, Peloteros, aficionados y *chambones*. Historia del Juego de Pelota de San Camilo y de la educación física en la Ciudad de México, 1758-1823, México, Instituto Mora, 2014.

R'aya hem'i tsa handihe:

Camba Ludlow, Ursula, “Gregoria La Macho y su inclinación a las mujeres: reflexiones en torno a la sexualidad marginal en Nueva España, 1796-1806”, *Colonial Latin American Historical Review*, vol 12, núm 4, otoño 2003, pp. 479-497. <https://digitalrepository.unm.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1488&context=clahr> [Consulta: 7 de agosto de 2022]

Cruz, Sor Juana Inés de la. “III. Arguye de inconsecuencia el gusto y la censura de los hombres, que en las mujeres acusan lo que acusan”, en *Obras*. Barcelona, Link-

gua, 2011, p. 54. <https://www.digitaliapublishing.com/a/16620> [Consulta: 6 de agosto de 2024]

Du Rivier, Jean Augustin Amar. *La gimnástica ó Escuela de la juventud: tratado elemental de juegos, de ejercicios considerados en razon de su utilidad física y moral*. Madrid, 1807. [En línea]: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/62/La_gimn%C3%A1stica%2C_%C3%B3_escuela_de_la_juventud._Tratado_elemental_de_juegos%2C_de_ejercicios_considerados_en_razon_de_utilidad_f%C3%ADsica_y_moral_%28IA_b2201889x%29.pdf

Flores Clair, Eduardo, “La magia y los juegos de azar en los Reales Mineros Novohispanos”, *Nuevos Mundos*, 2016, <https://journals.openedition.org/nuevo-mundo/68776> [Consulta: 28 de mayo de 2022]

Pérez González, Lucero, “Catalina, Antonia y Gregoria: tres historias de travestismo colonial”, en *Confabulario*, El Universal, <https://confabulario.eluniversal.com.mx/catalina-antonia-y-gregoria-tres-historias-de-travestismo-colonial/> [Consulta: 7 de agosto de 2022]

I. LA VIUDA

Mire, señor, a mí no venga usted a decirme por qué le rentaba yo la cancha, las pelotas y los guantes, si era mujer y parda. Ella, como todos los jugadores, cumplía con las reglas de forma cabal, pagaba medio real. Era superior a muchos; tenía seguidores que le venían a aplaudir y pagaban. Sí, señor, apostaban por ella –así como lo oye–, por verla jugar a ella... Los jugadores le tenían miedo y la rechazaban por su color quebrado, pero no sabían que era mujer. Y los que sí sabían, pues se hacían los desconocedores, ¿quién no le iba a ganar a una mujer? Así que esta cancha recaudó buena plata gracias a Gregoria y eso lo sabían todos aquí, aunque fingieran que no.

Le ganó muchas veces a los peninsulares del comercio, y eso enojaba a unos y alegraba a otros. Los indios, que también son buenos para la competencia, encontraban su forma de reírse y de burlarse de los patrones, y también se vengaban de los maltratos y las malas pasadas que les hacían. Toda la calle de San Pablo

sabía de ella. Había trabajado en los canales, en las carnicerías, con los artesanos, en una que otra casa de algunos comerciantes que llegaron, como muchos, a hacerse

ricos aquí cuando allá no tenía nada. En la cancha era donde se veía que a la hora del juego hay mejores y peores: sin distinguir raza, lengua, color o dinero. Y en el caso de ella, también demostraba que era tan capaz como cualquier hombre. Pagaba lo mismo por la renta que los otros jugadores. Tenía sus patrocinadores que le recompensaban, nunca como si hubiera sido un blanco o un español. Y jamás –como otros– me trató de engatusar pagando menos.

Temprano llegaba, cuando apenas había terminado el desayuno, y ahí estaba parada frente a la puerta, esperando a que abriera para poder practicar. No he visto muchos varones así; con unas manos tan fuertes y grandes, piernas y brazos gruesos y ágiles que hacían volar la pelota tan rápido que apenas si se veía donde pegaba.

No había en ella nada que la hiciera ver agraciada, más que su enamoramiento por la pelota. No sabía yo lo que ella le veía, pero la trataba con esa delicadeza que solo tienen las mujeres, y con la fuerza de los verdaderos machos. Y si ella mintió, fue por amor, que eso es lo único que yo le vi del bello sexo a La Macho. No tengo nada más que decirle; que si cometió pecado o delito, no es algo que esté en mí atestiguar, porque en lo que a mí concierne, en la cancha del convento de San Camilo no he visto más de lo que he contado. Aquí se acercan todo tipo de gentes. Más los comerciantes que quieren el juego para ellos solos, no les gusta competir contra la plebe, que porque son plebe, ni con los indios que por indios, ni mucho menos perder. Vienen los del gobierno también, vagos, malvivientes, holgazanes, léperos. Pero La Macho, a pesar de ser parda, era otra cosa. Yo soy mujer viuda y mi marido no me dejó más herencia que el enseñarme a hacer cuentas, gracias a eso, a Dios y a la piedad de los frailes, esto que yo hago para muchos no es labor de mujeres, pero es así como una pobre viuda ha podido sobrevivir decentemente.

II. LOS VECINOS

Se la pasaba muy quitada de la pena, con su ropa, sus formas y sus gustos de hombre. Ya sabrá usted de qué estamos hablando. Cambiaba de domicilio como el día y la noche. A cada rato la detenían por robo y siempre andaba acompañada de mujeres. No nos permite la decencia decirle más. Bravucona como pocos y buena para los golpes. De color quebrado, sí. Trabajaba de lo que fuera y, según el oficio el traje, pero más buscaba aquellos donde sus ropas fuera de varón y no de hembra. Varias veces se la llevaron presa, pero luego la soltaban que porque no le encontraban mayor delito que robos menores y pleitos callejeros. Los de aquí sabemos que en lo que trabajaba era buena, de todo aprendió un poco, como le hacen los que no tienen nada. En la plaza del Volador todos la conocen, pero como viste tanto de mujer como de hombre, no es fácil dar con ella. Dicen las malas lenguas que le gusta el juego de pelota, y que ese ha sido su mayor vicio y que por eso ha pecado, Dios nos perdone, traficando hostias consagradas. Pero díganos usted ¿quién es más culpable, el que peca por la paga o el que paga por pecar?

III. BENITO ANTONIO TINÉO SUBINSPECTOR DEL BATALLÓN DE PARDOS DE MÉXICO

Cada vez hay menos forma de que sean españoles y criollos los que se enlisten. Llega mucho pardo necesitado. Él era muy fuerte, sabía pelear y defenderse. Bueno para todos los ejercicios. Ya fuera la espada, el caballo, o el arte de trepar y correr. Todo lo hacía con el ánimo y la velocidad que pocos tienen. Caminaba como hombre, se movía como hombre y peleaba como tal. Sabía leer y escribir. Presumía que leía la Biblia, luego supimos que estaba leyendo el libro de la Gimnástica que acababa de ser traducido y puesto a la venta por los agustinos, aquí en Nueva España. Nos enteramos que no era él sino ella, pero ya se había ido; cuando se fue, se robó el libro.

IV. MARÍA VICENTA VARGAS

Clarito vi cómo se sacaba la hostia que el sacristán acababa de depositar en su sucia lengua. ¡Me di cuenta porque se me quedó mirando a los ojos! ¡Descarada! ¡Como si fuéramos iguales! Prieta pervertida. Se sacó la hostia y la guardó. Luego, la muy infame, se volvió a formar para comulgar otra vez. Yo pensé que al sentirse descubierta por mí se arrepentiría, pero como a todo ser malvado, entre más juicio a sus actos más goce. Eso es retar a Dios, válgame el cielo. Aunque piadosa, siempre hacía algo con malas intenciones y malos deseos. Las mujeres con las que se le veía eran iguales a ella: pecadoras y adúlteras, amantes del oficio.

La vez que la vi en la iglesia reconsagrando y en Lunes Santo, ¡válgame Dios!, no tenía el menor decoro; en un Lunes Santo, imagínese, el día que nuestro señor Jesucristo echó a los mercaderes de Jerusalén. Ese Lunes Santo venía acompañada de un hombre descalzo y con taparrabos de cuero. Un indio patarrajado. Salieron de la iglesia y siguió con sus pecados; apagaba los cirios de los creyentes y se reía fuerte y alto, sin temor de Dios ni de la justicia. Se quitó una cinta y soltó su cabello negro y ondulado; se lo ama-

rraba para que no vieran que era mujer. Le llegaba hasta por debajo de la cintura. Ella soplaba y se reía, luego corría por toda la calle con esas piernas suyas más fuertes y grandes que las de muchos caballeros, usted me perdone, pero así son los de esa raza. Dicen que su papá fue hijo de algún esclavo que trajeron de por allá de las tierras del África, y que se lió con una española, hija de un comerciante importante de aquí. La madre murió de parto y del padre no se volvió a saber nada. Su abuelo regresó a su tierra y a la niña la dejaron abandonada a su suerte. A mí no me engaña, esa pervertida debería estar encerrada.

V. JOSÉ NICOLÁS LARROIGOTIA PÁRROCO DEL SAGRARIO DE LA CATEDRAL

Como a cualquier cristiano le di la comunión, sus ojos grandes no se quitaron de los míos, no tenía la mirada sumisa... Seguido venía a rezar. Cuando lo vi sacarse la hostia de la boca y cometer tal aberración, me di cuenta que estaba frente a un pecador. Fue Vicenta la que llegó corriendo, con el alma salida del pecho, contándome que la había visto afuera, molestando a la procesión y apagando cirios. No era un hombre, sino una mujer vestida de tal. Vicenta se trababa mientras me contaba:

—No se conformó con sacarse la hostia de la boca, sino que se desató el cabello, sin importarle lo que dijeran, se reía como niño después de haber cometido una fechoría.

Le pedí a Vicenta que me acompañara al Santo Oficio para que detuvieran a tal engendro.

VI. AGUSTÍN JOSÉ DE MONTEJANO ALGUACIL DE LA CÁRCEL DEL SANTO OFICIO.

Una mujer hombrada: cara de hombre, cuerpo y andar de lo propio. Le correspondía al Santo Oficio encontrarle una condena adecuada. Este tipo de actitudes son muy difíciles de cambiar. Se decía que gustaba no solo de vestir como hombre, sino de obrar como tal y que había engañado a los del ejército, al cura, a los vecinos, y a los jugadores de la cancha del convento de San Camilo.

Ya la había denunciado Juan Jerónimo Yzazoqui, pelotero de profesión, conocido como El Cojo. Decían que La Macho en un partido de pelota vasca, lo había perjudicado, dejándolo rengu con uno de sus pelotazos. Juraba que la había visto traficar las hostias vendiéndolas a los apostadores para darles suerte. Ellos se las guardaban debajo del brazo para usarlas como un amuleto que los protegía de algún golpe fatal o les daba fortuna en todo tipo de juegos. Aquí debía pagar sus robos, que no eran muchos. Además, debía ser condenada por haber suplido los defectos de su sexo. A pesar de sus desvíos y aunque parda, era piadosa. Fue en la Santa Magdalena, Casa de las Recogidas, donde la debían encerrar. Ocho años le dieron. La condena fue mayor que la de cualquier otra que estuviera ahí.

VII. NICOLÁS FERNANDEZ DE NAVAS CIRUJANO DEL SANTO OFICIO Y LAS CÁRCELES SECRETAS.

Me pidieron que la revisara pues vestía como hombre y traía el pelo suelto. Eso era un delito de fe; el señor hizo hombres y mujeres. Negarlo es una ofensa divina. Le pedí a la enfermera la desvistiera. Testificó que la Piedra era una mujer y se encontraba en perfecto estado, gozando de una salud extraordinaria. Concluí que la fortaleza, vigor y vitalidad de su cuerpo se debía al ejercicio físico que dijo practicaba a diario en el frontón.

La Macho, como así misma se autonabraba, era una mujer que renegaba de serlo.

De inmediato le pusimos ropa de mujer. No se resistía, solo se reía; y viendo su risa como un arma diabólica, le pedimos al guardia se la quitara.

VIII. FRAILE DIEGO MARÍN DE MOYA COMISARIO GENERAL DE LA ORDEN DE SAN CAMILO

Cuando arribamos a esta muy noble y muy leal ciudad de México, compramos con los recursos que heredamos de buenos cristianos la Casa de las Calderas y varios terrenos anexos ubicados en el barrio de San Pablo. Ahí construimos la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús y el convento de San Camilo de Lelis. Gustosos del ejercicio que practicábamos en España, lo primero que levantamos fue la cancha para el juego de pelota. En un sitio libre de edificación y con forma de un rectángulo alargado, con una galera de grandes paredes y sin techo, ochenta y seis varas de largo por diez de ancho. Los muros tenían dos frontones; distinguiéndose el primero con el nombre de saque, y resto, el segundo. Desde el principio pensamos debía ser un lugar de entretenimiento, tanto para jugadores como para espectadores por lo que levantamos unas gradas de madera para que tomaran asiento los aficionados. Los fondos que se recaudaron por la renta de la cancha para que practicaran los peloteros, para que jugaran en los partidos, así como por el suministro de guantes y pelotas, se usaron como limosna para los enfermos del hospital General Real de San Andrés.

Se volvió muy conocida y servía mucho a los comerciantes vascos. Era también una forma de traer con ellos un pedazo de su patria, de hacer negocios, sacar coraje y tener buena salud. No había otra cancha tan bien establecida en Nueva España como la nuestra. En ese entonces era la más grande y la más concurrida, la única con tribunas. La administraba una viuda, que nos rentaba. Vivía ahí mismo, en una casita de la propiedad. Una mujer muy acomodada y con mucha autoridad. La gente la respetaba. Se decía que ella le había dado a Gregoria casa y sustento cuando era niña, a cambio de que le ayudara con las labores del hogar y a mantener la cancha. Los fieles nos han comentado que la entonces niña, era rara, grande de cuerpo y parecía más niño que niña; que había aprendido el juego de pelota y se sabía todas las jugadas nomás de ver. Se trepaba en la barda y desde ahí aprendió. Aseguran era muy buena para todo el ejercicio físico y gimnástico. Nadaba en nuestro estanque. Sabía esgrima, bolos y le daba a los trompicones. Puras cosas varoniles. Muy fuerte, a veces más que cualquier hombre. Hoy que la veo sé que vista con ropa, no tiene nada de mujer.

IX. ANA DE SOTO, MONJA ENCARGADA DE LA MAGDALENA CASA DE LAS RECOGIDAS

Las mujeres que llegan han caído en el pecado, pero siendo mujeres y débiles, deben encontrar de nuevo el camino del Señor. Unas roban, otras pecan con las carnes, esas tienen mayor condena. A mí me toca ver que las cuestiones de fe no sean corrompidas.

A Gregoria la condenaron por robo, y por reconsagrarse y traficar las hostias, delitos de fe y de ley. Era una de esas que había que enjuiciar por los dos lados; ladrona y pervertida. De todas las Recogidas no había yo conocido a ninguna como ella; no estaba arrepentida. Ya había estado presa varias veces y era famosa y reconocida por vestirse de hombre para jugar pelota vasca.

En las arrepentidas les enseñamos a que hagan las cosas que corresponden a su sexo. Pero las manos de Gregoria eran toscas y bruscas, como los de un negro. Mala para bordar, se picaba todos los dedos y se sangraba toda. Era devota, se quedaba mucho tiempo en el templo rezando. Cuando podía, corría por el lugar. Algo tenía adentro que necesitaba sacar. La sometíamos a castigos; la poníamos en el estanque con agua helada y le dábamos hierbas para que calmara su ansia. Siempre cargaba con una pelota; la lan-

zaba contra el muro, ese que está ahí enfrente, y le pegaba para regresar el golpe, sin que ésta dejara de rebotar por mucho tiempo. Cuando vimos que se la estaba pasando muy bien con su pelota, se la quitamos. Como fiera se puso; tuvimos que amarrarla, era más fuerte que un animal. Ya no quiso comer y se pasaba viendo el muro como si fuera a salir de ahí la pelota de nuevo. Luego, luego vimos que iba a estar difícil cambiarla. No era igual que una prostituida o una adúltera; esas se arrepentían rápido de sus pecados y cambiaban. Esta parecía gozar del castigo, era retadora y valiente. No le temía a nada. Se quiso seguir vistiendo de hombre, tomaba sus faldas y las amarraba como si fueran pantalones; se vendaba el pecho y se recogía el cabello. No le importaba el castigo que le pusiéramos. Una vez se le encontró tratando de tocar a una de las arrepentidas. Fue entonces cuando nos dimos cuenta que no podía estar rodeada de mujeres porque esa cosa no era mujer y la aislaron para que no tuviera contacto con ninguna de las recogidas. Cuando salió, ya no era la misma.

X. LA VIUDA

Llegó a visitarme y no la reconocí. A mí ya me habían quitado la administración de la cancha, que porque mi debilidad como mujer me hacía compadecerme de los que querían entrar y lo tenían prohibido. Yo pagaba por su renta seiscientos cincuenta pesos al año y la mantuve muy bien. Pero se dieron cuenta de que era un buen negocio. Era la mejor de la ciudad. Hubo otras en la Alameda, más chicas y sin tribunas, al final las cerraron. Blancos, pardos, indios, castas, todos pagaban por igual. Parecía la Torre de Babel de tanta lengua y tanto grito. Fue cuando a los peninsulares no les gustó estar en las gradas ni en el juego con la muchedumbre y con la plebe. Se emberrinchaban cuando perdían contra los indios. Empezaron a prohibir la entrada a cualquiera, hicieron un reglamento y lo pegaron en la puerta: Solo gente decente, decía, ni mujeres, ni perros, ni indios, ni negros. Al principio pensé que la causa por la que me la quitaron había sido Gregoria. Luego supe que no. Más bien fue cuando vieron que el juego de pelota de San Camilo servía para todo tipo de negocios. Además de las apuestas que eran altas, ahí se acordaron bodas y compadrazgos.

Le dije a Gregoria que ya no podía entrar; que era una indeseable. Todos sabían que además de parda, era mujer. Debía de irse lejos donde nadie supiera de ella. Me dijo que venía por algo que había dejado escondido. Me apiadé de ella. Ya bien entrada la noche, nos cruzamos a escondidas. Todo estaba en calma pero aún se oía el eco que quedaba de las pelotas de uno de los partidos. Entramos despacio y la escuché como que sollozaba, así muy quedito. Se perdió en la bodega. Luego supe que encontró lo que buscaba. El libro de la Gimnástica estaba bien escondido, ahí enterrado entre las pelotas y colocado con mucho cuidado dentro de un guante. El libro narraba la importancia de la educación física para los niños y jóvenes. Que ayudaría a tener mejor la mente y el espíritu. Ilustraba paso a paso cómo correr, saltar, luchar, practicar esgrima, natación, hacer escalada y otras cosas. Traía un capítulo completo dedicado al frontón, ilustrado con niños jugando, y explicaba las reglas del juego. Gregoria se sabía cada página de memoria. El libro estaba muy bien cuidado, pero se veía por el desgaste de sus hojas que lo había leído muchas veces. Al final de la última hoja venía escrito el nombre de Gregoria Piedra, La Macho, Pelotera.

XI. GREGORIA Y LA VIUDA

Gregoria no aparecía. Llegué a pensar que a lo mejor los frailes tenían razón, era yo muy débil, mujer al fin. ¡Qué estaba haciendo yo ahí arriesgando la vida y el pellejo por esa muchacha que se creía muchacho!, pensé en dejarla ahí encerrada y que la encontraran y la agarraran. Fue cuando sentí sus manos de jugadora jalarme de la cintura y su risa de siempre. Salimos corriendo a tropezones, yo enredándome en la enagua, ella corriendo como un cimarrón. Me enseñó el libro. Me dijo que lo había robado cuando estuvo en el ejército; que podíamos usarlo para enseñar a las jóvenes a defenderse cuando sus maridos, padres, patrones o hermanos las golpearan. Me decía que podíamos poner una escuela como las que había de esgrima para varones, pero para mujeres, que tendría una cancha, que yo administraría y que ella les enseñaría a las muchachas.

—¡Ay Gregoria! Nadie nos va a dejar poner una cancha donde puedan jugar mujeres.

Le pedí que se fuera y que devolviera el libro. Nosotras como mujeres no podíamos tener algo así en nuestras manos.

—¿Y qué tal si lo necesitaban los jovencitos del ejército?

No, no, no. Le dije que se sacara esas ideas de la cabeza y dejara de pensar como hombre, que las mujeres somos débiles de nacimiento. La Casa de las Recogidas no la había cambiado, tal vez era menos fuerte, pero ella creía que nada de lo que había hecho era malo, que Dios, nuestro señor, la había hecho así.

XII. GREGORIA

Beatriz de la Caldera siempre llevaba un libro de horas, me di cuenta de que le gustaba leer. La vez que le ayudé a su sirvienta a cargarla para pasar el canal que estaba desbordado por las lluvias, nos reconocimos con la mirada nomás, como quien reconoce el aroma del otro como propio. A escondidas le pasé el libro que ocultó debajo de sus faldas.

La seguí varias veces. Pude ver desde una barda cómo jugaba con una pelota en su jardín. No llevaba corsé.

XIII. LA HISTORIADORA

El documento en el que el alguacil de la cárcel del Santo Oficio, Agustín José de Montejano declaraba: “Que sorprendido como era justo, por un atentado tan irreligioso y sacrílego, encargué que se castigase un crimen tan horroroso”, estaba colocado en el Archivo General de la Nación junto con otro expediente en el que podían leerse diversos testimonios recabados sobre Gregoria Piedra. En el mismo estante como si fuese otro testigo más, se encontraba el libro *La Gimnástica o escuela de la juventud: Tratado elemental de juegos, de ejercicios considerados en razón de su utilidad física y moral*. Había sido puesto a la venta con la autorización de las autoridades del gobierno pues eran los tiempos en los que la educación física empezó a ser promovida con la intención de que los súbditos del imperio español dejaran de juzgar el cuidado del cuerpo como un pecado y en su lugar comprendieran que su práctica era un extraordinario recurso para prevenir enfermedades, fortalecer el carácter y hacerse de cuerpos fuertes para el trabajo. En cuanto a las mujeres, se promovía realizaran los propios de su sexo, nunca los de competencia, pero sí aquellos que

sirvieran para parir y criar niños sanos, mejorar la salud de ellas y ellos y, en especial, moderar la histeria.

Lo encontraron junto con varios muebles y objetos pertenecientes a la casa de Manuel Calderas, que luego fue propiedad de los frailes de San Camilo, ubicada en la cuadra de la calle del Sagrado Corazón de Jesús (hoy Regina), ahora es una escuela secundaria. Entre las hojas, y a manera de separador, estaba colocado un impreso que contaba: “En la ciudad amurallada de Veracruz se ha hecho famoso un joven pardo que todas las mañanas juega pelota vasca frente a un muro al que salpica el mar.” Un dibujo mostraba al joven, cuya sonrisa era la misma que describían los testimonios sobre Gregoria Piedra.

Gregoria Piedra, como la mayoría de los personajes del relato, vivió en la ciudad de México al terminar la época colonial. Ella fue discriminada por la sociedad y perseguida por las autoridades novohispanas porque su conducta era contraria a las ideas, creencias y leyes que predominaban y regulaban las relaciones sociales y políticas en esa época, distantes de lo que hoy conocemos como derechos humanos, en particular, el libre desarrollo de la personalidad que en la actualidad protege el derecho de todas y todos a adoptar y manifestar nuestra orientación sexual e identidad de género.

El juego de pelota fue el ejercicio físico de competencia que más disfrutaron los novohispanos; deporte reglamentado y practicado con un sentido moderno desde la segunda mitad del siglo XVIII en la cancha del convento de San Camilo, al que no podían acceder las mujeres. Esa fue, posiblemente, la primera instalación deportiva construida en México. El convento y la cancha forman parte del conjunto que aloja en la actualidad a la secundaria pública número 1, César A. Ruiz.

Glosario:

Parda: Término utilizado para referirse en Nueva España a la población cuyo color de piel era moreno rojizo.

Medio real: Moneda utilizada en Nueva España.

Color quebrado: Similar a pardo.

Agraciada: Término utilizado en Nueva España para describir las conductas socialmente aceptables de las mujeres en la época colonial.

Bello sexo: Similar a agraciada.

Plebe: Término utilizado en Nueva España para describir a la población perteneciente a estratos socioeconómicos bajos, carentes de educación.

Léperos: Similar a plebe.

Varas: Medida de longitud utilizada en Nueva España.

Este cuento se escribió con base en el libro:

Garrido Asperó, María José, *Peloteros, aficionados y chambones. Historia del Juego de Pelota de San Camilo y de la educación física en la Ciudad de México, 1758-1823*, México, Instituto Mora, 2014.

Bibliografía complementaria:

Camba Ludlow, Ursula, “Gregoria La Macho y su inclinación a las mujeres: reflexiones en torno a la sexualidad marginal en Nueva España, 1796-1806”, *Colonial Latin American Historical Review*, vol 12, núm 4, otoño 2003, pp. 479-497. <https://digitalrepository.unm.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1488&context=clahr> [Consulta: 7 de agosto de 2022]

Cruz, Sor Juana Inés de la. “III. Arguye de inconsecuencia el gusto y la censura de los hombres, que en las mujeres acusan lo que acusan”, en *Obras*. Barcelona, Linkgua, 2011, p. 54. <https://www.digitaliapublishing.com/a/16620> [Consulta: 6 de agosto de 2024]

Du Rivier, Jean Augustin Amar. *La gimnástica ó Escuela de la juventud: tratado elemental de juegos, de ejercicios considerados en razon de su utilidad física y moral*. Madrid, 1807. [En línea]: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/62/La_gimn%C3%A1stica%2C_%C3%B3_escuela_de_la_juventad._Tratado_elemental_de_juegos%2C_de_ejercicios_considerados_en_razon_de_utilidad_f%C3%ADsica_y_moral_%28IA_b2201889x%29.pdf

Flores Clair, Eduardo, “La magia y los juegos de azar en los Reales Mineros Novohispanos”, *Nuevos Mundos*, 2016, <https://journals.openedition.org/nuevo-mundo/68776> [Consulta: 28 de mayo de 2022]

Pérez González, Lucero, “Catalina, Antonia y Gregoria: tres historias de travestismo colonial”, en *Confabulario*, El Universal, <https://confabulario.eluniversal.com.mx/catalina-antonia-y-gregoria-tres-historias-de-travestismo-colonial/> [Consulta: 7 de agosto de 2022]

Semblanzas

MARÍA ANTONIA YANES RIZO (HNINI M'ONDA, 1963)

Bi hoki ya dänga nxadi ha ra CUT (Centro Universitario nu ra Teatro UNAM). Bi mpefi ha ya hotho nt'ot'e ra Solo los jueves ko ra zi xahnäte nda Vicente Leñero. Bi rapabi ra boja ra EFITEATRO ko ya hoga nt'ot'e *La visita del Ángel*, ge bo hoki nda Vicente Leñero, Solo los miércoles ne *Caperuza ne el Galante Lobo*, yoho ra b'efi ge bi hoki sehe. Ri mpede ra deni b'efi: *Suertes Humores y otras historias* (IMCINE) nehe ra b'efi *Amor, Sexo y otras Perversiones* (Corazón Films) Ge ra productora ne ra directora nehe hoki ra b'efi ra programa #Persona, habu ge mpefi nehe ra TV UNAM, ha ra handayabu 22 nehe Yanes Casting ne Producciones (2022-2023). Bi xahni ra b'efi page ya jä'i da het'i n'a thogi bui ra thuhu: *Mi vida en el cáncer en un minuto*, ge bi hoki ya b'ehña ge ri hñeni nu ha ra zi xib'a, (INMUJERES).

MARÍA ANTONIA YANES RIZO (CIUDAD DE MÉXICO, 1963)

estudió en el CUT (Centro Universitario de Teatro, UNAM). Perteneció al taller literario Solo los jueves, bajo la tutela del maestro Vicente Leñero. Ha recibido el estímulo fiscal EFITEATRO con las obras *La visita del Ángel*, de Vicente Leñero, Solo los miércoles y *Caperuza y el Galante Lobo*, las dos últimas, de su autoría. Guionista de la serie *Suertes Humores y otras historias* (IMCINE), y del largometraje *Amor, Sexo y otras Perversiones* (Corazón Films). Es productora, directora y autora del programa #Persona, co-producido por TV UNAM, Canal 22 y Yanes Casting y Producciones (2022-2023). Impartió el taller de guion para documental: *Mi vida en el cáncer en un minuto*, para mujeres con cáncer de mama, (INMUJERES).

MARÍA JOSÉ GARRIDO ASPERÓ (HNINI M'ONDA, 1968) Bi hoki ya dānga nxadi page da pādi ya zā'i ya hnini ne ra xahnāte ha ra Facultad de Filosofía ne Letras de la UNAM. Nu'u ra b'efi bi hoki pa ge bri xahnāte bi rapabi ya b'aha ra thuhu Marcos y Celia Mauss nehe n'a thebe Alfonso Caso. Ri xahni nehe hoki ya b'efi ha ra dānga nguxadi del Instituto Mora habu ri udi ya jā'i ge mpefi ha ra Museo ra Deporte Mexicano (MuDeMe) nehe ha ya b'efi ya zā'i nehe ra nu ra Educación Física ne ya Deporte ha nuna ma hninihe. Mi hutsi ha ya hem'i ndunthi ya b'efi ge ri beni ne ri het'i, ya mri hoki r'ato ya hem'i sehe. Mi rapabi nde ndunthi ya jeya nu ra SNI.

María José Garrido Asperó (CDMX, 1968) es licenciada, maestra y doctora en Historia por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Por su tesis de maestría obtuvo el premio Marcos y Celia Mauss, y la medalla Alfonso Caso. Es profesora investigadora del Instituto Mora, donde coordina el proyecto Museo del Deporte Mexicano (MuDeMe) y el seminario de investigación Historia de la Educación Física y los Deportes en México. Ha publicado capítulos de libro y artículos en revistas nacionales y extranjeras; cuenta con seis libros de autor. Ha sido beneficiada por varios lustros por el SNI.

MARGARITA LEÓN (HNINI HIDALGO, 1983) Ra nt'ot'e r'oho noya ha ra hñäki hñähñu ne ra ñämfo, ri mengu nuni ra b'atha ra bót'ähi Hidalgo, M'onda. Bi het'i ya hotho noya, ya mpede, ya ot'e pädi sehe ha ya dänga hnini yabu nehe M'onda. Nubye ra pa ge ra xahnäte ha ra dänga nguxadi ra thuhu Programa Universitario ya Estudio nu ra Diversidad Cultural ne Interculturalidad PUIC-UNAM habu ri xahni ya baxjä'i tebe'a bui ne te ri beni ya zi hñähñu b'ehña. Ya pa otho ya xudi ge ra hem'i bi hoki ko ya dänga nguxadi nuni Universidad njani Guadalajara 2022. Ge ya hem'i ge hmunts'i ya b'efi nda zi Miguel León Portilla. Nubye ra pa ri mpefi ko ra Sistema Nacional ya Creadore ra Arte, SNCA.

MARGARITA LEÓN (1983 HIDALGO, MÉXICO) Poeta y traductora bilingüe otomí-español, originaria del municipio de Santiago de Anaya, Hidalgo, México. Ha publicado poesía, cuento y ensayo en diversas antologías, revistas y suplementos culturales en México y en el extranjero. Forma parte del cuerpo docente del Programa Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural e Interculturalidad PUIC-UNAM, impartiendo el tema: Mujeres indígenas. “Ya pa otho ya xudi” El tiempo sin sombra, es su más reciente poemario, título que integra la Colección Literaturas en Lenguas Originarias de América, Miguel León Portilla, de la Universidad de Guadalajara 2022. Actualmente pertenece al Sistema Nacional de Creadores de Arte, SNCA.

GERARDO RODRÍGUEZ CASTAÑEDA (1999) Ri mengu Puebla bi te ha Tehuacán. Xi mi ho ya arte nde bi bui ngu n'a zi notsi. Ha ndeb'u xi mi hoki ya k'oi ha ya hem'i, naja-butho, epu xi mi ho ndunthi, ta ge bi handi ge da rapi te da tsi. Ha ra jeya 2018 bi kut'i ha ra dānguxadi Benemérita Universidad Autónoma ha ra hnini Puebla pa ge da pādi ra dānga nxadi Arte Digital ne ya Animación, habu ri mpefi pa ge da hoki xahño ya b'efi. Ha ra jeya 2022 bi hoki ya k'oi ra *Un niño de Anenecuilco* ge bi apabi ra dānga ngxadi del Instituto Mora.

GERARDO RODRÍGUEZ CASTAÑEDA (1999) Nació en la Ciudad de Puebla y fue criado en el valle de Tehuacán. Su afición por las artes se remonta a la niñez. Desde entonces ha pasado cientos de horas llenando cuadernos con garabatos, sólo por instinto, después por diversión y, finalmente, lo que fue su pasatiempo terminó siendo la forma de ganarse la vida. En 2018 ingresó a la Licenciatura de Arte Digital y Animación, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde trabajó a lo largo de estos años para mejorar sus capacidades. En 2022 ilustró *Un niño de Anenecuilco* para el Instituto Mora.

Ra b'ehña ge bui ngu n'a ñ'oho / La Macho
Edición realizada a cargo de la Subdirección de Publicaciones
del Instituto Mora. En ella participaron:
revisión de textos: Citlali Carmona;
diseño editorial y formación: Fernando Nava / Punto Gif DS;
cuidado de la edición: Jessica Solís y Yazmín Cortés.

Fecha de aparición en formato PDF
29 de agosto de 2024.

Xi n'ih*i* mi tso*h*o, ham'u mi uadi bri ñuni, gi handi ge ri b'apu ha thi ra gosthi ge ri tom'i to'o da xoki pa ge da hoki ra b'efi ra zi ñ'eni. Hinsta handi ya ñ'o*h*o ge mpefi njabu; ge ya ntsedi y'e xa dāta ne ya xinthe ya mpidi rih*i* may'e ge xi mi ent'i yabu ra pant'axifri ge hinto mi hneki xahño habu mi tagi.

Hinge gi handi ya hotho ha gatho ra zi gok'ei ra zi b'ehña, se*h*e ra tsamaho ri ñ'eni ra pant'axifri. Hindi pädi tebe'a mi handi'a, di handi ge xi ri su ngu ri pädi ya b'ehña su nu'u ge mädi, nehe ko ra ntsedi n'a ra ñ'o*h*o. Dane bi mänga ya k'uamba, ngetho xi bi mädi ra ñ'eni, ge se*h*e'a sta handi ge tsa ma hotho ha ra bui ra zi b'ehña ge bi bui ngu n'a ra ñ'o*h*o. Hinte ma r'a ya b'ede da za ga xia'i; ge bi ntsobui, nuga hinte di pädi'a, ngetho nuu da handi ha ra ñ'eni b'axkahi ra dängunija Mäka Camilo, hinte ma r'a ya nt'ode sta pädi.

Temprano llegaba, cuando apenas había terminado el desayuno, y ahí estaba parada frente a la puerta, esperando a que abriera para poder practicar. No he visto muchos varones así; con unas manos tan fuertes y grandes, piernas y brazos gruesos y ágiles que hacían volar la pelota tan rápido que apenas si se veía donde pegaba.

No había en ella nada que la hiciera ver agraciada, más que su enamoramiento por la pelota. No sabía yo lo que ella le veía, pero la trataba con esa delicadeza que solo tienen las mujeres, y con la fuerza de los verdaderos machos. Y si ella mintió, fue por amor, que eso es lo único que yo le vi del bello sexo a La Macho. No tengo nada más que decirle; que si cometió pecado o delito, no es algo que esté en mí atestiguar, porque en lo que a mí concierne, en la cancha del convento de San Camilo no he visto más de lo que he contado.

Te cuent*o*

