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kixtihke, poliui siki tonalme, nnokohkoltsin onechyole
matipatlanikan ipan se ihyotikomatl ikompik Ueyikaltipetl.

Yakeski tonal timo aviaroua titlatlatlalia titlayektlalia;
techpaleuia se tlakatl tipospatlanaltia non kachi
ueyitlahtouani den Ueyikaltipetl, motokayotia Joaquin

de la Cantolla y Rico, yenon onechtlapuili nik non acho
okipatlanalti ipan Ueyikaltipetl oya ipan xiuitl 1836

uanik, miak xihme, nikopatlania ihtik nihyotikomatl

ika okintlapololtiayan tokniuan ompa kalteixpantik.
Onechtlapuili nike tonal den xiuitl 1870, ompa tlakoualistl
den kuakuehme den Bucareli, don Adolfo Buislay ouits de se
ihyotikomatl. Don Joaquin kiyolpaktian nik patlani, yenye
okititin nnokohkoltsin kenin kualtsin patlanis.

Sepatlanis itich nihyotikomatl tlimpanoua oksipatis miaken
tokniuan. Ikkuak otipehke titikiti ipan san ualahsitikate
techtakiue semotsol san “techitstikate” deompa Tlalpan.



Axan okkualkan, otahsito kampa mahkokuis, otikimahsito
kos yolpaki iluichiua.

Okatka tlatsotsonal tlanamakake detlinamo, tsohpilome uan
oksiki miake tokniuan non san otlachiato san okiyaualoto
nihyotikomatl.

Nnokohkoltsin yiui uan ualhlo tlanauatihtinimi.
Niyotikomatl peua posaniui sankualtsin.

Non tlamantli itlapaluan, chichiltik, uan iluikatik, moniloua
iuan non nixtik ika kualkan uan non xoxohki ikan konme
non tech yaualohtoke.

Nnokohkoltsin kihtoua xikinyekitan mikame, tipos ihyotlitl,
nkoxtalme dentixal uan chikiuitl. Ninakastlachia ihtikn
chkiuitl uan onikitak se koxtal de tlasekauil uan omi
kotonme non kipaleuis nmonimilis, uan itenkn chikiuitl se
tipostlapoua, se tipostomachiua uan se tiposyakana.

Nnokohkoltsin yolpaki nechualnakasita.

—Kuali, nokone, yahasin kauitl. Xitlehko sankualtsin.
iMiguel! —kitsahtsilia se tepaleuil-, kuak mitsixnauatis,
xikkahkauan mikatl.

Nechmaka se amoxtli uan kihtoua:

—Felipe, nin iski toamoxtli totlapoual tlintikpanoske nik
tipaxalotiue. Nikan tikihkuilos nochi: niktlauehkapan,
nihyakame, koxtiuehkauiske uan tlintikitas tlin tikmachilis,
ualhlas se tonal tikintlapuilisn mopiluan uan moxuiuan.

Nne nikitan nnokohkoltsin, uanixtololouan xotla
sasimpanoua uan nikyekkaki se uan se nitlahtol; nniki
niktsikos se uan se itichn notlamachilis ihkon nikilnamikis
nochipa non tonal.



Den atoyame,
tipeme uan yolkame

Niyotikomatl ope sankualtsin tlehkotika.

Nnotlankuauan okuikuitlakaya, simpoual papalome
opapatlakaya ihtik nihti, se sisik ope kitokan notlakayo;
onihkop uan oniktilinin maitl: nnotenmik milauak
omochiuaya.

Kuak onikintlapon nixtololouan, ikuatikpakn konme
yotipatlania uan tlin onikitak onechpakti. Tixpan sintlanian
okatka okiyaualohtoya miak tipeme, kampik kualtsin
omotayan atoyame keme pisiltik kouame, keme kualtsin
tlahkil tlapalhlo xoxohki ompa milhla, xinach uan mimeh
uan uehkatika mottan atikochme keme uehui teskame.

—Xikita, nokone-onechnauatin nnokohkoltsin-, xikyakti:
xikixtopeua omi tsontli; sankualtsin mokahkahtikan sisik;
timomakauaske iktlatsintlan—tlatsintlankopa; iktlakpak,
makuiltsontli ikxime.

Onechkichakilti siki teskame non ika uehka tlachia uan
onechilui:

—Xikinmuison tlalme, atoyame uan kaltipeme non nne
mitstitihtias. Ntoueyi kaltipe ompa kuali tlatikochtik
motlalihtok 2,250 kimatomachiua ipan ueyiatl, kiyaualohtok
tipeme ikanon amo kualti kisan atl. Kuali xitlachia

impan tipeme. Iktlakpak kuali tikitas se Tipeatitl, uan
nikuatsopikuan non kachi uehkapanme yen, iktlakpak uan
iktlatsintlan, yen Tlalok, nin Telapon, in Popokatipetl uan
Istaksiuatl. Iktlatsintlan tsikuini kohtla den Axoxko kampa
mahkokui kitomachiua 3,950 ipan ueyiatl, nikuatikpak non
kachi uehkapan kitokayotia Kuautempil.

Nimopaleuis ikanin ihyakatl nipatlanis ikuatikpak.

Nimah nnokohkoltsin okonkitskin tipostl iluikatik kampa
motsakuan ihyotlitl amo makisa uan okitlapo sankualtsin,
nihyotikomatl okipatlak niohui uan kuali ikuatikpak den
Kuautempil otechtlali.

Kachi tlaltipan onikahxili onikimixtokak oksiki tipeme

non nnokohkoltsin nechtokayotihti: Malinal, Oyameyo,
Kuautsin, Teuctli uan Xitli, non atlitl oualmopiloh ipan
makuiltsontli xiuitl ototoya ikompik San Angel uan Tlalpan
oahsik Churubusco.

Kampa mokalakian tonaltsin katen tipeme den Kolotsitsin
non momalina, ompa tlaixpan, inauakn Tipetl Uehkapan
uan Tipetl Nontlaltipan, uan insepan tipeme Sincoque
uan Jalpan, kampa monamikin tlakotonal den Nochtitlan
uan den Tikixkiatl, uehuia tikitl kampa kikixtian atl dento
ueyikaltipe. Kachi tlaixpan, katen tipeme den Kolotsitsin
monamiki inauakn tipetl den Pachuca.

Ompa kohkohyo denim tipeme moseuia achto ipan pinos,
encinos, eucaliptos, oyameles, teokuitl, ocotes, fresnos uan
aueueme.

—-Techkaki, kohkoltsin, ¢katlie non tipeme nonmotta
siahkan?



—Kuali, Tikualti tikitta iktlakpak uan iktlatsintlan tipeyo den
Guadalupe. omotaya tetlokoltik, nik amo kohtla sankuali
onkatlamantli kohpachakatl.

Axan iktlatsintlan-okihton nnikohkoltsin—tikpian tipeyo
den Santa Catarina, kampa kuali tikimittan titipetsitsin
kintokayotia Caldera, San Isidro uan San Nicolas. Tlahko
denim tipeme kuali tikimittas nintipeme tixkalhlohke, den
Citlalin uan kampa mokalakian tonantzin, Chapoltipetl.

Ikompik ixtlauayo uan kampa tlamayyan moskaltian
mehmime, tlamantli xinach kemen tlayol uan teotlayol,
nohpalme, xiuitl uan tlayolpisil, uan ompa titla, pirul,
nohpalme, mehmime, xihme uan kohxiuitl. Atenco den
Xochimilhla otikahsike kohtla den ahuejotes.

Kuak nichokoyoual onikatka, neka xiuitl 1870-tlapouan
nnokohkoltsin-, otiualhlaya tikinmakiuen akaxtilme,
uehxolome, uilome, sihme, kohtla pitsome, masame,
ostome, tijonme, kohtlamistonme, kohtlatskuinme,
oselome, epame, ayotochtli, kohtlakoyome.

Se tlayoual otimokahke tikochi ompa kohtla sanompa den
Kaltipetl Magdalena, otitlatlatihke uan otikimikxitihke
omi tochme non otikinmahke. Ntotla Pancho okualkixtin
tlatsotsonal uan otipehke titlakuika. Tlauilis se koyotl
ochokaya kuali kemen tehuan, oksipatis, otikkakke
tlasasanatsa matitlonon. Nochtin san otiual tlahtlakakke.
Nokuel otikkakke matitlonon tlasasanatsa.

“Se coyotl”, okualihton nokni Mamuel. “Kema”, tinochtin
otualtlanankilihke, uan san otmonehmachihtoya. Oksipa
tlonon oual tlasasanats. “Se yolkatl kos ueyi”, onikihto.

Tkuitlapan siki makonme otiktake omi ixtololome xoxotla.
San otiualmeuatikitske nik otechmohti. Aka okualihto:
“Xiktlamemiltin tipostlatoponia”. Tinochtin otimokahke
titlamattikate, titlamattikate. Non tlonon ope mopachoua



ikkampa otikatka. Uan otikkakke: “muuuu”. jSe waka!
Tinochtin otpehke tiuitska.

Nnokohkoltsin okonolinin tipos ihyotlitl uan ihyotikomatl
omokop sankualtsin, onimonakastsahtsak santipitsin
onikkak tlonon okonihtouaya:

—Xikihkuilo ipan amoxtli: 3,000 uehkapan; kixtopeua,
omitsontli omipoual uan mahtlaktl; yiui iktlatsintlankopa.

—Axan tiaske iktlatsintlan uan iktlatsintlankopa ikon
kualtis tikimitas natoyame non ualtimoua tlahko tipeme
uan kiueyichiua ueyiatikochme den Zumpango, Xaltocan,
Texcoco, Chalco uan Xochimilhla.

Ntoixtlauayo nochin totlalpan atikochyo.

Den Axoxko ualtimouan atoyame den San Juan den
Totahtsin, Eslava uan Magdalena, ompa momalina
uankichiua seueyiatoyatl itoka Churubusco uan tsikuini
toyauitiue ompa ueyiatikochk den Tixkoko uan ompa San
Buenaventura ualahsi ihtik ueyiatikochk den Xochimilhla.
Den tipeme den Kolotsitsin ualtimouan atoyatl Mixkouatl,
moniloua inauakn Churubusco, uan San Borja, moniloua
inauakn non den Piedad uan atoyame San Joaquin,
Uehkatlan uanon den Pahme kichiua seueyiatoyatl
Consulado; nochi non atoyame toyaui ompa ueyiatikoch
Tixkoko.

Den Tipeatitl ualhliuen atoyame Teotihuacan, Papalotla,
Magdalena, Tixkoko, Chapingo, Bernardino, Santa Moénica
uan Koatipetl, noyihki toyauitiue ueyiatikochk den Tixkoko;
oksipatis, ompa Tenango, San José uan Tlalmanalco
ahsikiue ueyiatikochk den Chalco.

Kemen ueyiatikochk den Chalco kemen non den
Xochimilhla moueyichiua ika nin atikochuan kemen non
den Kokonetsin Jestis uan non den Fuentes Brotantes.



—Tlatitlachia iktlakpak —otlamahpiluin nnokohkoltsin-,
tipitsin mottan ueyiatikochk den Zumpango, ikanatl kuali
tetentika kixinachouan non den Xaltokan uanon den

San Cristobal. Motta kachi tlaltipan kenoksiki, uan kachi
uehkapan kemen Ueyikaltipetl, kahkin ueyiatikochk den
Tixkoko, uan kuak ualtoyauin atsintli denoksiki ototoyauia
uan oatokouaya nochin Ueyikaltipetl; ikanon yauehka
xihme monimilia kimokuitlauia natl ika tlamantli tikitl
ikanon kichiua noyihki mauakin atikochme, keme kampa
kitoyauasken atl, sanniman kiteixpantiske.

—iXikita ikne! Yen ueyiatikochk den Xochimilhla ika nin
tlapach deyauehka: tsitsikitsitsin akohkohyo kampa kitoka
xochime uan tlamantli kilitl. Non atikochk nonmotta kachi
iktlakpak mokaua den Tixkoko.

Nnokohkoltsin omoka uehka tlalnamiktika, oksipa
okualihto:

—Mitstlapuilis sipa otuia otipaxalato ompa kaltipetl den
Mexikaltsingo. Otimoakalitlalihke ompa Santa Anita

uan otipehke tikpaniuian ueyiatikochk. Akalnehnimitia
opaktiaya paxaloti ika se poliui kipahpahyotia ika nochtli;
san uilniman non pahpahyotl okualchiuili uan akalhli
opeh moninikuiloua. Nnokni Manuel okinik kikixtilisn
kuitl, nyehuan nne otimokuayotsinkitstiahke ihtikn atl.
Akalnehnimitia, amo tlin kitikipachoua, okitokak niohui.

“Matiatilanakan, nnokni”, onikiluin Manuel. Otahsito
atenko tisotlahmiktyiue, kampa otechitstikatka

miak makuiltsontli atotome, astame, apipiskas uan
chichikuilome. Kuali yokatka yotipeuaya tinehnimi ompa
tokaltipe, kuak otiktaken akalnehnimitia kochi itlan
nitlayekauil pirul. Sankualtsin otimopachohtiahke itskal,
otikanke denimauan uan denikesuan uan... jzas!, ihtiknatl.
Otitsinkuintehke oticholohke uan, uehkatika, otkkakian nik
kitlateneuilia ikan nahuatl okitsahtsiliaya neka tlakatl.



Nnokohkoltsin uan nne otiuitskaya. Oksipatis, sanniman
onikualilnamik santiyekitikate:

—Xikita, nnokohkoltsin, nokse tonal utuia ompa Vero6nica
uan ihtik se xolko itikinkitskihke siki kalame, atolokame,
xintitime uan akoame. Yeyi tonal onikimpixn koame kampa
nikochi. Se tlayoual ontimok onitlakuato uan onikilka amo
onikinmokixtilin koame den nokichkohyo; kuak onimotlali
ipan tlakualikpal, onikitas nixtololouan den Matilde opehke
uehuia motlahtlapoua keme omi uehuia kaxitl. Niman
oistayak, oistayak uan san uilniman, jzas!, ouitts ipan
tlahkil.

Nnonantsin nochi okonitak ikanon onechon tsahtsak yeyi
tonal. Nikn yehuantsitsin komon mohkakuitian koame uan
kimichime.

Den xolalpan uan kaltipeme

Ikpan ihyotikomatl opatlantikatka sankualtsin,
nnokohkoltsin onechtitihtiaya kampik otipanoaya: San Angel,
ika tlamantli kuitl ihtik kipia uan miak oksiki kohkuaxilome
kipia; Mixkouatl, ika nitimaskal detsakual chichiltik.

—Kohkoltsin, ¢tlonon neka ueyikalhli titikpantok?

—Se yankuik kalkuayolpolik denochtin kiteixpantiske
noyihki nik kichiuaske iluitl den makuilpoual xiuitl.
Okichihke ipan tlalme den ueuehkali den La Castafieda.

Nkaltipetl non axan ikuatikpak tipatlani yen Tacubaya,
nochtin kixmati nikkualtsin amo seua diun amo tona.
Ompan koyome den ueyikaltipetl okinchihchihken
kalme kemen maseualkaltipeme nik ompa mokauaske
siki tonalme; oksipatis kuak okinteixpantihken ohme
kampa panosken yankuiktiposkalme, miaken tokniuan
omochantiko nikan. Neka ueyikalhli tittikpantok tikitta
ikuatikpakn tipetl ye Kampa Sintitl Tlachia, kachi
ikompikneh kahkin Teokalhli uan ikkiauak, kipaniuian
nohpalkonme, kuali tikittas Mikketlalpan Dolores.

—¢Tlika okichihke uehkan mikketlalpan? —onitlahtlan.



—Xikita—onechual nankilin nnokohkoltsin—, kuak
otechtlalkixtiliko nmikkeme okintokaya ihtikn Tiopantsinko
o tlaixpan. Uanik tlapitsotik uan opotoniaya ikanon
omomahmaya ika tlamantli kokolistl, tos ikanon opehke
kintokan mikkeme ikoksikan yakmo Tiopantsinko.

Ihkon okichihken Mikketlalpan den Santa Paula. Kemen
Tiopantsinko denochtin amo kikauaya ompa inmikketlalpan
mamotokakan tokniuan non amo ompa motioyochiua,
omochi ipan XIX ompa Mikketlalpan Inglés.

—Nin nne nikixmati—onikmohkaihto-. Kahki
ikkanitsontikon Veronica uan San Cosme.

—Thkon kuali. Ompa noyihki kahkin mikketlalpan

den koyome nonsan pahpanotyiue okkitske kuak
omokalakihken koyome. Kuak okamatlalin Juarez tlanauatil
tlahtol, Ueyitlanauatik opanok yehuatl tlanauatia ipan
mikketlalpan uan ikon ophke kachi kinchihtyiue. Keme non
den Piedad, non den Kohtla xochitl ikanon den Dolores.

—Kuak nne nikonetl onikatka—otlapouayan nnokohkoltsin-
nochi nin tlalme okatka xolalpan, ueyikalme,
ueyiaxnokolalme uan milhla; kuak opehke kachi
moxinachoua omonik kachi tlalhli ipan omochantihke uan
nikan ipanin tlalpan opehke kinmokohkotonian tlalme.

Nnokohkoltsin okimalakachon tipos ihyotlitl uan
ihyotikomatl omoyakti iktlatsintlankopa.

—Xikyakti, nokone-otlanauati-: tlakpak, 2 500, ikxime;
kixtopeua, 800; ihyakatl, iktlakpak; mohuitia, ik tlatsintlan.

Otpanoke ik Yolkakolal den Condesa. Kuali nikita ohtli
kenin moyaualoua. Nnonantsin nechtlapuilia nik ompa
monichikouan tokniuan non kipa tomin uan mauiltia
ika kuak tsikuinin ueyiaxnohme. Onikkualitaskiaya ipan
seueyiaxno nitsikuinis uan kenin niyolpakis kuak achto
tahsitiue kampa kimachyotia.

Axan tipatlani ikuatikpan seyankuik kaltipetl Roma, kampa
chantin tokniuan nonkipian tomin okualtik kinchiuaske
uehuia kalme nos sakualtsin tlinamo ihtik kipia. Niohuiuan
patlahke uan okintokayotihke kemen tlamantli intoka nikan
toueyikaltipeuan Mexik tikpia. Nin kaltipetl kipia nochi, tlauil,
atl, tipostl kamypa kiyaktia nochi nompitsotik uan tlahkil.

San uilniman otahsito okse kaltipetl itoka Juarez, kaltipetl
deoksiki koyome nonkipian tomin. Nnotata onechtlapuiliaya
nik nochin chanme uan chanme non ninipanihtoke
kixkopina kemen kalme deokse ueyikaltipetl kate.

Nikintan ohme saninsel kuali mottan totlayekauil. Se
kohtlaauil, kokone mauiltia ika aauil itskal oksiki miake
tokniuan paki techtlahpaloua; se tskuintli mohkatsikuini uan
kiniki techahsis; nimotlatia amo manechitan nnokohkoltsin,
ompa tlakpak, nikualkahkauilian nnochihcha diun amo ahsiti
tlaltipan, kachkuali ochapanito kampa tlachia.

Nnokohkoltsin nokuel kimalakachouan tipos ihyotlitl uan
nihyotikomatl monakasikteka ipantoyekma. Sankehuili
oualmolini onimohkakitski chikauak uan onikin ualtsakn
nixtololouan. Onikmachilin nihti kuikuiyoni. San uilniman,
kachi omonakasiktekak nihyotikomatl uan kachi ope
tsikuini; oppa sankehuili omotsitsilo asta onimohkatsahtsik:
“iKohkoltsin, kohkoltsin!”.

Nnokohkoltsin, mohkamiki, kitskian arriata.

—Xihsiui, Felipe, xikkahkaua sekoxtal detitl.

Ikin nikualti, nikkosa nimauiuiyoka, niktohtomasn
koxtal. Uan amo nikitas kanik uitsis, nikmohkakahkauas.
Uan ihyotikomatl kimaka timoua, ntlitl mota yaseui.

Nimosinkahkaua tlaniuitsi.

San uilniman, oualtlasasanats asta onechnakastsahtsak
uan onechmohmohti: “jrrrrrrrr, rrrrrrr!”. Nnokohkoltsin



amo ualnakastlachia, sankuali kitlachilihtika yen tlitl uan
kinimilihtika kitimuis nihyotikomatl.

—iKohkoltsin! jKohkoltsin! jXikita! Xikmokuitlaui, tlasiki
tiposmouilana!

Nihyotikomatl sakehuili yiui kuali kampa omotikpanke
miake tiposmouilana tsikuini. Tsahtsin non nnenitsahtsi
uan nnokohkoltsin. Otikixtopehtikiske se tiposmouilana.
Non tiposnehnimitia okinaktihke nintipos uan tokuitlapan
otsikuinia.

b
!

Nnokohkoltsin otsahtsia: “jXikkitskin arriata!”.
Omi tokniuan okahsike okikitskihen arriata uan okuilanke
chikauak. Sankehuili omonaktin ihyotikomatl uan ope
sankualtsin timotika.

—Kuali tonaltsintli —-nochtin otlanankilihke—, otechmohti
kuak otiktake oualkis se ihyotikomatl. ;Yotkontak nik
oksilik kahkin konetl?

Nnokohkoltsin onechnakasitak uan nne santipitsin
niuihuitska. Onechkuahkuapitlak uan onechyekilui
manitimo tlaltikpak.

Ikpan nnokohkoltsin uan non tiposnehnimitia kiyektlalian
ihyotikomatl, nne nikintlahtlachilian tiposnehnimi.
Koxkuakualtsitsin, kipia ikpan dekuitl kualtsin chipahk.
—¢;Tikkualita eh, konetl? —onikkak iknokuitlapan.

—Kema tlakatl, koxkuakualtsitsin, jchikauak tsikuini?
—Mitsiluis, kakah. Axan mero tikyeyehyikoua kenin kuali

titsikuiniske nik tikiluichiuaske kuak otimoxilohke ipan
makuil poual xiuitl.



—¢Chin otiuitske ikuitlapan den Chichitontsin?
—Kuali ihkon. Nikan onan uitske.

—iFelipe! —nechtsahtsilian nnokohkoltsin—-. Seme denim
tlakatsitsin mitsuikas ompa Kampatlachia den Tacubaya.
Ompa xitlahtlani ikan Jests Flores uan xiktlahtlanili
manech ualtitlanili se tipos ihyotlitl uan se kopal niktlalilisn
tipos ihyotl.

—Ne nikuikas —okualihton nnoyankuik yolikni-. Xualhlo, no
tiposmouilana yenin.

Nimoyektlalis ipan ikpan uan nikitas kenin tikiti. Achto
kuak okixotlalti okikokop okiyehyiko koxkuali kahkin tipostl
kampa xotla, kuak otikkakke keme otsahtsik uan tipitsin
oualtlatoppon otechualixpanti nikyakualikahki. Noyolikni
niman omahkopanka kinehnimiltis uan kuak okolini,
ntiposmouilana ope tsinkisa, tlayakana achi tsinkisa

achi tlayakana, yakuali jaxkankema! Otikanke se ohtli
otimomakahke ompa Tacubaya.

—Kuali, Felipe, axan, oktlamantl kemen nihyotikomatl,
tikixmatis oktlamantl tsikuini nin.

Amo sanyenitsikuini, nipeua nikixmatin nikchihchikauan
nnotsintamaluan, nimahkopankaua uehkapan uan amo
nikahsi kanik nimokitskis. Nikita panouan mimeh, pitsome,
kaxtilme, uakahme, ichkame.

—¢;0tikitak Felipe? —kipakkaihtouan non tiposnehnimitia—,
nin kema tsikuini, titsikuini sepoual uan mahtaktl se
kauitl. Tla amo oiskiaya miak koyokme, otahsiskiaya ipan
yeyipoual kauitl.

Yakuali, otahsiko. Siki tokniuan omopachohke itskaln
tiposmouilana.



Nnoyolikni, motokayotia Sergio, nechtlapoluilian
tipostlatsakualis uan otimomakahke tiktemotiuen Jesus.
Otikahsito kimpohpouan teskame, kihtoua, yenon tipostl ika
uehka tlachia. Niman onikmohkatlapuili tlin otimochihke.

—Xikchia manikita, neske nikan kate siki tiposme non itch
monikin nmokohkoltsin. —Okitemo se koxtal uan onechual
makakn tipos ihyotlitl uan kopal.

Nokuel otualmokopke tiualmahahkopankahtiualhliue.

Oniktlahtlanin Sergio: —;Yaehka tiknehnimitian
tiposmouilana?

—Amo. Kana se, omi o yeyi metstli neske. Ikin yamouehka
otitlatlanke kuak otipaxaloto ompa Mexik uan Cuernavaca:

san omi kauitl uan tlahko otikchihke.

—¢;0mi kauitl uan tlahko? jKox nanyolkame, sasimpanoua
onantsikuinia!

—Kema. Axan nikin tlatlanis kuak tsikuiniske ihkon kualtis
achto nahsiti nitlatlanis ompa Mexik-Guadalajara.

—iUy! iNon kema kox uehka! Tikchiuas kana mahtlaktl kauitl.
—Amo. Neske kualtis tikchiuaske kana omi tonal.
—iKohkoltsin! Nikan katen tiposme.

Sankuali nnokohkoltsin okiyektlali uan nihyotikomatl
nokuel oposani.

—Manio, Felipe. Ompa mitschia techtaki kuak nitsikuinis
uan nitlatlanis.

—Manio, Sergio. Mitschia tiuits techtitiki kenin
tiposnehnimitis.

Se ueuehkohtla

Nihyotikomatl mahkokui uan ikuatikpakn konme mota
keme motolontihtikisan chikiuitl.

—Neka yen Chapoltipetl —kihtouan Nokohkoltsin -,
ueuehkohtla den aueueme miakxihme nochi kimati tlin
tikpanotyiue. jXikita, se ueyikalhli!

Nihyotikomatl yiui ipan ueyikalhli. Kuali okinyekitak
Kalmouilana, tsohpilome tlamokuitlauia, ixpan kalme uan
patlahk kohkohyo.

—Xikkaki, Kohkoltsin, ;nikan sime chanti ueyitlanauatihke?

—Amo, nin ueyikalhli otlanauati makichiuakan se
ueyitlanauatik itoka Matias de Galvez. Miak xiuitl

opanok omokop Tlamachtiloyan Militar, temachtiani

uan momachtihke sasimpanoua impan otlachixke ipan
xiuitl 1847, kuak impan okalakiko oksiki koyome deokse
ueyikaltipetl. Maximiliano okihkuanin tlamachtiloyan
uan oksipa otlanauati makichihchiuakan ompa okinkalaki
machantikan oksiki tokniuan.



Nmokohkoltsin onechtlapuili nik sasimpanoua okipanokn
ueyikaltipetl kuak impan okalakikon koyome deokse
ueyikaltipetl. Siki tonalmeh andes oualahsiskiayan
tlamiktiani yanqui ompa ueyikaltipetl, nochtin tokniuan
opehke monehmachia tlatsahtsakua kampauili ikon
kixkonmakasken nintlakokolil.

—¢Kampik oahsikon koyome?

—Qahsiko ik Chalco uan opehke moxixinia iktlatsintlan
oahsito ompa Padierna, kampa sasimpanoua chikauak
omixnamiktihke. Deompa onehninke asta Chapoltipetl,
kampa chikauak okixikohken momachtihke den
Temachtiloyan Militar. Kuak okimouaxkatihken
Chapoltipetl nnixikolme okalakke ompa Ueyikaltipetl;
niman nochin kaltipetl opehke kinmixnamiktia amo
okinmokauiliaya. Nochin chanme okahkalakian tsohpilome
nonkoyome, sintitl otlatemoaya uan okinmakayan
tokniuan. Ika oppan nmokohkoltsin, nik tlapahtihk
okatka, miaken tokniuan nonkokoxke okimpahti, ikanon
miak tonalme okitsakuilihke. Nochi non tonalme kuak
otechyolkohkokoko, nochin tonalme oyahtinimian ipan
ohtli, okisaya den kaltipet]l uan ihtikn xolko, mikkeme den
tsohpilome nonkoyome non tlakame okinmiktiaya kuak
kuali tlayoua.

—Kohkoltsin, ompanepa kahkin apantl. ;Yehnon non ahsiti
ompa kampa Mahkopankauan Atl?

—Kuali ihkon; yehnon achto tlaxixiloua ikan atl den
Ueyikaltipetl, noyihki kemen San Cosme. Okuikayan atl asta
ompa amanal den Mariscala uan kampa Mahkopankauan
Atl uan deikompik okixixilouaya ompa amanal dentokniuan
uan ompa kaltlanauatil, kampa okanayan atlakke.
JTikilnamikin Jesutsin?

—¢éTlakatsin non oualhlaya kimpahtikin mistonme?

—Yehnon. Jesutsin atlak onya non xihme 1860. Kuali
nikilnamiki kenin kuatsin omotlakentiaya, okimokentiaya
se ixpantlaken dekuitlaxtl, denitsontikon oualmopilouaya se
patlauak kuitlaxtl noyihki, okitsakuilihtoya omi atikomatl,
se ikixpan opilkatoya uan okse ikikuitlatlapan. Nin tlakatsin
nochtin okimuistiliaya ompa inchampan, yenik, okin
uikiliayan atl, inyolikniuan okatka den tlakualchiualisme,
yenon kuika uan kualikan nintlahtol denon mnamikke uan
noyihki okitemo kenin kipouas uan kitlanisn tomin nik
tikichiua uan mikatl non tlapalhlo.

Nin tikitl okixmachitihken tokohkoltsitsiuan dento
Ueyikaltipe, oixpoli kuak okitsakken amanalme
nondenochtin okatka, okitipostlalihken okuikanen atl uan
okikahke kampauili mattlakokoyotsakan kitemohken atl.

—Nnotata kihtoua kachi kuali uelik natsintli den koyoktl
uan amo non yoktipostlalihke, yenik tsikuini uehka miak
yolkame pitsotike yakuika.

Ikkampa katen aueueme kuali nikintan tiposmouilana,
kalmimiloni uan tokniuan non nehnimi nochipa ompa
kohtla nochi kualkan.



Siki yankuike ohme

Tixpan oualmonextihke miake conme kualtsin tikpantikate.
Intlahkoyan motlapoua se ueyi ohtli uan ompon
nnokohkoltsin okinaktin ihyotikomatl.

iYen Ohtli kampa Paxaloua! Otipehke tiktokatikate
sankualtsin. Tlaltipan, paxalohke san okkualkan nehnimi,
itch kalmimiloni uan ipan ueyiashno, kimokixtilian
ninkuayekauil omomasoua kualtsin motlahpaloua.
Ntehuan tikinnankilia. Nikinyekitstikan uehuia kalme non
titikpantoke totskal.

—~Techkaki, nokohkoltsin, jkemanian okichihke nin ohtli
kampa tipaxaloua?

—Nin ohtli ockichihke kuak otlanauatihtoyan Maximiliano;
kualtsin okiyektlalihke ika konme uan ikpalme
detichihchintik kuak ompa otlanauatihtoyan Sebastian
Lerdo de Tejada. Okixpolo non nik kuatsin milahki
okinmachyotiayan ohuime. Yexkan okikohkoton: non
omitlaitskal ompa yiue nonsannehnimi, ipan ueyiashno

o0 ipan tiposmalakatl; uan kuali tlahko yiuen kalmimiloni



uan tiposnehnimi, uan iitskal mokitsa miake titlixkopinal
denikan mehxokanme.

Denikan nikahsi nikimita monichikouan siuame
motlasekauilihtoke, kinyolchikahtoken tlakame ika
koyokuayekauil uan kuayekauil, kitsitsilouan nin
kohmatoch techtlahpaloua. Siki tlanichikol tsohpilome
sankualtsin tlayaualohtikate ompa ueyiohtli; iknipa osiki
koyome, kualtsin nin tlaken, mopakkatlapuilia.

Denikan kuali nikita nitlayekauil pitlani den Yolkoponi
Techteixpantia.

—Non titlixkopinal —kihtouan tokohkoltsin- kixkopina uan
chankitsa yen chanchiuani Antonio Rivas Mercado, uan
nochi titlixkopinal okintepaluihke ompa kan non mochiua
deompa okse ueyikaltipetl Enrique Alciati.

Otmopachohke uan otipatlanke ikuatikpak nitsontikon
pitlantika. Tlaltipan tikikke ihsiui saksimi kiyehyektlalia,
yenik non tonalme kiteixpantiske. Axan, nixtololouan
kitstikate yen titlixkopinal den Cuauhtémoc.

Nnokohkoltsin kihtoua:

— Yen Chanchiuani Francisco Jiménez okipeualti nin
chantli uan okitlamilti yen Chanchiuani Ramoén Agea;

nin tikitl denikmachiua itiki yen Miguel Norefia. Non titl
achto okitlalihke nik kipeualtisken tikitl oya ipanon xiuitl
1878, ika se ueyi iluitl. Kuali nikilnamiki nik non tonal
kos onechkokouayan nihti, ika oppa nmosisi onechmakak
manikin chiauak, uan ikanon amo okualtik nias iluipan.

Nihyotikomatl yahtika iktlatsintlankopa uan peua mottan
tlalme san insel, ikin mochanchiua, kuali okintikpanken
ohuime. Kuali nikimixmati nin tlalme: tlaitskal, seueyiohtli
kitokayotia Veronica, uaniknepa, okse ueyiohtli itoka San
Cosme.



—Kohkoltsin, ompa nepa kahkin kaltipetl Santa Maria.

—Thkon kuali, nokone. Xikita kenin yokaltilin axan. Kuakn
mosisi tiuan otiualhlahke nikan otichantiko, sansiki
chanme okatka; amokatka atl, diun tlauil uan ohuime titla
okatka. Axan oktlamantl: axan tikpia ueyikaliueykalme
motitikpana kemen kalteixpantik, Instituto de Geologia, uan
okse Palacio de Cristalkampa tlamantli kitlatlalia Exposicion
Japonesa de Artes Industriales. Nik okitikpantiahke ika
tipostl okimachike ompa Alemania uan nikan okitlatlaniko
yen Machiuani Luis Bacmeister.

—-Tyiue matipanokan matechittan tosisi.

Ompa kohkoyo den notatauan, ntosisi, ntotlauan, nokniuan
uan noyolikniuan kichiua tlinamo tsahtsilistl; nochtin
kipapatlatstikaten pantli tlamantli tlapalhlo. Ntosisi
kixihxiloua miak ixpoual uan nne chikauak nitsahtsi.

—iManio, sisi! jPancho, Pancho!
Kuali nikmati niknokni kexan koskikualania.

Nikimitan ohuime non nikintoka kuak nion tlamachtiloyan,
ompa tlakoualistl, misahtsin nochi chikomi, ompa asisik,
ompa tlalme nontipehtoke kampa tikintokatinimin wakame
uan ichkame, ompa kohkohyo kampa tikichtiki tlamantli
xokotl. Ompa nepa nikitan tsakual den kalhli kampa
kichiuan chokolatl Yen Cubana. Omi tlaltipan ompakan
nnotemachtiloyan; nikinmotlalilian nnoixteskauan

ihkon kualtis nikyekitasn tlaixpan, tlanauatiloyan,
nnokaltemachtiloyan. ;Kexan tlonkichiuan temachtiani
Ernesto? San uilniman onikmachili kuikuiyokan nihti

kuak onikilnamik niknyamo nikchiuan notiki uan tlonon,
tla amo nikchiua, ntemachniani nechtoponaltis ikan kuitl

0o amo nechkauas nikisas kuak timoseuia. Axan tipanoua
kuali ikuatikpak den chpakame Estela uan Carolina. Ompa
onikixmat ihkuilol onikahxili nitlapouas.



“iPuuuuuuuuup!”, se tlamilaual tlapitsal den tiposmouilana
onechnakastlachialti ik techialoyan Buenavista.

Nikilnamiki nik setonal Fernandito, senokni deompa
tlamachtiloyan, tinochtin otechkualaniaya nik santlinamo
kihtoua yan moueyiniki, ualhla kalihtik otechtlahpaloko.
Nne kuali kuaknon onikis oniktemoto achichiual ompa
kampa tlalpian don Moisés, uan nnonana, diun amo
onechontlahtlani, okontitlan manech yolchikahti.

Onikiluin Fernandito ikpan tahsitiue kampa tlalpia tlinamo
tikpanotiaske; uantlan ye itla kihtos nne nikixmati se
tetlahchiuik non kikopas yolkatl. Kampa timokoloua
onimonichikoto tosepan nnoyolikniua: se Totomaktik, non
Tlankuintik, non Kimichin uan Viruta, ikon kitokayotia nik
ikonen non kohxihxima.

Non achto toohui oya ompa techialoyan itoka Buenavista.
Otkalakke ixpan kampa tikiti uan otitsikuinke ikuitlapan
uehuia Tiposmouilana ika ihpotokt]l denikan Mexik non
yiui ompa Veracruz. Non Tlankuintik, keme malakatl,
otlehkok ipan uan tinochtin otitsikuinke otikikantokake.
Satokuitlapan otechualikantokakn Fernandito, kuak
oualmahkopanka ntlatsakualoyan denkaltipostl okualpik
nimankax denikualtsin tlaken.

Ompa ohuitl den Magnolia otiahke otitsikuinke ompa
kohkohyo den Inestsin.

—iXihsiui! —otechiluin Tlankuintik, ikpan oniktlapouayan
tlatsakualoyan.

Nikihnikuin xaxokotl, deoksiki tlamantli xaxokotl,
techualnotsa matikintikiti.

Nkimichin, santonkuitstik keme se osomatl, ope tlehko uan
otechualahkopankauilin xaxokotl.



Nne ikin se onikkitskihtikatkakuak onechualtsahtsilin
Viruta: “{Ompa nne ualhlon tskuintli!”.
Uan... niman onitlatitipitsteuak. Nokueln nikualtsintlaken
den Fernandito otsomon uan yakmo chipauak okatka.

Otahsito kampa tlalpia inauakn Chalo, nichokotsin Moisés,
omauiltiaya ikan koskame. Noyihki otikinmonilohke
otimotlankuaeuatkitske ipan tlalhli otikimixpantihke kenin

kualtsin timauiltia ikan “tit]”, “ikan aatsitsin” uan ikan
“koska xipeua”.

Kuak otiualmokopaya otoualpanoke ompa tlakoualistl uan
otikinuiuitskilihken chpakatoton non omaahkopankauaya
ikan arriata.

Kuak otahsikon kalihtik nonantsin otechon
ualtlaueltsahtsili:

—iXikita chika kuakualtsin!

Ninanan Fernandito san osintlamat, uan ye
“iAyayayayayayaiii!” okikahkan tetlokoltihk, onechyekilui
nik keme nochtin tenanme sankualtsin ikitskalmalin nik
otetlahpaloto.

Nitlahtol nnokohkoltsin okikotton nnotlalnamikilis.
Tlakuitlapan oualmokan nokaltipe uan kampa techialistl
den tiposmouilana.

—iNnokohkoltsin! jXikita seueyikalhli Kampa Tlanauatia!
—Onikinmotlalilin nnoixteskauan ikon tipitsin nikimittan
tikitke uan non tipostsikoua kichihchiua se ueyi kaltikontl.
Nin tikitl kichiua se maixkopina deokse ueyikaltipetl
moteneua Bernard.

Paxaloua uan yolpaki

Axan tixpan tikpian Seueyi Aaxnotsin. Nnokohkoltsin
kihtoua:

—Non kuali itoka yen titlixkopinal den Carlos IV.
Okimachihchi yen Manuel Tolsa. Nin ueyiaaxnohtsin okis
kahkahkalak; achto okikitska ompa Constitucion; ipan
xiuitl 1824 okuikake ixpan Tlamachtiloyan uan oksipatis
ipan xiuitl 1852 okkitske nikan, nnotahtsin onechkakiti
siki kuikatlahtol nochin kaltipet] okikokoptinimia kuak
okualikaken titlixkopinal nikan. Mitskakitis sansiki:

Manio, notlasohtsin kalteixpahtik,

Manio, Tlamachtiloyan.

Yanio ikompik nipaxaloti

Nichokati nik sannosel,

Nikmachilia nikkaua nin tlalpan.

—Kohkoltsin, ;Tlonon neka sasimpanoua ueyikalhli?



—Se ueyikalhli kitokayotia Garita de Belén, non kuali

itskal San Cosme ik kampa mokixtian tonaltzin, ompakan
Peralvillo iktlakpokopa, Tlatelolco ik tlakpatlatsintlan, San
Lazaro iktlatsintlan, ompa La Piedad uan San Antonio Abad
iktlatsintlan, nochi nonke kaltlapouayan den Ueyikaltipetl
ompa oualahsia tlamantli tlinkinamakaya ihtik nin
toueyikaltipe. Non Garitas yakmo okintikitiltiaya ipan xiuitl
1896 uan okihkuanihken nintlaxtlauil. Uan Garita de Belén
noyihki okatka, kampa omololouaya kuak oyaya paxalotiue
osan opanoaya ompa kohkohtla den Tacubaya.

Ompa otimotaya sankehtlanesi otipeuaya titsikuini, axan
yokisinkahkahken tipos mouilana. Seme kuaknon tonalme
onikixmatn mosisi.

—Techtlapuili, mitstlatlahtia, Nnokohkoltsin.

—Siki noyolikniuasiuame de se noyolikni omonotske
yaske paxalotiue ompa Desierto de los Leones. Keme

sime otimonichikohke ompa tlatsakualoyan den

garita, uan otimomakahke siki itich tiposmouilana uan
oksiki ipan ueyiaxno. Nne onikmotlaneui se ueyiaxno

uan onimoteixpantiaya uan onikkikilouaya kachi
mamaahkopankaua yolkatsintli. Ikpan otinehnimia,
otiuehkahke yeyi kauitl, diun amo onikmachili. Ompa
kohkohtla omonehmachihke okipilohke se tlauiyonil, jUan
ompa oyan tlatsopinal!

Onikitak ika nikuayekauil uanitson tliliuik opilkatoya
ikuitlapan. Uan nonkachi onikkualitak yenik, moueyikitsti,
okehkuix nikkue uan ikon okualtik nikitas nikotsuan.

—iNikotsuan!

—Kema —okilnamik nnokohkoltsin —, kuak non kiuitl
okichiuaya masintlapouakan nikon siuame okiteititiayan
ninxinolahkak. Ikanon siki mihtotiani den cancan
sasimpanoua otlamomolotsaya.



—-:Nte chinkeman otikintato?

—iKema! Nne onikpiaya sepoual xiuitl uan amo otipoliuia se
youal nik otikahxiliaya kenin timihtotiske. Kuali nikilnamiki
ipanon xiuitl 1870, kuak iluitsintli okatka den Ueuintonme,
otuia otimihtotito ika xayakatl ompa Ueyikalteixpantik. Nne
onimochihchi kemen Teo Baco, nik amo onikpiaya tomin
nikmochihchiuilis se tlaken nonpatio, nnonantsin, kuali
nik kualtsin nitlamachilistsin, okontitik se papachohtl,

uan okontlahtlanili nisiuaiknitsin non den makuil calhli
siki xiuitl uan ikanon onechonchihchiuili se xochikoskatl;
okontlali ipan nomauan se xikal uan se tiuilotl ika achichik
uan onechonmaka ika se ixpoual. Non tlayoual kualtsin
onimihtoti cancan asta onisotla, uan okse tonal don

Ignacio Manuel Altamirano, itch amaihkuilol okihto ntero
sampitsotik otimihtotihke.

Oksipatias oualmokop niktlalnamiktikan, nnokohkoltsin
okiteixpanti:

—Nin Ohtli kitokayotia Bucareli, okanke nitoka den
Ueyitlahtouani otlanauati makiyektlali ompa yaske tokniuan
kiltikitiuen ihyakatl non chipauak den kohkohyo. Kuak
otlantiualhla non xiuitl XVIII uan kuak opehke oksiki xihme
XIX, oya ohtli den tokniuan nikan Mexik.

Uehuia uan patiohke kalmimiloni oyaya uan oualhlaya,
ompa tlaihtik nsiuame uan chpakame omochachalatsaya,
otlachichinaya uan noyihki okinmonotsaltiayan tlakame
non okinkualitaya. Oksiki opaxalouaya, onehnimia o
ipan ueyiaxno kualtsin opaxalouaya. Ikon kachi impan
otlachiayan chpakame. Ihkon yoliktsin nik nochipa
opaxalouaya ompa Bucareli oixpolihtia; tlinamo oksiki
kinyolpaktia okipatlatia. Non Kohkohyo okiyektlali yen
Maximiliano uan ihkon omonimachtihke paxalohtikate
ikakualkan, uan ika youal okatka, ipan yamakuil xiuitl,
yenon Tiposmikatl okatka ixpan Ueyitiopantsinko; axan
oualmokoptikis nehnimiske ipan ohtli itoka Plateros,



xinmokikixtilihtyiuen tiposmouilana uan kixikoua nik ompa
katen lagartijos, chokome non amo tlin tikitl kichiua mosin
euatikitsa kampa moyaualoua ika kualkan.

—~Techkaki, Kohkoltsin —oniktlakaualti—, juante kenin
otiyolpakia kuak tikonetl otikatka?

—Kuali. Noyihki kemen te, tlinamo onikchiuaya,
onitsitsikuinia, onimauiltiaya ikan cuil, ikan koska

auil, onikpatlanaltiayan papalotl, oniaya kalteixpantik,
koneahauil. Nnotata kos oyolpakia uan sime otechon
uikaya iluipan nonsime oualmochihtiaya. Otiaya ika
tekokohkatonaltsintli ompa Paxalouani Viga, ompa Santa
Anita uan Iztapalapa, kampa kiteixpantia nochi tlin
omochihtsinon Totahtsin, oksiki tonalme otechixpantiaya
kanin okatka oksiki ilumine ompa Tiopantsinko uan
ompa otiaya. Nin iluime okintokayotiaya “jamaicas”, axan
kintokayotia “kermeses”, uan okatka miake tlanamaka ika
tlakualistl, mihtotilistl auiltsin kemen kuitl chiauakyo.

—¢Kenin okimauiltiaya?

—Okahkokuia sekuitl uehkapan, uan ikuatikpan okitlaliaya
ahauil, tomin, tlinamo monikin tochan uan papachohtl,
okichiauaya se kuitl uan ikon otlehkoya okanaya tlin ompa
okipilouaya. Nochtin omotikpanaya omonichikouaya,
otlehkoya uan oualmalahtiaya, siki okimotlaliliayan xalhli,
oksiki tlihli, oksiki arina.

Sipan mokohkoltsin amo oualhla otlahkahtlauako, diun
amo otlakuako itiotlakuik. Kachi youak onikkak ualkikisi
ompa tlatsakualoyan. Kualtsin ualpahpakti, ntero otlile ikan
tlihli uan nipapacho kokotokatika. Nnonantsin ixkualantok,
okitlatlapoluili.

—iLamatsin, xikita tlin onikmotlanili itichn kuitl chiauak!
Uan okon ualkixtili se tipalkaxoktl. Kuaknon tonal, kuak

otitlakuaskiaya, nnonantsin otechon notsaya uan otechon
iluiaya: “jAxan kohchiauak!”.
Ntokohkoltsin kikixtia ihtiknikoxtal se atikomatl ika
atl kuali kuak nne onikmachiliaya uakin nokamak uan
nokichkohyo.

Otimokopke ipan toyekma uan otipatlanke axan ikuatikpan
Alameda; nikahxilia nikitan ueyi ohme monamikitiue
inauakn tlahko ohyaualol inauakn ameyal uan siki kualtsin
titlixkopinal.

Non xiuitl 1864 kuak otechtlalkixtiliko, non koyotsohpilome
okintlaluiyayan siuamehxikanme ompa Alameda. (Ixkopinal
sepoual uan omi)

—Non Alameda, Felipe, yenon kampa paxaloua kachi
ueuitsin den Ueyikaltipetl. Okiteixpantihke non xiuitl 1541
uan okatka yenon kampa omonichikouaya ika kualkan
nonkipian tomin. Non xihme otikpanoke nochtin tokniuan
okinkualaniaya nik omihnikuia kos tlapotonia non yenik
omonichikouaya miak apitsotl ompa okiyaualohtoya nik
okyiuia. Oksipatis, nik amo okatkan tlauil okimololo miake
ichtikke uan non mihtlania. Axan kitemoua kiyekchiuaske
kiyankuiliske, okintikpanke titlixkopinal, okimpohpoken
ameyal uan okikitsken nixkopinal den ueyitlahtouani Benito
Juarez, ixkopinal non axan kiteixpantiske nin tonalme.

Nihyotikomatl sankualtsin mopachohti ompa Ueyi
Kalteixpantik non ikin kitlamia kiyekchiua.

—Xikita, Felipe, kalteixpantik khaki, ipan Toueyikaltipe,
sasimpanoua kualikantoka. Yauehka kuak otechtlalkixtiliko
ntokniuan mehxikanme kinyolpaktia uan kikualita yaske
ompa kalteixpantihke. Tos moniki kikitsaske se ueyi khali
kitikpanaske inkon kipatlasken Kalteixpantik den Santa
Anna on Nacional okikitske uan kitlasohkamati nik kuali
oyektikitn tlakatsin Francisco Arbeu. Non Maixkopinaoya



yen Lorenzo de la Hidalga uan okiteixpantihke non xiuitl
ipan 1844 ika sekualtsin tlatsotsonal violonchelo. Ika oppa
nmokohkoltsin ouia otlahtlachiato uan okihtouaya nik
kualtsin okiyekchihken kalteixpantik uan teixpatla, uan
mach miake oyahken tokniuan, nik omotlapuiliaya nik amo
kuali okiyekkitske.

Se ueyiyoual, kuali nikilnamiki neske axan, oya ipan xiuitl
1865. Oniktsakuaya kaxtol xiuitl uan onechtlokolihken

se amatl ika nias kuak moteixpantis Angela Peralta, non
okitlakuikak kualtsin amatl den Rossina ompa Kampa
motentson xima Sevilla. Ikkuaknon amo nipoliui kuak aka
moteixpantia ompa. Nechyolpaktia nikinkakis uehuia
operas, zarzuelas, mihtotia ika xayakatl uan tlatsotsonal.
Uan noyihki niyolpaki ompa kalmanal, kampa kiteixpantia
tlinamo panoua innauakn tlanauatihke uan tlin nochipa
kikoptikate.

Nnokohkoltsin kolimia sankualtsin tipos ihyotlitl uan
ihyotikomatl peua yahtika sankualtsin iktlakpokopa.

Se lamahueyikaltipetl

—Axan tyiue tikalakiske —Otechualixpantin nnokohkoltsin-
ompa ueue Mexik. Kualtis mitstlapuilis nik kuak otlan

non xiuitl XVIII uan ualahsitin xiuitl 1850 nik okixilohke
nitlalpan Ueyikaltipetl sanyitoke. Iktlakpak, Leona

Vicario uan Santisima, iktlatsintlan San Jerénimao,
iktlakpokopa Colombia uan Perti uan iktlatsintlankopa,
San Juan de Letran. Ntoueyi kaltipe okipatlak nixayak
kuak Okamatlanauatil Tlalihke uan Okixixilohke, miake
Tiopantsinko okinxixinihke nik okintlapohken ohuime.
Kemen, Tiopantsinko den San Francisco okixpolo ueyi
tlalhli kuak okitlapohken ohtli den Independencia.

Non xime sasimpanoua omokuahkuayan tlanauatihke.
Ikanon okikohkokohken Tiopantsinko, ntlanauatihke
okiteixpantihke nik ompa omololouaya siki nonkimpihpia.
Ikon okalakke, okintsakuilihke miake tokniuan uan
okinyolkohkokohke okixixititsken tsakual uan okitlapohke
se ohtli.

—Nikkahkauas tipitsin titl ikon kachi uehkapan tipatlaniske
— okinton nnokohkoltsin.



Ikpan nnokohkoltsin omotolohtikatka kanasn koxtal detitl,
okisako sesisik okinakas iktekakn ihyotikomatl.

—iKohkoltsin! —oniktsahtsili kauk onikitak yauitsi —,
ikohkoltsin!

Onnakastlachix mas onechmohti onikitak pilkatok ikan
arriata.

—iKohkoltsin!

—Xikahsin tipostl nonchichiltik —ouaotsahtsik— uan tipitsin
xiktsakua.

—iKohkoltsin! jAmonikahsi! Nimahkopankaua, uan
ihyotikomatl sanpitsotik molinia.

Nnokohkoltsin otsahtsia uan omkihkitskiaya itichn arriata:
—iAmo ximahkopankaua, amo ximahkopankaua!
Ntokniuan non onehnimia ipan ueyiohtli San Juan de
Letran otlamahpiluiaya kampa tikate. Se tsohpilotl ipan

ueyiaxno tsikuini tech ahsis.

—iAmo mamitstikipacho, nikone, kuali nika! Xikkahkahti
sankualtsin titl.

Ikpan nikkahkantin titl, nikita panama keme se tenmiktl,
seixkopinal den altomin itoka Mutua, siki Chanme Tipitla
Tuikatik, se yankuik Kalteixpantik, Sekualtsin Kaltikitl,
Kaltlakuikuik. Uan san okual makak, ihyitikomatl
okipatlatikis niohui

Ntokohkoltsin tsahtsi:

—jAaaah, aaah!



—iKohkoltsin, kuali tika? —sankuali nikimita yenikxiuan
momohkauiyonia.

—Kema, kuali nika. Xiktemo kenin tikchiuas uan xikahsin
tipos ihyotlitl.

Onahkotlachix uan sasimpanoua onechmohti nik
onikitak tipatlani kuali ipan tsakual mokitstoke non den
Ueyitiopantsinko. Santotoka onimokakkixti uan onikin
kalakin nomahpiluan ihtikn tipostl onitlehkok kampa
onikualtik ikon nikahsis oksipan ihyotipostl.

Sankualtsin oniktsaktia.

—iAmo! —nikkakin nokohkoltsin—, jamo, xiktlapo, xiktlapo! -
nechtsahtsilia mohkamiki.

Tos oniktlapo nochi.
—Axan non iluikatik, kachi xiktlapo.

iNihyotikomatl kachi monakas ikteka, niyakkuan den
Catedral yatikimahsi!

—iXihsiui, nokone! —tsahtsin Nnokohkoltsin.

Nne yanniki nichokas. Nihyotikomatl Nyoltikomatl san
oualmoka ompa tlamattok.

San uilniman, oualmonexti nimah nnokohkoltsin
mokihkitskia itenkon chikiuitl uan oksipatis ika okse
ima. Oualmonexti ntero onxayakachichile on ualuitskatin
nnokohkoltsin.

—iTech paleui, nikone!

Nikon uilan denikotontsin uan jpum!, on uitsi ihtikn
chikiuitl.

—iYamero okatka nitlamis kemen tlakatl Buislay! —kihtoua
uan uitska chikauak.

Nne san oniual moyolseui.

Timoseuihtoke kuali tlahko den Zé6calo. Axan sankualtsin
kuali nikita nochi: Catedral, Kaltlanauatik, Kaltikiloyan,
uehuia kalhli uan Monte de Piedad. Nochi non kalme
tikpantoke nochi kinkoskatia ika tlauilxotla nik kiluichiuan
makuil poual xiuitl.

—Nin tlakoualistl kos kuakualtsin —Nikiluian nnokohkoltsin
—. ¢Sime ihkon okatka?

—Amo —nechual nankilian nnokohkoltsin sachokistlahtoua-,
kuak otech tlalkixtiliko uan ipan xiuitl 1843 okatka

ompa Parian, ixpan tlanauatiloyan, kampa tlinamo
okinamakaya. Ikon nochipa okinchihchinouayan nin
uakaluan. Tkon yakmo pitsotik omotaya, Santa Anna
otlanauati matlaxixinikan uan okimpanoltin tlanamakake
ompa tlakoualistl den Patlank ompa mokaua itskaln
Ueyikaltlanauatik. Asta ompa oual ahsian kuaxilome,
kilitl uan tlamantli xinach okualikaya deompa Chalco,
Xochimilhla uan Milhla Tlakpak, nochi non okualikaya
ihtikn apantl den Viga.

Nihyotikomatl sankimaka ualtimoua uan nikkaki niktsatsin
tlanamakake non sanmotlalia kiteixpantia chikauak tlin
kualika.

—iOnka se tsahtsilitl! —nikihtoua.

—Kema, nokone, ihkon sime nochipa kahki. Keme
panotyiuen xihme, ntlanamakake non san motlalia
kiteixpantia uan kinamaka tlin kualika ik ohuime den
Ueyikaltipetl. Pitlanamakake, chiauak, achichiual,
bisuteria, tlauil, tlaxkalkopil, tsontikonmol, tamal, mauiltia,
amateixpantik uan oksiki tlinamo kuika. Ualhliue tlahko



ueyikaltipet]l non keme tikalakis tlahko tlaltikpaktl kampa
onka tsahtsilistl uan miak tsahtsilistl.

Amo nikyekkaki tlonon kihtoua nikon tipostlapoual den
Ueyitiopantsinko techual ixpantia nik yatlahko tonal.



Ohme amo tlahkilhlohke

Nnokohkoltsin kimalakachouan tipos ihyotlitl uan
ihyotikomatl peua tlehkotika. Axan kuali nikintan kaltipeme
non yankuike non motlalihtyiueikompik tlakpokopa,
iktlakpak uan iktlatsintlan den Ueyikaltipetl.

Nnokohkoltsin onechualmakak nokuel atikomatl uan
niman onikahkitsn atl. Ikan nnoixteskauan nochi
nikixtokatikan tlaltizapan, nnokohkoltsin nechyakanti
uan nechiluihti kenin intokan kalme non tikimitstyiue:
Santo Domingo, Inquisicién, Kalhtlaxtlauil, Portal de los
Evangelistas, Tlamachtiloyan den San Ildefonso, Nchantli
Denonmoxiloua, Tlamachtiloyan den San Carlos.

—iTikitan neka Tiopantsinko nikuatikoma kos ueyi? Yen
Tiopantsinko den Santa Teresa. Non achto ikuatikoma ouits
kuak otlalolin.

—¢:Tlika kos tlalolini, kohkoltsin?
—Kuali, nikone, yenikn Toueyikaltipetl khaki kuali

ipan kampa tlalolini, ikanon nochipa momachilia nik
tlalolini. Moniki timonehmachis nikn Tokaltipe, Felipe, se

Ueyikaltipetl tlatlamantl. Yotiktaken tlalpan iktlatsintlan,
kampa motlalian tokniuan non tominyohke uan non tipitsin
tominyohke.

Dekuak otechtlalkixtiliko, ompa tlahko Mexik
omoueyichiuayan Ueyikaltipetl. Nikan kate uehuia kalme
uan kaltikiloyan; ikanon, ompa omotlalihke nochi tlin
intich omonikia: atl, tlahkil, tlauil uan apantl. Oksipatis
ipan xiuitl 1890, non tikichiualistl deniktlapohpoua uan
apanchiua opehke ikoksikan tikichiua. Achto yen tehuan
ompa tokaltipe otikmihtlaniaya uan otiktlaxtlauaya nochi
tlin totich omonikia. Axan tlahko Mexik sasimpanoua
tlanamaka uan tlakoua uan miake non yauehka tlanamaca
kitemoua oksikan kichiuaske ninchan.

Kiteixpantian, Nnokohkoltsin:

—Xikita, Felipe, kenin tlamantl ochanchihke kemen ompa
iktlakpak, iktlatsintlan uan iktlatsintlankopa. Ompa
omokaltlalihken tikitke, mapachchiua, tlanauatiltikitl,
tlapaleuik, tokniuan non amokipia miak tomin, non sime
amokipia tlinamo intich moniki. Nin tokniuan mokaua
ompa ipan ohtli amo tlahkilhlo, ika apantl kitipotsakia
ikanon amo mihnikui potoni, noyihki sampitsotikn
apantl uan amonka tlauil. Ikanon non xiuitl opanoke non
kaltipeme okipanoke tlamantli kokolistl kemen totonki,
ninkuitlapan, nihyotikomatl, ninkuitlais. Ipan xiuitl 1833
uan 1850 Ueyikaltipetl okipanon se kokolistl detlakopal
uan okinmikti miaken tokniuan. Ntokniuan okitemouaya
tlinamo pahtli ika monehmachiske mopahtiske uan amo
mokokoske.

Ika oppan mokohkoltsin onechtlokoli se amatlahtol ipan
xiuitl 1850, kampa oualtlanauatiaya mamonehmachikan
ikan kokolistl moniki kikuasken tlakualistl kualtsin ajosyo,
pimienta uan jengibre: noyihki makitlankuechokan alcanfor
uan mamomoyauakan nochipa ika alcohol kipahpahyotia;



noyihki okinkaualtiaya tlamantli kilitl, kuaxilotl, nakatl uan

michin.

Uan tlaotikokoliskuik, omopahtiaya omokakaya uan
omopihpichouaya ika pahtli.

—Ikanon, nnotata kihtoua nik axan, nik yankuiken
tlapahtiloyan, kualtis tsintimotiasken kokolisme.

—Kuali, ikan tlapahtiloyan, kintsopiniske uan noyihki
nik yokixnextihke tlamantli ixneskayotl uan kuali
matlapohpouakan kinan Ueyikaltipetl.

Tlaltipan, miak tlakuapachol tixpan panoua. San uilniman
motlapouan ohtli uan nikahxilia nikita.

Ikkiauak den Ueyikaltipetl

—iOmpa nepa kahkin apantl den Viga! —Kihtouan
nnokohkoltsin.

Nikinta miake akalnehnimi yiue uan ualhliue: siki kualika
tlinamo uan oksiki kin ualikan tokniuan.

Nnokohkoltsin kipapatilia asta okahxili okitsintlalin
ihyotikomatl ompa ixtlauak. Okiilpin tiposmotsikoua.
Uan kuak ottimoke, otechyaualohke miaken kokone
otechmohkaitaya.

—Axan —nechiluia ikpan nechtimuia den chikiuitl-, tyiue
matikkuati itla. jEy, kokone!, nikmakas setomin akin
kimokuitlauis amaka mamopacho itskal nno ihyotikomatl.
Tlanankita neka tlatlauiltsin peua seuisniki, xitsikuinikan
techmachiltiti ompa tlakualchiualoyan den Lupehtsin.

Otinehninke itskaln apantlasta otahsito se tsitsikitsin
tlakualchiualoyan. Ompa tlatsakualoyan nnokohlol tsahtsi:

—iLupe! jKuali tonaltsintli1
—Kuali tonaltsintli. Ximopanolti, tlapahtik, —otechualnankili

se siuatl ualmopachoua tonauak ualmomapohpohti ika
niixpapacho.



—Lupe, nin yen noxui Felipe. nikiluichiua nik kitsakua xiuitl
uan nikki techchihchiuili itla uelik tikkuaske.

—Tlakuali tel, tlapahtik. Xipanokan, ximopanoltihtsinokan.

Otimoyektlalihke ipan se tlakualikpal uiyaktik, kampa
yoyeuatoya naui tlakame, uan kuak otechitake otikalakke
niman omeuatikitske.

—Kuali tonaltsintli uan kuali ximotlamahseuikan —kimiluian
nnokohkoltsin.

Kuali tonaltsintli, tlapahtik — kinankilia.
—¢Kenin yiuin tikitl?

—Sankuali, tlapahtik —kihtoua se nonkipa niixpantlaken-.
Kimakilia kinkixtia.

Nne nikihtoua tiaske tinochtin timoseuitiue, tel yenikn
tlanauatik koyotl sime tlinamo tech avitia.

—Xiktakan —nnokohkoltsin okualkixti ihtik nikoxtal
denitlaken se tlanipantik uan okimakak-. Se amoxtli
ikin okis, itoka Mopatlasken Tlanauatihke uan okihkuilo
se tlakatl itoka Francisco Madero, xiktlapoualtikan uan
xikmomachiltikan tlin ompa kihtoua.

Nnokuitlaxkoluan opehke chikauak chochoka;
niktlahuiyayan tlakualchiualoyan okin ual ihxiti.

Lupe oahsiko kualika omi kaxitl uan omi tlaxopilol de
tipostl. Tkuitlapan oualmonexti se chpapakauahtsin kuali
uehuia nixtololouan uan siki ixinepal noyihki tliliuik
uan pitlani kuali monamiki uian tlapal den xochikoskatl
ika ilpitoke. Nnoyolhlo omahkopanka uan ope titikuini
sasimpanoua.



—Yen noxui Conchita, tlapahtik —kihtouan Lupe -. Tikon
ilnamiki nik yentehuatsin otikompahti ikan totonki.

—Koxyatiueyi uan tikuakualtsin, chpakatsin.

Conchita, kuatolihtok sasimpanoua pinaua, okintlalin
kaxme non okin ualikaya. Seme denonke kualika tlaxkal
kopil, nokse kualika tamal, nokse kipia yitl totonki den
xoktli. Lupehtsin kualika kaxitl ika michin, michin istak uan
chichikuilotl.

Conchita kualika omi atikomatl. Non kachi ueyi
okonmakakn nnokohkoltsin uan kuali mihnikui nik pulque;
uan nne, nonkachi tsitsikitsin, kipia seuelik asisa den chia.

—Kuali, nokone, kuali xitlakua.

Kuak otixuike non tlakualistl uelik, nnokohkoltsin
okinnauati ika tlasohtsin Lupe uan niyolikniuan, uan
onechon ualixnots manikon ikantoka. Otinehninke itskaln
apantl uan nitlahtlachixti nikimitstin akalme tentikate ika
tlamantli kilitl, xochitl, koxtal de tlikol, paxalohke: nochi
setlaltikpaktl, asta non tonal, amo tlin onikixmatia.

Otipanoke kamap kinyektlalian kakme, papachohihtsoma,
kimilauan papachohtl, kuayekauil tlanamaka, asta otahsito
ompa kalihtik.

—Kuali tonaltsintli —kihtouan nnokohkoltsin.

—Kuali tonaltsintli — okualnankili se tlakatl tsitsikitsin,
okipixtoya se calzon uan se koton amokipia nimankax
tliliuik, ntero kokotokatika; denikamak pikatok se cigarro
yauitsin tlikonixtl.

Nikixtokan kalkochian uan onipe nipaki. Dentsakual
uan ikuatikpak pipilkatikate miake papalome tlamantl



kichihtoke uan tlapalhlohke pitlani. Ipan kuitl kate ahauil

de tipostl, de kuitl, tlinamo ahauil tsitsikitsitsin uan uehuia.

—Felipe, nin tlakatsin yen don Petronilo, sanyenon tlinamo
kimachiua denikan Mexik.

Nin yen noxui.

Don Petronilo onechual kohkichili nima ika se ueyi uitskistl
uan nikmachilia nima chikaktik, tsatsapaltik, kampauili
omotihtichi, chikauak onechmapatskak.

—¢;Tlonon mitson ualika iknikan, tlapahtik? —kihtouan don
Petronilo, niman okihkuani se ueyi akalhli den ikpal.

—Otipaxaloki tiguan noxui uan niki makixmati nochi
kualtsin tlin tikchiua.

—Miak niktlasohkamati. Nikita yakmo kualtsin, yakmo
yekmonamaka. Kokone non de axan kachi kikualitan
ahauilme non sankin ualika deoksikan.

Ikpan nnokohkoltsin uan don Petronilo monotsa nne
onikimahsik akalme, tekuanime, tipostlatoponia,
kohtlatsopinal, kuapaleuil deamatl, kohkokoneme
ninmauan uanikxiuan de papachohtl, tlapitsal,

ixkopinal den judas uehuia uan tsitsikitsitsin kampauili
xintoke. Ipan se ikpal onikahsik se auil onechyolpakti:
sekualtsin tiposmouilana denon tlasehseuia. Sankualtsin
onimopahpachohtia uan onikan. Chichiltik, kipia kampa
xotla, tipostsilini uan kampa tlehko uan timoua tlapalhlo
kostik; sankualtsin oniknehnimiti ipa ikpal.

—Kuali, Felipe, yatiaske.
San oniksimitakn ahauil oniknauatin don Petronilo.

Nnokohkoltsin okan ahauil uan onechual makak:

—Yenin momuisso nik tiktsakaua xiuitl. ;Kexkich mits
uikilia?

—Omipoual uan mahtlaktl, tlapahtik.

Sasimpanoua niualpakti niualmokopa kampa kahkin
ihyotikomatl nokuel tipeuaske tipaxaloske.

Otikkahkahken tiposmotsikoua uan otpehke titlehkotikate
sankualtsin.

—Axan tiaske iktlakpak kampa Muitstikan Tonantzin -
kihtouan nnokohkoltsin.

Ikin otipehke titlehkotikate, kuak se ihyakatl ope chikauak
tlalpitsa, se mixtli omochi niktlamoloni otechtlapacho,
onikintsakn nixtololouan. Nihyotikomatl kampauili
omoolinia kampauili. Nnihti ope kokoxoka, nikmachilia
kuali nik san uilniman niktlakopasn tlaxkalkopil.

Nochi nixko moyaualoua. nnonakasuan ihkoyoka uan
omotsahtsakke.

Santipitsin nikontan nnokohkoltsin, okomonoliniayan tipos
ihyotl uan arriata. Uan ihyakatl otechuilan amookualtik
tiknaktiske.

—Felipe, ximokitski chikauak, san uilniman kualtis
tiuitsitiue.

Otimotlauihtikito matitlonon ika ihkon open nihyitikomatl
tlehko, ihkon kachi sanniman ualmopilos. Omi, yeyi, naui
timahkopankaua, ika seroma chikauak nimokitskia itenkon
chikiuitl uan ikanokse nikkitskian nnoahauil. Nchikiuitl
omouilanaya san uilniman omonakti.

Nnokohkoltsin okitlamotlakn tipomotsikoua: —jChiue,
chiue, Felipe, xilosa den chikiuitl!



Onimohkakis uan chikauak onikuilan arriata nonkiuilana.

—Kuali ihkon, nikone —kihtouan nnokohkoltsin, ikpan
kitsakuan tipos ihyotlitl uan nihyotikomatl ope kuitlaxiui.

Nitlahtlachia amotlin onka san isel nochi, se uan se
kokohtsin, tlapotoni non kisasniki amouehka ompakan
apitsotl, nikmihtikuia kateh chanme sankehuili kintikpana
ika titl, ouatl uan sokitl.

—Nokone, yenin tlinamo tikchiua ikanin kualtsin

ueyiatikochk okatka den Texcoco. Axan otikkopke tlauaktik.

Techpaleui matik ehkuiakan papachotl uan tikololosken
arriata. Tikintlatiske kana iknikan uan oksipatis tiualhlaske
tikintemokiue.

Hamachi onikmakahkan no ahauil, non amo tlin omochi,
onikpaleuin nnokohkoltsin. Onahkotlachix uan onikimitak
techyaualohtoke siki tlakame uan siuame kokotokatikate,
siki oaxolon nintlakayo, siki omotihtikke, non kachi
pitsotike tlauel tlachixtoke.

—~Nnokohkoltsin, nnokohkoltsin —onikon ichtakailui.
Nnokohkoltsin on ahkotlachix uan uitskak.

—Kuali tiotlaktsintli xikmopialikan.

Santipitsin okon ualnankilihke siki.

—iXikkaki, xikkaua ompa! —tsahtsin nnokohkoltsin
kuak okitak seme deyehuan kititikin papachohtl den
ihyotikomatl.

Noksiki opehke noyihki kititikin arriata.

—iXimochiakan, namechtlatlahtia! iNin sasimpanoua patio!

Se siuatl sasimapoua pitsotik otechilui:

—iNin iuaxkan nixikol! —uanomixpo.

—Amo siuatsintli, nin se ihyotikomatl —okitsahtsilin
nnokohkoltsin ikpan okin mohmohtiaya.

—iXiakan, xiakan, kiauak!

Uan amaka omolini. Nmikame uan papachohtl den
ihyotikomatl ophke kimoxihxiluilia. San uilniman,
sechikauak tsahtsilistl okin ualnakti.

—iXikkauakan tlapahtik! Xikintlapohpolui, tlapahtik.

Nin se tlakatl okualihto, kana omi matipan uehkapantik,
nixayak okixxotlake motta nik otsotsoyopahtik.

—-¢Amo techon ilnamiki? Yentehuatsin otechon pahti kuak
onechkuatlapanken tsohpilome kuak omomolotske ipan
tipostl.

Nnokohkoltsin oualuitskak:

—Kema kuali mitsilnamiki. Amaik oton ualmokon ika oppa
mitspahtis.

—Kali, chokome, tlapahtik nikmuistilis. Ihkon sankuali
xitlamattikan.

Nnokohkoltsin okiyekitak tlin okikahken den ihyotikomatl.

—Kuali, noyolikni —kihtoua mopachohti itskal tlakatl non
okixxotlake—, yakmo kualti itla sekichiua, nin papachohtl
uan non omokan mikatl mitspatilia ika techuika ompa
Ueyikaltipetl.

Ntlakatsin, itoka Urbano, kualika se kalmimiloni motta
yaxixini; se axno, nonkachi kakalachtikuan yalama onikitak,
okipinahkauilan kalmimiloni.



San uilniman nik otinehnimia otikpaniuihken Ueyikalhli
tlatsakualoyan uan otipehke tikahkalaktyiue ihtikn se
tlaltikpaktl deohuime uan ohohuitsitsin neske kuali
yatlaixmatin lama axnohtsin. Nochi ohtli don Urbano
uan nnokohkoltsin mach achi mokamaseuia tlahtoua den
Ueyitlanauatihke, denik kiluichiuan makuil poual xiuitl,
deniktlamiktia, denik tlachtiki kampauili.

Kuak otahsiton Zo6calo, nnokohkoltsin oppe mokualania
iuan niyolikni:

—Xikanan tomin, mitsiluia.

—Amo, tlapahtik, ntehuatsin otechon pahti uan amo omitson
tlaxtlaui.

Uanik omotikipachouayan nnokohkoltsin, don Urbano ope
tlapeua ika niaxno uan onefa.

—Xiualhlo, Felipe, tyiue matikkouati siki teotlaxkal
tikuikilisken mosisi tiksepan kuaske.

Otikalakken teotlaxkal namaka uan otipehke titlapehpina
siki tennamik, omitl, conchas, kuakohtl, chilindrinas,
tlapitsal uan nonsime bolillo. Amo onka seuelik chokolatl tla
amo onka se uelik bolillo.

Itiotlakuik tikanasken tiposmouilana den axnohme ompa
Santa Maria.

—.Tlika santitlahtlamati, nokone, amo otikkualitak nik
otipaxaloto?

—Kema sasimpanoua onechtolpakti, nnokohkoltsin,
yenipinaua niknmo ihyotikomatl.

—Kuali, nokone, nochi tlintechpaleuia se tonal tlamis uan
oksiki yankuik nimilis tikpanoske axan nikan Toueyikaltipe.



Yonikmat nik tlakatsin Braniff okualikak se tipospatlani
patlanis ompa ixtlauayo den Balbuena. ;Kenin tikita tlaseme
denim tonalme timopachoske ompa neh uan tikyehyikosken
kenin sepatlani itichn tipospatlani?

Amo tlin onikon ilui sankuali onikon nauahtik uan nikon
xayakanamik. San nikon ichtakailui:

—iNiktlasohkamati, nnokohkoltsin! Nin tonal oya non kachi
kuali otechon tlokoli!



Una mirada
desde las alturas

Hoy cumplo 12 afios.

Para celebrar mi cumpleafios y el centenario de la
Independencia, que sera dentro de pocos dias, mi abuelo me
ha invitado a hacer un vuelo en globo por la ciudad.

Desde hace dias hemos estado haciendo los preparativos;
nos ha ayudado el aeronauta mas importante del pais, don
Joaquin de la Cantolla y Rico, quien me platicoé que el primer
vuelo sobre la ciudad se realizd en 1836 y que, durante
varios afos, los vuelos en globo fueron parte del espectaculo
de los circos. Me contd que un dia de 1870, en la plaza de
toros de Bucareli, don Adolfo Buislay se cay6 de un globo.
Don Joaquin es un apasionado de los vuelos, fue él quien
ensefidé a mi abuelo el arte de la navegacién.

Volar en globo es un acontecimiento todavia para mucha
gente. Desde que iniciamos los preparativos han venido a
visitarnos grupos de “mirones” de Tlalpan. Hoy temprano,
al llegar al sitio de despegue, nos hemos encontrado con

un ambiente de fiesta. Habia bandas de musica, vendedores




de todo tipo, policias y muchas personas curiosas que se
arremolinaban en torno al globo.

Mi abuelo va y viene dando instrucciones. El globo comienza
a inflarse lentamente. Sus chillantes colores, rojo y azul,
contrastan con el gris de la mafanay el verde de los arboles
que nos rodean.

El abuelo revisa las cuerdas, las valvulas, las bolsas de lastre
y la canastilla. Me asomo a la canastilla y veo una bolsa de
lona y dos chalecos salvavidas, y en el borde de la canasta un
medidor de presion, un altimetro y una brdjula.

Mi abuelo me mira complacido.

—Bueno, hijo, ya es hora. Sube con cuidado. Miguel! —le grita
a un ayudante—, cuando yo dé la sefal, suelte la cuerda.

Me da una libreta y dice:

—Felipe, ésta sera nuestra bitacora de viaje. Aqui apuntaras
todo: la altura, los vientos, el tiempo y tus observaciones y
emociones, para que un dia platiques esta experiencia a tus
hijos y a tus nietos.

Yo miro a mi abuelo, cuyos ojos brillan intensamente, y
presto atencion a cada una de sus palabras; quiero grabarlas
una a una en mi mente para recordar siempre este dia.

De rios, montes y animales

El globo comenzo a elevarse lentamente.

Mis rodillas temblaban, cientos de mariposas revoloteaban
en mi estdbmago, un escalofrio recorria mi cuerpo; cerré los
0jos y apreté los pufios: mi suefio comenzaba a ser realidad.

Cuando abri los ojos, ya estabamos volando sobre las copas
de los arboles y lo que vi me emocion6. Adelante se abria un
gran espacio rodeado de montafas, donde se distinguian los
rios como pequenas culebras, como grandes mosaicos verdes
los sembradios de maiz, cebada y magueyes, y a la distancia
el reflejo de los lagos semejaba grandes espejos.

—A ver, hijo —ordend mi abuelo—, apunta: presiéon 800;
viento leve; direccion sur-sureste; altitud, 2 000 pies.

Me colocé alrededor del cuello unos binoculares y dijo:

—Observa las sierras, los rios y los pueblos que te vaya
indicando. Nuestra ciudad se encuentra situada en una
cuenca a 2250 metros sobre el nivel del mar, rodeada de
montafas que hacen que sus aguas no tengan salida. Pon



la mira en las montanas. Al oriente puedes ver la sierra
Nevada, cuyos picos mas altos son, de norte a sur, el Tlaloc,
el Telapon, el Popocatépetl y el Iztaccihuatl. Al sur corre la
serrania del Ajusco que se eleva a 3950 metros sobre el nivel
del mar, su cumbre mas alta se denomina Pico del Aguila.
Aprovecharé esta corriente para volar sobre él.

La mano del abuelo tom¢ la valvula azul que controlaba
la salida del gas y la abri6 lentamente, el globo cambié de
direccion y nos colocd justo arriba del Pico del Aguila.

Mas abajo alcanzo a observar otros cerros que el abuelo va
nombrando: Malinale, Oyameyo, Cuautzin, Teuctli y Xitli,
cuyas lavas hace 2000 afios se extendieron desde San Angel
y Tlalpan hasta Churubusco.

Hacia el poniente esta la sierra de las Cruces que se enlaza,
en el norte, con la de Monte Alto y Monte Bajo, y con los
cerros Sincoque y Jalpan, donde se encuentran los tajos

de Nochistongo y de Tequisquiac, obras importantes para
el desagilie de nuestra ciudad. Mas al norte, la sierra de las
Cruces entronca con la sierra de Pachuca.

La vegetacion de estos montes consiste principalmente en
pinos, encinos, eucaliptos, oyameles, cedros, ocotes, fresnos
y ahuehuetes.

—Oye, abuelo, jcuales son esos cerros que se ven aislados?

—Bueno, podemos distinguir de norte a sur la sierra de
Guadalupe. Su aspecto es triste, pues su vegetacion se
reduce a matorrales como los abrojos, musgos y encinos.

Ahora hacia el sureste —continu6 el abuelo— tenemos la
sierra de Santa Catarina, donde puedes ver unos volcancitos
llamados Caldera, San Isidro y San Nicolas. Entre estas dos
sierras puedes distinguir los cerros del Pefidn, de la Estrella
y, al poniente, el cerro de Chapultepec.

En los llanos y llanuras crecen magueyes, cereales como el
maiz y el trigo, nopales, alfalfa y cebada, y en el pedregal,
pirules, nopales, magueyes, yerbas y helechos. En el lago de
Xochimilco encontramos bosques de ahuejotes.

Cuando yo era joven, alla por 1870 —relaté el abuelo—,
veniamos a estos montes a cazar patos, pavos, perdices,
liebres, puercos salvajes, venados, ardillas, tejones, gatos
monteses, hurones, tigres, zorrillos, armadillos, tlacoyotes.

Una noche nos quedamos a dormir en el bosque cercano al
pueblo de la Magdalena, hicimos la fogata y preparamos dos
conejos que habiamos cazado. El tio Pancho saco la guitarra
y comenzamos a cantar. A lo lejos un coyote aullaba igual
que nosotros, pero de repente, oimos un ruido extrafo.
Todos guardamos silencio. Escuchamos otra vez el ruido.

“Es un coyote”, dijo mi amigo Manuel. “Si{”, contestamos
todos, pero seguiamos atentos. Otra vez el ruido. “Es un
animal muy grande”, dije.

Detras de unos matorrales vimos dos brillantes ojos. El
miedo nos paraliz6. Alguien dijo: “Carga la escopeta”. Pero
todos seguiamos quietecitos, quietecitos. Aquella cosa
comenzd a avanzar hacia nosotros. Y oimos: “Muuuu”. jEra
una vaca! Todos nos tiramos una carcajada.

El abuelo movio la valvula y el globo gird lentamente, mis
oidos se taparon y apenas alcancé a escuchar que decia:

—Apunta en la libreta: 3000 pies de altitud; presion, 850;
direccion noreste.

Vamos a ir ahora de sur a norte para que puedas ver los
rios que bajan de las sierras y que alimentan a los lagos de
Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco y Xochimilco. Nuestra
cuenca es una regién lacustre.



Del Ajusco bajan los rios San Juan de Dios, Eslavay
Magdalena, que se unen para formar el Churubusco que va
a desembocar en el lago de Texcoco, y el San Buenaventura
que llega al lago de Xochimilco. De la sierra de las Cruces
bajan el rio Mixcoac, que se une al Churubusco, el San Borja,
que se une al de la Piedad, y los rios San Joaquin, Hondo y
de los Remedios, que forman el rio Consulado; todos ellos
desembocan en el lago de Texcoco.

De la sierra Nevada vienen los rios Teotihuacan, Papalotla,
Magdalena, Texcoco, Chapingo, Bernardino, Santa Moénicay
Coatepec, que desaguan en el lago de Texcoco; por su parte,
el Tenango, San José y Tlalmanalco llegan al lago de Chalco.

Tanto el lago de Chalco como el de Xochimilco se surten
de sus propios manantiales como el del Nifio Jesus y las
Fuentes Brotantes.

—Si miras al norte —apunté mi abuelo—, se alcanza

a distinguir el lago de Zumpango, que con sus aguas
rebosantes forma el de Xaltocan y el de San Cristobal. En

un nivel mas bajo que ellos, pero mas alto que la ciudad, se
encuentra el lago de Texcoco, que al recibir el agua de los
demas se desbordaba e inundaba la ciudad; por eso, durante
varios siglos se han tratado de controlar sus aguas con obras
que estan provocando su desecacion, como la del desagte,
que pronto se va a inaugurar.

iMira hacia alla! Es el lago de Xochimilco con sus milenarias
chinampas: pequefios islotes donde se cultivan flores y
verduras. Aquel lago que se ve mas al norte es lo que queda
del de Texcoco.

El abuelo se quedo pensativo un buen rato, luego dijo:
—Te voy a platicar que una vez nos fuimos de excursién al

pueblo de Mexicaltzingo. Nos embarcamos en Santa Anitay
comenzamos a atravesar el lago. El remero iba alegrandose

el viaje con un pulque curado de tuna; al poco rato el curado
hizo su efecto y el bote comenz6 a bambolearse. Mi amigo
Manuel quiso quitarle el remo, y ély yo fuimos a parar al
agua. El remero, sin importarle nada, sigui6é su camino.

“A nadar, companero”, le dije a Manuel. Llegamos a la orilla
muertos de cansancio, donde nos contemplaban cientos

de patos, garzas, apipiscas y chichicuilotes. Estabamos
dispuestos a emprender la caminata hacia el pueblo, cuando
vimos al remero durmiendo bajo la sombra de un pirul. En
silencio nos acercamos a él, lo tomamos de los brazos y de
las piernas y... jzas!, al agua. Nos alejamos corriendo y, a lo
lejos, oiamos las maldiciones que en nahuatl gritaba aquel
hombre.

Mi abuelo y yo nos reilamos. Entonces, de pronto a mi me
broté la confianza:

—Fijate, abuelo, que el otro dia nos fuimos hasta la Veronica
y €n una zanja agarramos sapos, ranas, ajolotes, tlaconetes y
culebras de agua. Durante tres dias tuve a las culebras en mi
cuarto. Una noche bajé a merendar y se me olvido quitarme
las culebras del cuello; al sentarme a la mesa, vi que los

ojos de Matilde comenzaron a abrirse y ponerse como dos
grandes platos. Se puso blanca, blanca y de repente, jzas!,
cayo al suelo.

Mi mama se dio cuenta y estuve tres dias castigado. Es que a
ellas las matan del susto las viboras y los ratones.



De ranchos a colonias

Mientras el globo continuaba desplazandose lentamente,
el abuelo me iba sefialando los lugares que pasabamos: San
Angel, con sus huertas y jardines llenos de arboles frutales;
Mixcoac, con sus hornos de ladrillera.

—Abuelo, jqué es aquel edificio?

—Es el nuevo manicomio general que sera inaugurado
también para celebrar las fiestas del centenario. Se
construyo en los terrenos de la antigua hacienda de La
Castafneda.

El pueblo sobre el que ahora volamos es Tacubaya, famoso
por su climay aires sanos. Alli la gente de la ciudad
construyd casas de campo para pasar el fin de semana; pero
a partir de que se inauguré la ruta de los trenes, mucha de
esa gente se ha venido a vivir hasta aca. El edificio que ves
en lo alto de esa loma es el Observatorio Nacional, mas

alla esta el Arzobispado, y en las afueras, después de esa
nopalera, puedes ver el pantedn Dolores.

—iPor qué hicieron tan lejos el pantedn? —pregunté.

—Mira —contest6 mi abuelo—, durante la colonia los muertos
se enterraban en las iglesias o en sus atrios. Pero debido a
que los malos olores y la insalubridad se consideraban causa
de las epidemias, se comenzo a enterrar a los muertos en
lugares adecuados fuera de las iglesias. Asi se construyo el
panteon de Santa Paula. Como la Iglesia catolica no permitia
que en sus panteones se enterraran personas ajenas a su
culto, se formo en la primera década del siglo xix el Pantedn
Inglés.

—Ese yo lo conozco —me apresuré a decir—. Esta por la
cabeza de la Veronica y San Cosme.

—Exacto. Alli mismo se encuentran el pantedn de los
norteamericanos fundado durante la intervencion
estadounidense. Al expedir Juarez las Leyes de Reforma, el
gobierno se hizo cargo de la administracion de los panteones
y asi se fueron formando varios. Como el de la Piedad, el de
Campo Florido y el de Dolores.

—Cuando yo era nifio —continudé mi abuelo— todas estas
tierras eran ranchos, haciendas, potreros o ejidos; pero al ir
aumentando la poblacion se necesitaron nuevos espacios
para construir viviendas y estas zonas comenzaron a
fraccionarse.

El abuelo movio las valvulas y el globo se dirigié hacia el
oriente.

—Apunta, hijo —orden6—: altitud, 2 500 pies; presion, 800;
viento, noreste; rumbo, sureste.

Pasamos por el hipédromo de la Condesa. Distingo la pista
ovalada. Mi mama me ha platicado que alli se retne la

gente importante que apuesta en grandes cantidades a los
caballos. Me gustaria correr un caballo y sentir la emocion de
llegar primero a la meta.



Ahora vamos volando sobre la nueva colonia Roma, donde
habitan personas ricas que han podido construirse grandes
casas o bien lujosos departamentos. Sus calles son anchas
y tienen el nombre de los estados y de las principales
ciudades de nuestro pais. Esta colonia cuenta ya con

todos los servicios como agua, luz, drenaje y pavimento.
Inmediatamente llegamos a la colonia Juarez, la colonia de
la aristocracia. Mi papa me ha platicado que las casas y los
edificios imitan las construcciones europeas.

Veo las calles vacias que reflejan nuestra sombra. En un
jardin, ninos que juegan al aro junto con varias personas
nos saludan alegremente; un perro corre desaforadamente
y trata de alcanzarnos; sin que mi abuelo me vea, desde lo
alto, le dirijo una escupitina que no llega a su destino, y que
queda estampada en el vidrio de una ventana.

El abuelo vuelve a girar las valvulas y el globo se inclina
hacia el lado derecho. Un movimiento brusco hace que me
sujete fuertemente y cierro los ojos. Siento mariposas en el
estomago. De repente, el globo se inclina mas, y aumenta
su velocidad; dos grandes sacudidas hacen que yo grite:
“Abuelo, abuelo!”.

El abuelo, apurado, sujeta las cuerdas.
—Pronto, Felipe, suelta una bolsa de lastre.

Apenas puedo, con el temblor de mis manos, zafar la bolsa.
Y sin ver a donde cae, la suelto rapidamente. Pero el globo
sigue descendiendo, la llama parece apagarse. Me resigno a
caer.

De repente, un ruido ensordecedor me sobresalta:
“tRrrrrrreerer, reeeeeerr!”. ELabuelo no presta atencion, esta
mirando atentamente la flamay trata de controlar el
descenso del globo.

—ijAbuelo! jAbuelo! jMira! jCuidado, son unos autos!

El globo sin control va directamente al lugar donde unos
automoviles circulan velozmente. Gritos de los conductores,
mios y de mi abuelo. Pasamos rozando un auto. Los choferes
habian parado sus maquinas y corrian detras de nosotros.

Mi abuelo gritaba: “jSujeten la cuerda!”.

Dos de ellos lograron agarrar la cuerda y tiraron con fuerza.
El globo se detuvo bruscamente y comenzo a bajar con
lentitud.

—Buenos dias —contestaron todos—, menudo susto nos

dio ver de repente un globo. jYa vio lo verde que esta el
chamaco?

Mi abuelo voltea a verme y yo trato de mostrar una sonrisa.
Me acaricia la cabeza y de una manera muy dulce me dice
que baje a la tierra.

Mientras el abuelo y los choferes le meten mano al globo, yo
inspecciono cada uno de los automoviles. Son bellisimos, su
tablero de madera esta impecable.

—¢Te gusta eh, chaval? —oigo a mis espaldas.

—Si sefior, son muy bonitos, jcorren muy duro?

—Bueno, algo. Ahora estabamos entrenando para la carrera
que habra de conmemorar el centenario de la independencia.

—¢A poco caimos en las lomas del Chivatito?
—Exactamente. Aqui cayeron.

—iFelipe! —me grita mi abuelo—. Uno de estos sefiores te
va a llevar al Observatorio de Tacubaya. Alli preguntas por



don Jesus Flores y le pides que me mande una valvula y una
goma para el compresor.

—Yo lo llevo —dijo mi nuevo amigo—. Ven, mi auto es éste.

Me acomodo en el asiento y veo cdmo maniobra. Primero
para arrancarlo tuvo que darle varias vueltas al cran, hasta
que un grufiido y una pequefa explosion nos indicaron que
ya estaba funcionando. Mi amigo de un brinco se coloco

al volante y, al mover una palanca, el auto comenzé a ir
hacia atras, hacia adelante y para atras, hasta que jpor fin!
enfilamos por una vereda rumbo a Tacubaya.

—Bueno, Felipe, ahora, a diferencia del globo, vas a conocer
otra velocidad.

Mas que velocidad, comienzo a conocer la resistencia de mis
posaderas, pues doy grandes saltos y no encuentro de donde
agarrarme. Veo pasar magueyes, cerdos, gallinas, vacas,
borregos.

—iVes Felipe? —dice orgulloso el conductor—, ésta si es
velocidad, vamos nada menos que a 30 kildmetros por hora.
Si no fuera por tanta zanja, llegariamos a los 60 kilobmetros
por hora.

Por fin, llegamos. Algunos curiosos se acercan al auto.
Mi amigo, que se llama Sergio, me abre la portezuela y nos
dirigimos a buscar a don Jesus. Lo encontramos limpiando
una serie de vidrios que, segln dice, forman parte del

telescopio. Rapidamente le cuento el problema.

—Déjame ver, creo que por aqui estan las piezas que necesita
tu abuelo.

Revisa una bolsa y me entrega la valvula y la goma.

Emprendemos el regreso entre brinco y brinco.

Le pregunto a Sergio: —;Hace mucho tiempo que manejas?
—No. Como unos dos o tres meses mas 0 menos. Hace poco
rompimos el récord en el viaje de México a Cuernavaca:
hicimos el recorrido en dos horas y media.

—iDos horas y media? jQué bruto, iban muy rapido!

—Si. Ahora quiero ganar la proxima carrera para que después
pueda romper el récord México-Guadalajara.

—iUy! jEso si esta relejos! Vas a hacer como diez horas.
—No. Creo que lo podremos hacer en dos dias.

—iAbuelo! Aqui estan las piezas.

Habilmente mi abuelo las coloca y el globo vuelve a inflarse.
—Adios, Felipe. Espero que vengas a verme ganar la carrera.

—Adios, Sergio. Ojala que pronto me ensefies a manejar.



El viejo bosque

El globo se eleva y las cupulas de los arboles parecen rozar la
canastilla.

—Esto es Chapultepec —dice mi abuelo—, viejo bosque de
ahuehuetes milenarios que han sido testigos de la historia.
iMira, el castillo!

El globo se dirige hacia la construccion. Observo los
carruajes, las guardias de soldados, las terrazas y los amplios
jardines.

—OQye, abuelo, jaqui siempre han vivido los presidentes?

—No, este castillo fue mandado a construir por el virrey
Matias de Galvez. Afios después fue el Colegio Militar, cuyos
maestros y alumnos tuvieron un desempefio importante

en 1847, durante la invasion estadunidense. Maximiliano
suprimio el colegio y lo reconstruyé para adaptarlo como
vivienda.

Tu bisabuelo me conté como sufrié la ciudad durante la
invasion estadunidense. Desde dias antes de la llegada del

ejército yanqui a la ciudad, todos los habitantes comenzaron
a organizarse fortificando algunos puntos para enfrentar al
enemigo.

—iPor donde llegaron los gringos?

—Llegaron por el rumbo de Chalco y comenzaron a
desplegarse por el sur hasta Padierna, en donde hubo un
combate muy fuerte. De alli avanzaron hasta Chapultepec,
donde resistieron valientemente los alumnos del Colegio
Militar. Con la toma de Chapultepec los invasores entraron a
la ciudad; pero el pueblo comenz6 a presentarles resistencia.
Casa por casa entraban los soldados estadunidenses,
revisando las habitaciones y golpeando a la gente. Tu
bisabuelo, como médico que era, estuvo atendiendo a
muchos heridos, y por eso fue detenido varios dias. Durante
el tiempo que duro6 la invasion, todos los dias aparecian

en las calles, en las afueras de la ciudad y en las zanjas,
cadaveres de soldados gringos que la gente asesinaba
aprovechando la oscuridad.

—Abuelo, ahi esta el acueducto. jEs el que llega hasta el Salto
del Agua?

—Efectivamente; ha sido el principal surtidor de agua de

la capital, al igual que el de San Cosme. Conducian el agua
hasta las fuentes de la Mariscala o del Salto del Agua y de alli
se distribuia hacia las fuentes particulares o municipales, de
donde la tomaban los aguadores. ;Te acuerdas de don Jesus?

—iEl sefior que llegaba a curar a los gatos?

—El mismo. Don Jesus fue aguador alla por los afios de 1860.
Lo recuerdo bien con su peculiar vestimenta, pues se cubria
con un gran delantal de cuero, de su cabeza colgaba una
cinta ancha también de cuero, que sostenia dos cantaros,
uno que pendia por delante y el otro por la espalda. Este
personaje era muy importante en los hogares, ya que, aparte



de surtir el vital liquido, era el amigo de las cocineras, el
correveidile de los enamorados y el inventor de un sistema
original para cobrar sus viajes a base de cuentas y cintas de
colores. Este oficio tipico de nuestra ciudad desaparecié al
cerrarse las fuentes publicas, entubarse la conduccion del
aguay permitirse la construccion de pozos.

—Mi papa dice que es mas pura el agua de pozo que la de los
acueductos, pues como corre al aire libre trae infinidad de
microbios.

Entre los ahuehuetes alcanzo a ver los coches, las carrozas
y la gente que transita por el bosque realizando el
acostumbrado paseo matinal.

Los nuevos rumbos

Ante nosotros comienza a aparecer una serie de arboles que
siguen una linea diagonal. En medio de ellos se abre una
amplia calzada y alli mi abuelo detiene el globo.

iEl Paseo de la Reforma! Comenzamos a recorrerlo
lentamente. Abajo, los paseantes tempraneros a pie, en
carrozas y a caballo, se descubren o extienden sus manos
para saludarnos. Nosotros les contestamos. Admiro a los
lados las grandes residencias.

—Oye, abuelo, jcuando hicieron este paseo?

—Este paseo fue construido en la época de Maximiliano; pero
fue adornado con arboles y bancas de cantera durante el
gobierno de don Sebastian Lerdo de Tejada. Su forma rompid
con la costumbre de trazar las calles rectas. Esta dividido

en tres partes: las dos laterales estan destinadas a los que
pasean a pie, a caballo o en bicicleta; en la parte de en medio
van los carruajes y los autos, y en los costados se levantan
estatuas de proceres mexicanos.



Alcanzo a distinguir grupos de damas protegidas por
sombrillas, acompafadas de sefiores que, tocados con sus
chisteras y sombreros, agitan sus bastones para saludarnos.
Un grupo de jinetes recorre a paso lento la calzada; del otro
lado unos charros, con sus clasicos atuendos, conversan
alegremente.

Comienzo a divisar el reflejo dorado del Angel de la
Independencia.

—Ese monumento —dice el abuelo— fue proyectadoy
construido por el arquitecto Antonio Rivas Mercado, y sus
esculturas fueron encargadas al escultor francés Enrique
Alciati.

Nos acercamos y volamos sobre la brufiida cabeza del angel.

Abajo grupos de peones apresurados dan los ultimos toques,

pues en unos dias va a inaugurarse. Ahora, mis ojos se
encuentran con el monumento a Cuauhtémoc.

Mi abuelo dice:

—El ingeniero Francisco Jiménez empez0 esta construccion
y la terminé el arquitecto Ramon Agea; el trabajo de las
esculturas es obra de don Miguel Norefa. La primera piedra
de su construccion fue colocada en 1878, con una gran

ceremonia. Me acuerdo bien porque debido a un agudo dolor

de panza tu bisabuela me hizo tomar un purgante de aceite
de ricino que me impidi6 asistir a los festejos.

El globo se desliza hacia la izquierda y comienzan a aparecer
terrenos vacios, casas en construccion, calles bien trazadas.
Reconozco estos terrenos: por un lado, la calzada de la
Veronica; por el otro, la avenida San Cosme.

—Abuelo, alli esta la colonia Santa Maria.

—Asi es, hijo. Mira cdmo esta poblada ahora. Cuando tu
abuela y yo nos vinimos a vivir aqui, estaban habitadas sélo
unas cuantas manzanas; no habia agua, ni luz, ni las calles
estaban empedradas. Ahora es diferente: tenemos edificios
importantes como el kiosco, el Instituto de Geologia y el
Palacio de Cristal donde se esta montando la Exposicidn
Japonesa de Artes Industriales. Su estructura metalica fue
hecha en Alemania y armada aqui por el ingeniero Luis
Bacmeister.

—\Vamos a pasar para que nos vea la abuela.

En el jardin mis papas, la abuela, tios, primos y amigos
arman una gran algarabia; todos agitan banderas de colores.
La abuela reparte bendiciones y yo grito a todo pulmon.

—iAdiods, abuela! jPancho, Pancho!
Pienso en la envidia que ha de sentir mi primo.

Veo las calles que recorro para ir a la escuela, al mercado,
a misa los domingos, a los helados, a los terrenos baldios
donde perseguimos vacas y borregos, a las huertas donde
robamos duraznos y ciruelas. Alla veo la fachada de la fabrica
de chocolate, La Cubana. A dos cuadras esta mi escuela; me
pongo los binoculares para poder ver el patio, la direccién y
mi salon. jQué hara el maestro Ernesto? De repente siento
cosquillas en el estobmago al acordarme que no he hecho la
tareay que, si no la hago, el maestro me dara con su vara o
me dejara varios dias sin recreo. Ahora pasamos por encima
de la casa de las sefioritas Estela y Carolina. Alli aprendi mis
primeras letras.

“tPuuuuuuuuuup!”, un largo pitido del tren me hace voltear
hacia la estacion de Buenavista.

Me acuerdo que un dia Fernandito, un compafiero de la
escuela, que le caia mal a todo el grupo por chismoso y



presumido, llegd de visita a la casa. Yo salia en ese momento
a buscar la leche al establo de don Moisés, y mi mama, sin
consultarme, lo invitd a que me acompafara.

Le dije a Fernandito que para llegar al establo teniamos que
correr una gran aventura; pero que si él decia algo yo conocia
a una bruja que lo iba a convertir en sapo. En la esquina me
reuni con mis amigos: el Gordo, el Chimuelo, la Rata

y el Viruta, llamado asi por ser el hijo del carpintero.

Nuestra primera ruta fue hacia la estacion de Buenavista.
Entramos al patio de maniobras y corrimos tras las enormes
magquinas de vapor del Ferrocarril Mexicano que va a
Veracruz. El Chimuelo, con gran destreza, se subié aunay
rapidamente todos lo seguimos. Hasta el altimo Fernandito,
quien al brincar dejé media manga de su traje de marinerito
en la puerta del vagon.

Por la calle de Magnolia nos fuimos corriendo hasta la
huerta de dofa Inés.

—iRapido! —nos dijo el Chimuelo, mientras separaba la cerca.

Siento el olor de las guayabas, de las ciruelas y de los
duraznos, que nos invitan a cortarlos.

El Rata, tan agil como un chango, comenzo a trepary a
tirarnos guayabas.

Yo apenas tomaba una cuando grito el Viruta: “jAlli viene el
perro!”.

Y... pies para qué los quiero. Nuevamente Fernandito sufrié
una desgracia en su ya no tan limpio traje de marinerito.

Llegamos al establo donde Chalo, el hijo de don Moisés,
jugaba a las canicas. Nos unimos a la partida y rodilla en

tierra mostramos nuestra habilidad con las “piedras”, las
“aguitas” y el “chiras pelas”.

De regreso pasamos por la plaza y nos burlamos de las nifias
que saltaban la reata. Cuando llegamos a la casa el grito de
mi mama fue:

—iPero mira nada mas!

La mama de Fernandito se qued6 muda, pero el
“iAyayayayayayaiii!” que solté el pobre, me confirmo que le
habia tocado el clasico pellizco de las mamas cuando estan
de visita.

La voz del abuelo rompid mis recuerdos. Atras habian
quedado mi colonia y la estacion de los ferrocarriles.

—jAbuelito! iMira el nuevo Palacio Legislativo! —Me pongo
los binoculares y alcanzo a ver albaniles y soldadores que
estan armando una inmensa clpula. Esta obra la esta
construyendo un arquitecto francés apellidado Bernard.



Paseos y diversiones

Ahora tenemos enfrente el Caballito. Mi abuelo dice:

—Su nombre correcto es estatua de Carlos IV. Fue realizada
por Manuel Tolsa. Este caballito salié muy andariego;
primero fue colocado en la Constitucion; en 1824 se traslado
a los patios de la Universidad y ya para 1852 se coloco en
este sitio. Mi padre me ensefidé unos versos que el pueblo
anduvo recitando cuando trasladaron la estatua a este lugar.
Te diré solamente algunos:

Adids, querido Museo,
adios, Universidad.

Ya me voy para el paseo
A llorar mi soledad,
pues desterrado me veo.

—Abuelo, ;qué es aquel edificio tan grande?

—Es la garita de Belén, la cual, junto con las de San Cosme
por el oriente, Peralvillo al norte, Tlatelolco al norponiente,
San Lazaro al poniente, La Piedad y San Antonio Abad al sur,
formaban las puertas de la ciudad por donde entraban todos

los productos que venian del interior del pais. Las garitas
dejaron de funcionar en 1896 al quedar suprimidas las
alcabalas. La garita de Belén era, ademas, el lugar de reunion
de los que iban de dia de campo o de paso a los bosques de
Tacubaya.

Alli nos veiamos a las seis de [a mafana para emprender
el viaje en carretas, hoy ya olvidadas por el vagon del
ferrocarril. En uno de esos paseos conoci a tu abuela.

—Cuéntame, por favor, abuelito.

—Unas amigas de un amigo mio organizaron una excursion
al Desierto de los Leones. Como de costumbre nos reunimos
a las puertas de la garita y partimos unos en carros y otros
a caballo. Yo habia alquilado un caballo y me lucia haciendo
reparar al pobre animal. Durante el trayecto, que fueron
como unas tres horas, no me fijé en ella. Ya en el bosque
organizaron el columpio, jy ahi fue el flechazo!

La vi con su sombrero y su pelo negro que le caia sobre la
espalda. Pero lo que mas me gusto fue que, con su gran
donaire, se arremangé la falda y pude verle su hermosa
pantorrilla.

—iLa pantorrilla!

—Si —evoco el abuelo—, en esa época provocaba un
escandalo que las mujeres ensefiaran el tacon del zapato.
Por eso las bailarinas de cancan armaron tanto revuelo.

—iTa alguna vez fuiste a verlas?

—iClaro! Yo estaba en mis 20 afios y no habia noche en que
no intentaramos hacer los mas atrevidos pasos. Recuerdo
muy bien que alla por 1870, durante las fiestas del Carnaval,
fuimos al baile de mascaras en el Teatro Principal. Yo iba
disfrazado de dios Baco, porque como no tenia dinero para



hacerme un disfraz lujoso, mi madre, que era toda ingenio,
cortd una sabana, le pidi6 a la vecina del cinco unas hojas de
limén, y me confecciond con ellas una corona; puso en mis
manos una copay una botella de vino y me despididé con su
bendicién. Esa noche bailé cancan hasta caer rendido, pero al
otro dia don Ignacio Manuel Altamirano, en sus crénicas del
periodico, dijo que habiamos bailado muy pero muy mal.

De vuelta de sus recuerdos, el abuelo sefialoé:

—Este es el Paseo de Bucareli, que tomé su nombre del virrey
que lo mando a arreglar para que la gente pudiera tomar alli
el aire puro del campo. Desde finales del siglo xviil hasta las
primeras décadas del siglo xix, fue el paseo de la sociedad
capitalina. Grandes y lujosos carruajes iban y venian, en sus
interiores las seforas y sefioritas conversaban, fumaban

o conquistaban a sus galanes elegidos. Otros paseantes,

a pie o en elegantes cabalgaduras, aumentaban el cortejo.
Poco a poco la costumbre de pasear por Bucareli se ha

ido perdiendo; los gustos fueron cambiando. La Alameda
fue arreglada por Maximiliano y se convirtié en el paseo
matutino; el paseo nocturno era, hasta hace unos cinco
afios, el de las Cadenas que se encontraba frente a la
Catedral; ahora la moda es caminar por Plateros, esquivando
automoéviles y sufriendo la presencia de los lagartijos,
jovenes sin oficio ni beneficio que matan la mafiana parados
en una esquina.

—Oye, abuelo —interrumpi—, ;y tu como te divertias cuando
eras nifo?

—Bueno. Igual que tU, hacia travesuras, corria, jugaba al
trompo, a las canicas, elevaba papalotes, iba al circo, a
los titeres. Mi papa era muy alegre y siempre nos llevaba
a las fiestas que se celebraban tradicionalmente. ibamos
en Semana Santa al Paseo de la Viga, a Santa Anitay a
Iztapalapa, donde se representa toda la Pasion de Cristo,
otras veces se informaba donde habia fiestas en una

parroquia y alla ibamos. Estas celebraciones se llamaban
“jamaicas”, ahora les nombran “kermeses”, y habia puestos
de comida, bailes y juegos como el palo ensebado.

—iComo se jugaba?

—Levantaban un tronco muy alto y en la punta ponian
regalos, dinero, cosas para la casa y ropa, al tronco lo
embarraban con sebo y el chiste era subir y tomar las
cosas. Todos los participantes formaban equipos. Subian y
se resbalaban, algunos se ponian arena, otros tizne, otros
harina.

Una vez tu bisabuelo no llegd a comer, ni a merendar. Ya
noche oi su silbido en la puerta. Venia bien alegre, todo
tiznado con el pantalon y la camisa rotos. Mi madre toda
seria le abri6 la puerta.

—iViejita, mira lo que gané en el palo ensebado! Y le extendio
una gran olla de barro. Desde ese dia, cuando ibamos a
comer, mi madre nos llamaba diciendo: “iEs la hora del
ensebado!”

El abuelo saca de la bolsa una cantimplora con agua justo
cuando ya sentia secas la boca y la garganta.

Giramos hacia la derecha y volamos ahora sobre la Alameda;
alcanzo a distinguir sus calzadas que desembocan en
glorietas con fuentes y hermosas esculturas.

—La Alameda, Felipe, es el paseo mas viejo de la ciudad. Fue
inaugurada en 1541 y era el lugar de reunion matutina de
las clases ricas. Durante el siglo pasado todo el mundo se
quejaba del mal olor que alli se respiraba producido por

las aguas estancadas de una acequia que la rodeaba. Por
otra parte, la falta de iluminacion la convirti6 en refugio

de asaltantes y mendigos. Ahora se busca embellecerla
nuevamente, pues se han colocado esculturas, se han



limpiado las fuentes y se ha construido el Hemiciclo al
presidente Benito Juarez, monumento que también van a
inaugurar en estos dias.

El globo lentamente se acerca al nuevo Teatro Nacional que
todavia se esta construyendo.

—Mira, Felipe, el teatro ha sido, en nuestra ciudad, una gran
atraccion. Desde la época colonial la sociedad mexicana

ha disfrutado del gusto de asistir a los teatros. De alli que
ameritara la construccidén de un gran edificio para sustituir
el Teatro de Santa Anna o Nacional edificado gracias a

la constancia del sefior Francisco Arbeu. El arquitecto

fue Lorenzo de la Hidalga y se inaugurd en 1844 con un
concierto de violonchelo. Tu bisabuelo asistié a la funcién
y decia que la construccion era muy lujosa y de buen gusto,
pero no fue mucha gente, porque habia rumores de que la
construccién no era muy soélida.

Una gran noche, que recuerdo vivamente, fue una de 1865.
Cumplia yo 15 afios y me regalaron el boleto para asistir

a la presentacién de Angela Peralta, quien interpretd con
maestria el papel de Rossina en El barbero de Sevilla. Desde
entonces no he fallado a ninguna funcion. He disfrutado de
grandes Operas, zarzuelas, bailes de mascaras y conciertos.
Aunque también me divierto en las carpas, donde se
representan obras mas identificadas con las satiras politicas
y las costumbres populares.

El abuelo mueve lentamente las valvulas y el globo comienza
a deslizarse lentamente hacia la izquierda.

La vieja ciudad

—Ahora vamos a entrar —anuncio el abuelo— a la vieja ciudad
de México. Te puedo decir que desde finales del siglo xvii
hasta aproximadamente 1850 los limites de la ciudad fueron
los mismos. Por el oriente, Leona Vicario y Santisima, por

el sur San Jerénimo, por el norte Colombiay Pert y por el
poniente San Juan de Letran. La ciudad cambio su fisonomia
a partir de las Leyes de Desamortizacion, pues muchos
conventos fueron destruidos para abrir calles. Por ejemplo,
el convento de San Francisco perdié una gran parte al
abrirse la calle de Independencia. En esos afios las pasiones
politicas eran muy fuertes. Para afectar al convento, el
gobierno alegb que alli se reunia un grupo de conspiradores.
Asi que entraron, detuvieron a varias personas y en castigo
derrumbaron muros y abrieron una calle.

Soltaré un poco de lastre para volar mas alto —dijo mi
abuelo.

Al momento en que el abuelo se inclinaba para agarrar una
bolsa de lastre, una rafaga de aire incliné el globo.

—ijAbuelo! —grité cuando vi que caia—, jabuelo!



Me asomé con miedo y lo vi colgando de una cuerda.
—ijAbuelo!
—Alcanza la valvula roja —grité— y ciérrala un poquito.

—ijAbuelo! jNo la alcanzo! Brinco, pero el globo se mueve
horriblemente.

Mi abuelo grita aferrado a la cuerda:

—iNo brinques, no brinques!

La gente que circula por la avenida San Juan de Letran
sefiala hacia nosotros. Un policia de la montada corre para

alcanzarnos.

—iNo te preocupes, hijo, estoy bien! Ve soltando poco a poco
el lastre.

Mientras tiro el lastre, veo pasar como en un suefio las
imagenes del edificio de la Mutua, la Casa de los Azulejos, el
nuevo Teatro Nacional, el Palacio de Comunicaciones, el de
Mineria. De repente, el globo cambia intempestivamente de
rumbo.

El abuelo grita:
—ijAaaah, aaah!

—iAbuelo, estas bien? —alcanzo a ver sus pies que
desesperadamente se balancean.

—Si, estoy bien. Pero haz todo lo posible por alcanzar
nuevamente la valvula.

Levanto los ojos y me aterrorizo al ver que volamos
directamente hacia las torres de la Catedral. Rapidamente

me quito los zapatos y metiendo los dedos por las
rendijas del tejido me subo lo indispensable para alcanzar
nuevamente la valvula.

Lentamente la voy cerrando.

—iNo! —oigo al abuelo—, jno, abrela, abrela! —me grita
afligido.

La abro a todo lo que da.
—Ahora la azul, abrela mas.

iEl globo se inclina mucho, las torres de Catedral estan muy
cercal

—jApurate, hijo! —grita el abuelo.

Yo estoy a punto de llorar. El globo se ha quedado casi
quieto.

De pronto, una mano se aferra al borde de la canastillay
después la otra. Aparece la cara roja y sonriente del abuelo.

—jAyudame, hijo!
Lo tomo del saco y jpum!, cae dentro de la canasta.

—iEstuve a punto de terminar como el sefior Buislay! —dice y
se rie fuertemente. Yo siento un gran alivio.

Estamos detenidos justo en medio del Zécalo. Ahora
tranquilamente puedo ver todo: la Catedral, el Palacio

de Gobierno, el Palacio del Ayuntamiento, los portales y

el Monte de Piedad. Todos estos edificios estan siendo
adornados con luz eléctrica para las fiestas del centenario.



—Esta plaza es muy bonita —le digo al abuelo—. ;Siempre ha
estado igual?

—No —responde el abuelo con voz entrecortada—, durante
la Colonia y hasta 1843 estuvo el Parian, alli enfrente del
ayuntamiento, donde se vendia todo tipo de productos.
En varias ocasiones sus cajones fueron incendiados. Para
evitar el mal aspecto que daba, Santa Anna lo mando a

destruir y trasladé los puestos al mercado del Volador que se
encuentra a un lado del palacio. Hasta alli llegaban las frutas,

verduras y los cereales provenientes de Chalco, Xochimilco y
Milpa Alta, mercaderia que era transportada por el canal de
la Viga.

El globo ha descendido bastante y alcanzo a oir los gritos
de los vendedores ambulantes que anuncian a toda voz sus
productos.

—iQué griterio! —digo.

—Si, hijo, y siempre ha sido asi. A lo largo de los siglos,
los vendedores ambulantes han pregonado y vendido su

mercancia por las calles de la ciudad. Vendedores de petates,

sebo, leche, mantequilla, nieves, bisuteria, velas, quesadillas,
consomé de cabeza, tamales, loteria, periddicos y tantas
otras cosas. Venir al centro es entrar a un mundo de gritos 'y
mas gritos.

Casi no alcanzo a oir las ultimas palabras porque el reloj de
la Catedral nos anuncia que son las 12 del dia.

Calles sin pavimento

El abuelo mueve las valvulas y el globo comienza a elevarse.
Puedo ver ahora las nuevas colonias que han formado hacia
las zonas noreste, este y sureste de la ciudad.

El abuelo me extiende nuevamente la cantimplora 'y doy
un gran trago de agua. Con los binoculares voy recorriendo
la zona, mi abuelo me va guiando y diciendo los nombres
de los edificios que vemos: Santo Domingo, la Inquisicién,
la Aduana, el Portal de los Evangelistas, el Colegio de San
Ildefonso, la Casa del Apartado, la Academia de San Carlos.

—iVes aquella iglesia con su cupula tan grande? Es la iglesia
de Santa Teresa. Su primera cUpula se cay6 durante un
terremoto.

—iPor qué tiembla tanto, abuelo?

—Bueno, hijo, es que nuestra ciudad se encuentra asentada
en una zona sismica, de alli que siempre se sientan los
temblores. Debes pensar que nuestra ciudad, Felipe, es una
ciudad de contrastes. Ya vimos la zona poniente, en donde
se han asentado la gente rica y de clase media.



Desde la época colonial, la zona centro fue el punto
primordial de la ciudad. Aqui se localizaban las principales
residencias y edificios publicos; por eso, alli se instalaron
primero todos los servicios publicos: agua, pavimento,
alumbrado y drenaje. A partir de 1890, las obras de
saneamiento y drenaje se comenzaron a extender a otras
zonas. Antes éramos los vecinos de las colonias quienes
gestionabamos y cubriamos el costo de todos los servicios.
Ahora el centro se ha convertido en una zona comercial

y muchos de sus antiguos habitantes han buscado otros
lugares para fincar sus residencias.

Senalando, el abuelo dijo:

—Ve, Felipe, cdmo el tipo de construcciones es diferente en
las zonas norte, este y sureste. Alli se han asentado obreros,
artesanos, burodcratas, dependientes, es decir, grupos de
clase humilde que siempre han carecido de todos los
servicios. Esta gente ha habitado en calles sin pavimento,
con acequias azolvadas que despedian malos olores, con
pésimo drenaje e insuficiente alumbrado. A eso se debio
que durante el siglo pasado estas zonas fueron azotadas
por epidemias como las de tifo, el célera, la pulmonia, la
disenteria. En 1833 y 1850 la ciudad sufrié una epidemia
de colera que causé gran cantidad de muertos. La poblaciéon
recurria a los mas diversos métodos tanto para prevenir la
enfermedad como para curarla.

Tu bisabuelo me regald un periodico de 1850, en el que se
advertia que para prevenir el célera era necesario tomar
alimentos muy condimentados con ajo, pimienta y jengibre:
que habia que masticar un pedacito de alcanfor y darse
friegas constantes con alcohol alcanforado; también se
prohibia el consumo de verduras, frutas, carnes y pescados.
Y si contraias la enfermedad, se podia curar con lavativas y
cataplasmas.

—Por eso, mi papa dice que ahora, con los nuevos hospitales,
las enfermedades podran irse controlando.

—Claro, con los hospitales, las vacunas y sobre todo con el
avance de las ciencias y un mejor saneamiento de la ciudad.

Abajo, infinidad de tejados pasan ante nuestros ojos. De
repente el espacio se abre y lo alcanzo a ver.



Las afueras de la ciudad

—ijAlli esta el canal de la Viga! —dice el abuelo.

Veo una gran cantidad de chalupas que van y que vienen:
unas con productos y otras con pasajeros.

El abuelo hace maniobras hasta que logra asentar el globo
en un baldio. Amarra el ancla. Y al momento de bajarnos, nos
vemos rodeados por muchos niflos que nos miran azorados.

—Ahora —me dice al momento de que me baja de la
canasta— vamos a comer algo. jEh, escuincles!, le doy una
peseta a quien cuide que nadie se acerque a mi globo. Si ven
que esa lucecita comienza a apagarse, corran a avisarme a la
fonda de dofia Lupe.

Caminamos por la orilla del canal hasta que llegamos a una
pequefia fonda. En la puerta mi abuelo grita:

—iLupe! jBuenos dias!

—Buenos dias. Pase usted, doctorcito —nos contesta una
mujer que se acerca a nosotros secandose las manos con el
delantal.

—Lupe, éste es mi nieto Felipe. Le estoy celebrando su
cumpleafios y quiero que nos prepares algo bueno para
comer.

—Con gusto, doctorcito. Pasen, pasen ustedes.

Nos acomodamos en una mesa larga, en donde ya se
encontraban sentados cuatro sefiores, quienes al vernos
entrar se ponen de pie.

—Buenos dias y provecho —les dice mi abuelo.
—Buenos dias, doctor —le responden.
—iComo va el trabajo?

—Regular, doctor —dice uno que esta vestido de overol—.
Continuan los despidos. Yo creo que nos vamos a ir a la
huelga, pues el capataz gringo sigue con sus atropellos.

—Miren —mi abuelo saca de la bolsa de su saco un paquetey
se lo da—. Es un libro que acaba de salir, se llama La sucesion
presidencial y lo escribe un sefior llamado Francisco Madero,

léanlo y discutan lo que alli dice.

Mis tripas comienzan a hacer un gran ruido; el olor que viene
de la cocina las ha despertado.

Lupe llega con dos platos y dos cucharas de peltre. Atras de
ella aparece una muchachita con enormes 0jos negros y unas
trenzas también negras y brillantes que contrastan con los
chillantes colores de los listones que las sujetan. Mi corazén
da un vuelco y comienza a palpitar aceleradamente.



—Es mi nieta Conchita, doctorcito —dice Lupe—. Se acuerda
que usted la salvé de las fiebres.

—Pero qué grande y bonita estas, muchacha.

Conchita, con la cabeza baja y muerta de pena, deja los
platos que trae. En uno de ellos hay quesadillas, en otro
tamales, en otro frijoles calientitos de la olla. Dofa Lupe trae
otros platos con charales, pescado blanco y chichicuilotes.

Conchita aparece con dos jarros. El mas grande se lo da al
abuelo y por el olor distingo que es pulque; para mi, el mas
chico, que contiene una deliciosa y refrescante agua de chia.

—Bueno, hijo, buen provecho.

Al terminar nuestro suculento banquete, mi abuelo se
despide con carifio de Lupe y de sus amigos y me hace
sefias de que lo siga. Caminamos bordeando el canal y voy
embobado viendo las trajineras llenas de verduras, flores,
sacos de carbdn, pasajeros: todo un mundo que, hasta ese
dia, era para mi desconocido.

Pasamos por talleres de zapateros, sastres, planchadurias,
sombrererias, hasta llegar a un cuarto de una vecindad.

—Buenos dias —dice mi abuelo.

—Buenos dias —le responde un hombre chaparrito, que

viste pantalon y chaleco negros de pana, sumamente
desgastados; de su boca cuelga un cigarro cuya ceniza esta a
punto de caer.

Recorro el cuarto con mis ojos y comienzo a maravillarme.
De las paredes y el techo cuelgan infinidad de papalotes de
formas raras y colores brillantes. En un estante hay soldados
de hojalata, camiones de madera, baleros y trompos de
todos tamafos.

—Felipe, este sefior es don Petronilo, el artesano mas habil
de la ciudad de México. Este es mi nieto.

Don Petronilo me extiende su mano con una amplia sonrisa
y siento una mano ruda, aspera, llena de callos, que me da
un gran apreton.

—;iQué lo trae por aqui, doctor? —dice don Petronilo, al
momento de quitar un enorme barco de madera de unasilla.

—Estoy dando una vuelta con mi nieto y quise que viera las
maravillas que usted hace.

—Favor que me hace. Pero ya no son maravillas, casi no se
venden. Los nifios de hoy prefieren los juguetes extranjeros.

Mientras mi abuelo y don Petronilo hablan yo voy
descubriendo barcos, tigres, rifles, lanzas, cascos de carton,
mufiecas con brazos y piernas de trapos, silbatos, figuras de
judas grandes y pequefios que se dispersan por todos lados.
En una mesa descubro algo que me atrae: es un hermoso
camién de bomberos. Cuidadosamente me acerco y lo tomo.
Es rojo, con el volante, la campanay las escaleras pintadas
de color dorado; suavemente lo deslizo por la mesa.

—Bueno, Felipe, es hora de irnos.

Sin quitarle la vista al camién me despido de don Petronilo.
Mi abuelo toma el camién y me lo extiende:

—Es tu regalo de cumpleanos. ;Cuanto le debo?
—Cincuenta centavos, doctor.

Mas que feliz regreso al globo para continuar nuestro
recorrido.



Soltamos el ancla y nos elevamos lentamente

—Ahora iremos hacia el norte rumbo a la Villa de Guadalupe
—indica mi abuelo.

Apenas comenzamos a elevarnos, cuando un viento fuerte
comienza a soplar, una nube de polvo nos cubre, cierro

los ojos. El globo se mueve para todos lados. Mi estomago
comienza a revolcarse, siento que en cualquier momento
vomitaré las quesadillas. Toda gira a mi alrededor. Los oidos
me zumban y se me han tapado.

Apenas distingo al abuelo, moviendo las valvulas y
las correas. Pero el aire nos arrastra sin que podamos
controlarlo.

—Felipe, agarrate fuerte, porque en cualquier momento
vamos a caer.

Chocamos con algo que hace que el globo se eleve, para
descender mas rapido. Dos, tres, cuatro brincos, con una
mano me sostengo fuertemente del borde de la canastay
con la otra sujeto mi camion. La canasta es arrastrada hasta
que de repente se detiene.

El abuelo tira el ancla: —jVamos, vamos, Felipe, sal de la
canasta!

Apresuradamente me salgo y detengo fuertemente la cuerda
de arrastre.

—Muy bien, hijo —dice el abuelo, mientras cierra las valvulas
y el globo comienza a desinflarse.

Veo a mi alrededor un paisaje desolado, apenas uno que
otro arbusto, el mal olor me indica que estamos cerca del
pantano, distingo casas mal construidas con piedras, caflasy
lodo.

—Hijo, esto es lo que hemos hecho del hermoso lago de
Texcoco. Lo hemos convertido en un paramo. Ayudame a
enrollar la seda y recoger las cuerdas. Las dejaremos ocultas
por aqui y después vendremos a buscarlas.

Sin soltar mi camion, al cual no le ha pasado nada, ayudo al
abuelo. Levanto la vista y me encuentro con que nos rodea
un grupo de hombres y mujeres harapientos, algunos con
llagas, otros mutilados, los mas sucios con aspecto malvado.

—Abuelito, abuelito —casi susurro. Mi abuelo levanta la vista
y sonrie.

—Buenas tardes tengan ustedes.

Apenas si contestan algunos.

—iOye, deja ahi! —grita mi abuelo al ver que uno de ellos
corta la seda del globo. Otros comienzan a hacer lo mismo
con las cuerdas.

—iEsperen, por favor! jEsto es muy valioso!

Una mujer demasiado fea nos dice:

—iEsto es cosa del demonio! —y se persigna.

—No senora, esto es un globo —le grita mi abuelo mientras
trata de alejarlos.

—ijVamos, vamos, fuera!
Pero nadie se mueve. Las cuerdas y la seda del globo han
comenzado a ser repartidas en pedazos. De repente, un

fuerte grito los paraliza.

—iDejen al doctor! Perdonelos, doctorcito.



Esto lo dice un hombre, como de dos metros de alto, cuya
cara esta cruzada por una enorme cicatriz.

—iNo se acuerda de mi? Usted me curoé la descalabrada que
me hizo un policia durante el motin del niquel.

Mi abuelo sonrie:
—Claro que lo recuerdo. Nunca volvi6 a la segunda curacién.

—Bueno, muchachos, el doctor es mi invitado. Asi que
calmaditos.

El abuelo revisa lo que dejaron del globo.

—Bueno, amigo —dice dirigiéndose al hombre de la cicatriz—,
ya no hay nada que hacer, esta tela y las pocas cuerdas que
quedan te las cambio por que nos lleves a la ciudad.

El sefior, que se llama Urbano, trae una carreta que esta a
punto de desarmarse; una mula, la mas flaca y vieja que he
visto, jala penosamente el vehiculo.

Después de un rato de camino pasamos por el nuevo edificio
de la Penitenciaria y comenzamos a introducirnos en un
mundo de callejones y callecitas que la vieja mula parece
conocer de memoria. En todo el trayecto mi abuelo y don
Urbano no han parado de hablar del gobierno, de las fiestas
del centenario, de los asesinatos y crimenes, de robos y
asaltos.

Al llegar al z6calo, mi abuelo entra en una discusion con su
amigo:

—Que tomes el dinero, te digo.

—No, doctorcito, usted me curd y no me cobr6 nada.

Ante la mortificacién del abuelo, don Urbano arrea su mulay
se retira.

—\Ven, Felipe, vamos a comprarle a tu abuela unos bizcochos
para la merienda.

Entramos a la panaderia y comenzamos a escoger los besos,
huesos, conchas, cuernos, chilindrinas, flautas y el consabido
bolillo. No hay un buen chocolate sin un sabroso bolillo.

A las cinco de la tarde tomamos el tren de mulitas para la
Santa Maria.

—iPor qué tan callado, hijo, no te gusto el paseo?

—Me gust6 mucho, abuelito, pero es que tengo pena por tu
globo.

—Bueno, hijo, todo por servir se acaba y nuevos tiempos se
viviran ahora en nuestra ciudad. Ya me he enterado que el
sefior Braniff ha traido un avion que vuela en los llanos de
Balbuena. ;Qué te parece si un dia de éstos nos arrimamos
hasta alla y probamos un vuelo de avion?

Sin decirle nada lo abrazo y lo beso. En un susurro le digo:

—ijGracias, abuelito! jEste dia ha sido el mejor de mis regalos!



Neza diidxa’
Glosario

Acequia
Apantl

Ahuejote
Ahuexotl

Alcabalas

Altimetro
Se
tipostomachiua

Zanja o canal para conducir agua de riego o
para otros fines.

Kamap kohuitian atl non kual timuia o itla ika
intich moniki.

Arbol. Especie de sauce que crece cerca de rios
y lagos.
Se kuitl moskaltia itskal atoyame o atikochme.

Tributo impuesto o contribuciéon que cobraba

el fisco por los contratos de compraventa y
permuta.

Tomin non okitlaxtlauaya inauakn tlanauatihke
nik otlanamakaya, otlakouaya uan nik
omotlapatiliaya.

Instrumento que sirve para indicar la diferencia
de altitud entre el punto en que esta situado y
otro punto de referencia.

Kuak tlauehkapan peua kampa ihkatoke uan
kampa kiniki ahsiske.




Apipisca

Brujula
Se tiposyakana

Cajon
Uakaltik

Cuenca
Tlkoyoktik

Chichicuilote
Chichikuilotl

Chinampas
Chinankuitl

Garita

Nombre con el que se conoce a varias especies
de gaviotas en México.

Thkon kintikayotian tlamantli atotome nikan
Mexik.

Instrumento que determina la direccion de la
superficie terrestre e indica el rumbo de una
nave.

Kanik kahkin iktlakpak tlalhli uan mitsyakana
kanik kahki se tipos atilana.

Tienda en que se vende ropa.
Kalhli kampa monamakan papachohtl.

Territorio rodeado de montafas cuyas aguas
afluyen todas a un mismo rio, lago o mar.
Tlalhli kiyaualohtok tipeme nochin atl
mopiloua ompa atoyatl, amanal o ueyiatikochk.

Nombre que se aplica a unas pequenas aves
zancudas comestibles que habitan cerca de los
lagos.

Ihkon itoka seuilotl nitlanitsuan pipitsaktsitsin
kuali mokua nimi ompa atenko.

Especie de jardines flotantes sobre lagunas del
altiplano donde se cultivan flores y legumbres.
Keme xochikohtla ipan atl kipachoua kampa
kitokan xochitl uan tlamantli kilitl.

Construccion de tipo militar donde se
controlaba el paso de personas y mercancias
con el proposito de cobrar impuestos
Ueyikalhli ixkopinal kampa okintsakuiliayan
nnehninke uan okinkixtiliayan tlin
kinamakatiue non sanyenik makitlaxtlauakan
niktlanamaka.

Pie
Tkxitl

Tlacoyote
Tlakoyotl

Antigua medida de longitud equivalente
a 30.5 cm. Sigue utilizadndose en paises
anglosajones.

Thkon otlatomachiuayan yauehka kipoua
30.5 cm. oksikan sime ika tlapua.

Cuadrupedo entre perro y zorra que se esconde
bajo tierra cerca de lugares habitados; come
gallinas, frutas, maiz y reptiles. Este animal esta
extinguido.

Omotlanilo tlahko tskuintli uan tlahko ostotl
non motlatia ihtikn tlalhli ompa kampik
kahkalhla; kikua kaxtilme, kuaxilotl, tlayol uan
yolkame. Nin yolkame yakmo miake kate.



Regina Hernandez Franyuti

Regina Hernandez Franyuti (Iluikak,Tabasco). Okisili
tlanauatilamatl kampa kihtohtok nik okixtokakn nochin
nimilis uan okse ueyiamatl okisili nik kachi xiuttl
okixtokakn tlakanimilis kampa tlinamo kimachiua

ompa Ueyikalmikatl nikan Mexik. Ueyitlahtouani
kiteixpantia tlakayankuiknimilis non iuan xiuitl kipanoua
ompa Ueyikalmikatl kahki uehka tlalhli kuak tlinamo
okitlahtlanihke okitlan se muissotl. Okse ueyitikitl
okichikampa noyihki okitlan muissotl itoka Francisco de
la Maza, okualmakti yen Ueyikalmikatl kampa momachtia
kixtoka ninnimilis den tlakame.

Ipan xiuitl 1987 uan oahsik makuiltsontli sepoual uan se
xiuitl oya tlamachtik-tlinamo kixtoka ompa Ueyikalmikatl
itoka Dr. José Maria Luis Mora.

Tlahkuilouani, sepantlahkuiloua uan Okinichiko tlinamo
tikitl nonkinimilis ixtoka, kiteixpantia tlamantli amoxtli uan
tlahkuilol itich amoxtli nikan Mexik uan okse uehka tlalhli.




Tlamachtiani ika ueyi ixneskayotl deompa kaltipeme uan
tlanauatia kampa tlinamo kixtoka ompa tlanauatil kalhli
Mora.

Regina Hernandez Franyuti (Paraiso, Tabasco). Obtuvo la
licenciatura en Historia y la maestria en Historia del Arte en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Autonoma de México. Es doctora en Historia Modernay
Contemporanea por la Universidad del Pais Vasco en cuyo
examen de grado obtuvo la distincion Cum laude. Su tesis de
maestria obtuvo el premio Francisco de la Maza, otorgado
por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia

A partir de 1987 y hasta 2021 fue profesora-investigadora en
el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.

Es autora, coautora y compiladora de diversas obras sobre
estos temas y ha publicado capitulos en libros y articulos en
revistas nacionales y extranjeras.

Ha impartido clases en la maestria de Estudios Regionales y
en la licenciatura en Historia en el Instituto Mora.

Gilberta Mendoza Salazar

Nne ninauasiuatl, ninauatlahtoua. Onitlakat ompa

kaltipetl tempixkistla, nnokaltipetlanauatil Kuatlatlak,
kampa timoteneua Ueyikuitlaxkuapan. Ueyitlahtouani
Maseualtlahkuiloua ompa Ueyikalmikatl (Universidad
Pedagogica Nacional). Tlamatk maseualtlahkuilouani,
tlahtolkop ikan notlahtoltenan nahuatl. Nitikipanoua
nikintlahtolkopan amoxme ompa Instituto Mora.

Ompa Kaltlatsakualoyan nikintlahtolkopilian tokniuan
nonkintsahtsakua ualhliue deompa kaltipeme.
Nitemachtiani ikan notlahtoltenan nikteixpantia “Tlamantli
ixneskayotl non otechmotitilihken tokohkoltsitsiuan tlin
ikanintlahtoltsin onmahsikamatia” ompa Tlalpan. Noyihki
nitikipanoua nitlamachtia ompa INEA (Instituto Nacional de
Educacion para los Adultos). Nikinachiltian maseualsiuame
ika ninmilahkatlahtol uantlamoniki nikinyolchikahti.
Noyihki nikimpaleuian tokniuan nonmokokoua ualhliue
denkaltipeme mopahtikiue nikan Tlapahtiloyan Mexik.
Nikxinia kampauili itichn tiposteixpantik nnoixneskayo,
nnotlahtoltenan, tlamantli iluitsintli.

Mi nombre es Gilberta Mendoza Salazar, de la cultura
nahua, hablante de la lengua nahuatl. Naci en la comunidad



de Tempexquixtla, Huatlatlauca, estado de Puebla. Soy
licenciada en Educacién Indigena por la Universidad
Pedagdgica Nacional. Me he desempefiado como perita
traductora e intérprete en lengua nahuatl, y como
traductora de libros para el Instituto Mora; como puente de
comunicacién en juicios orales, asistiendo a personas nahuas
pertenecientes a comunidades indigenas que se encuentran
recluidas en reclusorios; como maestra de ndhuatl, e
impartiendo el taller “Transmision de saberes ancestrales
desde la perspectiva nahuatl”, en la alcaldia Tlalpan. También
soy maestra en el INEA (Instituto Nacional de Educacién para
los Adultos). Oriento a mujeres indigenas sobre sus derechos
y, si es necesario, doy acompafiamiento. Difundo en los
medios de comunicacion mi cultura, lengua y tradicién en mi
lengua materna.

Guillermo Byron
Cortés Bandala

Omomachti ueyitlahtouani kampa tlinamo kimachiua,
kixinia uan kixkopina (Facultad de Artes y Disefio, UNAM),
se maixkopinal denkokone uan chokome tikipanoua
inauak tlamantli kalamoxihkuilol, ueyitlaixmatke ipan
amoxtlamachtil, ikon keme oksiki tlinamo tikitl kixkopina,
tlinamo kitlaniloua uan oksiki amoxme kinchiua sankuali
paran chokome uan chpakame. Kichiuani tlamantli

tikitl kinyolpaktia uan tlinamo amoxtli kualtsin ompa

SEP. Oya maixkopink den amoxtl koneauil, tlahkuilouani
uankimixkopinan tokniuan deokse koneamoxtli itoka
Contacto Noticias. Axan tikipanoua ika maixkopinal,
auilixkopinal uan kualtsin kitlapalhlotia auilamoxtli ompa
Kaltlamachtiloyan.

Tikiti ika tlinamo ueuehixneskayotl, kemen lapiz non
tlapalhlo, uan kachi sime itich omonikia yen tlapal non
tliliuik, uan noyihki keme tlinamo axan ika tikiti, ompa
kipia noyihki kenin sankuali milak kimachyotiske uan tipos
ueyichiua, tikipanoua kampa kinchiuan tokniuan keme
ahauilme. Uanitiki kampa kimolinian ahauilme, nitiki
kichiua kikahkalakihti san uehuehka, uan noyihki kixkopina



okse tikitl kamypa yiui naui uan naui uan kininipanoua
tlamantli auil.

Egresado de la licenciatura de la carrera de Disefio y
Comunicacién Visual (Facultad de Artes y Disefio, UNAM), es
un ilustrador infantil y juvenil que ha trabajado con diversas
editoriales, especializandose en libros educativos, asi como
en proyectos impresos, multimedia y algunas revistas
dirigidas al publico juvenil. Ha hecho animaciones y material
ilustrado para la sep. Fue ilustrador de comics y articulos

y disefiador de personajes del peridédico infantil Contacto
Noticias. Actualmente se desempefa como disenador,
animador e ilustrador en el area educativa.

Utilizando tanto técnicas tradicionales, como lapiz de color,
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okse tikitl kamypa yiui naui uan naui uan kininipanoua
tlamantli auil.

Egresado de la licenciatura de la carrera de Disefio y
Comunicacién Visual (Facultad de Artes y Disefio, UNAM), es
un ilustrador infantil y juvenil que ha trabajado con diversas
editoriales, especializandose en libros educativos, asi como
en proyectos impresos, multimedia y algunas revistas
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Se kualkan den metstipan septiembre den xiuitl 1910 Felipe
okisili se muissotl sasimpanoua kualtsin: okipaxaloltito
ihtik se ihyotikomatl ipan Ueyikaltipetl nochi okualyaualoto.

Okuikak yen sisik uan tonalme ihyotikomatl omoneniktia
okanniohui uan ihkon Felipe okixmatiskiaya deompa
tlakpan tipeme, kampa mohuitian atikochme uan atoyame.
Omopacho ompa Ueuehkaltipetl uan okimixmat yankuike
xolalme kampa amo kipia tomin. Kuayolpoliui uan yolpakin
Felipe okixtokak niueyikaltipe ika tlamantl tlalnamikilis.

Una mafana de septiembre de 1910 Felipe recibi6 de su
abuelo un regalo asombroso: un viaje en globo por la ciudad
de México y sus alrededores.

Llevado por el viento y el tiempo el globo sigui6é una
trayectoria caprichosa y asi Felipe conoceria desde las
alturas las montanas, las cuencas de los rios y lagos. Se
acercoé a la ciudad vieja 'y conocié las colonias nuevas y los
barrios pobres. Confuso y maravillado, Felipe vio a su ciudad
con otros 0jos.
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