

# Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl

## Un vuelo por la ciudad



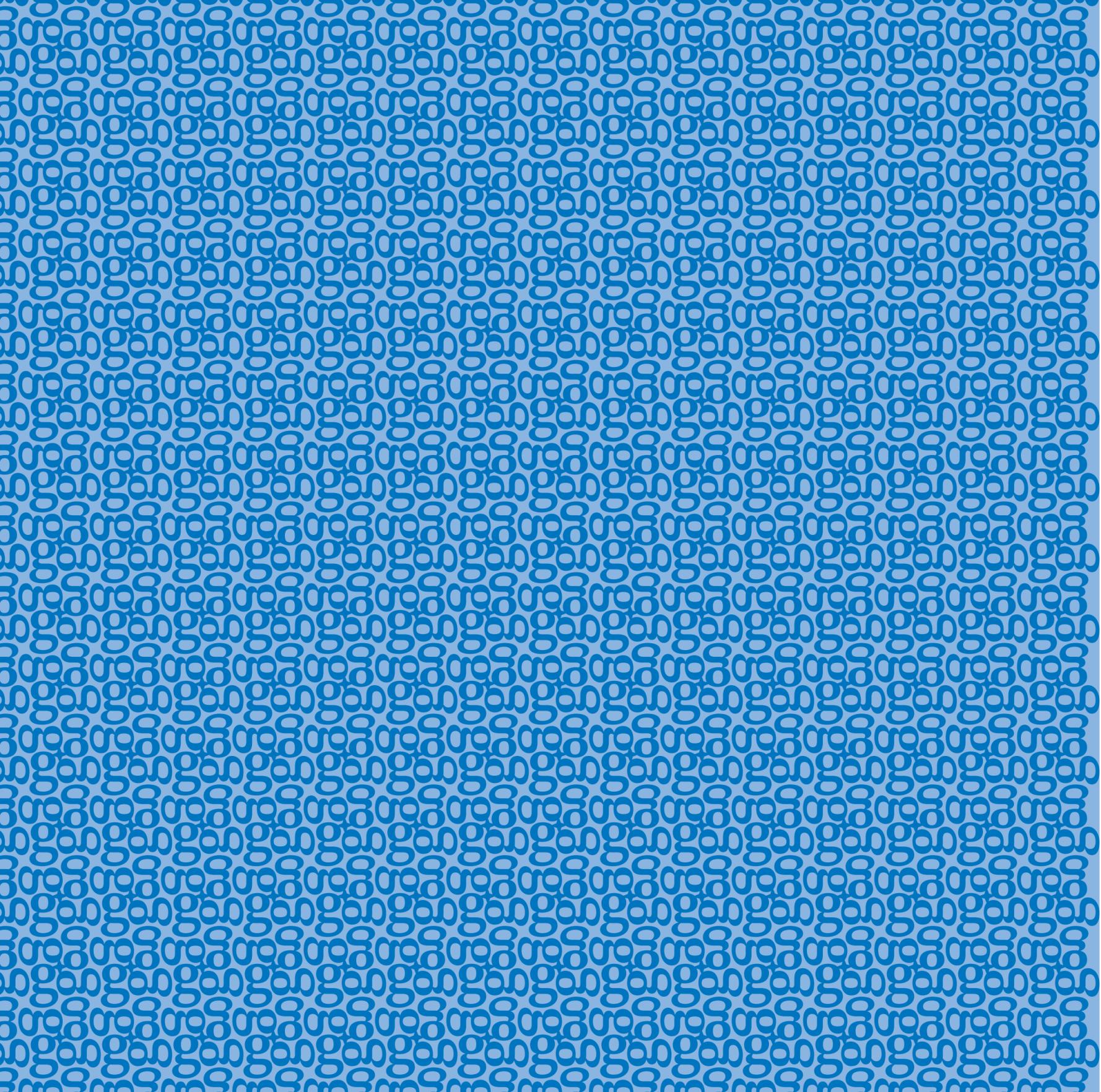
Texto **Regina Hernández Franyuti**

Traducción al náhuatl **Gilberta Mendoza Salazar**

Ilustración **Guillermo Byron Cortés Bandala**



EL  
TIEMPO  
VUELVE



# Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl

## Un vuelo por la ciudad

**INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DR. JOSÉ MARÍA LUIS MORA**

*Dra. Gabriela Sánchez Gutiérrez*  
Directora General

*Mtro. Alejandro López Mercado*  
Secretario General

*Dra. Lucrecia Infante Vargas*  
Directora Académica

*Dra. Ximena Montes de Oca Icaza*  
Directora de Apoyo Académico

*Mtro. Domingo López Hernández*  
Director de Administración y Finanzas

**Colección de divulgación del conocimiento**  
**Puertas Abiertas**

*Coordinadora General*  
Dra. Ximena Montes de Oca Icaza

*Asesor en Divulgación de la Ciencia*  
Dr. Carlos Ortega Ibarra

*Coordinador de la serie El Tiempo Vuelve*  
Lic. Hugo Vargas Comsille

*Coordinadora Editorial*  
C. Yolanda Renata Martínez Vallejo

*Asistente Editorial*  
Lic. Yazmín Cortés Bandala

# Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl

## Un vuelo por la ciudad

Texto

Regina Hernández Franyuti

Traducción al náhuatl

Gilberta Mendoza Salazar

Ilustración

Guillermo Byron Cortés Bandala



**CIP. INSTITUTO MORA. BIBLIOTECA ERNESTO DE LA TORRE VILLAR**

**Nombres:** Hernández Franyuti, Regina.

**Título:** Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl=Un vuelo por la ciudad / texto Regina Hernández Franyuti ; traducción al náhuatl Gilberta Mendoza Salazar ; ilustración Guillermo Byron Cortés Bandala.

**Descripción:** Primera edición | Ciudad de México : Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2024 | **Serie:** Colección Puertas abiertas. Serie El tiempo vuelve.

**Palabras clave:** México | Vida social y costumbres | Libros y lecturas para niños |

**Clasificación:** DEWEY 808.068 PUE.a HER | LC PQ6168 P8

Primera edición, 2025

D. R. © Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora  
Calle Plaza Valentín Gómez Farías 12, San Juan Mixcoac,  
03730, Ciudad de México.  
Conozca nuestro catálogo en <www.mora.edu.mx>

ISBN: 978-607-8953-81-3 PDF Acceso Abierto

Hecho en México/*Made in Mexico*

## Xaique diidxa' Índice

Se tlachialis deompa tlakpak	9
Den atoyame, tipeme uan yolcame	12
Den xolalpan uan kaltipeme	21
Se ueuehkohtla	29
Siki yankuike ohme	32
Paxaloua uan yolpaki	41
Se lamahueyikaltipetl	49
Ohme amo tlahkilhlohke	56
Ikkiauak den Ueyikaltipetl	59
Tlamantli tlahtol	115

Una mirada desde las alturas	<b>73</b>
De ríos, montes y animales	<b>75</b>
De ranchos a colonias	<b>80</b>
El viejo bosque	<b>86</b>
Los nuevos rumbos	<b>89</b>
Paseos y diversiones	<b>94</b>
La vieja ciudad	<b>99</b>
Calles sin pavimento	<b>103</b>
Las afueras de la ciudad	<b>106</b>
Glosario	<b>115</b>

## Se tlachialis deompa tlakpak

Axan niktsakua mahtlaktl uan omi xiuitl.

Nik nimoiluichiuas uan makuilpoual nik otimosiahkan kixtihke, poliui siki tonalme, nnokohkoltsin onechyole matipatlanikan ipan se ihyotikomatl ikompik Ueyikaltipetl.

Yakeski tonal timo aviaroua titlatlaltalia titlayektlalia; techpaleuia se tlakatl tipospatlanaltia non kachi ueyitlahtouani den Ueyikaltipetl, motokayotia Joaquin de la Cantolla y Rico, yenon onechtlapuili nik non acho okipatlanalti ipan Ueyikaltipetl oya ipan xiuitl 1836 uanik, miak xihme, nikopatlania ihtik nihyotikomatl ika okintlapololtiayan tokniuan ompa kalteixpantik. Onechtlapuili nike tonal den xiuitl 1870, ompa tlakoualistl den kuakuehme den Bucareli, don Adolfo Buislay ouits de se ihyotikomatl. Don Joaquin kiyolpaktian nik patlani, yenye okititin nnokohkoltsin kenin kualtsin patlanis.

Sepatlanis itich nihyotikomatl tlimpanoua oksipatis miaken tokniuan. Ikkuak otipehke titikiti ipan san ualahsitikate techtakiue semotsol san “tehitstikate” deompa Tlalpan.

Axan okkualkan, otahsito kampa mahkokuis, otikimahsito kos yolpaki iluichiua.

Okatka tlatsotsonal tlanamakake detlinamo, tsohpilome uan oksiki miake toknluan non san otlachiato san okiyualoto nihyotikomatl.

Nnokohkoltsin yiui uan ualhlo tlanauatihtinimi. Niyotikomatl peua posaniui sankualtsin.

Non tlamantli itlapaluan, chichiltik, uan iluikatik, moniloua iuan non nixtik ika kualkan uan non xoxohki ikan konme non tech yaualohtoke.

Nnokohkoltsin kihtoua xikinyekitan mikame, tipos ihyotlitl, nkoxtalme dentixal uan chikiuitl. Ninakastlachia ihtikn chkiuitl uan onikitak se koxtal de tlasekauil uan omi kotonme non kipaleuis nmonimilis, uan itenkn chikiuitl se tipostlapoua, se tipostomachiuu uan se tiposyakana.

Nnokohkoltsin yolpaki nechualnakasita.

–Kuali, nokone, yahasin kauitl. Xitlehko sankualtsin. ¡Miguel! –kitsahtsilia se tepaleuil–, kuak mitsixnauatis, xikkahkauan mikatl.

Nechmaka se amoxtli uan kihtoua:

–Felipe, nin iski toamoxtli totlapoual tlantikpanoske nik tipaxalotiu. Nikan tikhkuilos nochi: niktlauehkapan, nihyakame, koxtiuehkauiske uan tlantikitas tlin tikmachilis, ualhlas se tonal tikintlapuilisn mopiluan uan moxuiuan.

Nne nikitan nnokohkoltsin, uanixtololouan xotla sasimpanoua uan nikyekkaki se uan se nitlahtol; nniki niktsikos se uan se itichn notlamachilis ihkon nikilnamikis nochipa non tonal.



## Den atoyame, tipeme uan yolkame

Niyotikomatl ope sankualtsin tlehkotika.

Nnotlankuauan okuikuitlakaya, simpoual papalome opapatlakaya ihtik nihti, se sisik ope kitokan notlakayo; onihkop uan oniktilinin maitl: nnotenmik milauak omochiuaya.

Kuak onikintlapon nixtololouan, ikuatikpakn konme yotipatlania uan tlin onikitak onechpakti. Tixpan sintlanian okatka okiyualohtoya miak tipeme, kampik kualtsin omotayan atoyame keme pisiltik kouame, keme kualtsin tlahkil tlapalhlo xoxohki ompa milhla, xinach uan mimeh uan uehkatika mottan atikochme keme uehui teskame.

–Xikita, nokone–onechnauatin nnokohkoltsin–, xikyakti: xixixtopeua omi tsontli; sankualtsin mokahkahtikan sisik; timomakauaske iktlatsintlan–tlatsintlankopa; iktlakpak, makuiltsontli ikxime.

Onechkichakilti siki teskame non ika uehka tlachia uan onechilui:

–Xikinmuison tlalme, atoyame uan kaltipeme non nne mitstitihtias. Ntoueyi kaltipe ompa kualti tlatikochtik motlalihtok 2,250 kimatomachiua ipan ueyiatl, kiyualohtok tipeme ikanon amo kualti kisan atl. Kualti xitlachia impan tipeme. Iktlakpak kualti tikitas se Tipeatitl, uan nikuatsopikuan non kachi uehkaname yen, iktlakpak uan iktlatsintlan, yen Tlalok, nin Telapón, in Popokatipetl uan Istaksiuatl. Iktlatsintlan tsikuini kohtla den Axoxko kampa mahkokui kitomachiua 3,950 ipan ueyiatl, nikuatipak non kachi uehkanan kitokayotia Kuautempil.

Nimopaleuis ikanin ihyakatl nipatlanis ikuatikpak.

Nimah nnokohkoltsin okonkitskin tipostl iluikatik kampa motsakuan ihyotlitl amo makisa uan okitlapo sankualtsin, nihyotikomatl okipatlak niohui uan kualti ikuatikpak den Kuautempil otechtlali.

Kachi tlaltipan onikahxili onikimixtokak oksiki tipeme non nnokohkoltsin nechtokayotihti: Malinal, Oyameyo, Kuautsin, Teuctli uan Xitli, non atlitl oualmopiloh ipan makuiltsontli xiuitl ototoya ikompik San Ángel uan Tlalpan oahsik Churubusco.

Kampa mokalakian tonaltsin katen tipeme den Kolotsitsin non momalina, ompa tlaixpan, inauakn Tiptel Uehkapan uan Tiptel Nontlaltipan, uan insepan tipeme Sincoque uan Jalpan, kampa monamikin tlakotonal den Nochtitlan uan den Tikixkiatl, uehuia tikitl kampa kikixtian atl dento ueyikaltipe. Kachi tlaixpan, katen tipeme den Kolotsitsin monamiki inauakn tipetl den Pachuca.

Ompa kohkohyo denim tipeme moseuia achto ipan pinos, encinos, eucalptos, oyameles, teokuitl, ocotes, fresnos uan aueueme.

–Techkaki, kohkoltsin, ¿katlie non tipeme nonmotta siahkan?



–Kuali, Tikualti tikitta iktlakpak uan iktlatsintlan tipeyo den Guadalupe. omotaya tetlokoltik, nik amo kohtla sankuali onkatlamantli kohpachakatl.

Axan iktlatsintlan–okihton nnikohkoltsin–tikpian tipeyo den Santa Catarina, kampa kuali tikimittan titipetsitsin kintokayotia Caldera, San Isidro uan San Nicolás. Tlahko denim tipeme kuali tikimittas nintipeme tixkahllohke, den Citlalin uan kampa mokalakian tonantzin, Chapoltipetl.

Ikompik ixtlauayo uan kampa tlamayyan moskaltian mehmime, tlamantli xinach kemen tlayol uan teotlayol, nohpalme, xiuitl uan tlayolpasil, uan ompa titla, pirul, nohpalme, mehmime, xihme uan kohxiuitl. Atenco den Xochimilhla otikahsike kohtla den ahuejotes.

Kuak nichokoyoual onikatka, neka xiuitl 1870–tlapouan nnokohkoltsin–, otialhlaya tikinmakiuen akaxtilme, uehxolome, uilome, sihme, kohtla pitsome, masame, ostome, tjonme, kohtlamistonme, kohtlatskuinme, oselome, epame, ayotochtli, kohtlakoyome.

Se tlayoual otimokahke tikochi ompa kohtla sanompa den Kaltipetl Magdalena, otitlatlatihke uan otikimixitihke omi tochme non otikinmahke. Ntotla Pancho okualkixtin tlatsotsonal uan otipehke titlakuika. Tlauilis se koyotl ochokaya kuali kemen tehuan, oksipatis, otikkakke tlasasanatsa matitlonon. Nochtin san otial tlahtlakakke. Nokuel otikkakke matitlonon tlasasanatsa.

“Se coyotl”, okualihton nokni Mamuel. “Kema”, tinochtin otualtlanankilihke, uan san otmonehmachihtoya. Oksipa tlonon oual tlasasanats. “Se yolkatl kos ueyi”, onikihto.

Ikuitlapan siki makonme otiktake omi ixtololome xoxotla. San otialmeuatikitske nik otechmohti. Aka okualihto: “Xiktlamemiltin tipostlatoponia”. Tinochtin otimokahke titlamattikate, titlamattikate. Non tlonon ope mopachoua

ikkampa otikatka. Uan otikkakke: “muuuu”. ¡Se waka!  
Tinochtin otpehke tiuitska.

Nnokohkoltsin okonolinin tipos ihyotliti uan ihyotikomati  
omokop sankualtsin, onimonakastahtsak santipitsin  
onikkak tlonon okonihtouaya:

–Xikihkuilo ipan amoxtili: 3,000 uehkapan; kixtopeua,  
omitsontli omipoual uan mahtlaktili; yiui iktlatsintlankopa.

–Axan tiaske iktlatsintlani uan iktlatsintlankopa ikon  
kualtis tikimitas natoyame non ualtimoua tlahko tipeme  
uan kiueyichiu ueyiatikochme den Zumpango, Xaltocan,  
Texcoco, Chalco uan Xochimilhla.

Ntoixtlauayo nochin totlalpan atikocho.

Den Axoxko ualtimouan atoyame den San Juan den  
Totahtsin, Eslava uan Magdalena, ompa momalina  
uankichiu seueyiatoyatl itoka Churubusco uan tsikuini  
toyauitiue ompa ueyiatikochk den Tixkoko uan ompa San  
Buenaventura ualahsi ihtik ueyiatikochk den Xochimilhla.  
Den tipeme den Kolotsitsin ualtimouan atoyatl Mixkouatl,  
moniloua inauakn Churubusco, uan San Borja, moniloua  
inauakn non den Piedad uan atoyame San Joaquín,  
Uehkatlan uanon den Pahme kichiu seueyiatoyatl  
Consulado; nochi non atoyame toyau ompa ueyiatikoch  
Tixkoko.

Den Tipeatitl ualhuiuen atoyame Teotihuacán, Papalotla,  
Magdalena, Tixkoko, Chapingo, Bernardino, Santa Mónica  
uan Koatipetl, noyihki toyauitiue ueyiatikochk den Tixkoko;  
oksipatis, ompa Tenango, San José uan Tlalmanalco  
ahsikiue ueyiatikochk den Chalco.

Kemen ueyiatikochk den Chalco kemen non den  
Xochimilhla moueyichiu ika nin atikochuan kemen non  
den Kokonetsin Jesús uan non den Fuentes Brotantes.



–Tlatilachia iktlakpak –otlamahpiluin nnokohkoltsin–, tipitsin mottan ueyiatikochk den Zumpango, ikanatl kuali tetentika kixinachouan non den Xaltokan uanon den San Cristóbal. Motta kachi tlaltipan kenoksiki, uan kachi uehkapan kemen Ueyikaltipetl, kahkin ueyiatikochk den Tixkoko, uan kuak ualtoyauin atsintli denoksiki ototoyauia uan oatokouaya nochin Ueyikaltipetl; ikanon yauehka xihme monimilia kimokuitlauia natl ika tlamantli tikitl ikanon kichiuu noyihki mauakin atikochme, keme kampa kitoyauasken atl, sanniman kiteixpantiske.

–¡Xikita ikne! Yen ueyiatikochk den Xochimilhla ika nin tlapach deyauehka: tsitsikitsitsin akohkohyo kampa kitoka xochime uan tlamantli kilitl. Non atikochk nonmotta kachi iktlakpak mokaua den Tixkoko.

Nnokohkoltsin omoka uehka tlamamiktika, oksipa okualihto:

–Mitstlapuilis sipa otuia otipaxalato ompa kaltipetl den Mexikaltsingo. Otimoakalitalihke ompa Santa Anita uan otipehke tikpaniuan ueyiatikochk. Akalnehnimitia opaktiaya paxaloti ika se poliui kipahpahyotia ika nochtli; san uilniman non pahpahyotl okualchiuili uan akalhli opeh monikuiloua. Nnokni Manuel okinik kikixtilisn kuitl, nyehuan nne otimokuayotsinkitstiahke ihtikn atl. Akalnehnimitia, amo tlin kitikipachoua, okitokak niohui.

“Matiatlanakan, nnokni”, onikiluin Manuel. Otahsito atenko tisolahmiktyiue, kampa otechitstikatka miak makuiltsonitl atotome, astame, apipiskas uan chichikuilome. Kuali yokatka yotipeuaya tinehnimi ompa tokaltipe, kuak otiktaken akalnehnimitia kochi itlan nitlayekauil pirul. Sankualtsin otimopachohtiahke itskal, otikanke denimauan uan denikesuan uan... ¡zas!, ihtiknatl. Otitsinkuintehke oticholohke uan, uehkatika, otkkakian nik kitlateneuilia ikan náhuatl okitsahtsiliaya neka tlakatl.



Nnokohkoltsin uan nne otuitskaya. Oksipatis, sanniman onikualilnamik santiyekitikate:

–Xikita, nnokohkoltsin, nokse tonal utuia ompa Verónica uan ihtik se xolko itikinkitskihke siki kalame, atolokame, xintitime uan akoame. Yeyi tonal onikimpixn koame kampa nikochi. Se tlayoual ontimok onitlakuato uan onikilka amo onikinmokixtilin koame den nokichkohyo; kuak onimotlali ipan tlakualikpal, onikitas nixtololouan den Matilde opehke uehuia motlahlapoua keme omi uehuia kaxitl. Niman oistayak, oistayak uan san uilniman, ¡zas!, ouitts ipan tlahkil.

Nnonantsin nochi okonitak ikanon onechon tsahtsak yeyi tonal. Nikn yehuantsitsin komon mohkakuition koame uan kimichime.

## Den xolalpan uan kaltipeme

Ikpan ihyotikomatl opatlantikatkan sankualtsin, nnokohkoltsin onechtitihtiya kampik otipanoaya: San Ángel, ika tlamantli kuitl ihtik kipia uan miak oksiki kohkuaxilome kipia; Mixkouatl, ika nitimaskal detsakual chichiltik.

–Kohkoltsin, ¿tлонon neka ueyikalhli titikpantok?

–Se yankuik kalkuayolpolik denochtin kiteixpantiske noyihki nik kichiuaske iluitl den makuilpoual xiuitl. Okichihke ipan tlalme den ueuehkali den La Castañeda.

Nkaltipetl non axan ikuatikpak tipatlani yen Tacubaya, nochtin kixmati nikkualtsin amo sua diun amo tona. Ompan koyome den ueyikalhli okinchihchihken kalme kemen maseualkaltipeme nik ompa mokauaske siki tonalme; oksipatis kuak okinteixpantihken ohme kampa panosken yankuiktuposkalme, miaken tokniuian omochantiko nikan. Neka ueyikalhli tittikpantok tikitta ikuatikpakn tipetl ye Kampa Sintitl Tlachia, kachi ikompikneh kahkin Teokalhli uan ikkiaauak, kipaniuian nohpalkonme, kualitikkas Mikketlalpan Dolores.

–¿Tlika okichihke uehkan mikketlalpan? –onitlahlan.

–Xikita–onechual nankilin nnokohkoltsin–, kuak otechtlalkixtiliko nmikkeme okintokaya ihtikn Tiopantsinko o tlaixpan. Uanik tlapitsotik uan opotoniaya ikanon omomahmaya ika tlamantli kokolistl, tos ikanon opehke kintokan mikkeme ikoksikan yakmo Tiopantsinko. Ihkon okichihken Mikketlalpan den Santa Paula. Kemen Tiopantsinko denochtin amo kikauaya ompa inmikketlalpan mamotokakan tokniuan non amo ompa motioyochiua, omochi ipan XIX ompa Mikketlalpan Inglés.

–Nin nne nikixmati–onikmohkaihto–. Kahki ikkanitsontikon Verónica uan San Cosme.

–Ihkon kuali. Ompa noyihki kahkin mikketlalpan den koyome nonsan pahpanotyiué okkitske kuak omokalakihken koyome. Kuak okamatlalin Juárez tlanauatil tlahtol, Ueyitlanauatik opanok yehuatl tlanauatia ipan mikketlalpan uan ikon ophke kachi kinchihtyiué. Keme non den Piedad, non den Kohtla xochitl ikanon den Dolores.

–Kuak nne nikonetl onikatka–otlapouayan nnokohkoltsin–nochi nin tlalme okatka xolalpan, ueyikalme, ueyiaxnokolalme uan milhla; kuak opehke kachi moxinachoua omonik kachi tlahli ipan omochantihke uan nikan ipanin tlapan opehke kinmokokotonian tlalme.

Nnokohkoltsin okimalakachon tipos ihyotlitl uan ihyotikomatl omoyakti iktlatsintlankopa.

–Xikyakti, nokone–otlanauati–: tlakpak, 2 500, ikxime; kixtopeua, 800; ihyakatl, iktlakpak; mohuitia, ik tlatsintlan.

Otpanoke ik Yolkakolal den Condesa. Kuali nikita ohtli kenin moyauaaloua. Nnonantsin nechtlapuilia nik ompa monichikouan tokniuan non kipá tomin uan mauiltia ika kuak tsikuinin ueyiaxnohme. Onikkualitaskiaya ipan seueyiaxno nitsikuinis uan kenin niyolpakis kuak achto tahsitiue kampa kimachyotia.

Axan tipatlani ikuatikpan seyankuik kaltipetl Roma, kampa chantin tokniuan nonkipian tomin okualtik kinchiuaske uehuia kalme nos sakualtsin tlinamo ihtik kipia. Niohuiuan patlahke uan okintokayotihke kemen tlamantli intoka nikan toueyikaltipeuan Mexik tikpia. Nin kaltipetl kipia nochi, tlauil, atl, tipostl kampa kiyaktia nochi nompitsotik uan tlahkil.

San uilniman otahsito okse kaltipetl itoka Juárez, kaltipetl deoksiki koyome nonkipian tomin. Nnotata onechtlapuiliaya nik nochin chanme uan chanme non ninipanihtoke kixkopina kemen kalme deokse ueyikaltipetl kate.

Nikintan ohme saninsel kuali mottan totlayekauil. Se kohtlaauil, kokone mauiltia ika aaui itskal oksiki miake tokniuan paki techtlahpaloua; se tsquintli mohkatsikuini uan kiniki techahsis; nimotlatia amo manechitan nnokohkoltsin, ompa tlakpak, nikualkahkauilian nnochihcha diun amo ahsiti tlaltipan, kachkuali ochapanito kampa tlachia.

Nnokohkoltsin nokuel kimalakachouan tipos ihyotlitl uan nihyotikomatl monakasikteka ipantoyekma. Sankehuili oualmolini onimohkakitski chikauak uan onikin ualtsakn nixtololouan. Onikmachilin nihti kuikuiyoni. San uilniman, kachi omonakasitekak nihyotikomatl uan kachi ope tsikuini; oppa sankehuili omotsitsilo asta onimohkatsahtsik: “¡Kohkoltsin, kohkoltsin!”.

Nnokohkoltsin, mohkamiki, kitskian arriata.

–Xihsiui, Felipe, xikkahkaua sekoxtal detitl.

Ikin nikualti, nikkosa nimauuiiyoka, niktohtomasn koxtal. Uan amo nikitaskanik uitsis, nikmohkakahkauas. Uan ihyotikomatl kimaka timoua, ntlitl mota yaseui. Nimosinkahkaua tlanuuitsi.

San uilniman, oualtlasanats asta onechnakastahtsak uan onechmohmohti: “¡rrrrrrrr, rrrrrrr!”.

amo ualnakastlachia, sankuali kitlachilihtika yen tlitl uan kinimilihtika kitimuis nihyotikomatl.

–¡Kohkoltsin! ¡Kohkoltsin! ¡Xikita! ¡Xikmokitloui, tlasiki tiposmouilana!

Nihyotikomatl sakehuili yiui kuali kampa omotikpanke miake tiposmouilana tsikuini. Tsahtsin non nnenitsahtsi uan nnokohkoltsin. Otikixtopehtikiske se tiposmouilana. Non tiposnehnimitia okinaktihke nintipos uan tokuitlapan otsikuinia.

Nnokohkoltsin otsahtsia: “¡Xikkitskin arriata!”.

Omi tokniuian okahsike okikitskihen arriata uan okuilanke chikauak. Sankehuili omonaktin ihyotikomatl uan ope sankualtsin timotika.

–Kuali tonaltsintli –nochtin otlankilihke–, otechmohti kuak otiktake oualkis se ihyotikomatl. ¿Yotkontak nik oksilik kahkin konetl?

Nnokohkoltsin onechnakasitak uan nne santipitsin niuihuitska. Onechkuahkuapitlak uan onechyekilui manitimo tlaltikpak.

Ikpan nnokohkoltsin uan non tiposnehnimitia kiyektlalian ihyotikomatl, nne nikintlahtlachilian tiposnehnimi. Koxkuakualtsitsin, kipia ikpan dekuil kwaltsin chipahk.

–¿Tikkualita eh, konetl? –onikkak iknokuitlapan.

–Kema tlakatl, koxkuakualtsitsin, ¿chikauak tsikuini?

–Mitsiluis, kakah. Axan mero tikyeyehyikoua kenin kuali titsikuiniske nik tikiluichiuaske kuak otimoxilohke ipan makuil poual xiuitl.



–¿Chin otiuitske ikuitlapan den Chichitontsin?

–Kuali ihkon. Nikan onan uitske.

–¡Felipe! –nechtsahtsilian nnokohkoltsin–. Seme denim tlakatsitsin mitsuikas ompa Kampatlachia den Tacubaya. Ompa xitlahtlani ikan Jesús Flores uan xiklahtlanili manech ualtitlanili se tipos ihyotlitl uan se kopal niktalilis tipos ihyotl.

–Ne nikuikas –okualihon nnoyankuik yolikni–. Xualhlo, no tiposmouilana yenin.

Nimoyektlalis ipan ikpan uan niktas kenin tikiti. Achto kuak okixotlalti okikokop okiyehyiko koxkuali kahkin tipostl kampa xotla, kuak otikkakke keme otsahtsik uan tipitsin oualtlatoppon otechualixpanti nikyakualikahki. Noyolikni niman omahkopanka kinehnimiltis uan kuak okolini, ntiposmouilana ope tsinkisa, tlayakana achi tsinkisa achi tlayakana, yakuali ¡axkankema! Otikanke se ohtli otimomakahke ompa Tacubaya.

–Kuali, Felipe, axan, oktlamantl kemen nihyotikomatl, tikixmatis oktlamantl tsikuini nin.

Amo sanyenitsikuini, nipeua nikixmatin nikchihchikauan nnotsintamaluán, nimahkopankaua uehkapan uan amo nikahsi kanik nimokitskis. Nikita panouan mimeh, pitsome, kaxtilme, uakahme, ichkame.

–¿Otikitak Felipe? –kipakkaihtouan non tiposnehnimitia–, nin kema tsikuini, titsikuini sepoual uan mahtaktl se kauitl. Tla amo oiskiaya miak koyokme, otahsiskiaya ipan yeyipoual kauitl.

Yakuali, otahsiko. Siki tokniuan omopachohke itskaln tiposmouilana.



Nnoyolikni, motokayotia Sergio, nechtlapoluilian tipostlatsakualis uan otimomakahke tiktemotiuen Jesús. Otikahsito kimpohpouan teskame, kihtoua, yenon tipostl ika uehka tlachia. Niman onikmohkatlapuili tlin otimochihke.

–Xikchia manikita, neske nikan kate siki tiposme non itch monikin nmokohkoltsin. –Okitemo se koxtal uan onechual makakn tipos ihyotliti uan kopal.

Nokuel otualmokopke tiualmahahkopankahtualhliue.

Oniktlahtlanin Sergio: –¿Yaehka tiknehnimitian tiposmouilana?

–Amo. Kana se, omi o yeyi metstli neske. Ikin yamouehka otitlatlanke kuak otipaxaloto ompa Mexik uan Cuernavaca: san omi kauitl uan tlahko otikchihke.

–¿Omi kauitl uan tlahko? ¡Kox nanyolkame, sasimpanoua onantsikuinia!

–Kema. Axan nikan tlatlanis kuak tsikuiniske ihkon kualtis achto nahsiti nitlatlanis ompa Mexik-Guadalajara.

–¡Uy! ¡Non kema kox uehka! Tikchiuas kana mahtlaktl kauitl.

–Amo. Neske kualtis tikchiuaske kana omi tonal.

–¡Kohkoltsin! Nikan katen tiposme.

Sankuali nnokohkoltsin okiyektlali uan nihyotikomatl nokuel oposani.

–Manio, Felipe. Ompa mitschia techtaki kuak nitsikuinis uan nitlatlanis.

–Manio, Sergio. Mitschia tiuits techtitiki kenin tiposnehnimitis.

## Se ueuehkohtla

Nihyotikomatl mahkokui uan ikuatikpakn konme mota keme motolontihkisan chikiuitl.

–Neka yen Chapoltipetl –kihtouan Nokohkoltsin –, ueuehkohtla den aueueme miakxihme nochi kimati tlin tikpanotyie. ¡Xikita, se ueyikalhli!

Nihyotikomatl yiui ipan ueyikalhli. Kualti okinyekitak Kalmouilana, tsohpilome tlamokuitlauia, ixpan kalme uan patlahk kohkohyo.

–Xikkaki, Kohkoltsin, ¿nikan sime chanti ueyitlanauatihke?

–Amo, nin ueyikalhli otlanauiati makichiuakan se ueyitlanauatik itoka Matías de Gálvez. Miak xiuitl opanok omokop Tlamachtilyan Militar, temachtiani uan momachtihke sasimpanoua impan otlachixke ipan xiuitl 1847, kuak impan okalakiko oksiki koyome deokse ueyikaltipetl. Maximiliano okihkuanin tlamachtilyan uan oksipa otlanauiati makichihchiuakan ompa okinkalaki machantikan oksiki toknluan.

Nmokohtoltsin onechtlapuili nik sasimpanoua okipanokn ueyikaltipetl kuak impan okalakikon koyome deokse ueyikaltipetl. Siki tonalmeh andes oualahsiskiayan tlamiktiani yanqui ompa ueyikaltipetl, nochtin tokniuan opehke monehmachia tlatsahtsakua kampauili ikon kixkonmakasken nintlakokolil.

–¿Kampik oahsikon koyome?

–Oahsiko ik Chalco uan opehke moxixinia iktlatsintlan oahsito ompa Padierna, kampa sasimpanoua chikauak omixnamiktihke. Deompa onehninke asta Chapoltipetl, kampa chikauak okixikohken momachtihke den Temachtilyan Militar. Kuak okimouaxkatihken Chapoltipetl nnixikolme okalakke ompa Ueyikaltipetl; niman nochin kaltipetl opehke kinmixnamiktia amo okinmokauiliaya. Nochin chanme okahkalakian tsohpilome nonkoyome, sintitl otlatemoaya uan okinmakayan tokniuan. Ika oppan nmokohtoltsin, nik tlapahtihk okatka, miaken tokniuan nonkokoxke okimpahti, ikanon miak tonalme okitsakuilihke. Nochi non tonalme kuak otechyolkohkokoko, nochin tonalme oyahtinimian ipan ohtli, okisaya den kaltipetl uan ihtikn xolko, mikkeme den tsohpilome nonkoyome non tlakame okinmiktiaya kuak kualitlayoua.

–Kohkoltsin, ompanepa kahkin apantl. ¿Yehnon non ahsiti ompa kampa Mahkopankauan Atl?

–Kualitihkon; yehnon achto tlaxixiloua ikan atl den Ueyikaltipetl, noyihki kemen San Cosme. Okuikayan atl asta ompa amanal den Mariscala uan kampa Mahkopankauan Atl uan deikompik okixixilouaya ompa amanal dentokniuan uan ompa kaltlanauatil, kampa okanayan atlakke. ¿Tikilnamikin Jesutsin?

–¿¿Tlakatsin non oualhlaya kimpaktikin mistonme?

–Yehnon. Jesutsin atlak onya non xihme 1860. Kualitihkon nikelnamiki kenin kuatsin omotlakentiaya, okimokentiaya se ixpantlaken dekuiltaxtl, denitsontikon oualmopilouaya se patlauak kuitlaxtl noyihki, okitsakuilihtoya omi atikomatl, se ikixpan opilkatoya uan okse ikikuitlatlapan. Nin tlakatsin nochtin okimuistiliaya ompa inchampan, yenik, okin uikiliayan atl, inyolikniuan okatka den tlakualchialisme, yenon kuika uan kualikan nintlahtol denon mnamikke uan noyihki okitemo kenin kipouas uan kitlanisn tomin nik tikichiua uan mikatl non tlapalhlo.

Nin tikitl okixmachitihken tokohkoltsitsiuan dento Ueyikaltipe, oixpoli kuak okitsakken amanalme nondenochtin okatka, okitipostlalihken okuikanen atl uan okikahke kampauili matlakokoyotsakan kitemohken atl.

–Nnotata kihtoua kachi kualitihkon uelik natsintli den koyoktl uan amo non yoktipostlalihke, yenik tsikuini uehka miak yolkame pitsotike yakuika.

Ikkampa katen aueueme kualitihkon nikitlan tiposmouilana, kalmimiloni uan tokniuan non nehnimi nochipa ompa kohtla nochi kualikan.

## Siki yankuike ohme

Tixpan oualmonextihke miake conme kualtsin tikpantikate. Intlahkoyan motlapoua se ueyi ohtli uan ompon nokohkoltsin okinaktin ihyotikomatl.

¡Yen Ohtli kampa Paxaloua! Otipehke tiktokatikate sankualtsin. Tlaltipan, paxalohke san okkualkan nehni, itch kalmimiloni uan ipan ueyiashno, kimokixtilian ninkuayekauil omomasoua kualtsin motlahpaloua. Ntehuan tikinnankilia. Nikinyekitstikan uehuia kalme non titikpantoke totsikal.

–Techkaki, nokohkoltsin, ¿kemanian okichihke nin ohtli kampa tipaxaloua?

–Nin ohtli ockichihke kuak otlanauatihtoyán Maximiliano; kualtsin okiyektlalihke ika konme uan ikpalme detichihchintik kuak ompa otlanauatihtoyán Sebastián Lerdo de Tejada. Okixpolo non nik kuatsin milahki okinmachyotiayan ohuime. Yexkan okikohkoton: non omitlaitskal ompa yiue nonsannehni, ipan ueyiashno o ipan tiposmalakatl; uan kuali tlahko yiuén kalmimiloni



uan tiposnehnimi, uan iitskal mokitsa miake titlixkopinal denikan mehxokanme.

Denikan nikahsi nikimita monichikouan siuame motlasekauilihtoke, kinyolchikahtoken tlakame ika koyokuayekauil uan kuayekauil, kitsitsilouan nin kohmatoch techtlahpaloua. Siki tlanichikol tsohpilome sankualtsin tlayualohtikate ompa ueyiohtli; iknipa osiki koyome, kualtsin nin tlaken, mopakkatlapuilia.

Denikan kuali nikita nitlayekauil pitlani den Yolkoconi Techteixpantia.

–Non titlixkopinal –kihtouan tokohkoltsin– kixkopina uan chankitsa yen chanchiuani Antonio Rivas Mercado, uan nochi titlixkopinal okintepaluhke ompa kan non mochiua deompa okse ueyikaltipetl Enrique Alciati.

Otmopachohke uan otipatlanke ikuatipak nitsontikon pitlantika. Tlaltipan tikikke ihsiui saksimi kiyehyektlalia, yenik non tonalme kiteixpantiske. Axan, nixtololouan kitstikate yen titlixkopinal den Cuauhtémoc.

Nnokohkoltsin kihtoua:

– Yen Chanchiuani Francisco Jiménez okipeualti nin chantli uan okitlamilti yen Chanchiuani Ramón Agea; nin tikitl denikmachuia itiki yen Miguel Noreña. Non titl achto okitlalihke nik kipeualtsiken tikitl oya ipanon xiuitl 1878, ika se ueyi iluitl. Kuali nikilnamiki nik non tonal kos onechkokouayan nihti, ika oppa nmosisi onechmakak manikin chiauak, uan ikanon amo okualtik nias iluipan.

Nihyotikomatl yahtika iktlatsintlankopa uan peua mottan tlalme san insel, ikin mochanchiua, kuali okintikpanken ohuime. Kuali nikimixmati nin tlalme: tlaitskal, seueyiohtli kitokayotia Verónica, uaniknepa, okse ueyiohtli itoka San Cosme.





–Kohkoltsin, ompa nepa kahkin kaltipetl Santa María.

–Ihkon kuali, nokone. Xikita kenin yokaltilin axan. Kuakn mosisi tluan otualhlahke nikan otichantiko, sansiki chanme okatka; amokatka atl, diun tlauil uan ohuime titla okatka. Axan oktlamantl: axan tikpia ueyikaliueykalme motitikpana kemen kalteixpantik, Instituto de Geología, uan okse Palacio de Cristalkampa tlamantli kitlatlalia Exposición Japonesa de Artes Industriales. Nik okitikpantiahke ika tipostl okimachike ompa Alemania uan nikan okitlatlaniko yen Machiuani Luis Bacmeister.

–Tyiue matipanokan matechittan tosis.

Ompa kohkoyo den notatauan, ntosisi, ntotlauan, noknluan uan noyoliknluan kichiua tlinamo tsahtsilistl; nochtin kipapatlatstikaten pantli tlamantli tlapalhlo. Ntosisi kixihxiloua miak ixpoual uan nne chikauak nitsahtsi.

–¡Manio, sisi! ¡Pancho, Pancho!

Kuali nikmati niknokni kexan koskikualania.

Nikimitan ohuime non nikintoka kuak nion tlamachtilyan, ompa tlakoualstl, misahtsin nochi chikomi, ompa asisik, ompa tlalme nontipehtoke kampa tikintokatinimin wakame uan ichkame, ompa kohkohyo kampa tikichtiki tlamantli xokotl. Ompa nepa nikitlan tsakual den kalhli kampa kichiuan chokolatl Yen Cubana. Omi tlaltipan ompakan nnotemachtilyan; nikinmotlalilian nnoixteskauan ihkon kualtis nikyekitasn tlaixpan, tlanauatiloyan, nnokaltemachtilyan. ¿Kexan tlonkichiuan temachtiani Ernesto? San uilniman onikmachili kuikuiyokan nihti kuak onikilnamik niknyamo nikchiuan notiki uan tlonon, tla amo nikchiua, ntemachniani nechtponaltis ikan kuitl o amo nechkauas nikisas kuak timoseuia. Axan tipanoua kuali ikuatikpak den chpakame Estela uan Carolina. Ompa onikixmat ihkuilol onikahxili nitlapouas.



“¡Puuuuuuuuup!”, se tlamilual tlapitsal den tiposmouilana onechnakastlachialti ik techialoyan Buenavista.

Nikilnamiki nik setonal Fernandito, senokni deompa tlamachtiloyan, tinochtin otechkualaniaya nik santlinamo kihtoua yan moueyiniki, ualhla kalihtik otechtlahpaloko. Nne kuali kuaknon onikis oniktemoto achichual ompa kampa tlapian don Moisés, uan nnonana, diun amo onechontlahtlani, okontitlan manech yolchikahti.

Onikiluín Fernandito ikpan tahsitiue kampa tlapia tlinamo tikpanotiaske; uantlan ye itla kihtos nne nikixmati se tetlahchiuik non kikopas yolkatl. Kampa timokoloua onimonichikoto tosepan nnoyolikniua: se Totomaktik, non Tlankuintik, non Kimichin uan Viruta, ikon kitokayotia nik ikonon non kohxihxima.

Non achto toohui oya ompa techialoyan itoka Buenavista. Otkalakke ixpan kampa tikiti uan otitsikuinke ikuitlapan uehuia Tiposmouilana ika ihpotoktl denikan Mexik non yiui ompa Veracruz. Non Tlankuintik, keme malakatl, otlehkok ipan uan tinochtin otitsikuinke otikikantokake. Satokuitlapan otechualikantokakn Fernandito, kuak oualmahkopanka ntlatsakualoyan denkaltipostl okualpik nimankax denikualtsin tlaken.

Ompa ohuitl den Magnolia otiahke otitsikuinke ompa kohkohyo den Inestsin.

–¡Xihsiui! –otechiluín Tlankuintik, ikpan oniktlapouayan tlatsakualoyan.

Nikihnikuín xaxokotl, deoksiki tlamantli xaxokotl, techualnotsa matikintikiti.

Nkimichin, santonkuitstik keme se osomatl, ope tlehko uan otechualahkopankauilin xaxokotl.

Nne ikin se onikkitskihtikatkakuak onechualtsahtsilin  
Viruta: “¡Ompa nne uahlon tsquintli!”.

Uan... niman onitlatitipitsteuak. Nokueln nikualtsintlaken  
den Fernandito otsomon uan yakmo chipauak okatka.

Otahsito kampa tlalpia inauakn Chalo, nichokotsin Moisés,  
omauiltiaya ikan koskame. Noyihki otikinmonilohke  
otimotlankuaeuatkitske ipan tlalhli otikimixpantihke kenin  
kualtsin timauiltia ikan “titl”, “ikan aatsitsin” uan ikan  
“koska xipeua”.

Kuak otialmokokopaya otoualpanoke ompa tlakoualistl uan  
otikinuiuitskilihken chpakatoton non omaahkopankauaya  
ikan arriata.

Kuak otahsikon kalihtik nonantsin otechon  
ualtlaueeltsahtsili:

–¡Xikita chika kuakualtsin!

Ninanan Fernandito san osintlamat, uan ye  
“¡Ayayayayayayaiiii!” okikahkan tetlokoltihk, onechyekilui  
nik keme nochtin tenanme sankualtsin ikitskalmalin nik  
otetlahpaloto.

Nitlahtol nnokohkoltsin okikotton nnotlalnamikilis.  
Tlakuitlapan oualmokan nokaltipe uan kampa techialistl  
den tiposmouilana.

–¡Nnokohkoltsin! ¡Xikita seueyikalhli Kampa Tlanauatia!  
–Onikinmotlalilin nnoixteskauan ikon tipitsin nikimittan  
tikitke uan non tipostsikoua kichihchiua se ueyi kaltikontl.  
Nin tikitl kichiu se maixkopina deokse ueyikaltipetl  
moteneua Bernard.

## Paxaloua uan yolpaki

Axan tixpan tikpian Seueyi Aaxnotsin. Nnokohkoltsin  
kihtoua:

–Non kualit itoka yen titlixkopinal den Carlos IV.  
Okimachihchi yen Manuel Tolsá. Nin ueyiaaxnohtsin okis  
kahkahkalak; achto okikitska ompa Constitución; ipan  
xiuitl 1824 okuikake ixpan Tlamachtilyan uan oksipatis  
ipan xiuitl 1852 okkitske nikan, nnotahtsin onechkakiti  
siki kuikatlahtol nochin kaltipetl okikokoptinimia kuak  
okualikaken titlixkopinal nikan. Mitskakitis sansiki:

*Manio, notlasohtsin kalteixpahtik,*

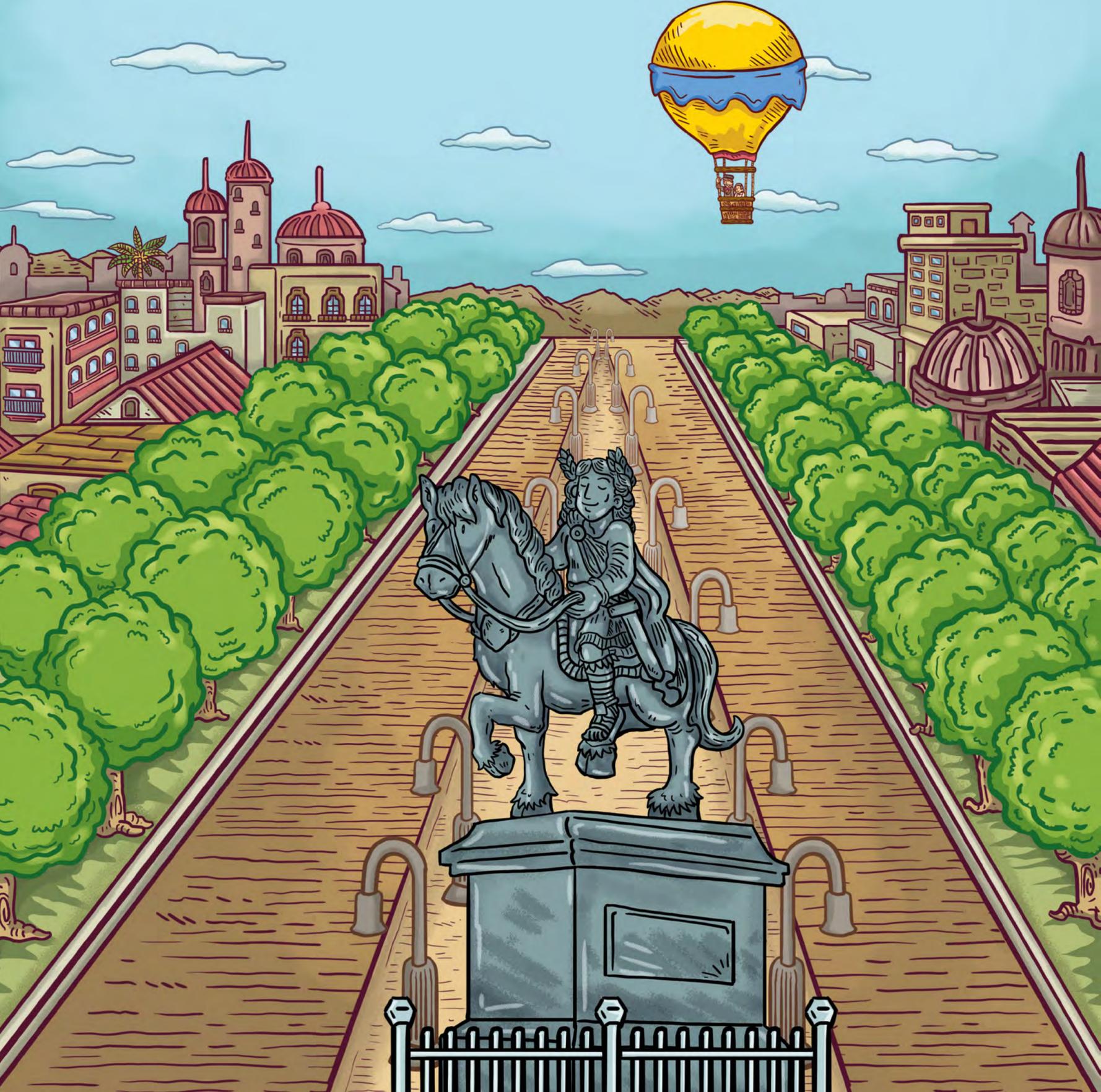
*Manio, Tlamachtilyan.*

*Yanio ikompik nipaxaloti*

*Nichokati nik sannosel,*

*Nikmachilia nikkaua nin tlalpan.*

–Kohkoltsin, ¿Tlonon neka sasimpanoua ueyikalhli?



–Se ueyikalhli kitokayotia Garita de Belén, non kuali itskal San Cosme ik kampa mokixtian tonaltzin, ompakan Peralvillo iktlakpokopa, Tlatelolco ik tlakpatlatsintlan, San Lázaro iktlatsintlan, ompa La Piedad uan San Antonio Abad iktlatsintlan, nochi nonke kaltlapouayan den Ueyikaltipetl ompa oualahsia tlamantli tlinkinamakaya ihtik nin toueyikaltipe. Non Garitas yakmo okintikitiltiaya ipan xiuitl 1896 uan okihkuanihken nintlaxtlauil. Uan Garita de Belén noyihki okatka, kampa omololouaya kuak oyaya paxalotie osan opanoaya ompa kohkohtla den Tacubaya.

Ompa otimotaya sankehtlanesi otipeuaya titsikuini, axan yokisinkahkahken tipos mouilana. Seme kuaknon tonalme onikixmatn mosisi.

–Techtlapuili, mitstlatlahtia, Nnokohkoltsin.

–Siki noyolikniuasiuame de se noyolikni omonotske yaske paxalotie ompa Desierto de los Leones. Keme sime otimonichikohke ompa tlatsakualoyan den garita, uan otimomakahke siki itich tiposmouilana uan oksiki ipan ueyiaxno. Nne onikmotlaneui se ueyiaxno uan onimoteixpantiaya uan onikkikilouaya kachi mamaahkopankaua yolkatsintli. Ikpan otinehnimia, otieuhkahke yeyi kauitl, diun amo onikmachili. Ompa kohkohtla omonehmachihke okipilohke se tlauiyonil, ¡Uan ompa oyan tlatsopinal!

Onikitak ika nikuayekauil uanitson tliuiik opilkatoya ikuitlapan. Uan nonkachi onikkualitak yenik, moueyikitsti, okehkuix nikkue uan ikon okualtik niktas nikotsuan.

–¡Nikotsuan!

–Kema –okilnamik nnokohkoltsin –, kuak non kiuitl okichiuaya masintlapouakan nikon siuame okiteititiayan ninxinolahkak. Ikanon siki mihtotiani den cancán sasimpanoua otlamomolotsaya.

–¿Nte chinkeman otikintato?

–¡Kema! Nne onikpiaya sepoual xiuitl uan amo otipoliuia se youal nik otikahxiliaya kenin timihtotiske. Kuali nikilnamiki ipanon xiuitl 1870, kuak iluitsintli okatka den Ueuintonme, otuia otimihtotito ika xayakatl ompa Ueyikalteixpantik. Nne onimochihchi kemen Teo Baco, nik amo onikpiaya tomin nikmochihchiuilis se tlaken nonpatio, nnonantsin, kuali nik kualtsin nitlamachilistsin, okontitik se papachohtl, uan okontlahtlanili nisiuaiknitsin non den makuil calhli siki xiuitl uan ikanon onechonchihchiuili se xochikoskatl; okontlali ipan nomauan se xikal uan se tiuilotl ika achichik uan onechonmaka ika se ixpoual. Non tlayoual kualtsin onimihtoti cancán asta onisotla, uan okse tonal don Ignacio Manuel Altamirano, itch amaihkuilol okihto ntero sampitsotik otimihtotihke.

Oksipatias oualmokop niktalnamiktikan, nnokohkoltsin okiteixpanti:

–Nin Ohtli kitokayotia Bucareli, okanke nitoka den Ueyitlahtouani otlanauiati makiyektlali ompa yaske tokniuan kiltikitiuen ihyakatl non chipauak den kohkohyo. Kuak otlantiualhla non xiuitl XVIII uan kuak opehke oksiki xihme XIX, oya ohtli den tokniuan nikan Mexik.

Uehuia uan patiohke kalmimiloni oyaya uan oualhlaya, ompa tlaihtik nsiuame uan chpakame omochachalatsaya, otlachichinaya uan noyihki okinmonotsaltiayan tlakame non okinkualitaya. Oksiki opaxalouaya, onehnia o ipan ueyiaxno kualtsin opaxalouaya. Ikon kachi impan otlachiayan chpakame. Ihkon yoliktsin nik nochipa opaxalouaya ompa Bucareli oixpolihtia; tlinamo oksiki kinyolpaktia okipatlata. Non Kohkohyo okiyektlali yen Maximiliano uan ihkon omonimachtihke paxalohtikate ikakualkan, uan ika youal okatka, ipan yamakuil xiuitl, yenon Tiposmikatl okatka ixpan Ueyitiopantsinko; axan oualmokoptikis nehnimiske ipan ohtli itoka Plateros,



xinmokikixtilihtyiuen tiposmouilana uan kixikoua nik ompa katen lagartijos, chokome non amo tlin tikitl kichiua mosin euatikitsa kampa moyauualoua ika kualkan.

–Techkaki, Kohkoltsin –oniktlakaualti–, ¿uante kenin otiyolpakia kuak tikonetl otikatka?

–Kuali. Noyihki kemen te, tlinamo onikchiuaya, onitsitsikuinia, onimauiltiaya ikan cuil, ikan koska auil, onikpatlanaltiyayan papalotl, oniaya kalteixpantik, koneahauil. Nnotata kos oyolpakia uan sime otechon uikaya iluipan nonsime oualmochihtiaya. Otiaya ika tekokohkatonaltsintli ompa Paxalouani Viga, ompa Santa Anita uan Iztapalapa, kampa kiteixpantia nochi tlin omochihtsinon Totahtsin, oksiki tonalme otechixpantiaya kanin okatka oksiki ilumine ompa Tiopantsinko uan ompa otiaya. Nin iluime okintokayotiaya “jamaicas”, axan kintokayotia “kermeses”, uan okatka miake tlanamaka ika tlakualistl, mihtotilistl auiltsin kemen kuitl chiauakyo.

–¿Kenin okimauiltiaya?

–Okahkokuia sekuitl uehkapan, uan ikuatikpan okitlaliaya ahauil, tomin, tlinamo monikin tochan uan papachohtl, okichiauaya se kuitl uan ikon otlehkoya okanaya tlin ompa okipilouaya. Nochtin omotikpanaya omonichikouaya, otlehkoya uan oualmalahtiaya, siki okimotlaliliayan xalhli, oksiki tlihli, oksiki arina.

Sipan mokohkoltsin amo oualhla otlahkahtlauako, diun amo otlakuako itiotlakuik. Kachi youak onikkak ualkikisi ompa tlatsakualoyan. Kualtsin ualpahpakti, ntero otlile ikan tlihli uan nipapacho kokotokatika. Nnonantsin ixkualantok, okitlatlapoluili.

–¿Lamatsin, xikita tlin onikmotlanili itichn kuitl chiauak! Uan okon ualkixtili se tipalkaxoktl. Kuaknon tonal, kuak

otitlakuaskiaya, nnonantsin otechon notsaya uan otechon iluiaya: “¿Axan kohchiauak!”.

Ntokohkoltsin kikixtia ihtiknikoxtal se atikomatl ika atl kuali kuak nne onikmachiliaya uakin nokamak uan nokichkohyo.

Otimokopke ipan toyekma uan otipatlanke axan ikuatikpan Alameda; nikahxilia nikitlan ueyi ohme monamikitiue inauakn tlahko ohyauualol inauakn ameyal uan siki kualtsin titlixkopinal.

*Non xiuitl 1864 kuak otechtlalkixtiliko, non koyotsohpilome okintlaluyiayan siuamehxikanme ompa Alameda. (Ixkopinal sepoual uan omi)*

–Non Alameda, Felipe, yenon kampa paxaloua kachi ueuitsin den Ueyikaltipetl. Okiteixpantihke non xiuitl 1541 uan okatka yenon kampa omonichikouaya ika kualkan nonkipian tomin. Non xihme otikpanoke nochtin tokniuan okinkualaniaya nik omihnikuia kos tlapotonia non yenik omonichikouaya miak apitsotl ompa okiyaualohtoya nik okyiua. Oksipatis, nik amo okatkan tlauil okimololo miake ichtikke uan non mihtlania. Axan kitemoua kiyekchiuaske kiyankuiliske, okintikpanke titlixkopinal, okimpohpoken ameyal uan okikitsken nixkopinal den ueyitlahtouani Benito Juárez, ixkopinal non axan kiteixpantiske nin tonalme.

Nihyotikomatl sankualtsin mopachohti ompa Ueyi Kalteixpantik non ikin kitlamia kiyekchiua.

–Xikita, Felipe, kalteixpantik khaki, ipan Toueyikaltipe, sasimpanoua kualikantoka. Yauehka kuak otechtlalkixtiliko ntokniuan mehxikanme kinyolpaktia uan kikualita yaske ompa kalteixpantihke. Tos moniki kikitsaske se ueyi khali kitikpanaske inkon kipatlasken Kalteixpantik den Santa Anna on Nacional okikitske uan kitlasohkamati nik kuali oyektiktn tlakatsin Francisco Arbeu. Non Maixkopinaoya

yen Lorenzo de la Hidalga uan okiteixpantihke non xiuitl ipan 1844 ika sekualtsin tlatsotsonal violonchelo. Ika oppa nmokohkoltsin ouia otlahtlachiato uan okihtouaya nik kualtsin okiyekchihken kalteixpantik uan teixpatla, uan mach miake oyahken tokniuan, nik omotlapuiliaya nik amo kuali okiyekkitske.

Se ueyiyual, kuali nikilnamiki neske axan, oya ipan xiuitl 1865. Oniktsakuaya kaxtol xiuitl uan onechtlokoliuhken se amatl ika nias kuak moteixpantis Ángela Peralta, non okitlakuikak kualtsin amatl den Rossina ompa *Kampa motentson xima Sevilla*. Ikkuaknon amo nipoliui kuak aka moteixpantia ompa. Nechyolpaktia nikinkakis uehuia óperas, zarzuelas, mihtotia ika xayakatl uan tlatsotsonal. Uan noyihki niyolpaki ompa kalmanal, kampa kiteixpantia tlinamo panoua innauakn tlanauatihke uan tlin nochipa kikoptikate.

Nnokohkoltsin kolimia sankualtsin tipos ihyotlil uan ihyotikomatl peua yahtika sankualtsin iktlakpokopa.

## Se lamahueyikaltipetl

–Axan tyiue tikalakiske –Otechualixpantin nnokohkoltsin– ompa ueue Mexik. Kualtis mitstlapuilis nik kuak otlán non xiuitl XVIII uan ualhsitin xiuitl 1850 nik okixilohke nitlalpan Ueyikaltipetl sanyitoke. Iktlakpak, Leona Vicario uan Santísima, iktlatsintlan San Jerónimo, iktlakpokopa Colombia uan Perú uan iktlatsintlankopa, San Juan de Letrán. Ntoueyi kaltipe okipatlak nixayak kuak Okamatlanauatil Tlalihke uan Okixixilohke, miake Tiopantsinko okinxixinihke nik okintlapohken ohuime. Kemen, Tiopantsinko den San Francisco okixpolo ueyi tlalhli kuak okitlapohken ohtli den Independencia. Non xime sasimpanoua omokuahkuayan tlanauatihke. Ikanon okikohkokohken Tiopantsinko, ntlauatihke okiteixpantihke nik ompa omololouaya siki nonkimpihpia. Ikon okalakke, okintsakuilihke miake tokniuan uan okinyolkohkokohke okixixititsken tsakual uan okitlapohke se ohtli.

–Nikkahkauas tipitsin titl ikon kachi uehkapan tipatlaniske – okinton nnokohkoltsin.

Ikpan nnokohkoltsin omotolohtikatka kanasn koxtal detitl, okisako sesisik okinakas iktekakn ihyotikomatl.

–¡Kohkoltsin! –oniktsahtsili kauk onikitak yauitsi –, ¡kohkoltsin!

Onnakastlachix mas onechmohti onikitak pilkatok ikan arriata.

–¡Kohkoltsin!

–Xikahsin tipostl nonchichiltik –ouaotsahtsik– uan tipitsin xiktsakua.

–¡Kohkoltsin! ¡Amonikahsi! Nimahkopankaua, uan ihyotikomatl sanpitsotik molinia.

Nnokohkoltsin otsahtsia uan omkihkitskiaya itichn arriata:

–¡Amo ximahkopankaua, amo ximahkopankaua!

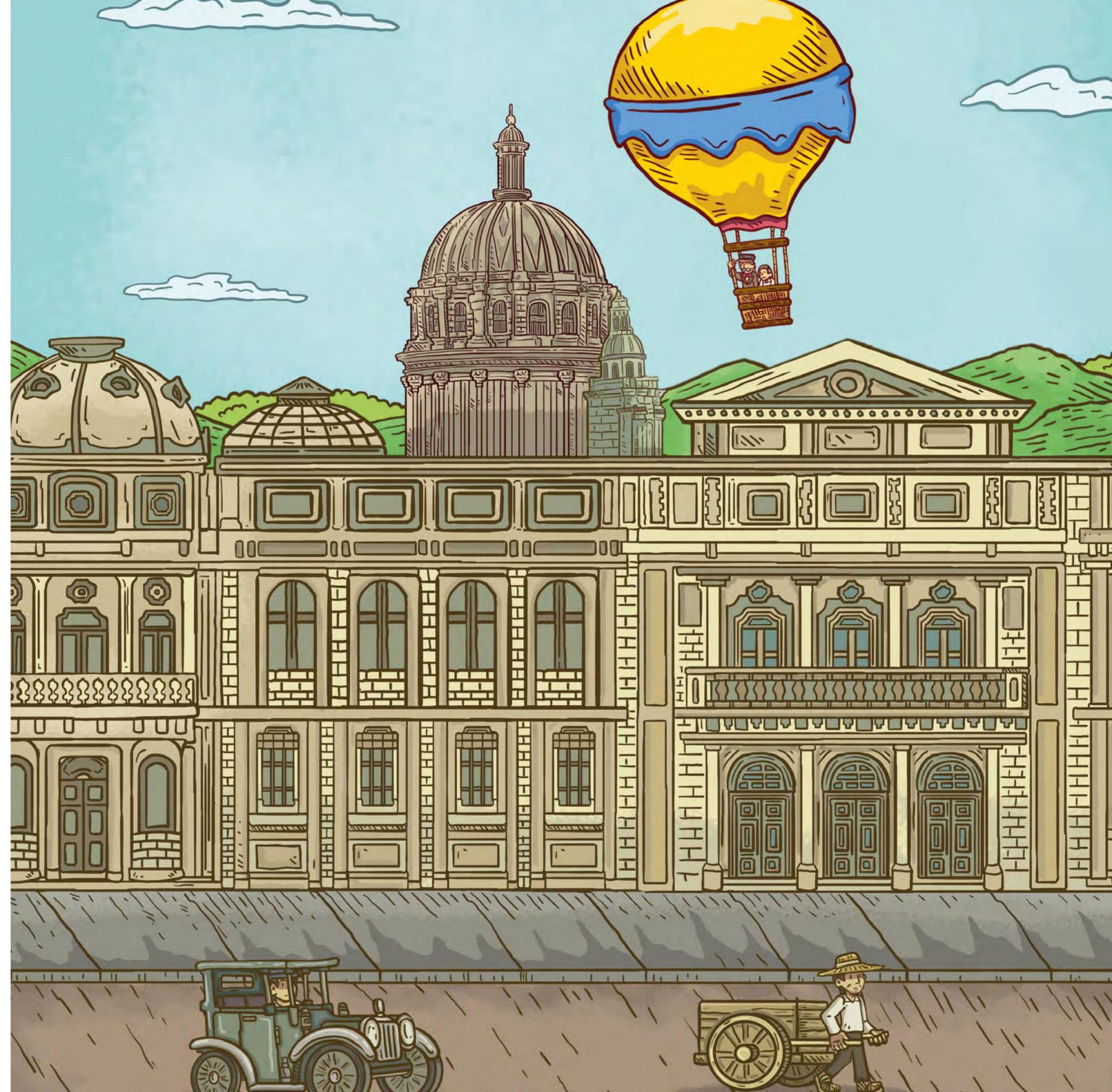
Ntokniuan non onehnmia ipan ueyiohtli San Juan de Letrán otlamahpiluiaya kampa tikate. Se tsohpilotl ipan ueyiaxno tsikuini tech ahsis.

–¡Amo mamitstikipacho, nikone, kuali nika! Xikkahkahti sankualtsin titl.

Ikpan nikkahkantin titl, nikita panama keme se tenmiktl, seixkopinal den altomin itoka Mutua, siki Chanme Tipitla Iluikatik, se yankuik Kalteixpantik, Sekualtsin Kaltikitl, Kaltlakuikuik. Uan san okual makak, ihyitikomatl okipatlaticis niohui

Ntokohkoltsin tsahtsi:

–¡Aaaah, aaah!



–¡Kohkoltsin, kuali tika? –sankuali nikimita yenikxuan momohkauiyonia.

–Kema, kuali nika. Xiktemo kenin tikchiuas uan xikahsin tipos ihyotlitl.

Onahkotlachix uan sasimpanoua onechmohti nik onikitak tipatlani kuali ipan tsakual mokitstoke non den Ueyitiopantsinko. Santotoka onimokakkixti uan onikin kalakin nomahpiluan ihtikn tipostl onitlehkok kampa onikualtik ikon nikahsis oksipan ihyotipostl.

Sankualtsin oniktsaktia.

–¡Amo! –nikkakin nokohkoltsin–, ¡amo, xiktlapo, xiktlapo! –nechtsahtsilia mohkamiki.

Tos oniktlapo nochi.

–Axan non iluikatik, kachi xiktlapo.

¡Nihyotikomatl kachi monakas ikteka, niyakkuan den Catedral yatikimahsi!

–¡Xihsiui, nokone! –tsahtsin Nnokohkoltsin.

Nne yanniki nichokas. Nihyotikomatl Nyoltikomatl san oualmoka ompa tlamattok.

San uilniman, oualmonexti nimah nnokohkoltsin mokihkitskia itenkon chikiuitl uan oksipatis ika okse ima. Oualmonexti ntero onxayakachichile on ualuitskatin nnokohkoltsin.

–¡Tech paleui, nikone!

Nikon uilan denikotontsin uan ¡pum!, on uitsi ihtikn chikiuitl.

–¡Yamero okatka nitlamiis kemen tlakatl Buislay! –kihtoua uan uitska chikauak.

Nne san oniual moyolseui.

Timoseuihtoke kuali tlahko den Zócalo. Axan sankualtsin kuali nikita nochi: Catedral, Kaltlanauatik, Kaltikiloyan, uehuia kalhli uan Monte de Piedad. Nochi non kalme tikpantoke nochi kinkoskatia ika tlauilxotla nik kiluichiuu makuil poual xiuitl.

–Nin tlakoualistl kos kuakuualtsin –Nikiluian nnokohkoltsin –. ¿Sime ihkon okatka?

–Amo –nechual nankilian nnokohkoltsin sachokistlahtoua–, kuak otech tlalkixtiliko uan ipan xiuitl 1843 okatka ompa Parián, ixpan tlanauatiloyan, kampa tlinamo okinamakaya. Ikon nochipa okinchihchinouayan nin uakaluan. Ikon yakmo pitsotik omotaya, Santa Anna otlanauati matlaxixinikan uan okimpanoltin tlanamakake ompa tlakoualistl den Patlank ompa mokaua itskalin Ueyikaltlanauatik. Asta ompa oual ahsian kuaxilome, kilitl uan tlamantli xinach okualikaya deompa Chalco, Xochimilhla uan Milhla Tlakpak, nochi non okualikaya ihtikn apantl den Viga.

Nihyotikomatl sankimaka ualtimeua uan nikkaki niktsatsin tlanamakake non sanmotlalia kiteixpantia chikauak tlin kualika.

–¡Onka se tsahtsilitl! –nikihtoua.

–Kema, nokone, ihkon sime nochipa kahki. Keme panotyiuu xihme, ntlanamakake non san motlalia kiteixpantia uan kinamaka tlin kualika ik ohuime den Ueyikaltipetl. Pitlanamakake, chiauak, achichiual, bisutería, tlauil, tlaxkalkopil, tsontikonmol, tamal, mauiltia, amateixpantik uan oksiki tlinamo kuika. Ualhliue tlahko

ueyikaltipetl non keme tikalakis tlahko tlaltikpaktl kampa onka tsahtsilistl uan miak tsahtsilistl.

Amo nikyekkaki tlonon kihtoua nikon tipostlapoual den Ueyitiopantsinko techual ixpantia nik yatlahko tonal.



## Ohme amo tlahkilhlohke

Nnokohkoltsin kimalakachouan tipos ihyotliti uan ihyotikomatl peua tlehkotika. Axan kuali nikintan kaltipeme non yankuik non motlalihtyueikompik tlakpokopa, iktlakpak uan iktlatsintlan den Ueyikaltipetl.

Nnokohkoltsin onechualmakak nokuel atikomatl uan niman onikahkitsn atl. Ikan nnoixteskauan nochi nikixtokatikan tlaltizapan, nnokohkoltsin nechyakanti uan nechiluihti kenin intokan kalme non tikimitstyue: Santo Domingo, Inquisición, Kalhtlaxtlaui, Portal de los Evangelistas, Tlamachtilyan den San Ildefonso, Nchantli Denonmoxiloua, Tlamachtilyan den San Carlos.

–¡Tikitan neka Tiopantsinko nikuatikoma kos ueyi? Yen Tiopantsinko den Santa Teresa. Non achto ikuatikoma ouits kuak otlalolin.

–¿Tlika kos tlalolini, kohkoltsin?

–Kuali, nikone, yenikn Toueyikaltipetl khaki kuali ipan kampa tlalolini, ikanon nochipa momachilia nik tlalolini. Moniki timonehmachis nikn Tokaltipe, Felipe, se

Ueyikaltipetl tlatlamantl. Yotiktaken tlalpan iktlatsintlan, kampa motlalian tokniuan non tominyohke uan non tipitsin tominyohke.

Dekuak otechtlalkixtiliko, ompa tlahko Mexik omoueyichiuayan Ueyikaltipetl. Nikan kate uehuia kalme uan kaltikiloyan; ikanon, ompa omotlalihke nochi tlin intich omonikia: atl, tlahkil, tlaui uan apantl. Oksipatis ipan xiuitl 1890, non tikichiualistl deniktlapohpoua uan apanchiua opehke ikoksikan tikichiua. Achto yen tehuan ompa tokaltipe otikmihtlaniaya uan otiktlauxtlauya nochi tlin totich omonikia. Axan tlahko Mexik sasimpanoua tlanamaka uan tlakoua uan miake non yauehka tlanamaca kitemoua oksikan kichiuaske ninchan.

Kiteixpantian, Nnokohkoltsin:

–Xikita, Felipe, kenin tlamantl ochanchihke kemen ompa iktlakpak, iktlatsintlan uan iktlatsintlankopa. Ompa omokaltlalihken tikitke, mapachchiua, tlanauatilitikl, tlapaleuik, tokniuan non amokipia miak tomin, non sime amokipia tlinamo intich moniki. Nin tokniuan mokaua ompa ipan ohtli amo tlahkilhlo, ika apantl kitipotsakia ikanon amo mihnikui potoni, noyihki sampitsotikn apantl uan amonka tlaui. Ikanon non xiuitl opanoke non kaltipeme okipanoke tlamantli kokolistl kemen totonki, ninkuitlapan, nihyotikomatl, ninkuitlais. Ipan xiuitl 1833 uan 1850 Ueyikaltipetl okipanon se kokolistl detlakopal uan okinmikti miaken tokniuan. Ntokniuan okitemouaya tlinamo pahtli ika monehmachiske mopahtiske uan amo mokokoske.

Ika oppan mokohkoltsin onechtlokoli se amatlahtol ipan xiuitl 1850, kampa oualtlanauatiaya mamonehmachikan ikan kokolistl moniki kikuasken tlakualistl kualtsin ajosyo, pimienta uan jengibre: noyihki makitlankuechokan alcanfor uan mamomoyauakan nochipa ika alcohol kipahpahyotia;

noyihki okinkaualtiaya tlamantli kilitl, kuaxilotl, nakatl uan michin.

Uan tlaotikokoliskuik, omopahtiaya omokakaya uan omopihpichouaya ika pahtli.

–Ikanon, nnotata kihtoua nik axan, nik yankuiken tlapahtiloyan, kualtis tsintimotiasken kokolisme.

–Kuali, ikan tlapahtiloyan, kintsopiniske uan noyihki nik yokixnextihke tlamantli ixneskayotl uan kuali matlapohpouakan kinan Ueyikaltipetl.

Tlaltipan, miak tlakuapachol tixpan panoua. San uilniman motlapouan ohtli uan nikahxilia nikita.

## Ikkiauak den Ueyikaltipetl

–¡Ompa nepa kahkin apantl den Viga! –Kihtouan nnokohkoltsin.

Nikinta miake akalnehnimi yiue uan ualhliue: siki kualika tlinamo uan oksiki kin ualikan tokniuana.

Nnokohkoltsin kipapatilia asta okahxili okitsintlalin ihyotikomatl ompa ixtlauak. Okiilpin tiposmotsikoua. Uan kuak ottimoke, otechyauualohke miaken kokone otechmohkaitaya.

–Axan –nechiluia ikpan nechtimuia den chikiuitl–, tyiue matikkuati itla. ¡Ey, kokone!, nikmakas setomin akin kimokuitlouis amaka mamopacho itskal nno ihyotikomatl. Tlanankita neka tlatlailtsin peua seuisniki, xitsikuinikan techmachiltiti ompa tlakualchiualoyan den Lupehtsin.

Otinehninke itskaln apantlasta otahsito se tsitsikitsin tlakualchiualoyan. Ompa tlatsakualoyan nnokohlol tsahtsi:

–¡Lupe! ¡Kuali tonaltsintli!

–Kuali tonaltsintli. Ximopanolti, tlapahtik, –otechualnankili se siuatl ualmopachoua tonauak ualmomapohpohti ika niixpapacho.

–Lupe, nin yen noxui Felipe. nikiluichua nik kitsakua xiuitl uan nikki techchihchiuili itla uelik tikkuaske.

–Tlakuali tel, tlapahtik. Xipanokan, ximopanoltihtsinokan.

Otimoyektlalihke ipan se tlakualikpal uiyaktik, kampa yoyeuatoya naui tlakame, uan kuak otechitake otikalakke niman omeuatikitske.

–Kuali tonaltsintli uan kuali ximotlamahseuikan –kimiluiian nnokohkoltsin.

Kuali tonaltsintli, tlapahtik – kinankilia.

–¿Kenin yiuin tikitl?

–Sankuali, tlapahtik –kihtoua se nonkipa niixpantlaken–. Kimakilia kinkixtia.

Nne nikihtoua tiaske tinochtin timoseuitiue, tel yenikn tlanauatik koyotl sime tlinamo tech avitia.

–Xiktakan –nnokohkoltsin okualkixti ihtik nikoxtal denitlaken se tlanipantik uan okimakak–. Se amoxtli ikin okis, itoka Mopatlasken Tlanauatihke uan okihkuilo se tlakatl itoka Francisco Madero, xiktlapoualtikan uan xikmomachiltikan tlin ompa kihtoua.

Nnokuitlaxkoluan opehke chikauak chochoka; niktlahuiyayan tlakualchialoyan okin ual ihxiti.

Lupe oahsiko kualika omi kaxitl uan omi tlaxopilol de tipostl. Ikuitlapan oualmonexti se chpapakauahtsin kuali uehuia nixtololouan uan siki ixinepal noyihki tiliuik uan pitlani kuali monamiki uian tlapal den xochikoskatl ika ilpitoke. Nnoyolhlo omahkopanka uan ope titikuini sasimpanoua.



–Yen noxui Conchita, tlapahtik –kihtouan Lupe –. Tikon ilnamiki nik yentehuatsin otikompahti ikan totonki.

–Koxyatiueyi uan tikuakualtsin, chpakatsin.

Conchita, kuatolihtok sasimpanoua pinaua, okintlalin kaxme non okin ualikaya. Seme denonke kualika tlaxkal kopil, nokse kualika tamal, nokse kipia yitl totonki den xoktli. Lupehtsin kualika kaxitl ika michin, michin istak uan chichikuilotl.

Conchita kualika omi atikomatl. Non kachi ueyi okonmakakn nnokohkoltsin uan kuali mihnikui nik pulque; uan nne, nonkachi tsitsikitsin, kipia seuelik asisa den chia.

–Kuali, nokone, kuali xitlakua.

Kuak otixuike non tlakualistl uelik, nnokohkoltsin okinnauati ika tlasohtsin Lupe uan niyolikniuan, uan onechon ualixnots manikon ikantoka. Otinehninke itskaln apantl uan nitlahtlachixti nikimitstin akalme tentikate ika tlamantli kilittl, xochitl, koxtal de tlikol, paxalohke: nochi setlaltikpaktl, asta non tonal, amo tlin onikixmatia.

Otipanoke kamap kinyektlalian kakme, papachohihsoma, kimilauan papachohtl, kuayekauil tlanamaka, asta otahsito ompa kalihtik.

–Kuali tonaltsintli –kihtouan nnokohkoltsin.

–Kuali tonaltsintli – okualnankili se tlakatl tsitsikitsin, okipixtoya se calzon uan se koton amokipia nimankax tliiuik, ntero kokotokatika; denikamak pikatok se cigarro yauitsin tlikonixtl.

Nikixtokan kalkochian uan onipe nipaki. Dentsakual uan ikuatikpak pipilkatikate miake papalome tlamantl



kichihtoke uan tlapalhlohke pitlani. Ipan kuitl kate ahauil de tipostl, de kuitl, tlinamo ahauil tsitsikitsitsin uan uehuia.

–Felipe, nin tlakatsin yen don Petronilo, sanyenon tlinamo kimachiua denikan Mexik.

Nin yen noxui.

Don Petronilo onechual kohkichili nima ika se ueyi uitskistl uan nikmachilia nima chikaktik, tsatsapaltik, kampauili omotihitchi, chikauak onechmapatskak.

–¿Tlonon mitson ualika iknikan, tlapahtik? –kihtouan don Petronilo, niman okihkuani se ueyi akalhli den ikpal.

–Otipaxaloki tigan noxui uan niki makixmati nochi kualtsin tlin tikchiua.

–Miak niktlasohkamati. Nikita yakmo kualtsin, yakmo yekmonamaka. Kokone non de axan kachi kikualitan ahauilme non sankin ualika deoksikan.

Ikpan nnokohkoltsin uan don Petronilo monotsa nne onikimahsik akalme, tekuanime, tipostlatoponia, kohtlatsopinal, kuapaleuil deamatl, kohkokoneme ninmauan uanikxiuan de papachohtl, tlapitsal, ixkopinal den judas uehuia uan tsitsikitsitsin kampauili xintoke. Ipan se ikpal onikahsik se auil onechyolpakti: sekualtsin tiposmouilana denon tlasehseuia. Sankualtsin onimopahpachohtia uan onikan. Chichiltik, kipia kampa xotla, tipostsilini uan kampa tlehko uan timoua tlapalhlo kostik; sankualtsin oniknehnimiti ipa ikpal.

–Kuali, Felipe, yatiaske.

San oniksimitakn ahauil oniknauatin don Petronilo.

Nnokohkoltsin okan ahauil uan onechual makak:

–Yenin momuisso nik tiktsakaua xiuitl. ¿Kexkich mits uikilia?

–Omipoual uan mahtlaktl, tlapahtik.

Sasimpanoua niualpakti niualmokopa kampa kahkin ihyotikomatl nokuel tipeuaske tipaxaloske.

Otikkahkahken tiposmotsikoua uan otpehke titlehkokikate sankualtsin.

–Axan tiaske iktlakpak kampa Muiltstikan Tonantzin – kihtouan nnokohkoltsin.

Ikin otipehke titlehkokikate, kuak se ihyakatl ope chikauak tlapitsa, se mixtli omochi niktlamoloni otechtlapacho, onikintsakn nixtololouan. Nihyotikomatl kampauili omoolinia kampauili. Nnihti ope kokoxoka, nikmachilia kuali nik san uilniman niktlakopasn tlaxkalkopil. Nochi nixko moyauualoua. nnonakasuan ihkoyoka uan omotsahtsakke.

Santipitsin nikontan nnokohkoltsin, okomonoliniayan tipos ihyotl uan arriata. Uan ihyakatl otechuilan amookualtik tiknaktiske.

–Felipe, ximokitski chikauak, san uilniman kualtis tiuitsitiue.

Otimotlauhikito matitlonon ika ihkon open nihyitikomatl tlehko, ihkon kachi sanniman ualmopilos. Omi, yeyi, nau timahkopankaua, ika seroma chikauak nimokitskia itenkon chikiuitl uan ikanokse nikkitskian nnoahauil. Nchikiuitl omouilanaya san uilniman omonakti.

Nnokohkoltsin okitlamotlakn tipomotsikoua: –¿Chiue, chiue, Felipe, xilosa den chikiuitl!

Onimohkakis uan chikauak onikuilan arriata nonkiuilana.

–Kuali ihkon, nikone –kihtouan nnokohkoltsin, ikpan kitsakuan tipos ihyotliti uan nihyotikomatl ope kuitlaxiui.

Nitlahtlachia amotlin onka san isel nochi, se uan se kokohtsin, tlapotoni non kisasniki amouehka ompakan apitsotl, nikmihtikuia kateh chanme sankehuili kintikpana ika titl, ouatl uan sokitl.

–Nokone, yenin tlinamo tikchiua ikanin kualtsin ueyiatikochk okatka den Texcoco. Axan otikkopke tlauehtik. Techpaleui matik ehkuiakan papachotl uan tikololosken arriata. Tikintlatiske kana iknikan uan oksipatis tualhlaske tikintemokiue.

Hamachi onikmakahkan no ahauil, non amo tlin omochi, onikpaleuin nnokohkoltsin. Onahkotlachix uan onikimitak techyualohtoke siki tlakame uan siuame kokotokatikate, siki oaxolon nintlakayo, siki omotihitike, non kachi pitsotike tlauehtlakixtoke.

–Nnokohkoltsin, nnokohkoltsin –onikon ichtakailui. Nnokohkoltsin on ahkotlachix uan uitskak.

–Kuali tiotlaksintli xikmopialikan.

Santipitsin okon ualnankilihke siki.

–;Xikkaki, xikkaua ompa! –tsahtsin nnokohkoltsin kuak okitak seme deyhuan kititikin papachohtl den ihyotikomatl.

Noksiki opehke noyihki kititikin arriata.

–;Ximochiakan, namechtlatlahtia! ;Nin sasimpanoua patio!

Se siuatl sasimapoua pitsotik otechilui:

–;Nin iuaxkan nixikol! –uanomixpo.

–Amo siuatsintli, nin se ihyotikomatl –okitsahtsilin nnokohkoltsin ikpan okin mohmohtiaya.

–;Xiakan, xiakan, kiauak!

Uan amaka omolini. Nmikame uan papachohtl den ihyotikomatl ophke kimoxihxiluilia. San uilniman, sechikauak tsahtsilistl okin ualnakti.

–;Xikkauakan tlapahtik! Xikintlapohpolui, tlapahtik.

Nin se tlakatl okualihto, kana omi matipan uehkapantik, nixayak okixxotlake motta nik otsotsoyopahtik.

–;Amo techon ilnamiki? Yentehuatsin otechon pahti kuak onechkuatlapanken tsohpilome kuak omomolotske ipan tipostl.

Nnokohkoltsin oualuitskak:

–Kema kuali mitsilnamiki. Amaik otton ualmokon ika oppa mitspahtis.

–Kali, chokome, tlapahtik nikmuistilis. Ihkon sankuali xitlamattikan.

Nnokohkoltsin okiyekitak tlin okikahken den ihyotikomatl.

–Kuali, noyolikni –kihtoua mopachohti itskal tlakatl non okixxotlake–, yakmo kualti itla sekichiua, nin papachohtl uan non omokan mikatl mitspatilia ika techuika ompa Ueyikaltipetl.

Ntlakatsin, itoka Urbano, kualika se kalmimiloni motta yaxixini; se axno, nonkachi kakalachtikuan yalama onikitak, okipinahkauilan kalmimiloni.



San uilniman nik otinehnimia otikpaniuihken Ueyikalhli tlatsakualoyan uan otipehke tikahkalaktyiue ihtikn se tlaltikpaktl deohuime uan ohohuitsitsin neske kuali yatlaixmatin lama axnohtsin. Nochi ohtli don Urbano uan nnokohkoltsin mach achi mokamaseuia tlahtoua den Ueyitlanauatihke, denik kiluichiuan makuil poual xiuitl, deniktlamiktia, denik tlachtiki kampauili.

Kuak otahsiton Zócalo, nnokohkoltsin oppe mokualania iuan niyolikni:

–Xikanan tomin, mitsilua.

–Amo, tlapahtik, ntehuatsin otechon pahti uan amo omitson tlaxtlaui.

Unik omotikipachouayan nnokohkoltsin, don Urbano ope tlapeua ika niaxno uan onefa.

–Xiualhlo, Felipe, tyiue matikkouati siki teotlaxkal tikuikiliskan mosisi tiksepan kuaske.

Otikalakken teotlaxkal namaka uan otipehke titlapehpina siki tennamik, omitl, conchas, kuakohtl, chilindrinas, tlapitsal uan nonsime bolillo. Amo onka seuelik chokolatl tla amo onka se uelik bolillo.

Itiotlakuik tikanasken tiposmouilana den axnohme ompa Santa María.

–¿Tlika santitlahtlamati, nokone, amo otikkualitak nik otipaxaloto?

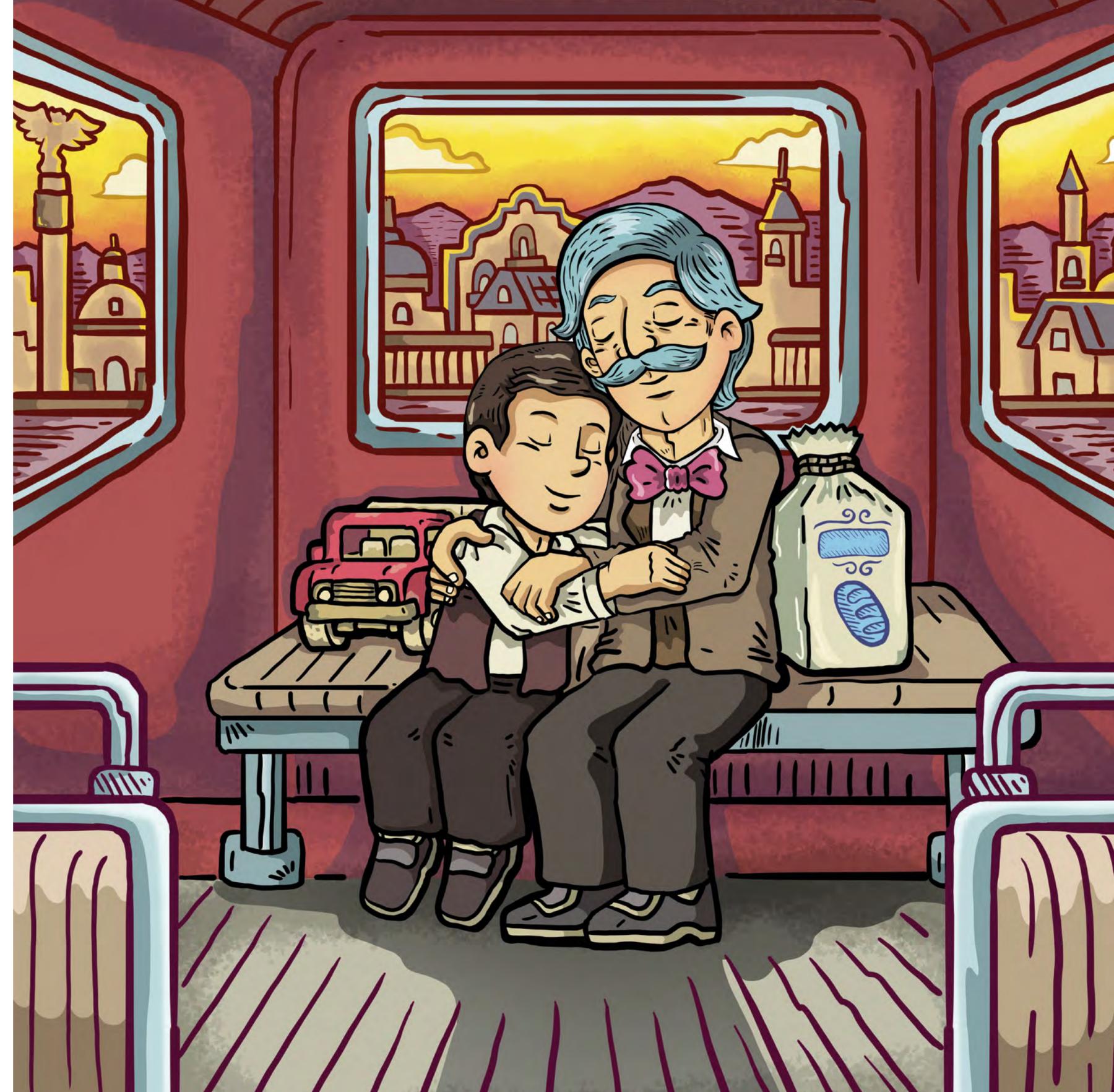
–Kema sasimpanoua onechtolpakti, nnokohkoltsin, yenipinaua nknmo ihyotikomatl.

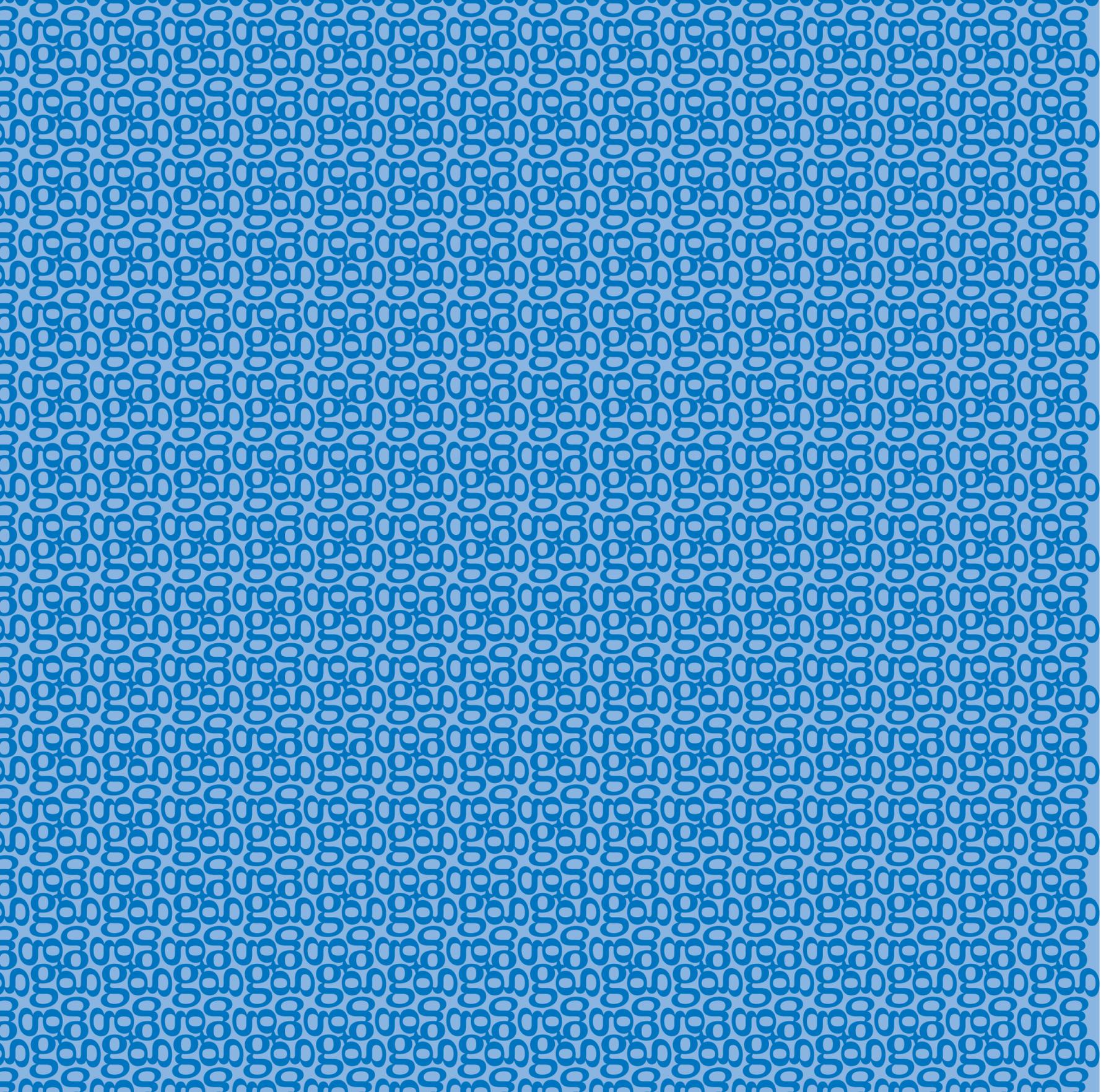
–Kuali, nokone, nochi tlintechpaleuia se tonal tlamis uan oksiki yankuik nimilis tikpanoske axan nikan Toueyikaltipe.

Yonikmat nik tlakatsin Braniff okualikak se tipospatlani patlanis ompa ixtlauayo den Balbuena. ¿Kenin tikita tlaseme denim tonalme timopachoske ompa neh uan tikyehyikosken kenin sepatlani itichn tipospatlani?

Amo tlin onikon ilui sankuali onikon nauhtik uan nikon xayakanamik. San nikon ichtakailui:

–¡Niktlasohkamati, nnokohkoltsin! ¡Nin tonal oya non kachi kuali otechon tlakoli!





## Una mirada desde las alturas

Hoy cumpla 12 años.

Para celebrar mi cumpleaños y el centenario de la Independencia, que será dentro de pocos días, mi abuelo me ha invitado a hacer un vuelo en globo por la ciudad.

Desde hace días hemos estado haciendo los preparativos; nos ha ayudado el aeronauta más importante del país, don Joaquín de la Cantolla y Rico, quien me platicó que el primer vuelo sobre la ciudad se realizó en 1836 y que, durante varios años, los vuelos en globo fueron parte del espectáculo de los circos. Me contó que un día de 1870, en la plaza de toros de Bucareli, don Adolfo Buislay se cayó de un globo. Don Joaquín es un apasionado de los vuelos, fue él quien enseñó a mi abuelo el arte de la navegación.

Volar en globo es un acontecimiento todavía para mucha gente. Desde que iniciamos los preparativos han venido a visitarnos grupos de “mirones” de Tlalpan. Hoy temprano, al llegar al sitio de despegue, nos hemos encontrado con un ambiente de fiesta. Había bandas de música, vendedores

de todo tipo, policías y muchas personas curiosas que se arremolinaban en torno al globo.

Mi abuelo va y viene dando instrucciones. El globo comienza a inflarse lentamente. Sus chillantes colores, rojo y azul, contrastan con el gris de la mañana y el verde de los árboles que nos rodean.

El abuelo revisa las cuerdas, las válvulas, las bolsas de lastre y la canastilla. Me asomo a la canastilla y veo una bolsa de lona y dos chalecos salvavidas, y en el borde de la canasta un medidor de presión, un altímetro y una brújula.

Mi abuelo me mira complacido.

—Bueno, hijo, ya es hora. Sube con cuidado. ¡Miguel! —le grita a un ayudante—, cuando yo dé la señal, suelte la cuerda.

Me da una libreta y dice:

—Felipe, ésta será nuestra bitácora de viaje. Aquí apuntarás todo: la altura, los vientos, el tiempo y tus observaciones y emociones, para que un día platiques esta experiencia a tus hijos y a tus nietos.

Yo miro a mi abuelo, cuyos ojos brillan intensamente, y presto atención a cada una de sus palabras; quiero grabarlas una a una en mi mente para recordar siempre este día.

## De ríos, montes y animales

El globo comenzó a elevarse lentamente.

Mis rodillas temblaban, cientos de mariposas revoloteaban en mi estómago, un escalofrío recorría mi cuerpo; cerré los ojos y apreté los puños: mi sueño comenzaba a ser realidad.

Cuando abrí los ojos, ya estábamos volando sobre las copas de los árboles y lo que vi me emocionó. Adelante se abría un gran espacio rodeado de montañas, donde se distinguían los ríos como pequeñas culebras, como grandes mosaicos verdes los sembradíos de maíz, cebada y magueyes, y a la distancia el reflejo de los lagos semejaba grandes espejos.

—A ver, hijo —ordenó mi abuelo—, apunta: presión 800; viento leve; dirección sur-sureste; altitud, 2 000 pies.

Me colocó alrededor del cuello unos binoculares y dijo:

—Observa las sierras, los ríos y los pueblos que te vaya indicando. Nuestra ciudad se encuentra situada en una cuenca a 2 250 metros sobre el nivel del mar, rodeada de montañas que hacen que sus aguas no tengan salida. Pon

la mira en las montañas. Al oriente puedes ver la sierra Nevada, cuyos picos más altos son, de norte a sur, el Tláloc, el Telapón, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. Al sur corre la serranía del Ajusco que se eleva a 3 950 metros sobre el nivel del mar, su cumbre más alta se denomina Pico del Águila. Aprovecharé esta corriente para volar sobre él.

La mano del abuelo tomó la válvula azul que controlaba la salida del gas y la abrió lentamente, el globo cambió de dirección y nos colocó justo arriba del Pico del Águila.

Más abajo alcanzo a observar otros cerros que el abuelo va nombrando: Malinale, Oyameyo, Cuautzin, Teuctli y Xitli, cuyas lavas hace 2 000 años se extendieron desde San Ángel y Tlalpan hasta Churubusco.

Hacia el poniente está la sierra de las Cruces que se enlaza, en el norte, con la de Monte Alto y Monte Bajo, y con los cerros Sincoque y Jalpan, donde se encuentran los tajos de Nochistongo y de Tequisquiac, obras importantes para el desagüe de nuestra ciudad. Más al norte, la sierra de las Cruces entronca con la sierra de Pachuca.

La vegetación de estos montes consiste principalmente en pinos, encinos, eucaliptos, oyameles, cedros, ocotes, fresnos y ahuehetes.

—Oye, abuelo, ¿cuáles son esos cerros que se ven aislados?

—Bueno, podemos distinguir de norte a sur la sierra de Guadalupe. Su aspecto es triste, pues su vegetación se reduce a matorrales como los abrojos, musgos y encinos.

Ahora hacia el sureste —continuó el abuelo— tenemos la sierra de Santa Catarina, donde puedes ver unos volcancitos llamados Caldera, San Isidro y San Nicolás. Entre estas dos sierras puedes distinguir los cerros del Peñón, de la Estrella y, al poniente, el cerro de Chapultepec.

En los llanos y llanuras crecen magueyes, cereales como el maíz y el trigo, nopales, alfalfa y cebada, y en el pedregal, pirules, nopales, magueyes, yerbas y helechos. En el lago de Xochimilco encontramos bosques de ahuejotes.

Cuando yo era joven, allá por 1870 —relató el abuelo—, veníamos a estos montes a cazar patos, pavos, perdices, liebres, puercos salvajes, venados, ardillas, tejones, gatos monteses, hurones, tigres, zorrillos, armadillos, tlacoyotes.

Una noche nos quedamos a dormir en el bosque cercano al pueblo de la Magdalena, hicimos la fogata y preparamos dos conejos que habíamos cazado. El tío Pancho sacó la guitarra y comenzamos a cantar. A lo lejos un coyote aullaba igual que nosotros, pero de repente, oímos un ruido extraño. Todos guardamos silencio. Escuchamos otra vez el ruido.

“Es un coyote”, dijo mi amigo Manuel. “Sí”, contestamos todos, pero seguíamos atentos. Otra vez el ruido. “Es un animal muy grande”, dije.

Detrás de unos matorrales vimos dos brillantes ojos. El miedo nos paralizó. Alguien dijo: “Carga la escopeta”. Pero todos seguíamos quietecitos, quietecitos. Aquella cosa comenzó a avanzar hacia nosotros. Y oímos: “Muuuu”. ¡Era una vaca! Todos nos tiramos una carcajada.

El abuelo movió la válvula y el globo giró lentamente, mis oídos se taparon y apenas alcancé a escuchar que decía:

—Apunta en la libreta: 3 000 pies de altitud; presión, 850; dirección noreste.

Vamos a ir ahora de sur a norte para que puedas ver los ríos que bajan de las sierras y que alimentan a los lagos de Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco y Xochimilco. Nuestra cuenca es una región lacustre.

Del Ajusco bajan los ríos San Juan de Dios, Eslava y Magdalena, que se unen para formar el Churubusco que va a desembocar en el lago de Texcoco, y el San Buenaventura que llega al lago de Xochimilco. De la sierra de las Cruces bajan el río Mixcoac, que se une al Churubusco, el San Borja, que se une al de la Piedad, y los ríos San Joaquín, Hondo y de los Remedios, que forman el río Consulado; todos ellos desembocan en el lago de Texcoco.

De la sierra Nevada vienen los ríos Teotihuacán, Papalotla, Magdalena, Texcoco, Chapingo, Bernardino, Santa Mónica y Coatepec, que desaguan en el lago de Texcoco; por su parte, el Tenango, San José y Tlalmanalco llegan al lago de Chalco.

Tanto el lago de Chalco como el de Xochimilco se surten de sus propios manantiales como el del Niño Jesús y las Fuentes Brotantes.

—Si miras al norte —apuntó mi abuelo—, se alcanza a distinguir el lago de Zumpango, que con sus aguas rebosantes forma el de Xaltocan y el de San Cristóbal. En un nivel más bajo que ellos, pero más alto que la ciudad, se encuentra el lago de Texcoco, que al recibir el agua de los demás se desbordaba e inundaba la ciudad; por eso, durante varios siglos se han tratado de controlar sus aguas con obras que están provocando su desecación, como la del desagüe, que pronto se va a inaugurar.

¡Mira hacia allá! Es el lago de Xochimilco con sus milenarias chinampas: pequeños islotes donde se cultivan flores y verduras. Aquel lago que se ve más al norte es lo que queda del de Texcoco.

El abuelo se quedó pensativo un buen rato, luego dijo:

—Te voy a platicar que una vez nos fuimos de excursión al pueblo de Mexicaltzingo. Nos embarcamos en Santa Anita y comenzamos a atravesar el lago. El remero iba alegrándose

el viaje con un pulque curado de tuna; al poco rato el curado hizo su efecto y el bote comenzó a bambolearse. Mi amigo Manuel quiso quitarle el remo, y él y yo fuimos a parar al agua. El remero, sin importarle nada, siguió su camino.

“A nadar, compañero”, le dije a Manuel. Llegamos a la orilla muertos de cansancio, donde nos contemplaban cientos de patos, garzas, apipiscas y chichicuilotos. Estábamos dispuestos a emprender la caminata hacia el pueblo, cuando vimos al remero durmiendo bajo la sombra de un pirul. En silencio nos acercamos a él, lo tomamos de los brazos y de las piernas y... ¡zas!, al agua. Nos alejamos corriendo y, a lo lejos, oíamos las maldiciones que en náhuatl gritaba aquel hombre.

Mi abuelo y yo nos reíamos. Entonces, de pronto a mí me brotó la confianza:

—Fíjate, abuelo, que el otro día nos fuimos hasta la Verónica y en una zanja agarramos sapos, ranas, ajolotes, tlaconetes y culebras de agua. Durante tres días tuve a las culebras en mi cuarto. Una noche bajé a merendar y se me olvidó quitarme las culebras del cuello; al sentarme a la mesa, vi que los ojos de Matilde comenzaron a abrirse y ponerse como dos grandes platos. Se puso blanca, blanca y de repente, ¡zas!, cayó al suelo.

Mi mamá se dio cuenta y estuve tres días castigado. Es que a ellas las matan del susto las víboras y los ratones.

## De ranchos a colonias

Mientras el globo continuaba desplazándose lentamente, el abuelo me iba señalando los lugares que pasábamos: San Ángel, con sus huertas y jardines llenos de árboles frutales; Mixcoac, con sus hornos de ladrillera.

—Abuelo, ¿qué es aquel edificio?

—Es el nuevo manicomio general que será inaugurado también para celebrar las fiestas del centenario. Se construyó en los terrenos de la antigua hacienda de La Castañeda.

El pueblo sobre el que ahora volamos es Tacubaya, famoso por su clima y aires sanos. Allí la gente de la ciudad construyó casas de campo para pasar el fin de semana; pero a partir de que se inauguró la ruta de los trenes, mucha de esa gente se ha venido a vivir hasta acá. El edificio que ves en lo alto de esa loma es el Observatorio Nacional, más allá está el Arzobispado, y en las afueras, después de esa nopalera, puedes ver el panteón Dolores.

—¿Por qué hicieron tan lejos el panteón? —pregunté.

—Mira —contestó mi abuelo—, durante la colonia los muertos se enterraban en las iglesias o en sus atrios. Pero debido a que los malos olores y la insalubridad se consideraban causa de las epidemias, se comenzó a enterrar a los muertos en lugares adecuados fuera de las iglesias. Así se construyó el panteón de Santa Paula. Como la Iglesia católica no permitía que en sus panteones se enterraran personas ajenas a su culto, se formó en la primera década del siglo XIX el Panteón Inglés.

—Ese yo lo conozco —me apresuré a decir—. Está por la cabeza de la Verónica y San Cosme.

—Exacto. Allí mismo se encuentran el panteón de los norteamericanos fundado durante la intervención estadounidense. Al expedir Juárez las Leyes de Reforma, el gobierno se hizo cargo de la administración de los panteones y así se fueron formando varios. Como el de la Piedad, el de Campo Florido y el de Dolores.

—Cuando yo era niño —continuó mi abuelo— todas estas tierras eran ranchos, haciendas, potreros o ejidos; pero al ir aumentando la población se necesitaron nuevos espacios para construir viviendas y estas zonas comenzaron a fraccionarse.

El abuelo movió las válvulas y el globo se dirigió hacia el oriente.

—Apunta, hijo —ordenó—: altitud, 2 500 pies; presión, 800; viento, noreste; rumbo, sureste.

Pasamos por el hipódromo de la Condesa. Distingo la pista ovalada. Mi mamá me ha platicado que allí se reúne la gente importante que apuesta en grandes cantidades a los caballos. Me gustaría correr un caballo y sentir la emoción de llegar primero a la meta.

Ahora vamos volando sobre la nueva colonia Roma, donde habitan personas ricas que han podido construirse grandes casas o bien lujosos departamentos. Sus calles son anchas y tienen el nombre de los estados y de las principales ciudades de nuestro país. Esta colonia cuenta ya con todos los servicios como agua, luz, drenaje y pavimento. Inmediatamente llegamos a la colonia Juárez, la colonia de la aristocracia. Mi papá me ha platicado que las casas y los edificios imitan las construcciones europeas.

Veo las calles vacías que reflejan nuestra sombra. En un jardín, niños que juegan al aro junto con varias personas nos saludan alegremente; un perro corre desafortunadamente y trata de alcanzarnos; sin que mi abuelo me vea, desde lo alto, le dirijo una escupitina que no llega a su destino, y que queda estampada en el vidrio de una ventana.

El abuelo vuelve a girar las válvulas y el globo se inclina hacia el lado derecho. Un movimiento brusco hace que me sujete fuertemente y cierro los ojos. Siento mariposas en el estómago. De repente, el globo se inclina más, y aumenta su velocidad; dos grandes sacudidas hacen que yo grite: “¡Abuelo, abuelo!”.

El abuelo, apurado, sujeta las cuerdas.

—Pronto, Felipe, suelta una bolsa de lastre.

Apenas puedo, con el temblor de mis manos, zafar la bolsa. Y sin ver a donde cae, la suelto rápidamente. Pero el globo sigue descendiendo, la llama parece apagarse. Me resigno a caer.

De repente, un ruido ensordecedor me sobresalta: “¡Rrrrrrrrr, rrrrrrrrr!” . El abuelo no presta atención, está mirando atentamente la flama y trata de controlar el descenso del globo.

—¡Abuelo! ¡Abuelo! ¡Mira! ¡Cuidado, son unos autos!

El globo sin control va directamente al lugar donde unos automóviles circulan velozmente. Gritos de los conductores, míos y de mi abuelo. Pasamos rozando un auto. Los choferes habían parado sus máquinas y corrían detrás de nosotros.

Mi abuelo gritaba: “¡Sujeten la cuerda!”.

Dos de ellos lograron agarrar la cuerda y tiraron con fuerza. El globo se detuvo bruscamente y comenzó a bajar con lentitud.

—Buenos días —contestaron todos—, menudo susto nos dio ver de repente un globo. ¿Ya vio lo verde que está el chamaco?

Mi abuelo voltea a verme y yo trato de mostrar una sonrisa. Me acaricia la cabeza y de una manera muy dulce me dice que baje a la tierra.

Mientras el abuelo y los choferes le meten mano al globo, yo inspecciono cada uno de los automóviles. Son bellísimos, su tablero de madera está impecable.

—¿Te gusta eh, chaval? —oigo a mis espaldas.

—Sí señor, son muy bonitos, ¿corren muy duro?

—Bueno, algo. Ahora estábamos entrenando para la carrera que habrá de conmemorar el centenario de la independencia.

—¿A poco caímos en las lomas del Chivatito?

—Exactamente. Aquí cayeron.

—¡Felipe! —me grita mi abuelo—. Uno de estos señores te va a llevar al Observatorio de Tacubaya. Allí preguntas por

don Jesús Flores y le pides que me mande una válvula y una goma para el compresor.

—Yo lo llevo —dijo mi nuevo amigo—. Ven, mi auto es éste.

Me acomodo en el asiento y veo cómo maniobra. Primero para arrancarlo tuvo que darle varias vueltas al cran, hasta que un gruñido y una pequeña explosión nos indicaron que ya estaba funcionando. Mi amigo de un brinco se colocó al volante y, al mover una palanca, el auto comenzó a ir hacia atrás, hacia adelante y para atrás, hasta que ¡por fin! enfilamos por una vereda rumbo a Tacubaya.

—Bueno, Felipe, ahora, a diferencia del globo, vas a conocer otra velocidad.

Más que velocidad, comienzo a conocer la resistencia de mis posaderas, pues doy grandes saltos y no encuentro de dónde agarrarme. Veo pasar magueyes, cerdos, gallinas, vacas, borregos.

—¿Ves Felipe? —dice orgulloso el conductor—, ésta si es velocidad, vamos nada menos que a 30 kilómetros por hora. Si no fuera por tanta zanja, llegaríamos a los 60 kilómetros por hora.

Por fin, llegamos. Algunos curiosos se acercan al auto.

Mi amigo, que se llama Sergio, me abre la portezuela y nos dirigimos a buscar a don Jesús. Lo encontramos limpiando una serie de vidrios que, según dice, forman parte del telescopio. Rápidamente le cuento el problema.

—Déjame ver, creo que por aquí están las piezas que necesita tu abuelo.

Revisa una bolsa y me entrega la válvula y la goma.

Emprendemos el regreso entre brinco y brinco.

Le pregunto a Sergio: —¿Hace mucho tiempo que manejas?

—No. Como unos dos o tres meses más o menos. Hace poco rompimos el récord en el viaje de México a Cuernavaca: hicimos el recorrido en dos horas y media.

—¿Dos horas y media? ¡Qué bruto, iban muy rápido!

—Sí. Ahora quiero ganar la próxima carrera para que después pueda romper el récord México-Guadalajara.

—¡Uy! ¡Eso sí está relejos! Vas a hacer como diez horas.

—No. Creo que lo podremos hacer en dos días.

—¡Abuelo! Aquí están las piezas.

Hábilmente mi abuelo las coloca y el globo vuelve a inflarse.

—Adiós, Felipe. Espero que vengas a verme ganar la carrera.

—Adiós, Sergio. Ojalá que pronto me enseñes a manejar.

## El viejo bosque

El globo se eleva y las cúpulas de los árboles parecen rozar la canastilla.

—Esto es Chapultepec —dice mi abuelo—, viejo bosque de ahuehuetes milenarios que han sido testigos de la historia. ¡Mira, el castillo!

El globo se dirige hacia la construcción. Observo los carruajes, las guardias de soldados, las terrazas y los amplios jardines.

—Oye, abuelo, ¿aquí siempre han vivido los presidentes?

—No, este castillo fue mandado a construir por el virrey Matías de Gálvez. Años después fue el Colegio Militar, cuyos maestros y alumnos tuvieron un desempeño importante en 1847, durante la invasión estadounidense. Maximiliano suprimió el colegio y lo reconstruyó para adaptarlo como vivienda.

Tu bisabuelo me contó cómo sufrió la ciudad durante la invasión estadounidense. Desde días antes de la llegada del

ejército yanqui a la ciudad, todos los habitantes comenzaron a organizarse fortificando algunos puntos para enfrentar al enemigo.

—¿Por dónde llegaron los gringos?

—Llegaron por el rumbo de Chalco y comenzaron a desplegarse por el sur hasta Padierna, en donde hubo un combate muy fuerte. De allí avanzaron hasta Chapultepec, donde resistieron valientemente los alumnos del Colegio Militar. Con la toma de Chapultepec los invasores entraron a la ciudad; pero el pueblo comenzó a presentarles resistencia. Casa por casa entraban los soldados estadounidenses, revisando las habitaciones y golpeando a la gente. Tu bisabuelo, como médico que era, estuvo atendiendo a muchos heridos, y por eso fue detenido varios días. Durante el tiempo que duró la invasión, todos los días aparecían en las calles, en las afueras de la ciudad y en las zanjas, cadáveres de soldados gringos que la gente asesinaba aprovechando la oscuridad.

—Abuelo, ahí está el acueducto. ¿Es el que llega hasta el Salto del Agua?

—Efectivamente; ha sido el principal surtidor de agua de la capital, al igual que el de San Cosme. Conducían el agua hasta las fuentes de la Mariscal o del Salto del Agua y de allí se distribuía hacia las fuentes particulares o municipales, de donde la tomaban los aguadores. ¿Te acuerdas de don Jesús?

—¿El señor que llegaba a curar a los gatos?

—El mismo. Don Jesús fue aguador allá por los años de 1860. Lo recuerdo bien con su peculiar vestimenta, pues se cubría con un gran delantal de cuero, de su cabeza colgaba una cinta ancha también de cuero, que sostenía dos cántaros, uno que pendía por delante y el otro por la espalda. Este personaje era muy importante en los hogares, ya que, aparte

de surtir el vital líquido, era el amigo de las cocineras, el correveidile de los enamorados y el inventor de un sistema original para cobrar sus viajes a base de cuentas y cintas de colores. Este oficio típico de nuestra ciudad desapareció al cerrarse las fuentes públicas, entubarse la conducción del agua y permitirse la construcción de pozos.

—Mi papá dice que es más pura el agua de pozo que la de los acueductos, pues como corre al aire libre trae infinidad de microbios.

Entre los ahuehuetes alcanzo a ver los coches, las carrozas y la gente que transita por el bosque realizando el acostumbrado paseo matinal.

## Los nuevos rumbos

Ante nosotros comienza a aparecer una serie de árboles que siguen una línea diagonal. En medio de ellos se abre una amplia calzada y allí mi abuelo detiene el globo.

¡El Paseo de la Reforma! Comenzamos a recorrerlo lentamente. Abajo, los paseantes tempraneros a pie, en carrozas y a caballo, se descubren o extienden sus manos para saludarnos. Nosotros les contestamos. Admiro a los lados las grandes residencias.

—Oye, abuelo, ¿cuándo hicieron este paseo?

—Este paseo fue construido en la época de Maximiliano; pero fue adornado con árboles y bancas de cantera durante el gobierno de don Sebastián Lerdo de Tejada. Su forma rompió con la costumbre de trazar las calles rectas. Está dividido en tres partes: las dos laterales están destinadas a los que pasean a pie, a caballo o en bicicleta; en la parte de en medio van los carruajes y los autos, y en los costados se levantan estatuas de próceres mexicanos.

Alcanzo a distinguir grupos de damas protegidas por sombrillas, acompañadas de señores que, tocados con sus chisteras y sombreros, agitan sus bastones para saludarnos. Un grupo de jinetes recorre a paso lento la calzada; del otro lado unos charros, con sus clásicos atuendos, conversan alegremente.

Comienzo a divisar el reflejo dorado del Ángel de la Independencia.

—Ese monumento —dice el abuelo— fue proyectado y construido por el arquitecto Antonio Rivas Mercado, y sus esculturas fueron encargadas al escultor francés Enrique Alciati.

Nos acercamos y volamos sobre la bruñida cabeza del ángel. Abajo grupos de peones apresurados dan los últimos toques, pues en unos días va a inaugurarse. Ahora, mis ojos se encuentran con el monumento a Cuauhtémoc.

Mi abuelo dice:

—El ingeniero Francisco Jiménez empezó esta construcción y la terminó el arquitecto Ramón Agea; el trabajo de las esculturas es obra de don Miguel Noreña. La primera piedra de su construcción fue colocada en 1878, con una gran ceremonia. Me acuerdo bien porque debido a un agudo dolor de panza tu bisabuela me hizo tomar un purgante de aceite de ricino que me impidió asistir a los festejos.

El globo se desliza hacia la izquierda y comienzan a aparecer terrenos vacíos, casas en construcción, calles bien trazadas. Reconozco estos terrenos: por un lado, la calzada de la Verónica; por el otro, la avenida San Cosme.

—Abuelo, allí está la colonia Santa María.

—Así es, hijo. Mira cómo está poblada ahora. Cuando tu abuela y yo nos vinimos a vivir aquí, estaban habitadas sólo unas cuantas manzanas; no había agua, ni luz, ni las calles estaban empedradas. Ahora es diferente: tenemos edificios importantes como el kiosco, el Instituto de Geología y el Palacio de Cristal donde se está montando la Exposición Japonesa de Artes Industriales. Su estructura metálica fue hecha en Alemania y armada aquí por el ingeniero Luis Bacmeister.

—Vamos a pasar para que nos vea la abuela.

En el jardín mis papás, la abuela, tíos, primos y amigos arman una gran algarabía; todos agitan banderas de colores. La abuela reparte bendiciones y yo grito a todo pulmón.

—¡Adiós, abuela! ¡Pancho, Pancho!

Pienso en la envidia que ha de sentir mi primo.

Veo las calles que recorro para ir a la escuela, al mercado, a misa los domingos, a los helados, a los terrenos baldíos donde perseguimos vacas y borregos, a las huertas donde robamos duraznos y ciruelas. Allá veo la fachada de la fábrica de chocolate, La Cubana. A dos cuerdas está mi escuela; me pongo los binoculares para poder ver el patio, la dirección y mi salón. ¿Qué hará el maestro Ernesto? De repente siento cosquillas en el estómago al acordarme que no he hecho la tarea y que, si no la hago, el maestro me dará con su vara o me dejará varios días sin recreo. Ahora pasamos por encima de la casa de las señoritas Estela y Carolina. Allí aprendí mis primeras letras.

“¡Puuuuuuuuup!” un largo pitido del tren me hace voltear hacia la estación de Buenavista.

Me acuerdo que un día Fernandito, un compañero de la escuela, que le caía mal a todo el grupo por chismoso y

presumido, llegó de visita a la casa. Yo salía en ese momento a buscar la leche al establo de don Moisés, y mi mamá, sin consultarme, lo invitó a que me acompañara.

Le dije a Fernandito que para llegar al establo teníamos que correr una gran aventura; pero que si él decía algo yo conocía a una bruja que lo iba a convertir en sapo. En la esquina me reuní con mis amigos: el *Gordo*, el *Chimuelo*, la *Rata* y el *Viruta*, llamado así por ser el hijo del carpintero.

Nuestra primera ruta fue hacia la estación de Buenavista. Entramos al patio de maniobras y corrimos tras las enormes máquinas de vapor del Ferrocarril Mexicano que va a Veracruz. El *Chimuelo*, con gran destreza, se subió a una y rápidamente todos lo seguimos. Hasta el último Fernandito, quien al brincar dejó media manga de su traje de marinerito en la puerta del vagón.

Por la calle de Magnolia nos fuimos corriendo hasta la huerta de doña Inés.

—¡Rápido! —nos dijo el *Chimuelo*, mientras separaba la cerca.

Siento el olor de las guayabas, de las ciruelas y de los duraznos, que nos invitan a cortarlos.

El *Rata*, tan ágil como un chango, comenzó a trepar y a tirarnos guayabas.

Yo apenas tomaba una cuando gritó el *Viruta*: “¡Allí viene el perro!”.

Y... pies para qué los quiero. Nuevamente Fernandito sufrió una desgracia en su ya no tan limpio traje de marinerito.

Llegamos al establo donde Chalo, el hijo de don Moisés, jugaba a las canicas. Nos unimos a la partida y rodilla en

tierra mostramos nuestra habilidad con las “piedras”, las “agüitas” y el “chiras pelas”.

De regreso pasamos por la plaza y nos burlamos de las niñas que saltaban la reata. Cuando llegamos a la casa el grito de mi mamá fue:

—¡Pero mira nada más!

La mamá de Fernandito se quedó muda, pero el “¡Ayayayayayayaiii!” que soltó el pobre, me confirmó que le había tocado el clásico pellizco de las mamás cuando están de visita.

La voz del abuelo rompió mis recuerdos. Atrás habían quedado mi colonia y la estación de los ferrocarriles.

—¡Abuelito! ¡Mira el nuevo Palacio Legislativo! —Me pongo los binoculares y alcanzo a ver albañiles y soldados que están armando una inmensa cúpula. Esta obra la está construyendo un arquitecto francés apellidado Bernard.

## Paseos y diversiones

Ahora tenemos enfrente el Caballito. Mi abuelo dice:

—Su nombre correcto es estatua de Carlos IV. Fue realizada por Manuel Tolsá. Este caballito salió muy andariego; primero fue colocado en la Constitución; en 1824 se trasladó a los patios de la Universidad y ya para 1852 se colocó en este sitio. Mi padre me enseñó unos versos que el pueblo anduvo recitando cuando trasladaron la estatua a este lugar. Te diré solamente algunos:

*Adiós, querido Museo,  
adiós, Universidad.  
Ya me voy para el paseo  
A llorar mi soledad,  
pues desterrado me veo.*

—Abuelo, ¿qué es aquel edificio tan grande?

—Es la garita de Belén, la cual, junto con las de San Cosme por el oriente, Peralvillo al norte, Tlatelolco al norponiente, San Lázaro al poniente, La Piedad y San Antonio Abad al sur, formaban las puertas de la ciudad por donde entraban todos

los productos que venían del interior del país. Las garitas dejaron de funcionar en 1896 al quedar suprimidas las alcabalas. La garita de Belén era, además, el lugar de reunión de los que iban de día de campo o de paso a los bosques de Tacubaya.

Allí nos veíamos a las seis de la mañana para emprender el viaje en carretas, hoy ya olvidadas por el vagón del ferrocarril. En uno de esos paseos conocí a tu abuela.

—Cuéntame, por favor, abuelito.

—Unas amigas de un amigo mío organizaron una excursión al Desierto de los Leones. Como de costumbre nos reunimos a las puertas de la garita y partimos unos en carros y otros a caballo. Yo había alquilado un caballo y me lucía haciendo reparar al pobre animal. Durante el trayecto, que fueron como unas tres horas, no me fijé en ella. Ya en el bosque organizaron el columpio, ¡y ahí fue el flechazo!

La vi con su sombrero y su pelo negro que le caía sobre la espalda. Pero lo que más me gustó fue que, con su gran donaire, se arremangó la falda y pude verle su hermosa pantorrilla.

—¡La pantorrilla!

—Sí —evocó el abuelo—, en esa época provocaba un escándalo que las mujeres enseñaran el tacón del zapato. Por eso las bailarinas de canacán armaron tanto revuelo.

—¿Tú alguna vez fuiste a verlas?

—¡Claro! Yo estaba en mis 20 años y no había noche en que no intentáramos hacer los más atrevidos pasos. Recuerdo muy bien que allá por 1870, durante las fiestas del Carnaval, fuimos al baile de máscaras en el Teatro Principal. Yo iba disfrazado de dios Baco, porque como no tenía dinero para

hacerme un disfraz lujoso, mi madre, que era toda ingenio, cortó una sábana, le pidió a la vecina del cinco unas hojas de limón, y me confeccionó con ellas una corona; puso en mis manos una copa y una botella de vino y me despidió con su bendición. Esa noche bailé cancán hasta caer rendido, pero al otro día don Ignacio Manuel Altamirano, en sus crónicas del periódico, dijo que habíamos bailado muy pero muy mal.

De vuelta de sus recuerdos, el abuelo señaló:

—Éste es el Paseo de Bucareli, que tomó su nombre del virrey que lo mandó a arreglar para que la gente pudiera tomar allí el aire puro del campo. Desde finales del siglo XVIII hasta las primeras décadas del siglo XIX, fue el paseo de la sociedad capitalina. Grandes y lujosos carruajes iban y venían, en sus interiores las señoras y señoritas conversaban, fumaban o conquistaban a sus galanes elegidos. Otros paseantes, a pie o en elegantes cabalgaduras, aumentaban el cortejo. Poco a poco la costumbre de pasear por Bucareli se ha ido perdiendo; los gustos fueron cambiando. La Alameda fue arreglada por Maximiliano y se convirtió en el paseo matutino; el paseo nocturno era, hasta hace unos cinco años, el de las Cadenas que se encontraba frente a la Catedral; ahora la moda es caminar por Plateros, esquivando automóviles y sufriendo la presencia de los lagartijos, jóvenes sin oficio ni beneficio que matan la mañana parados en una esquina.

—Oye, abuelo —interrumpí—, ¿y tú cómo te divertías cuando eras niño?

—Bueno. Igual que tú, hacía travesuras, corría, jugaba al trompo, a las canicas, elevaba papalotes, iba al circo, a los títeres. Mi papá era muy alegre y siempre nos llevaba a las fiestas que se celebraban tradicionalmente. Íbamos en Semana Santa al Paseo de la Viga, a Santa Anita y a Iztapalapa, donde se representa toda la Pasión de Cristo, otras veces se informaba dónde había fiestas en una

parroquia y allá íbamos. Estas celebraciones se llamaban “jamaicas”, ahora les nombran “kermeses”, y había puestos de comida, bailes y juegos como el palo encebado.

—¿Cómo se jugaba?

—Levantaban un tronco muy alto y en la punta ponían regalos, dinero, cosas para la casa y ropa, al tronco lo embarraban con sebo y el chiste era subir y tomar las cosas. Todos los participantes formaban equipos. Subían y se resbalaban, algunos se ponían arena, otros tizne, otros harina.

Una vez tu bisabuelo no llegó a comer, ni a merendar. Ya noche oí su silbido en la puerta. Venía bien alegre, todo tiznado con el pantalón y la camisa rotos. Mi madre toda seria le abrió la puerta.

—¡Viejita, mira lo que gané en el palo encebado! Y le extendió una gran olla de barro. Desde ese día, cuando íbamos a comer, mi madre nos llamaba diciendo: “¡Es la hora del encebado!”

El abuelo saca de la bolsa una cantimplora con agua justo cuando ya sentía secas la boca y la garganta.

Giramos hacia la derecha y volamos ahora sobre la Alameda; alcanzo a distinguir sus calzadas que desembocan en glorietas con fuentes y hermosas esculturas.

—La Alameda, Felipe, es el paseo más viejo de la ciudad. Fue inaugurada en 1541 y era el lugar de reunión matutina de las clases ricas. Durante el siglo pasado todo el mundo se quejaba del mal olor que allí se respiraba producido por las aguas estancadas de una acequia que la rodeaba. Por otra parte, la falta de iluminación la convirtió en refugio de asaltantes y mendigos. Ahora se busca embellecerla nuevamente, pues se han colocado esculturas, se han

limpiado las fuentes y se ha construido el Hemiciclo al presidente Benito Juárez, monumento que también van a inaugurar en estos días.

El globo lentamente se acerca al nuevo Teatro Nacional que todavía se está construyendo.

—Mira, Felipe, el teatro ha sido, en nuestra ciudad, una gran atracción. Desde la época colonial la sociedad mexicana ha disfrutado del gusto de asistir a los teatros. De allí que ameritara la construcción de un gran edificio para sustituir el Teatro de Santa Anna o Nacional edificado gracias a la constancia del señor Francisco Arbeu. El arquitecto fue Lorenzo de la Hidalga y se inauguró en 1844 con un concierto de violonchelo. Tu bisabuelo asistió a la función y decía que la construcción era muy lujosa y de buen gusto, pero no fue mucha gente, porque había rumores de que la construcción no era muy sólida.

Una gran noche, que recuerdo vivamente, fue una de 1865. Cumplía yo 15 años y me regalaron el boleto para asistir a la presentación de Ángela Peralta, quien interpretó con maestría el papel de Rossina en *El barbero de Sevilla*. Desde entonces no he fallado a ninguna función. He disfrutado de grandes óperas, zarzuelas, bailes de máscaras y conciertos. Aunque también me divierto en las carpas, donde se representan obras más identificadas con las sátiras políticas y las costumbres populares.

El abuelo mueve lentamente las válvulas y el globo comienza a deslizarse lentamente hacia la izquierda.

## La vieja ciudad

—Ahora vamos a entrar —anunció el abuelo— a la vieja ciudad de México. Te puedo decir que desde finales del siglo XVIII hasta aproximadamente 1850 los límites de la ciudad fueron los mismos. Por el oriente, Leona Vicario y Santísima, por el sur San Jerónimo, por el norte Colombia y Perú y por el poniente San Juan de Letrán. La ciudad cambió su fisonomía a partir de las Leyes de Desamortización, pues muchos conventos fueron destruidos para abrir calles. Por ejemplo, el convento de San Francisco perdió una gran parte al abrirse la calle de Independencia. En esos años las pasiones políticas eran muy fuertes. Para afectar al convento, el gobierno alegó que allí se reunía un grupo de conspiradores. Así que entraron, detuvieron a varias personas y en castigo derrumbaron muros y abrieron una calle.

Soltaré un poco de lastre para volar más alto —dijo mi abuelo.

Al momento en que el abuelo se inclinaba para agarrar una bolsa de lastre, una ráfaga de aire inclinó el globo.

—¡Abuelo! —grité cuando vi que caía—, ¡abuelo!

Me asomé con miedo y lo vi colgando de una cuerda.

—¡Abuelo!

—Alcanza la válvula roja —gritó— y ciérrala un poquito.

—¡Abuelo! ¡No la alcanzo! Brinco, pero el globo se mueve horriblemente.

Mi abuelo grita aferrado a la cuerda:

—¡No brinques, no brinques!

La gente que circula por la avenida San Juan de Letrán señala hacia nosotros. Un policía de la montada corre para alcanzarnos.

—¡No te preocupes, hijo, estoy bien! Ve soltando poco a poco el lastre.

Mientras tiro el lastre, veo pasar como en un sueño las imágenes del edificio de la Mutua, la Casa de los Azulejos, el nuevo Teatro Nacional, el Palacio de Comunicaciones, el de Minería. De repente, el globo cambia intempestivamente de rumbo.

El abuelo grita:

—¡Aaaah, aaah!

—¿Abuelo, estás bien? —alcanzo a ver sus pies que desesperadamente se balancean.

—Sí, estoy bien. Pero haz todo lo posible por alcanzar nuevamente la válvula.

Levanto los ojos y me aterrorizo al ver que volamos directamente hacia las torres de la Catedral. Rápidamente

me quito los zapatos y metiendo los dedos por las rendijas del tejido me subo lo indispensable para alcanzar nuevamente la válvula.

Lentamente la voy cerrando.

—¡No! —oigo al abuelo—, ¡no, ábrela, ábrela! —me grita afligido.

La abro a todo lo que da.

—Ahora la azul, ábrela más.

¡El globo se inclina mucho, las torres de Catedral están muy cerca!

—¡Apúrate, hijo! —grita el abuelo.

Yo estoy a punto de llorar. El globo se ha quedado casi quieto.

De pronto, una mano se aferra al borde de la canastilla y después la otra. Aparece la cara roja y sonriente del abuelo.

—¡Ayúdame, hijo!

Lo tomo del saco y ¡pum!, cae dentro de la canasta.

—¡Estuve a punto de terminar como el señor Buislay! —dice y se ríe fuertemente. Yo siento un gran alivio.

Estamos detenidos justo en medio del Zócalo. Ahora tranquilamente puedo ver todo: la Catedral, el Palacio de Gobierno, el Palacio del Ayuntamiento, los portales y el Monte de Piedad. Todos estos edificios están siendo adornados con luz eléctrica para las fiestas del centenario.

—Esta plaza es muy bonita —le digo al abuelo—. ¿Siempre ha estado igual?

—No —responde el abuelo con voz entrecortada—, durante la Colonia y hasta 1843 estuvo el Parián, allí enfrente del ayuntamiento, donde se vendía todo tipo de productos. En varias ocasiones sus cajones fueron incendiados. Para evitar el mal aspecto que daba, Santa Anna lo mandó a destruir y trasladó los puestos al mercado del Volador que se encuentra a un lado del palacio. Hasta allí llegaban las frutas, verduras y los cereales provenientes de Chalco, Xochimilco y Milpa Alta, mercadería que era transportada por el canal de la Viga.

El globo ha descendido bastante y alcanzo a oír los gritos de los vendedores ambulantes que anuncian a toda voz sus productos.

—¡Qué griterío! —digo.

—Sí, hijo, y siempre ha sido así. A lo largo de los siglos, los vendedores ambulantes han pregonado y vendido su mercancía por las calles de la ciudad. Vendedores de petates, sebo, leche, mantequilla, nieves, bisutería, velas, quesadillas, consomé de cabeza, tamales, lotería, periódicos y tantas otras cosas. Venir al centro es entrar a un mundo de gritos y más gritos.

Casi no alcanzo a oír las últimas palabras porque el reloj de la Catedral nos anuncia que son las 12 del día.

## Calles sin pavimento

El abuelo mueve las válvulas y el globo comienza a elevarse. Puedo ver ahora las nuevas colonias que han formado hacia las zonas noreste, este y sureste de la ciudad.

El abuelo me extiende nuevamente la cantimplora y doy un gran trago de agua. Con los binoculares voy recorriendo la zona, mi abuelo me va guiando y diciendo los nombres de los edificios que vemos: Santo Domingo, la Inquisición, la Aduana, el Portal de los Evangelistas, el Colegio de San Ildefonso, la Casa del Apartado, la Academia de San Carlos.

—¿Ves aquella iglesia con su cúpula tan grande? Es la iglesia de Santa Teresa. Su primera cúpula se cayó durante un terremoto.

—¿Por qué tiembla tanto, abuelo?

—Bueno, hijo, es que nuestra ciudad se encuentra asentada en una zona sísmica, de allí que siempre se sientan los temblores. Debes pensar que nuestra ciudad, Felipe, es una ciudad de contrastes. Ya vimos la zona poniente, en donde se han asentado la gente rica y de clase media.

Desde la época colonial, la zona centro fue el punto primordial de la ciudad. Aquí se localizaban las principales residencias y edificios públicos; por eso, allí se instalaron primero todos los servicios públicos: agua, pavimento, alumbrado y drenaje. A partir de 1890, las obras de saneamiento y drenaje se comenzaron a extender a otras zonas. Antes éramos los vecinos de las colonias quienes gestionábamos y cubríamos el costo de todos los servicios. Ahora el centro se ha convertido en una zona comercial y muchos de sus antiguos habitantes han buscado otros lugares para fincar sus residencias.

Señalando, el abuelo dijo:

—Ve, Felipe, cómo el tipo de construcciones es diferente en las zonas norte, este y sureste. Allí se han asentado obreros, artesanos, burócratas, dependientes, es decir, grupos de clase humilde que siempre han carecido de todos los servicios. Esta gente ha habitado en calles sin pavimento, con acequias azolvadas que despedían malos olores, con pésimo drenaje e insuficiente alumbrado. A eso se debió que durante el siglo pasado estas zonas fueron azotadas por epidemias como las de tifo, el cólera, la pulmonía, la disentería. En 1833 y 1850 la ciudad sufrió una epidemia de cólera que causó gran cantidad de muertos. La población recurría a los más diversos métodos tanto para prevenir la enfermedad como para curarla.

Tu bisabuelo me regaló un periódico de 1850, en el que se advertía que para prevenir el cólera era necesario tomar alimentos muy condimentados con ajo, pimienta y jengibre: que había que masticar un pedacito de alcanfor y darse friegas constantes con alcohol alcanforado; también se prohibía el consumo de verduras, frutas, carnes y pescados. Y si contraías la enfermedad, se podía curar con lavativas y cataplasmas.

—Por eso, mi papá dice que ahora, con los nuevos hospitales, las enfermedades podrán irse controlando.

—Claro, con los hospitales, las vacunas y sobre todo con el avance de las ciencias y un mejor saneamiento de la ciudad.

Abajo, infinidad de tejados pasan ante nuestros ojos. De repente el espacio se abre y lo alcanzo a ver.

## Las afueras de la ciudad

—¡Allí está el canal de la Viga! —dice el abuelo.

Veo una gran cantidad de chalupas que van y que vienen: unas con productos y otras con pasajeros.

El abuelo hace maniobras hasta que logra asentar el globo en un baldío. Amarra el ancla. Y al momento de bajarnos, nos vemos rodeados por muchos niños que nos miran azorados.

—Ahora —me dice al momento de que me baja de la canasta— vamos a comer algo. ¡Eh, escuincles!, le doy una peseta a quien cuide que nadie se acerque a mi globo. Si ven que esa lucecita comienza a apagarse, corran a avisarme a la fonda de doña Lupe.

Caminamos por la orilla del canal hasta que llegamos a una pequeña fonda. En la puerta mi abuelo grita:

—¡Lupe! ¡Buenos días!

—Buenos días. Pase usted, doctorcito —nos contesta una mujer que se acerca a nosotros secándose las manos con el delantal.

—Lupe, éste es mi nieto Felipe. Le estoy celebrando su cumpleaños y quiero que nos prepares algo bueno para comer.

—Con gusto, doctorcito. Pasen, pasen ustedes.

Nos acomodamos en una mesa larga, en donde ya se encontraban sentados cuatro señores, quienes al vernos entrar se ponen de pie.

—Buenos días y provecho —les dice mi abuelo.

—Buenos días, doctor —le responden.

—¿Cómo va el trabajo?

—Regular, doctor —dice uno que está vestido de overol—. Continúan los despidos. Yo creo que nos vamos a ir a la huelga, pues el capataz gringo sigue con sus atropellos.

—Miren —mi abuelo saca de la bolsa de su saco un paquete y se lo da—. Es un libro que acaba de salir, se llama *La sucesión presidencial* y lo escribe un señor llamado Francisco Madero, léanlo y discutan lo que allí dice.

Mis tripas comienzan a hacer un gran ruido; el olor que viene de la cocina las ha despertado.

Lupe llega con dos platos y dos cucharas de peltre. Atrás de ella aparece una muchachita con enormes ojos negros y unas trenzas también negras y brillantes que contrastan con los chillantes colores de los listones que las sujetan. Mi corazón da un vuelco y comienza a palpitar aceleradamente.

—Es mi nieta Conchita, doctorcito —dice Lupe—. Se acuerda que usted la salvó de las fiebres.

—Pero qué grande y bonita estás, muchacha.

Conchita, con la cabeza baja y muerta de pena, deja los platos que trae. En uno de ellos hay quesadillas, en otro tamales, en otro frijoles calientitos de la olla. Doña Lupe trae otros platos con charales, pescado blanco y chichicuilotos.

Conchita aparece con dos jarros. El más grande se lo da al abuelo y por el olor distingo que es pulque; para mí, el más chico, que contiene una deliciosa y refrescante agua de chía.

—Bueno, hijo, buen provecho.

Al terminar nuestro suculento banquete, mi abuelo se despide con cariño de Lupe y de sus amigos y me hace señas de que lo siga. Caminamos bordeando el canal y voy embobado viendo las trajineras llenas de verduras, flores, sacos de carbón, pasajeros: todo un mundo que, hasta ese día, era para mí desconocido.

Pasamos por talleres de zapateros, sastres, planchadurías, sombrererías, hasta llegar a un cuarto de una vecindad.

—Buenos días —dice mi abuelo.

—Buenos días —le responde un hombre chaparrito, que viste pantalón y chaleco negros de pana, sumamente desgastados; de su boca cuelga un cigarro cuya ceniza está a punto de caer.

Recorro el cuarto con mis ojos y comienzo a maravillarme. De las paredes y el techo cuelgan infinidad de papalotes de formas raras y colores brillantes. En un estante hay soldados de hojalata, camiones de madera, baleros y trompos de todos tamaños.

—Felipe, este señor es don Petronilo, el artesano más hábil de la ciudad de México. Éste es mi nieto.

Don Petronilo me extiende su mano con una amplia sonrisa y siento una mano ruda, áspera, llena de callos, que me da un gran apretón.

—¿Qué lo trae por aquí, doctor? —dice don Petronilo, al momento de quitar un enorme barco de madera de una silla.

—Estoy dando una vuelta con mi nieto y quise que viera las maravillas que usted hace.

—Favor que me hace. Pero ya no son maravillas, casi no se venden. Los niños de hoy prefieren los juguetes extranjeros.

Mientras mi abuelo y don Petronilo hablan yo voy descubriendo barcos, tigres, rifles, lanzas, cascos de cartón, muñecas con brazos y piernas de trapos, silbatos, figuras de judas grandes y pequeños que se dispersan por todos lados. En una mesa descubro algo que me atrae: es un hermoso camión de bomberos. Cuidadosamente me acerco y lo tomo. Es rojo, con el volante, la campana y las escaleras pintadas de color dorado; suavemente lo deslizo por la mesa.

—Bueno, Felipe, es hora de irnos.

Sin quitarle la vista al camión me despido de don Petronilo.

Mi abuelo toma el camión y me lo extiende:

—Es tu regalo de cumpleaños. ¿Cuánto le debo?

—Cincuenta centavos, doctor.

Más que feliz regreso al globo para continuar nuestro recorrido.

Soltamos el ancla y nos elevamos lentamente

—Ahora iremos hacia el norte rumbo a la Villa de Guadalupe  
—indica mi abuelo.

Apenas comenzamos a elevarnos, cuando un viento fuerte comienza a soplar, una nube de polvo nos cubre, cierro los ojos. El globo se mueve para todos lados. Mi estómago comienza a revolcarse, siento que en cualquier momento vomitaré las quesadillas. Toda gira a mi alrededor. Los oídos me zumban y se me han tapado.

Apenas distingo al abuelo, moviendo las válvulas y las correas. Pero el aire nos arrastra sin que podamos controlarlo.

—Felipe, agárrate fuerte, porque en cualquier momento vamos a caer.

Chocamos con algo que hace que el globo se eleve, para descender más rápido. Dos, tres, cuatro brincos, con una mano me sostengo fuertemente del borde de la canasta y con la otra sujeto mi camión. La canasta es arrastrada hasta que de repente se detiene.

El abuelo tira el ancla: —¡Vamos, vamos, Felipe, sal de la canasta!

Apresuradamente me salgo y detengo fuertemente la cuerda de arrastre.

—Muy bien, hijo —dice el abuelo, mientras cierra las válvulas y el globo comienza a desinflarse.

Veo a mi alrededor un paisaje desolado, apenas uno que otro arbusto, el mal olor me indica que estamos cerca del pantano, distingo casas mal construidas con piedras, cañas y lodo.

—Hijo, esto es lo que hemos hecho del hermoso lago de Texcoco. Lo hemos convertido en un páramo. Ayúdame a enrollar la seda y recoger las cuerdas. Las dejaremos ocultas por aquí y después vendremos a buscarlas.

Sin soltar mi camión, al cual no le ha pasado nada, ayudo al abuelo. Levanto la vista y me encuentro con que nos rodea un grupo de hombres y mujeres harapientos, algunos con llagas, otros mutilados, los más sucios con aspecto malvado.

—Abuelito, abuelito —casi susurro. Mi abuelo levanta la vista y sonrío.

—Buenas tardes tengan ustedes.

Apenas si contestan algunos.

—¡Oye, deja ahí! —grita mi abuelo al ver que uno de ellos corta la seda del globo. Otros comienzan a hacer lo mismo con las cuerdas.

—¡Esperen, por favor! ¡Esto es muy valioso!

Una mujer demasiado fea nos dice:

—¡Esto es cosa del demonio! —y se persigna.

—No señora, esto es un globo —le grita mi abuelo mientras trata de alejarlos.

—¡Vamos, vamos, fuera!

Pero nadie se mueve. Las cuerdas y la seda del globo han comenzado a ser repartidas en pedazos. De repente, un fuerte grito los paraliza.

—¡Dejen al doctor! Perdónelos, doctorcito.

Esto lo dice un hombre, como de dos metros de alto, cuya cara está cruzada por una enorme cicatriz.

—¿No se acuerda de mí? Usted me curó la descalabrada que me hizo un policía durante el motín del níquel.

Mi abuelo sonrío:

—Claro que lo recuerdo. Nunca volvió a la segunda curación.

—Bueno, muchachos, el doctor es mi invitado. Así que calmaditos.

El abuelo revisa lo que dejaron del globo.

—Bueno, amigo —dice dirigiéndose al hombre de la cicatriz—, ya no hay nada que hacer, esta tela y las pocas cuerdas que quedan te las cambio por que nos lleves a la ciudad.

El señor, que se llama Urbano, trae una carreta que está a punto de desarmarse; una mula, la más flaca y vieja que he visto, jala penosamente el vehículo.

Después de un rato de camino pasamos por el nuevo edificio de la Penitenciaría y comenzamos a introducirnos en un mundo de callejones y callecitas que la vieja mula parece conocer de memoria. En todo el trayecto mi abuelo y don Urbano no han parado de hablar del gobierno, de las fiestas del centenario, de los asesinatos y crímenes, de robos y asaltos.

Al llegar al zócalo, mi abuelo entra en una discusión con su amigo:

—Que tomes el dinero, te digo.

—No, doctorcito, usted me curó y no me cobró nada.

Ante la mortificación del abuelo, don Urbano arrea su mula y se retira.

—Ven, Felipe, vamos a comprarle a tu abuela unos bizcochos para la merienda.

Entramos a la panadería y comenzamos a escoger los besos, huesos, conchas, cuernos, chilindrinas, flautas y el consabido bolillo. No hay un buen chocolate sin un sabroso bolillo.

A las cinco de la tarde tomamos el tren de mulitas para la Santa María.

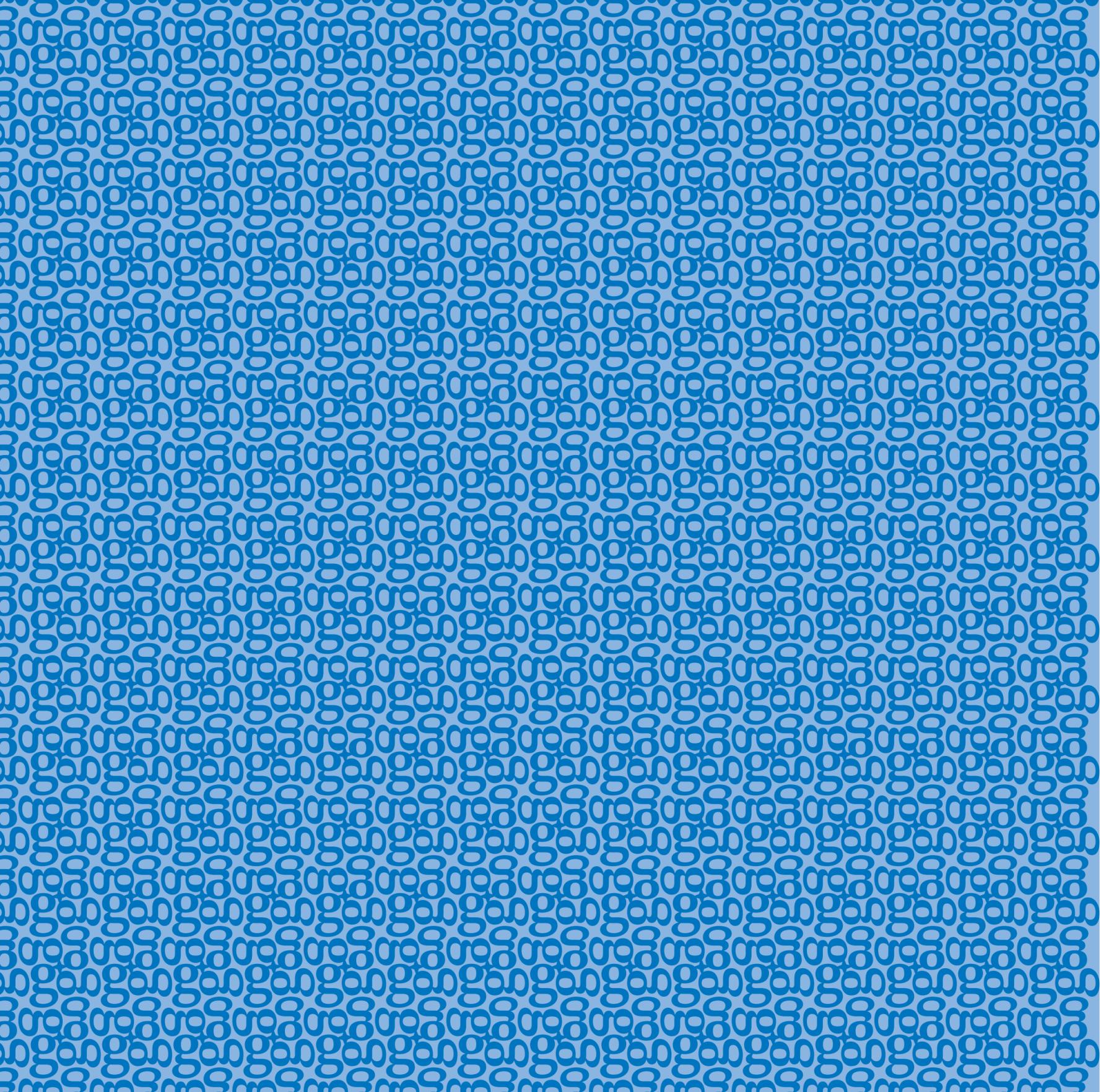
—¿Por qué tan callado, hijo, no te gustó el paseo?

—Me gustó mucho, abuelito, pero es que tengo pena por tu globo.

—Bueno, hijo, todo por servir se acaba y nuevos tiempos se vivirán ahora en nuestra ciudad. Ya me he enterado que el señor Braniff ha traído un avión que vuela en los llanos de Balbuena. ¿Qué te parece si un día de éstos nos arrimamos hasta allá y probamos un vuelo de avión?

Sin decirle nada lo abrazo y lo beso. En un susurro le digo:

—¡Gracias, abuelito! ¡Este día ha sido el mejor de mis regalos!



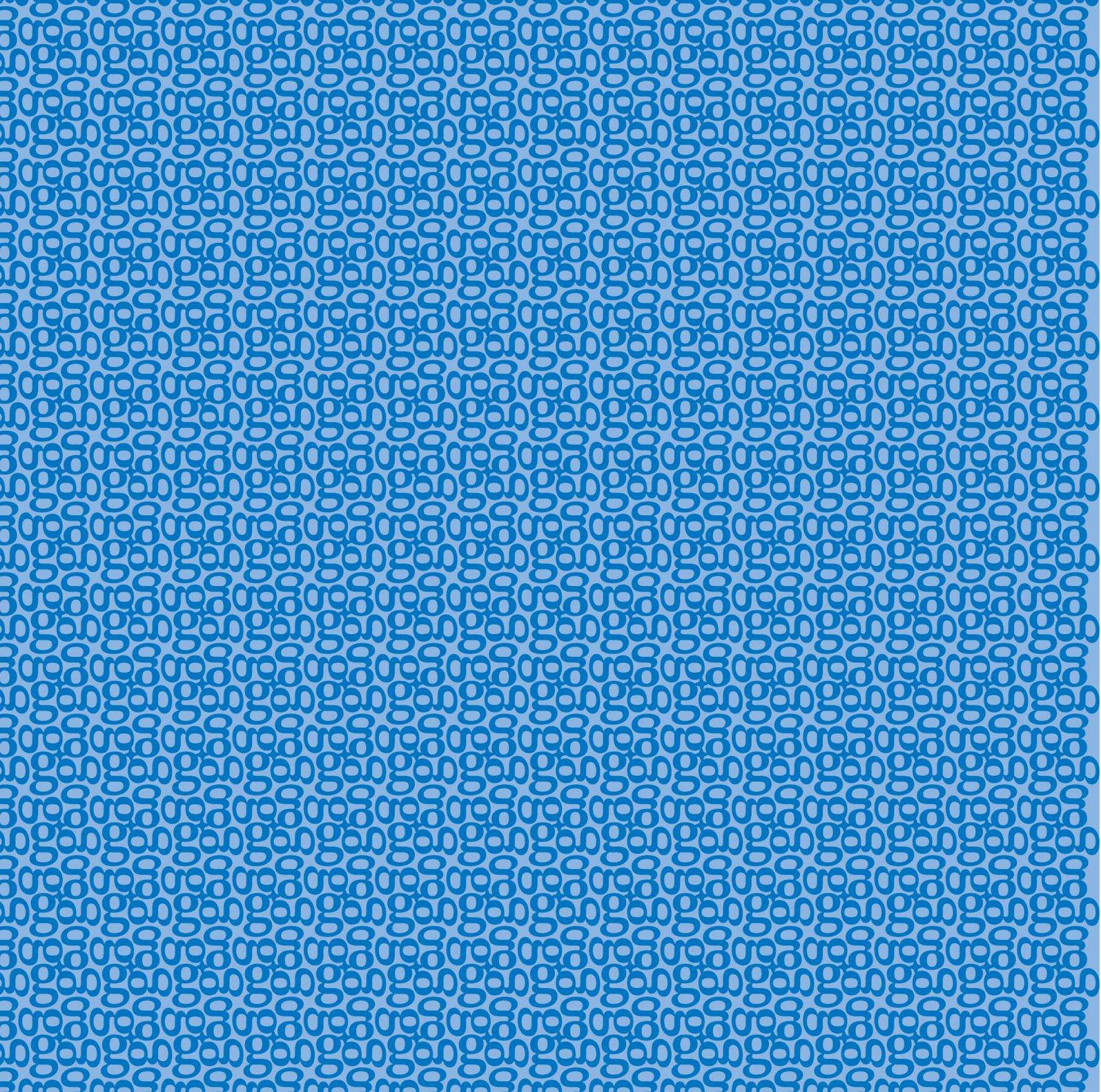
# Neza diidxa’

## Glosario

<b>Acequia</b> <b>Apantl</b>	Zanja o canal para conducir agua de riego o para otros fines. Kamap kohuitian atl non kual timuia o itla ika intich moniki.
<b>Ahuejote</b> <b>Ahuexotl</b>	Árbol. Especie de sauce que crece cerca de ríos y lagos. Se kuitl moskaltia itskal atoyame o atikochme.
<b>Alcabalas</b>	Tributo impuesto o contribución que cobraba el fisco por los contratos de compraventa y permuta. Tomin non okitlaxtlauaya inauakn tlanauatihke nik otlanamakaya, otlakouaya uan nik omotlapatiliaya.
<b>Altímetro</b> <b>Se</b> <b>tipostomachiua</b>	Instrumento que sirve para indicar la diferencia de altitud entre el punto en que está situado y otro punto de referencia. Kuak tlauehkan peua kampa ihkatoke uan kampa kiniki ahsiske.

<b>Apipisca</b>	Nombre con el que se conoce a varias especies de gaviotas en México. <a href="#">Ihkon kintikayotian tlamantli atotome nikan Mexik.</a>
<b>Brújula</b> <b>Se tiposyakana</b>	Instrumento que determina la dirección de la superficie terrestre e indica el rumbo de una nave. <a href="#">Kanik kahkin iktlakpak tlahli uan mitsyakana kanik kahki se tipos atilana.</a>
<b>Cajón</b> <b>Uakaltik</b>	Tienda en que se vende ropa. <a href="#">Kalhli kampa monamakan papachohtl.</a>
<b>Cuenca</b> <b>Tlkoyoktik</b>	Territorio rodeado de montañas cuyas aguas afluyen todas a un mismo río, lago o mar. <a href="#">Tlahli kiyaualohtok tipeme nochin atl mopiloua ompa atoyatl, amanal o ueyiatikochk.</a>
<b>Chichicuilote</b> <b>Chichikuilotl</b>	Nombre que se aplica a unas pequeñas aves zancudas comestibles que habitan cerca de los lagos. <a href="#">Ihkon itoka seuilotl nitlanitsuan pipitsaksitsin kuali mokua nimi ompa atenko.</a>
<b>Chinampas</b> <b>Chinankuitl</b>	Especie de jardines flotantes sobre lagunas del altiplano donde se cultivan flores y legumbres. <a href="#">Keme xochikohtla ipan atl kipachoua kampa kitokan xochitl uan tlamantli kilifl.</a>
<b>Garita</b>	Construcción de tipo militar donde se controlaba el paso de personas y mercancías con el propósito de cobrar impuestos <a href="#">Ueyikalhli ixkopinal kampa okintsakuiliayan nnehninke uan okinkixtiliayan tlin kinamakatiue non sanyenik makitlaxtlauakan niktlanamaka.</a>

<b>Pie</b> <b>Ikxitl</b>	Antigua medida de longitud equivalente a 30.5 cm. Sigue utilizándose en países anglosajones. <a href="#">Ihkon otlatomachiuayan yauehka kipoua 30.5 cm. oksikan sime ika tlapua.</a>
<b>Tlacoyote</b> <b>Tlakoyotl</b>	Cuadrúpedo entre perro y zorra que se esconde bajo tierra cerca de lugares habitados; come gallinas, frutas, maíz y reptiles. Este animal está extinguido. <a href="#">Omotlanilo tlahko tsquintli uan tlahko ostotl non motlatia ihtikn tlahli ompa kampik kahkahla; kikua kaxtilme, kuaxilotl, tlayol uan yolkame. Nin yolkame yakmo miake kate.</a>



## Regina Hernández Franyuti

Regina Hernández Franyuti (Iluikak,Tabasco). Okisili tlanauatilamatl kampa kihtohtok nik okixtokakn nochin nimilis uan okse ueyiamatl okisili nik kachi xiuttl okixtokakn tlakanimilis kampa tlinamo kimachiuua ompa Ueyikalmikatl nikan Mexik. Ueyitlahtouani kiteixpantia tlakayankuiknimilis non iuan xiuttl kipanoua ompa Ueyikalmikatl kahki uehka tlahli kuak tlinamo okitlahlanihke okitlan se muissotl. Okse ueyitikitl okichikampa noyihki okitlan muissotl itoka Francisco de la Maza, okualmakti yen Ueyikalmikatl kampa momachtia kixtoka ninnimilis den tlakame.

Ipan xiuttl 1987 uan oahsik makuiltsonitli sepoual uan se xiuttl oya tlamachtik-tlinamo kixtoka ompa Ueyikalmikatl itoka Dr. José María Luis Mora.

Tlahkuilouani, sepantlahkuiloua uan Okinichiko tlinamo tikitl nonkinimilis ixtoka, kiteixpantia tlamantli amoxitli uan tlahkuilol itich amoxitli nikan Mexik uan okse uehka tlahli.

Tlamachtiani ika ueyi ixneskayotl deompa kaltipeme uan tlanauatia kampa tlinamo kixtoka ompa tlanauatil kalhli Mora.

Regina Hernández Franyuti (Paraíso, Tabasco). Obtuvo la licenciatura en Historia y la maestría en Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Es doctora en Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad del País Vasco en cuyo examen de grado obtuvo la distinción *Cum laude*. Su tesis de maestría obtuvo el premio Francisco de la Maza, otorgado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia

A partir de 1987 y hasta 2021 fue profesora-investigadora en el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.

Es autora, coautora y compiladora de diversas obras sobre estos temas y ha publicado capítulos en libros y artículos en revistas nacionales y extranjeras.

Ha impartido clases en la maestría de Estudios Regionales y en la licenciatura en Historia en el Instituto Mora.

## Gilberta Mendoza Salazar

Nne ninuasiuatl, ninauatlahtoua. Onitlakat ompa kaltipetl tempixkistla, nnokaltipetlanauatil Kwatlatlak, kampa timoteneua Ueyikuitlaxkuapan. Ueyitlahtouani Maseualtlahkuiloua ompa Ueyikalmikatl (Universidad Pedagógica Nacional). Tlamatk maseualtlahkuilouani, tlahtolkop ikan notlahtoltenan náhuatl. Nitikipanoua nikintlahtolkopan amoxme ompa Instituto Mora. Ompa Kaltlatsakualoyan nikintlahtolkopilian tokniuan nonkintsahtsakua ualhuiue deompa kaltipeme. Nitemachtiani ikan notlahtoltenan nikteixpantia “Tlamantli ixneskayotl non otechmotitilihken tokohkoltsitsiuan tlin ikanintlahtoltsin onmahsikamatia” ompa Tlalpan. Noyihki nitikipanoua nitlamachtia ompa INEA (Instituto Nacional de Educación para los Adultos). Nikinachiltian maseualsiuame ika ninmilahkatlahtol uantlamoniki nikinyolchikahti. Noyihki nikimpaleuian tokniuan nonmokokoua ualhuiue denkaltipeme mopahtikiue nikan Tlapahtiloyan Mexik. Nikxinia kampauili itichn tiposteixpantik nnoixneskayo, nnotlahtoltenan, tlamantli iluitsintli.

Mi nombre es Gilberta Mendoza Salazar, de la cultura nahua, hablante de la lengua náhuatl. Nací en la comunidad

de Tempexquixtla, Huatlatlauca, estado de Puebla. Soy licenciada en Educación Indígena por la Universidad Pedagógica Nacional. Me he desempeñado como perita traductora e intérprete en lengua náhuatl, y como traductora de libros para el Instituto Mora; como puente de comunicación en juicios orales, asistiendo a personas nahuas pertenecientes a comunidades indígenas que se encuentran recluidas en reclusorios; como maestra de náhuatl, e impartiendo el taller “Transmisión de saberes ancestrales desde la perspectiva náhuatl”, en la alcaldía Tlalpan. También soy maestra en el INEA (Instituto Nacional de Educación para los Adultos). Oriento a mujeres indígenas sobre sus derechos y, si es necesario, doy acompañamiento. Difundo en los medios de comunicación mi cultura, lengua y tradición en mi lengua materna.

## Guillermo Byron Cortés Bandala

Omomachtí ueyitlahtouani kampa tlinamo kimachíua, kixinia uan kixkopina (Facultad de Artes y Diseño, UNAM), se maixkopinal denkokone uan chokome tikipanoua inauak tlamantli kalamoxihkuilol, ueyitlaixmatke ipan amoxtlamachtil, ikon keme oksiki tlinamo tikitl kixkopina, tlinamo kitlaniloua uan oksiki amoxme kinchiua sankuali paran chokome uan chpakame. Kichiuani tlamantli tikitl kinyolpaktia uan tlinamo amoxtli kualtsin ompa SEP. Oya maixkopink den amoxtl koneauil, tlahkuilouani uankimixkopinan tokniuan deokse koneamoxtli itoka *Contacto Noticias*. Axan tikipanoua ika maixkopinal, auilixkopinal uan kualtsin kitlapalhlotia auilamoxtli ompa Kaltlamachtiloyan.

Tikiti ika tlinamo ueuehixneskayotl, kemen lapiz non tlapalhlo, uan kachi sime itich omonikia yen tlapal non tliuik, uan noyihki keme tlinamo axan ika tikiti, ompa kipia noyihki kenin sankuali milak kimachyotiske uan tipos ueyichíua, tikipanoua kampa kinchiuan tokniuan keme ahauilme. Uanitiki kampa kimolinian ahauilme, nitiki kichíua kihakalakihti san uehuehka, uan noyihki kixkopina

okse tikitl kampa yiui naui uan naui uan kininipanoua  
tlamantli auil.

Egresado de la licenciatura de la carrera de Diseño y Comunicación Visual (Facultad de Artes y Diseño, UNAM), es un ilustrador infantil y juvenil que ha trabajado con diversas editoriales, especializándose en libros educativos, así como en proyectos impresos, multimedia y algunas revistas dirigidas al público juvenil. Ha hecho animaciones y material ilustrado para la SEP. Fue ilustrador de cómics y artículos y diseñador de personajes del periódico infantil *Contacto Noticias*. Actualmente se desempeña como diseñador, animador e ilustrador en el área educativa.

Utilizando tanto técnicas tradicionales, como lápiz de color, acuarela y particularmente técnicas de tinta negra, así como técnicas más modernas, entre las que se encuentran el vector y pixel digital, trabaja personajes en un estilo semicaricaturesco. En cuanto a su trabajo en animación, usa la técnica por interpolación, aunque también emplea la técnica de cuadro por cuadro y pixilación.

*Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl / Un vuelo por la ciudad*  
Edición realizada a cargo de la Subdirección de Publicaciones del Instituto Mora. En ella participaron:  
*revisión de textos:* Hugo Vargas Comsille y Guadalupe Reséndiz;  
*diseño editorial y formación:* Fernando Nava / Punto Gif DS;  
*cuidado de la edición:* Gilberta Mendoza y Yazmín Cortés.

Fecha de aparición en formato PDF  
\_\_ de \_\_\_\_ de \_\_\_\_.

okse tikitl kampa yiui naui uan naui uan kininipanoua  
tlamantli auil.

Egresado de la licenciatura de la carrera de Diseño y Comunicación Visual (Facultad de Artes y Diseño, UNAM), es un ilustrador infantil y juvenil que ha trabajado con diversas editoriales, especializándose en libros educativos, así como en proyectos impresos, multimedia y algunas revistas dirigidas al público juvenil. Ha hecho animaciones y material ilustrado para la SEP. Fue ilustrador de cómics y artículos y diseñador de personajes del periódico infantil *Contacto Noticias*. Actualmente se desempeña como diseñador, animador e ilustrador en el área educativa.

Utilizando tanto técnicas tradicionales, como lápiz de color, acuarela y particularmente técnicas de tinta negra, así como técnicas más modernas, entre las que se encuentran el vector y pixel digital, trabaja personajes en un estilo semicaricaturesco. En cuanto a su trabajo en animación, usa la técnica por interpolación, aunque también emplea la técnica de cuadro por cuadro y pixilación.

*Se patlanilis ipan Ueyikaltipetl / Un vuelo por la ciudad*  
Edición realizada a cargo de la Subdirección de Publicaciones  
del Instituto Mora. En ella participaron:  
*revisión de textos:* Hugo Vargas Comsille y Guadalupe Reséndiz;  
*diseño editorial y formación:* Fernando Nava / Punto Gif DS;  
*cuidado de la edición:* Gilberta Mendoza y Yazmín Cortés.

Fecha de aparición en formato PDF  
28 de marzo de 2025.

Se kualkan den metstipan septiembre den xiuitl 1910 Felipe okisili se muisotl sasimpanoua kualtsin: okipaxaloltito ihtik se ihyotikomatl ipan Ueyikaltipetl nochi okualyauualoto.

Okuikak yen sisik uan tonalme ihyotikomatl omoneniktia okanniohui uan ihkon Felipe okixmatiskiaya deompa tlakpan tipeme, kampa mohuitian atikochme uan atoyame. Omopacho ompa Ueuehkaltipetl uan okimixmat yankuike xolalme kampa amo kipia tomin. Kuayolpoliui uan yolpakin Felipe okixtokak niueyikaltipe ika tlamantl tlanamikilis.

Una mañana de septiembre de 1910 Felipe recibió de su abuelo un regalo asombroso: un viaje en globo por la ciudad de México y sus alrededores.

Llevado por el viento y el tiempo el globo siguió una trayectoria caprichosa y así Felipe conocería desde las alturas las montañas, las cuencas de los ríos y lagos. Se acercó a la ciudad vieja y conoció las colonias nuevas y los barrios pobres. Confuso y maravillado, Felipe vio a su ciudad con otros ojos.