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Nin tlamatk

uak ualtsitsilikak nitipos nonkitemachiltia nik yotlan
tikitl, okisteuak keme kuak nixikol kichtikteua
nitonal. Amo tlin kitlapololtis ipan tlaltikpaktl
amokixpolos tlin panos. Mach skera okimachiliaya nik
sotlaui nik uehka okinmemeyan koxtalme denichkatl
non oualahsian den tiposmouilana. Chikuasen tonal
okin uikayan ipaniahkoluan asta kampa kintlapoua
uan kintlapehpinia kichipaua uan oksipatis asta kampa
ika kuitl kimpahpatlachoua uan kimamahkuia uan
kitsikauasuia. Sasimpanoua osotlauia. Ikin yeyi metstli
opehka tikiti ompa kaltikiloyan uan tlin okikakia
kihtoua, okimachiliaya moueyichiua nik okisilihke
ompa itch non tikitl. Thkon kualtis tipitsin tlapaleuis
ikaniseyilis, amo nochtin nikniuan okinsilihke ompa
tikitl. Oksipatis, okimachili tlokoya keme tlahsol kipixtok
kitilinia itch nikichkohyo kuak okilnamikia nik konetl
otsitsikuinia kampauili. Andes omokopaskiaya se ueyi



tlakakaltipostikitk uan kuak ninana amo okitikimakaya
ompa kalihtik, omaultihtikatka ikan trompo kampauili
tlakaltichk, omauiltiaya motlatlatia ompa kohtla,
okikaktikatkan tlatsotsonke ompa kalteixpantik kampa
kahkin tlakooualistl, mahahkopankahti kampauili ipan
ohme, otlinamo oksiki tlin okikualitaya okichiuaya:
otimouaya itskal atoyak kampa kalaki ikompik nee den
ohpanoayan,ihkon kachi kinichikos tititsitsin non pitstik
nik kichipauan atonkuitstik, ikanon tlinamo kilnamiki
tlin okichi kualtsin kuak opaxaloto amo uee tlin kichiua
nik okin ualpaleui nik ihkoyokan atoyatl.

Uan non tonal kos okichiaya, amo tlin kixpotiaya
non pakilistl toyahtika okimachiliaya uan amo okikauaya
kimonehmachis nik sotlaui. Otsikuin ipan ohme kampa
yopeuaya mololouan tokniuan non oualhlaya deoksiki
kaltipeme ikompik kinyaualohtok, omotikpanken
tlatsotsonke otlakuikaya sampitsotik tlatsotsonal. Amo
okinikia mokauas ompa uan otlehkok totoka ompa
tlakoualistl itskal se tsakual den Tiopantsinko. Opeuaya
uitsin tiotlaktsintli uan saksimi oualuits satipitsin
tlanextl kitlapachouan mixtsintli depixohtsin osehtia
impan miaken tokniuan. Non pakilistl okisimitstikatka.
Omonichikohtiayan tokniuan non koyome, yolpaki
moniloske ompa ueyi mihtotiloyan okiluichiuaya
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sankeman ompa kaltempan den kalteixpantik. Siki
tlaueltlakame ipan ueyiaxnohme oyaya uan oualhlaya,
uan siki tlatsotsonke omokakia ihtikn sisik non tlamantli
tipostlatsotsonalis sampitsotik. Non kipia ninkalson de
manta uan nin kakkuan, nonkipia ninpallo uan ninkue
noyihki omopachouaya paki tlahtlachia.

Ompa miak tonalme okitemachiltihke non tlonon
sasimanoua kualtsin. Opanoskiaya kuali ipan chikueyi
kauitl. Sasmpanoua kualtsin uan yehyetsin kiluichiuaske
moniki, kemen non, mahtlaktl uan naui tlahkuilol
uan tikiuahke omololohka ompa kaltlanauatik kuak
mokalakihtikan tonaltsin, ompa oualkisato nochtin
sepannehnimi ahsitiue ichan kampa mokauan tlanauatik,
oahsiko sankuali ompa oualtlamila ueyikaltipetl.
Onehnimiskiaya nochtin ompa kalteixpantik
kimoteotatauaxkatia non tikitl kipeualtiske.

Opoliuia siki kauitsitsin. San uilniman nochtin
sanoual tlahtlakakke ompa kampa omotikpichohtoya,
non san oualtlamatke yen chikilichme non sampitsotik
kichtsahtsin tlayoua. Ueyikaltipetl ipan oualmixtlayo.
Santipitsin okualtlamotlaya nitlanex metstli ihtikn tlahko
den mixtli tlatlapaktik uan tlamanti tlapal tilink kemen
ayuitl ikuatikpak den chanme, ihkon monehmachia,
tlalnamiki kenin kichihtok ompa kahkalhla.
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Amo. Amo tlin opanok.

Nochtin san omohotaya keme motlahtlania.

Amo. Amo tlin opanok.

:Chamo santipitsin otsinkis? ;Okitake tlin okichiaya
keme sekualtsin?

Opanok omi kauitl. ;Tlika? ;Tlonon okipoluilihke?
Yenon toponi, tipostlatoponia uan niktlatsilini
sannochi oualkuitlaxi. Yotlan niktlatlahtlani axan
mistlakoua uan nokuel mistlakoua axan nokuel nochtin
mosepanyolkokoua, kualani, keme nixikol. Nyeuatl
yakmo okikakia nik tlinamo tlahtol amokikualita. Nochi
yokichihke, okimachili sasimpanoua kiniki peuas chokas,
ihkon yoliktsin opahpanotia tlahko den tokniuan non
yoxixinia nik opeuaya ualuiuitsi uehuia atsintli chichipika
sanokintohtokak ika okinmaka. Amo tlin okihto san
okipaniuin kalixpan kampa mihtotia deompa kali kampa
miake mochantlaneuia, okualyaualoton kolal non
kisati ikuatikpak den chantli kampa tlapaka uan okalak
amoskera okinnakasitak nin okitlauel itstoya nikniuan.

Ikualkantika okis itichn tlahtolamatl uan tokniuan
tlinamo otlapouaya sasimpanoua pitsotik. Nin yen
tlanamakake mokamachikaua diun amo okinchiaya
ompa mamoteixpantikan. Tlapohpostikin tipostl non
momalakachoua. Koxomomalinken tiposme kuak

12

13



14

molinia uan oualkoton se. Koxsiki tiposkokotoktl
okakalak ihtikn tiposmomalakachoua non yaualihtok.
Koxokatka omi kokoxke. Koxokistlakohken tlanauatihk
den Ueyikaltipetl. Koxnneka omonikia kitlaliliske
chikauak setlahtlakol.

Tlin okitikipachouaya yolik okixpolohtia, ikon
kuak tiposme okinyektlalihke uan tlin okintikipachouaya
okiyektlalihke, ntokniuan yakmo oyahke okiluichiuato.
Non pakilistl yotlanka nik okinyolkohkokohke. Oksipatis,
ompa okatkan yeh, samochixtok, nitlamachilis paki
keme. Oksipatis, amaka nontlamattika oualmokalaki uan
keme aka itla okualchi, opehke kitsinkixtian non tlauil
amokixmati okichiuayan amo omotaya kenin panotikan
yoliktsin tlikuil. Itich siki tlauil keme iluikatik uan
ixpiniktik; oksiki, sasimpanoua chikostike, nochtin tlauia
deompa ihtikn tiuilotl. Sansipa oual sisipokak nikuitlapan
uan oksipa nixayo, axan opakachokaya nikoyolpolihka,
oixmixahtoya. Nik sekualtsin yankuik tikitl oahsiko
ninke tonalme. Opeuaya nin xiuitl seyankuik tlauil.
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on tlitl kuiuika uan kitlauilian tlaltikpaktl.

Tla amo oiskiaya, ntoohuiuan, ntochauan uan
kaltitikpanal amo kuali omotlauiliskiaya. Tiposme non
kate ompa kaltikiloyan amo okualtiskiaya kikixtiske
miak tikitl uan ika tlitl amo okinnenimiltiskiaya. Amo
otikpiaskiaya tiposnotsal, diun tipostetlapololtik, diun
tipostlahkuilol, tipostlauilmotla, diun tipostlakuechoua,
diun tipospapachohtlamilaua, diun tipostlaseselia. Diun
amo oiskiayan kalteixpantik. Amo okimoliniskiayan
tiposmouilana, diun tipostesasakani, diun amo
oiskiaya oksiki tlamantli yankuik tiposnehnimi. Ompa
Tlapahtiloyan, ompa Tlamachtiloyan, nochi amo
tlin omoliniskiaya. Non tlamantli ixneskayotl ompa
omonaktiskiaya.

Nin tlauil mixnextia sintitl kampauiliipan
tlinamo kitsikoua moniki ipan nin tlaltikpaktl.
Ntokohkoltsitsiuan okonmatia nik setonal oiskiaya
nin tlauil, oahsiko non xiuitl kiyexkankixtia XIX kuak
ipan kachi otikitke non yenik omonikia impan nochtin
tokniuan okixnextihken tlaui. Nontekualanik, yenik
ikkuaknon, miaken tokniuan non kamikin tomin opehke
kinamakan tlauil, Achto okitake kimouauaxkatiske uan
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kitlaniske miak tomin, amo okintikipacho nik moniki
intich oksikin tokniuan. Ikanon, moniki timosepan
paleuiske innauakn tokniuan non tikichiua ikan

tlauil, techilnamiki tlachia topan uan kimati tikitiske
innauak oksiki ueyikaltipeme. Nin tlauil moniki iski
setomilahkatlahtol. Uan, noyihki, moniki amo sankehuili
tikixpoloske nin ueyi tikitl uan tlalnamikilistl kixnextian
tokniuan, kuak tikualxotlaltian tlauil santikual
patlachoua non tipostl tsikahtok itichn tipantl.

Itichnin tlapoualistl, kintomilihtyiue kenin
okahxitikon tlauil, kuak ikin okixnextihke, ipan ohme
ompa Orizaba, iuaxkatikan Veracruz, seyoual imetstipan
mayo uan ipan xiuitl 1891.
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El prodigio

Cuando soné el silbato que anunciaba el fin de la jor-
nada, salié como alma que lleva el diablo. Por nada
del mundo hubiera querido perderse el acontecimiento.
Ni siquiera sentia el cansancio después de tantas horas de
cargar las pacas de algodén que llegaban en el ferrocarril.
Seis dias a la semana las llevaba sobre sus hombros hasta
las abridoras que las limpiaban de impurezas, y después
hasta los batanes que formaban los rollos para ser carda-
dos. Acababa exhausto. Hacia apenas tres meses que habia
empezado a trabajar en la fabrica y, por lo que oia decir,
podia sentirse afortunado de haber sido contratado. Para
ayudar con el exiguo gasto familiar, no todos sus amigos
habian tenido la misma suerte. Sin embargo, una desazéon
le oprimia la garganta cada vez que con ansias infantiles
recordaba sus correrias en libertad. Hasta antes de conver-




tirse prematuramente en un jornalero industrial y cuando
su madre no le asignaba tareas domésticas, pasaba el rato
echando el trompo en cualquier esquina, jugando escondi-
dillas en la alameda, oyendo la serenata de los muisicos en
el kiosco de la plaza, saltando sin rumbo fijo por las calles,
o en lo que mas le gustaba hacer: bajar a la orilla del rio
encanonado mas alla del puente, para sumar a su coleccion
algin guijarro pulido por el agua impetuosa, e imaginar
aventuras extraordinarias facilmente construidas con la
ayuda del bramido de la corriente.

Pero ese dia tan esperado, nada hubiera igualado la
ilusién desbordada que sentia y que no le dejaba advertir la
fatiga. Corri6 por las calles donde ya empezaba a juntarse
la gente que habia venido desde los pueblos de alrededor,
formando murgas que interpretaban desafinadas melo-
dias. Ahi no queria quedarse y subié a toda prisa hasta la
plaza junto al paredén lateral de la parroquia. Empezaba
a caer la tarde y una ultima claridad opacada por nubes de
lluvia se apagaba sobre la nutrida concurrencia. La euforia
era expectante. Se iban juntando las personas elegantes,
deseosas de participar en el gran baile con que se celebra-
ria la ocasién en el pértico del teatro. Una cabalgata de
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petulantes jinetes iba y venia, y unos musicos llenaban el
aire con notas de sus destemplados clarines. Los de calzéon
de manta y huarache, las de rebozo y enaguas también se
apretaban con animacién curiosa.

Hacia muchos dias que se habia anunciado la mara-
villa. Debia ocurrir a las ocho en punto. Tan asombrosa y
digna de festejo seria, que los catorce capitulares que for-
maban el Ayuntamiento se habian reunido en el palacio
municipal desde las seis de la tarde, para salir en vistosa
comitiva hasta la casa donde se alojaba el gobernador, lle-
gado exprofeso a la ciudad. Caminarian juntos a las insta-
laciones para apadrinar el arranque de la gesta.

Faltaban unos minutos. Un silencio creciente se fue
imponiendo espontdneamente entre la tensa muchedum-
bre, al que sélo se sobrepuso el irrespetuoso estridor noc-
turno de las chicharras. La ciudad ya estaba a oscuras. El
tenue resplandor de luna lograba colarse entre la espesura
del celaje apretado en forma de niebla sobre los aleros de las
casas, permitiendo adivinar los perfiles urbanos.

Nada. No pas6 nada.

Unos a otros se interrogaban con la mirada.

Nada. No pas6 nada.

21



iSeria un simple retraso? ;Verian lo que esperaban
como un milagro?

Transcurrieron dos horas. jPor qué? ;Qué habia
fallado? Los cohetes, los canionazos y los repiques se agua-
ron. A las preguntas siguié la sorna y a la sorna una decep-
cioén colectiva, enfadada, casi iracunda. Pero él ya no oia
las voces quejosas. Agotada la esperanza, sintié unas ganas
irrefrenables de llorar, y con andar cansino se fue abriendo
paso entre los ciudadanos que se dispersaban con el aci-
cate de los grandes goterones que presidian al chaparron.
Sin decir nada atravesé el patio danzonero de la vecindad,
recorrié el corto corredor que desembocaba en el segundo
patio de lavaderos y entro sin responder a la mirada inqui-
sidora de los suyos.

Al dia siguiente la prensa y las habladurias fueron
implacables. Que si era un sabotaje de los promotores que
no habian sido esperados para poder estar presentes. Que si
se habia roto una polea. Que si se habian cruzado los cables
del movimiento y se habia reventado uno. Que si unos
pedazos de fierro se habian incrustado en el caracol de la
turbina. Que si habia dos heridos. Que si se habian burlado
deljefe del Estado. Que si aquello merecia un severo castigo.
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El interés se fue diluyendo, asi que cuando las maqui-
nas estuvieron reparadas y el problema remediado, los
vecinos ya no acudieron a celebrar. El alborozo se habia
agotado con el chasco. Sin embargo, ahi estaba él, atento,
con la misma fantasia pueril. De repente, sin que ningan
sereno interviniera y como por arte de magia, se inicia-
ron los reverberos desconocidos que producia el invisible
fluido eléctrico. En unos focos eran azulosos y palidos; en
otros, dorados e intensos, todos iluminando desde las nue-
vas farolas. Un estremecimiento le recorrié la espalda y
otra vez las lagrimas, esta vez de feliz azoro, le nublaron la
vista. Era el prodigio de los nuevos tiempos. Empezaba el
siglo de la luz.
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a electricidad mueve y alumbra al mundo. Sin ella,
nuestras calles, las casas y los edificios no estarian bien
iluminados. Las maquinas de las fabricas no producirian
como lo hacen. No tendriamos teléfonos, ni televisién, ni
computadoras, ni internet, ni licuadoras, ni planchas, ni
refrigeradores. No existiria el cine. No funcionarian los
ferrocarriles, ni los coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales, en las escuelas,
todo se verialimitado. El desarrollo cientifico se estancaria.
La electricidad es una forma de energia que se mani-
fiesta de diversas maneras en el mundo natural. Las civi-
lizaciones antiguas tuvieron conciencia de su existencia,
pero fue hasta el tltimo tercio del siglo xix cuando se desa-
rrollaron las tecnologias necesarias para aplicar la elec-
tricidad en provecho de la vida de las sociedades. Desgra-
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ciadamente, desde entonces, las companias productoras
del fluido eléctrico vieron la posibilidad de hacer grandes
negocios.

Antepusieron su voracidad por la ganancia econé-
mica, al beneficio colectivo de la humanidad. Por eso, debe-
mos favorecer proyectos nacionales que apunten a la pro-
duccién de la electricidad pensando en el bienestar social
y en la colaboracion entre paises. La electricidad debe ser
considerada un derecho humano. Y, ademas, no debemos
perder la capacidad de asombrarnos ante la prodigiosa
proeza tecnolédgica de la que ha sido capaz el hombre,
cuando encendemos la luz de nuestra casa con un simple
botoén en la pared.

En este cuento, se narra la llegada de la iluminacién
eléctrica, por primera vez, a las calles de la ciudad de Ori-
zaba, en el estado de Veracruz, una noche de mayo de 1891.
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Semblanzas

EULALIA RIBERA CARBO (UEYIKALTIPETL MEXIK,
XIUITL 1962) Ueyitlahtouani uan Tlamachtia ika
tlamantli ixnekayotl uan kixtoka tlamantli Ixneskayotl
uan Nimilis omomachti ompa uehka Ueyikaltipetl.
Tikipanoua tlamachtia-kixtoka tlinamo nochin tonal
ompa Kalhli tlinamo kixtoka Dr. José Maria Luis Mora.
Kimixpantian chopakayoualme, chokoyoualme kenin
xixilihtokn tlaltikpak uan nonkachi yakixmati tlinamo.
Nochi tlamantli tikitl kichiua tlahtoua kenin moxixilouan
tlaltikpaktl, kenin kipanoua se nimilis uan kipoua kenin
kipanouan nimilis nikan Ueyikaltipetl uan tlamantli tikitl
tlin kiteixpantia kipoua kenin oyahken Ueyikaltipeme
mehxikanme ipan kaxtol uan yeyi xiuitl uan kaxtol

uan naui xiuitl. Ueyitlanauatik ompa kampa mololoua
tikichiua moniloua innauak oksiki tikichiua kixtoka
senimilis uan tlinpanoua ompa Ueyikaltipetl. Tikiua
ompa kampa Mosepan ololoua Tikiteixpantia ompa
Ueyikaltipet] Orizaba uan ihkuilihtok ompa kampa miake
tokniuan ueyitlahkuilohke tikpantok nintokayo.
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EULALIA RIBERA CARBO (CIUDAD DE MEXICO, 1962)
es licenciada y maestra en Geografia por la UNAM y doctora
en Geografia e Historia por la Universidad de Barcelona. Se
desempena como profesora-investigadora de tiempo com-
pleto en el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora. Imparte cursos de geografia a nivel medio superior
y universitario. Sus proyectos de investigacién se desarro-
llan principalmente en las lineas de la geografia histérica
y la historia urbana, y entre sus publicaciones se cuentan
numerosos titulos sobre las ciudades mexicanas de los
siglos xvIII y XIX. Es coordinadora del Seminario Interins-
titucional de Historia y Estudios Urbanos y Regionales. Es
miembro del Consejo de la Cronica de la ciudad de Orizaba
y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores.
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GILBERTA MENDOZA SALAZAR (KUITLAXKUAPAN,
IPAN XIUITL 1971) Nahuasiuatl. Ueyitlahtouali ika
maseualtlamachtik omomachti ompa Ueyikalmikatl.
Tikipanoua kintlahtolkopilian tokniuan ika nin
tlahtoltenan nahuatl, tlahtolkopa ipan amoxtli

ompa amoxkalhli Instituto Mora; kintlahtolkopilian
tomaseualikniuan non tlahtlakoua itla ika uan
kintsahtsakua kuak montosa innauakn tlanauatihke;
tlamachtia kiteixpantia tlinamo ixneskayotl
okimotitilihtehken tokohkoltsitsiuan ompa

Tlalpan, kinmachtian tokniuan non yauehuia,
chpakakokone,chokkokone (INEA), kimixpantian
siuame nin milahkatlahtol uan tlamoniki kinyolchikahti
moteiluitiue innauakn tlanauatihke. Kampauili kixinia
nitlahtoltenan, tlamantli ixneskayotl, tlamantli iluitl
nochi ika nitlahtoltenan.

29



GILBERTA MENDOZA SALAZAR (PUEBLA, 1971) es
licenciada en Educacion Indigena por la Universidad Peda-
gogica Nacional. Se ha desempenado como perito traduc-
tor e intérprete en lengua ndhuatl, también es traductora
de libros para el Instituto Mora. Comparece como puente
de comunicacién en juicios orales asistiendo a personas
nahuas pertenecientes a comunidades indigenas que se
encuentran recluidas; labora como maestra de nahuatl
impartiendo el taller de transmisién de saberes ancestrales
desdelaperspectivandhuatlenlaalcaldia Tlalpan, es maes-
tra en el Instituto Nacional de Educacién para los Adultos,
(INEA). Orienta a mujeres indigenas sobre sus derechos y,
si es necesario, brinda acompanamiento. Difunde en los
medios de comunicacién su cultura, lengua y tradicién en
su lengua materna.
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LUIS JIMENEZ SEGURA (UEYIKALTIPETL

MEXIK, XIUITL 1996) Ueyitlahtouani kipoua nimilis
omomachti ompa Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Axan kachi Momachtia Nimilis Yankuik uan
kikopti ompa Instituto Mora kampa kitehtemoua nochi
tlinkitikipachoua kenin katen tlalme. Kimaixkopina
nochi yauehka kuak ope mahsikamati uan kampauili
kualnotsa makiteixpanti tlin kixkopina uan tikipanoua
kimachiua kampa uili kualnotsan tokniuan.

31



LUIS JIMENEZ SEGURA (CIUDAD DE MEXICO, 1996) es
Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras
de la uNAM. Actualmente cursa la Maestria en Historia
Modernay Contemporanea en el Instituto Mora donde rea-
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Non tlitl kuiuika uan kitlauilian
tlaltikpaktl. Tla amo oiskiaya,
ntoohuiuan, ntochauan uan kaltitikpanal
amo kuali omotlauiliskiaya. Tiposme

non kate ompa kaltikiloyan amo
okualtiskiaya kikixtiske miak tikitl

uan ika tlitl amo okinnenimiltiskiaya.
Amo otikpiaskiaya tiposnotsal, diun
tipostetlapololtik, diun tipostlahkuilol,
tipostlauilmotla, diun tipostlakuechoua,
diun tipospapachohtlamilaua, diun
tipostlaseselia. Diun amo oiskiayan
kalteixpantik. Amo okimoliniskiayan
tiposmouilana, diun tipostesasakani, diun
amo oiskiaya oksiki tlamantli yankuik
tiposnehnimi. Ompa Tlapahtiloyan,
ompa Tlamachtiloyan, nochi amo tlin
omoliniskiaya. Non tlamantli ixneskayotl
ompa omonaktiskiaya.

Itichnin tlapoualistl, kintomilihtyiue
kenin okahxitikon tlauil, kuak ikin
okixnextihke, ipan ohme ompa Orizaba,
iuaxkatikan Veracruz, seyoual imetstipan
mayo uan ipan xiuitl 1891.

La electricidad mueve y alumbra al
mundo. Sin ella, nuestras calles, las casas
y los edificios no estarian bien ilumina-
dos. Las maquinas de las fabricas no pro-
ducirian como lo hacen. No tendriamos
teléfonos, ni televisiéon, ni computadoras,
ni internet, ni licuadoras, ni planchas,
ni refrigeradores. No existiria el cine.
No funcionarian los ferrocarriles, ni los
coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales,
en las escuelas, todo se veria limitado. El
desarrollo cientifico se estancaria.

En este cuento, se narra la llegada
de la iluminacién eléctrica, por primera
vez, alas calles dela ciudad de Orizaba, en
el estado de Veracruz, una noche de mayo
de 1891.
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