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Introduccién

La locura, en cualquiera de sus formas, es un campo amplisimo de estudio que
histéricamente ha generado enorme curiosidad en el publico en general: ya sean
sus causas, el diagndstico, el tratamiento, las instituciones psiquiatricas, los médicos
o los mismos enajenados han sido puestos bajo la lupa de distintas disciplinas. Las
ciencias sociales no se quedan atras, la Historia, Antropologia, Sociologia,
Psicologia han buscado aportar a la construccion del conocimiento sobre este
topico, interesados en indagar en las implicaciones culturales que conlleva la locura,
cdmo ha cambiado su entendimiento y, especialmente, qué respuestas ha generado
en el cuerpo social.

La presente investigacion se enmarca en la discusion de la Historia de la
locura pero, sobre todo, de las mujeres que la padecieron o, al menos, que fueron
acusadas de padecerla. Las narrativas de quienes vivieron en carne propia la
enajenacion han sido ampliamente relegadas de la discusién, no sélo por la
dificultad de acceder a ellas, sino que ciertas corrientes las han desacreditado por
carecer de verdad, privilegiando los relatos creados por quienes rodeaban a la
locura. Sin embargo, creo que es fundamental posicionar al centro de la cuestion las
voces de aquellos que fueron los actores principales de las medidas familiares, del
Estado, de los médicos y hasta de las consecuencias de sus mismos trastornos.

A lo largo del trabajo, presento un estudio de caso de una paciente
diagnosticada con psicosis maniaco-depresiva, internada en el Manicomio General,
La Castafieda, entre los afios 1914 y 1933. Los expedientes clinicos estaban
compuestos por la boleta de admision, los interrogatorios que se le hacian al
paciente o a quien lo llevara a su ingreso, los certificados de médicos externos que
probaran la existencia de locura, el seguimiento del trastorno, los resultados de los
examenes que se solicitaran, la correspondencia entre los médicos sobre el caso, la
de los familiares y, en general, cualquier documento concerniente al paciente. En el
de Elisa, ademas estan las cartas de su propia autoria y que nunca fueron enviadas
a sus destinatarios. En estas plasma su experiencia dentro del manicomio, la
percepcion que tenia ella misma sobre su padecimiento y ser considerada una loca,

como era la relacion con su familia y una emocionalidad cruda." Este caso fue

' Todas las alusiones al caso de Elisa Molina en AHSS, caja 49, exp. 1, fondo MG, seccion EC, 1914.



anteriormente trabajado por Margarita Gutiérrez Colin en su tesis de grado dirigida
por Oliva Lépez Sanchez.?

Elisa Molina es el nombre de la sujeto de estudio -por cuestiones de
privacidad, se le asignd este pseudonimo-. Elisa nacié en Zacatecas, pero al
momento de su ingreso en el manicomio residia en la ciudad de México junto con
sus padres y sus hermanas. Los médicos determinaron que sufria de psicosis
maniaco-depresiva: los sintomas principales de esta enfermedad son los episodios
de exacerbada excitacion, en los que hay un marcado aumento en el nivel de
actividad, seguidos de episodios depresivos combinados con un nivel de actividad
muy bajo.® Durante su estancia, Elisa escribio treinta y cuatro cartas para distintos
destinatarios -sus padres, sus hermanas, sus amigos y hasta al director del
manicomio- en las que traté los mas variopintos temas. Ya fuera pedir abrigo,
comida, dinero, mandar recetas de cocina, denunciar abusos, reclamar los malos
tratos, desahogarse, implorar justicia, contar cémo eran sus dias en La Castafeda,
todo esto y mas Elisa lo dejo plasmado en sus cartas, casi como si fuera una suerte
de diario intimo donde dejo pistas de su vida.

¢, Como fue a parar su correspondencia al archivo? Entre el abanico de
recursos de los que echaron mano los psiquiatras para tratar a los pacientes el
principal fue, quizas, el aislamiento. El contacto y la comunicacion con el exterior
fueron altamente controlados por la Direccion y los médicos, entre los cuales estuvo
el intercambio escrito. En el reglamento quedd “estrictamente prohibido” mandar
cartas o escritos sin “el visto bueno de la Direcciéon” y el “consentimiento del médico
del pabellon”.* Los médicos, incluso, tuvieron el derecho de censurar las cartas para
que no contuvieran informacion sensible. Las cartas que no llegaron a su destino
fueron desechadas o, las que tuvieron un destino mas piadoso, fueron a parar a los
expedientes que, eventualmente, llegaron a los archivos. Asi nos encontramos con
el testimonio de Elisa.

Algunas cartas de la paciente si llegaron a su destino, lo sabemos porque los
destinatarios -su padre y sus hermanas- en sus escritos hacen referencia a estas.

La mayoria de los textos que quedaron archivados comparten que su contenido son

2 Gutiérrez, “Qué bello es sufrir”, 2011.

3 UC San Diego Health, “Sindrome Maniaco Depresivo / Trastorno Bipolar”, Health library, 2018, <<
https://myhealth.ucsd.edu/Spanish/Relatedltems/85,P03836 >>. [Consultado el 29 de julio de 2025].

4 Todas las alusiones al reglamento en Reglamento del Manicomio General, 1913. AHSS, Fondo
Beneficencia Publica, Seccion Establecimientos Hospitalarios, Serie Manicomio General, caja 3, exp.
25.
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denuncias sobre las condiciones de la institucion y reclamos hacia los responsables
de su internamiento, no obstante algunas excepciones, la mayoria eran quejas
sobre el encierro. Por tanto, los médicos probablemente consideraron que el
discurso de Elisa calumniaba a la institucion y, para protegerse de acusaciones de la
familia o hasta de los medios, las retuvieron.

La primera razén para decantarme por el expediente de esta paciente fue por
su rigueza documental. Ademas de las cartas de la interna, como ya se menciono,
cuenta con misivas del padre, sus hermanas y de los mismos doctores a la familia,
los informes sobre la evolucion del caso y documentacion formal, sumando un
aproximado de 180 paginas que contienen fragmentos de casi veinte afios de una
vida. En comparacién, expedientes de otras pacientes ni siquiera cuentan con textos
de su propia autoria, ya que era infrecuente que supieran escribir, no sélo por la
baja escolaridad que habia entre mujeres, sino porque, en su caracter asistencial,
recibia pacientes de los mas bajos estratos. Me aventuraria a decir que, el de Elisa,
es un caso singular, ya que ofrece una comprensién mas profunda del internamiento
y hasta de la vida intima de su autora.

En segundo lugar, la temporalidad que abarca da la posibilidad de analizar no
s6lo la evolucion y los cambios dentro del manicomio, sino también permite estudiar
la transformacion de la misma Elisa. Observamos cémo La Castaneda fue
transformando sus operaciones a la par que el contexto politico del pais, asimismo
los avances que hicieron en el tratamiento y los diagndsticos; paralelamente, las
relaciones de Elisa fueron siempre cambiantes, adquiri6 conocimientos sobre los
mecanismos institucionales que le hicieron madurar sus juicios tanto sobre el
manicomio, como sobre si misma.

Al iniciar mi busqueda del testimonio, me era fundamental que la autora fuera
una mujer. El género resulta ser la primera forma de organizar jerarquica y
desigualmente las diferencias percibidas entre los sexos y puede problematizarse
de forma articulada con otros marcadores sociales -como la raza, la sexualidad, la
clase, el origen étnico, etc.-.> Con base en las contribuciones de la teoria feminista,
abordaré el problema de la salud mental de las mujeres. Me es fundamental mostrar

cémo el género influyd en las acepciones de la enfermedad mental de las mujeres,

5 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022, pp. 55-85.



en la sociabilidad de las locas, el trato recibido dentro y fuera del nosocomio, los
arquetipos que rondaban en torno a las mujeres y cdmo la locura los desafiaba.

Finalmente, me decanté por este caso porque, en su escritura, Elisa abre su
emocionalidad y deja que el lector eche un vistazo a su intimidad. Para poner el
énfasis sobre la paciente es necesario que el testimonio nos abra la puerta al mundo
interior de quien escribe; es cierto que las cartas contienen una carga simbolica del
remitente, porque busca conseguir cierta reaccion del destinatario, empero esa
misma intencidn nos remite a la realidad de la autora, nos habla del momento y las
situaciones que estaba atravesando que la llevaron a escribir. En sus palabras, Elisa
plantea una vivencia unica, marcada por circunstancias excepcionales, resultando
en una verdad en si misma.

Entonces, si es particular a Elisa, ¢por qué optar por un estudio de caso?
Partiendo del modelo que Julio Hubard plantea en “El miedo y la esperanza”®
pretendo trabajar el relato del sujeto de tal forma que la experiencia individual, la
cual contiene un gran nivel de detalle y de conocimiento concreto, proyecte una
realidad mas amplia: la del internamiento. El estudio de caso no soélo permite
conocer a nivel individual el sujeto de estudio, sino que brinda la posibilidad de
comprender como impactaban en la vida del individuo las estructuras en las que se
hallaba inserto -en este caso la institucion psiquiatrica, la familia, el Estado-, para
asi comprender su operacién y su impacto en los grupos que alcanzaban a
trastocar. Pese a lo anterior, siempre hay que mantener en consideracién que la
historia de cada paciente fue diferente, condicionados por el contexto propio del que
provenian, por tanto pudieron llegar a enfrentarse de distinta manera a situaciones
similares que vivio Elisa.

Los términos de “experiencia” y “lenguaje” seran fundamentales, ya que la
experiencia es tanto colectiva como individual, y si esta es una historia del sujeto, el
lenguaje se convierte en el lugar donde se representa dicha historia. Por tanto, la
explicacion histérica no puede separar la experiencia del lenguaje y, en cambio,
debe comprender su historicidad, asi como las identidades que se producen.

En este trabajo mi hipdtesis es que, al acceder a la narrativa personal de la

loca, es posible reconstruir el entramado mas profundo de sus relaciones -con su

® Hubard busca demostrar que a partir de un proceso emocional es posible racionalizar al sujeto vivo
que participé en el suceso histérico, contextualizando su sentir y encontrando el porqué de su sentir;
parte de lo general para terminar enfocandose en lo particular. Véase Hubard, “El miedo y la
esperanza”, 2019, pp. 231-253.



familia, sus amigos o, incluso, con el personal médico- y, de esta manera,
problematizar la experiencia psiquiatrica. Busco probar que el internamiento no fue
un proceso unilateral de control, es decir que el manicomio -entendiéndolo como
una maquinaria conformada por el cuerpo médico y los aparatos estatales
intervinientes- no dominaba todos los aspectos de la experiencia de la paciente.
Rechazo la teoria foucaultiana, por lo que pretendo probar que la institucion
psiquiatrica no fue una mera herramienta de control estatal, sino que estuvo
intervenida por el poder de otros actores -como la familia y las mismas internas- en
su funcionamiento, quienes incluyeron sus propios objetivos en la mision de
internamiento.

Partiendo de lo anterior, demostraré que las pacientes no fueron pasivas ante
las situaciones que -en muchos casos- fueron obligadas a vivir. Si bien, el
manicomio fue conocido por sus técnicas de represion -inclusive, ya se ha explicado
el proceso de retencidn de cartas-, por las carencias, el maltrato y los intentos de
control sobre la conducta, es necesario poner el acento en que las internas tuvieron
posibilidad de réplica, no aceptaban sin mas lo que les afectaba directamente. Por
ello, primero es necesario identificar qué emociones vy juicios genero en la loca su
internamiento, para asi comprender sus reacciones y las acciones que tomé para
enfrentar a su entorno.

La directriz mas importante de mi investigacion es que, tomando como
verdades personales las narrativas de las locas, podemos saber como ellas mismas
entendieron su experiencia dentro de los manicomios. Al esclarecer la
emocionalidad de Elisa, podré exponer las diferentes situaciones -tanto a nivel
personal como en sus relaciones- a las que podia llegar a estar sujeta una interna
en La Castaneda. Espero reconstruir una representacion mas humanizada de los
enajenados, la cual partira desde su propia emocionalidad y vision de lo que
estaban viviendo.

Mi objetivo principal es traer al centro a la paciente, que su voz sea la guia
que conduzca el analisis, de esta manera intentaré desentranar su entendimiento
del encierro, sus relaciones y hasta de su diagnostico. Los objetivos particulares
derivados son el estudio de los vinculos de la paciente, que -por cuestiones de
extension- se limitaran a la familia y al personal de La Castafieda; mostrar en qué
criterios se basaron los psiquiatras para determinar el diagnéstico de Elisa y

confrontarlo con la idea que ella construyé sobre la locura; a partir de las



experiencias que tuvo, determinar como funcionaron las estructuras en las que
estuvo inserta la paciente; explicar como la historia de las emociones es una
perspectiva innovadora para implementar en los estudios de la locura y dar un
ejemplo de las posibilidades que ofrece.

Entonces, como ya he reiterado hasta el momento, mi principal fuente seran
las cartas de la paciente, complementadas por la correspondencia de otros
personajes, el resto de documentos de su expediente, tratados médicos de la época
y el reglamento del Manicomio General. A partir de las misivas busco rescatar los
pasajes en los que haga referencia a su experiencia dentro de la institucion
psiquiatrica, sobre todo recuperar los fragmentos en los que hable de como se
sentia al estar aislada del resto de la sociedad, su apreciacion de ser considerada
loca, es decir, si ella se asimilaba como una o no y, de ser asi, como percibia la
progresion de su padecimiento a partir de su estadia en el Manicomio General.

Por tanto, la perspectiva a la que recurriré en mayor medida sera la de las
emociones. Sin embargo, este abordaje tiene un grado especial de dificultad, porque
‘con el hecho de que las emociones operan en diferentes niveles de realidad
—biolégico y neurolégico, conductual, -cultural, estructural y situacional- vy
dependiendo de qué aspecto de la emocion es relevante para el[la] investigador[a],
una definicion emergera”.” Para demostrar que las emociones son investigables, en
primer lugar hay que delimitar claramente el punto que se busca comprobar,
después hay que encontrarlas en las narrativas, ser capaces de leer entre lineas
hasta rescatarlas. A diferencia de la Sociologia y la Antropologia, la Historia no
puede producir la emocion a partir de una entrevista ni en la observacién, sino que
es en el texto inerte que tiene que lograr salgan a la superficie.

A la luz de la fuerza que ha tomado la historia de los sentimientos, cuyos
origenes formales los hallamos hacia la década de 1980, creo que esta
aproximacion abonaria enormemente a los estudios psiquiatricos, ya que uno de sus
objetivos principales es interpretar la accion del sujeto, por medio de la traduccion,
descripcion, diseccién, grabacion o combinacion de los significados de las acciones
del otro; por tanto, partir desde lo emocional permite dar coherencia y logica a

aquellas narraciones que en algun momento fueron consideradas erraticas y

" Lopez Sanchez y Enriquez Rosas, “Introduccion tedrica”, 2023, p. 1.



sinsentido por provenir de una voz loca, coloca el testimonio de la paciente dentro
de una secuencia o totalidad significativa.®

La correspondencia de la familia la utilizaré para establecer como estaba
forjada la relacion con sus padres y sus hermanas. En este sentido, quiero exponer
qué razones alegaron para optar por el internamiento y no por otras alternativas -por
ejemplo, los cuidados desde casa-, a partir de esto, contrastaré el caso con la
historiografia existente. Busco probar que las familias tuvieron gran injerencia en el
manicomio y que recurrieron a este por diferentes motivos.

Los documentos redactados por los médicos a cargo del caso los usaré, en
primer lugar, para determinar qué criterios eligieron para evaluar el estado de Elisa.
Conjunto con los tratados, intentaré rescatar los aspectos que refirieron los doctores
para determinar la existencia de enfermedad. Ademas, creo pertinente destacar si
las cuestiones de género influyeron al momento de diagnosticar. Eso sera
confrontado con la perspectiva de la paciente, para saber si las internas aceptaban
ser etiquetadas con enfermedad o si se rebelaban ante el diagndstico.

Por medio de relaciones de saber y poder, los médicos no sélo definian los
parametros que separaban la cordura de la enajenacién, sino que, ademas,
describieron como es que los trastornados vivian sus padecimientos, a través de
suposiciones por lo que observaban y no por lo que los pacientes relataban, de esta
manera crearon representaciones poco precisas sobre la verdadera vivencia de los
locos; los modelos que crearon estuvieron basados principalmente en estandares
morales, determinando que los comportamientos correctos pertenecian a las
personas cuerdas y los incorrectos a los locos. Conjunto a lo anterior, sostengo que
una gran parte de las personas que en algun momento fueron consideradas
anormales, en realidad s6lo se encontraban fuera de lo considerado normal y sano
de su circunstancia histérica.

El trabajo estara estructurado en tres capitulos en los que se abordaran
diferentes esferas: familia, médicos y la intimidad de Elisa. Aunque estan
intimamente interconectadas, la division la hago para profundizar en cada circulo; si
bien, hay situaciones en las que es imposible separarlos, la finalidad es estudiar las
circunstancias enfocandonos en las particularidades de cada esfera dependiendo de

cual sea el sentido del capitulo.

8 Hubard, “El miedo y la esperanza”, 2019, pp. 231-253.



El Capitulo |, "La esfera primigenia: la dupla familia-paciente vy
familia-manicomio”, aborda las relaciones familiares, el objetivo principal es el
analisis de los vinculos de superposicién y oposicidén entre la familia y el nosocomio
durante el internamiento, a la vez de entender como estos movimientos terminaban
por afectar a la interna. Estructurado en seis secciones generales, en primer lugar,
se sientan las bases de cdmo se configuré la familia durante el porfiriato; se
presenta el caso de Elisa con un enfoque en la dinamica familiar; el manicomio se
estudia bajo dos perspectivas dicotomicas, la de salvacion y la de castigo que estan
atravesadas por conceptos como el control, los cuidados, la defensa y la
preservacion. Se argumentara que el internamiento de Elisa, en especifico, fue un
proceso dinamico y multifacético, en el que la familia jugd un papel fundamental
para sentar las reglas.

En el Capitulo Il, "Elisa frente a la autoridad psiquiatrica", me centraré en
analizar la posicion y las interacciones de la interna con el cuerpo médico. Busco
demostrar que las pacientes no necesariamente fueron pasivas ni indiferentes a lo
que se decidia sobre ellas, sino que desarrollaron sus propios medios para
levantarse ante quienes detentaban el poder. Dividido en cinco secciones se
presenta el resumen cronoldgico del caso, poniendo énfasis en los diagnosticos y en
cémo fueron evolucionando los internamientos; se explica como operd el Manicomio
General, bajo qué idea fue concebido y la realidad de quienes ahi habitaron;
expondré los criterios que configuraron los diagndsticos; examinaré el papel de los
médicos como figuras de autoridad y cuidadores, y si las responsabilidades
asignadas en el papel eran cumplidas en la practica.

Finalmente, el capitulo Ill, "Al interior de Elisa", es una inmersién profunda en
la esfera emocional y la vida interna de Elisa. A diferencia de los dos primeros
capitulos, en este busco unicamente rescatar la voz de Elisa, sin contrastarla con la
de otros actores, para poner al centro de la cuestion su testimonio. Analizar en
individual su narrativa es fundamental para reconstruir las relaciones de Elisa. El
objetivo es adentrarnos en una emocion especifica: el dolor o sufrimiento moral.
Organizado en cuatro apartados exploro como acceder a las voces de los locos;
haré un resumen del caso con la particularidad de que me limitaré a senalar los
momentos que generaron dolor en la paciente, para después establecer la
correlacion entre las circunstancias y la emocion; estableceré el marco teérico del

analisis emocional a partir del constructivismo; en los ultimos dos segmentos



detallaré el desarrollo del dolor personal de Elisa, su manera de comunicarlo, su
transformacion y cdmo cambi6 a la misma paciente.

Sin mas, espero que esta investigacién abone -aunque sea minimamente- a
la historiografia de las emociones; que, en un futuro, pueda llegar a ser un ejemplo
de los alcances que ofrece este campo en ascenso y que necesita de mas curiosos

que contribuyan a engrosar su conocimiento.



Capitulo I. La esfera primigenia: la dupla familia-paciente y familia-manicomio

Muy estimada hijita:

hemos tenido informes que estas bien, de lo
gque nos alegramos. Yo te he escrito dos
cartas y ninguna me has contestado, pero
de esto no te apures porque te tengo bien
recomendada para que te atiendan en todo.

(...).
Sin mas, tu padre que te bendice.
Antonio Molina

Introduccion
Durante el periodo porfirista en México, el Estado se propuso implantar un programa
de ingenieria social, a partir del cual los diferentes estratos reflejaran claramente el
progreso del pais: el objetivo era formar gente sana -en el mas amplio sentido de la
palabra- y sin vicios para mejorar la produccién y disparar exponencialmente el
desarrollo econdmico. En este sentido, el comportamiento de los mexicanos debid
adaptarse a ciertas pautas alentadas por las autoridades morales, las cuales
terminaron por impactar en como los individuos forjaban sus vinculos sociales.®

La consigna de progreso no signific6 romper con todas las instituciones
sociales previas, inclusive algunas de ellas permanecieron casi intactas desde la
segunda mitad del siglo XIX. La familia seguiria llevando a cuestas la nomenclatura
de “pilar de la sociedad”, siendo considerada la estructura mas influyente y, por
tanto, importante para el desarrollo de la persona; su presencia permanente e
ineludible dentro de la sociedad, puso a la familia en la lista de prioridades por
regular y por definir cuales eran sus atribuciones en el entramado social.

Previamente, habia sido la Iglesia quien se encargd de disefnar el arquetipo
ideal de familia -el cual echaba raices en el de la “sagrada familia’-, sin embargo el
Estado pasd a ocupar su lugar e impuso su perspectiva sobre lo que debia ser la
familia.’® La familia se mantuvo como el ntcleo regulador del ciudadano, encargado
de reproducir los valores y pautas de comportamiento aceptables -alineadas a
cumplir las metas del régimen-. Ademas, el cédigo civil de 1870 y, mas tarde, el de
1884 consideraron “a la familia como la administradora de los intereses privados y la
creadora de la ciudadania y la civilidad”."

Entre las obligaciones civiles de la familia se incluy6 la regulacion conductual

y emocional del individuo, entonces ¢;cémo debian obrar aquellos que, por el

® Lépez Sanchez, “El alma mexicana”, 2019, p.49.
1% Barcelo, “Hegemonia y conflicto”, 1997.
" Barcelo, “Hegemonia y conflicto”, 1997.
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destino, resultaban estar emparentados con los locos? Los trastornados eran todos
€esos que, con su comportamiento viciado, hacian pedazos las aspiraciones al
progreso, vivian en los margenes de la normalidad y, en resumidas cuentas, eran
los antagonistas del individuo sano, funcional, productivo y dispuesto a cooperar en
la construccién de la nacién evolucionada. El loco era una amenaza para el pais que
no necesariamente debia ser erradicada, sino, mas bien, contenida, en primer lugar,
y reintegrada como un elemento reformado. Los primeros esfuerzos de
rehabilitacion, por lo general, se daban dentro de la familia, quienes se enfrentaban
de buenas a primeras a los sintomas de la locura -que no siempre eran inofensivos-;
sin conocimientos previos, los parientes, de repente, tenian la responsabilidad de
controlar a sus locos y, no solo eso, ademas se esperaba que los volvieran sujetos
utiles para el engranaje social.

Pese a que el estudio de la locura se extiende a diferentes espacios y
colectividades, la familia es, quiza, la estructura que mas luz eche para su
comprension, especialmente por ser la primera en la que se integra la persona.
Histéricamente, la familia se ha constituido como nucleo de formacién, en donde se
aprenden normas de socializacion, ya que replica dinamicas de las
macroestructuras, por tanto el sujeto construye ahi sus primeras y mas sélidas
relaciones. En este capitulo, nos remontaremos a ese lugar tan intimo de los locos,
con el fin de comprender a cabalidad las dinamicas sociales primarias en las que la
paciente -Elisa Molina, en nuestro caso- se hallaba inserta.

El caso de Elisa nos sirve de mirilla para vislumbrar los vértices y matices de
las dinamicas familiares de una interna en un manicomio. Esto no significa que la de
Elisa es la unica ni que su vivencia es representativa del vasto crisol que existio
intramuros, no obstante su importancia radica en que nos permite comprender con
mayor profundidad el tejido en el que se insertaban algunas pacientes. Un detalle a
destacar, antes de entrar de lleno al analisis, es que las interacciones de Elisa no se
mantuvieron iguales a lo largo de los anos analizados y, ademas, diferian
diametralmente de persona a persona -su padre, su madre, sus hermanas-. Por
tanto, es de suma relevancia ahondar en el por qué de estas transiciones v,
especialmente, qué implicaban para Elisa y su internamiento.

El objetivo principal de este capitulo sera el analisis de los vinculos
familia-paciente y familia-manicomio, ya que estuvieron en constante sobreposicion

y oposicion a lo largo del internamiento. Mi hipotesis es que la familia no usé a la

11



institucion como mero espacio de represion de la paciente, sino que el manicomio
fungié como espacio de contencion para desahogar a las familias, ya fuera cuando
habian agotado todas las alternativas o bien cuando estaban sobrepasadas por la
situacion de locura. Para ello, entablaré un dialogo entre el caso y la nueva
historiografia sobre la maquinaria del manicomio, la cual sostiene que no fue
precisamente el “instrumento regulador de las tensiones sociales y protector de la
sociedad frente a las amenazas de sus miembros” creado por el Estado moderno
para legitimar el control que ejercia con los discursos cientificos, segun fue
interpretada desde la perspectiva foucaultiana.’ Con el abordaje de estas nuevas
interpretaciones, pretendo mostrar que la familia no fue un actor pasivo que perdia
el poder sobre su enfermo una vez ingresara al manicomio, mas bien que era una
herramienta para ellos con la que estaban negociando continuamente.

Por tanto, se partira del punto de vista de los sujetos responsables de ejercer
la autoridad, la regulacién de las conductas, brindar cuidado y proteccion. El capitulo
estara construido en cuatro secciones: el recorrido cronolégico del caso para ofrecer
una mirada panoramica del entorno familia de Elisa, para establecer en qué
condiciones se encontraba; el planteamiento del problema desde la historiografia; v,
finalmente, el analisis e interpretacién de la fuente, el cual estara dividido en dos,
puesto que los internamientos de Elisa estan marcados por la muerte de su padre y
pasa a tomar responsabilidad su hermana mayor, Elena, momento en que brincan a
la vista las grandes diferencias que habia en los internamientos dependiendo de

quién los solicitaba.

1.1 El itinerario

1.1.1 El padre como responsable de Elisa

La familia de Elisa no era muy diferente a otras de la época. Al momento de su
ingreso, vivia con su padre, Antonio Molina, un comerciante e introductor de ganado
que, posiblemente, conseguia en Zacatecas, puesto que eran originarios de ahi
-aunque nunca especifican en qué momento migraron a la ciudad-; su madre,
Amalia R. de Molina, dedicada al quehacer domeéstico; y sus hermanas mayores,
Elena y Elvira, ambas solteras, de la primera sabemos que trabajaba -aunque no

especifica en qué- y la segunda era profesora de inglés. Por lo que dan a entender

12 Sacristan, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189.
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sus misivas, vivian juntos en la casa numero 9 de la calle Arista, a dos cuadras de la
estacion del ferrocarril -hoy en la alcaldia Cuauhtémoc en la ciudad de México-.
Ademas, tenia otra hermana mayor, Esperanza, vivia aparte, no se sabe a qué se
dedicaba, si era casada ni si tenia hijos, pero murié en un momento entre 1915 y
1927; tuvo un hermano menor, quien ya habia muerto para antes del primer ingreso
de Elisa.

Las condiciones econdémicas de los Molina eran holgadas, al menos lo
suficiente para permitirse pagarle a Elisa una pension de tercera clase -de cincuenta
pesos mensuales-, también, cuando su hija se lo pedia, don Antonio pagaba para
que su dieta fuera complementada con leche y fruta. Todas las hijas sabian leer y
escribir, lo cual era algo de por si extraordinario para la época, pero todavia mas
inusual que Elvira supiera hablar inglés tanto como para impartir clases. No quedan
claros los ingresos de la familia, pero tomando en consideracion los anteriores
puntos y el hecho de que todos trabajaban -a excepcion de Amalia-, hemos de
presumir que pertenecian a la clase media.

Aunque su padre decidio internar a Elisa en el manicomio y estuvo al tanto de
la estadia, en la primera boleta de admision constan otros datos: las solicitantes del
internamiento, quienes llevaron personalmente a la paciente, son unas tales Rebeca
y Carolina Lozano. De acuerdo con la boleta de admision, Elisa llegaria al
Manicomio General, La Castafieda, acompanada de las dos mujeres el 30 de marzo
de 1914 a la edad de 39 anos.

Las sefioritas Lozano no eran personas cualesquiera para Elisa, eran sus
intimas amigas, a quienes les mandd numerosas cartas durante su estancia,
lamentandose de su destino aciago. ¢ Por qué unas amigas tan importantes para la
paciente la habrian entregado a la institucion? La misma Elisa nos revela su
hipdtesis en una carta del mismo dia en que fue internada: Rebeca y Carolina
fueron contactadas por Antonio y Amalia para que se llevaran a Elisa, sin que ella
sospechara: “Comprendo que ustedes fueron los que obligaron a la sefioritas
Lozano que me trajeran, no las molesten mas”. Es dificil saber por qué las senoritas
Lozano estuvieron dispuestas a colaborar en el engafo, pudo haber sido que el
fuerte vinculo entre ellas y los Molina las hizo preocuparse por las condiciones en
que se hallaba su amiga -de las que hablaremos mas adelante- y, con tal de evitar

un desenlace funesto, colaboraron con la familia para contener a Elisa. Fuese como
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fuese, lo unico claro es que los padres de Elisa consideraron que la mediacion de
las amigas serviria para no levantar sospechas y facilitar el ingreso.

Las hermanas Lozano no vuelven a tener este tipo de protagonismo. Como
ya se ha aclarado, el seiior Molina se encargé de velar por el cuidado de su hija al
interior de La Castafeda. Antonio no se limitd a asumir los gastos, sino que se
comprometio activamente con el internamiento de su hija: sostuvo conversaciones
por escrito con el director y médicos que tuvieron contacto con Elisa, queria
asegurarse de que se le proporcionara un buen trato y que, sobre todo, estuviera
cémoda -dentro de lo que cabia-.

El padre, desde este primer ingreso, se posiciona como un personaje
preeminente para la evolucién de la enfermedad y, mas importante aun, para influir
en el tiempo que duraria cada internamiento -aunque, como se vera mas adelante,
era la institucion quien daba el visto bueno al momento de dar un alta-. De 1914 a
1918, de la unica correspondencia con el manicomio y Elisa que hay registro es la
de Antonio, no obstante hay que mencionar la posibilidad de misivas escritas por
otros familiares que no llegaron al expediente o, si efectivamente no enviaron cartas
en ese periodo, se abstuvieron de mandarle cartas a la paciente, por temor a
influenciar en su tratamiento.

Su madre se vuelve un personaje secundario dentro del expediente: sin voz,
sin accion, sabemos que existe porque otros la nombran. No debemos suponer que
su ausencia es total en la vida de la paciente, ya que Amalia llegé a sufrir ciertas
condiciones de salud que, seguramente, le imposibilitaron inmiscuirse mas mientras
Elisa estuvo internada. La informacién que se nos brinda de ella es escasa: se dice
que “fue siempre nerviosa (histérica)’, aunque su condicibn no parece haber
supuesto nunca un problema para la familia, en comparacién con Elisa, ella nunca
pisa el manicomio, aparentemente siempre permanece en su casa, su educacion es
‘buena” -segun hacen constar los doctores-, por lo que podemos suponer que, al
igual que sus hijas, sabe leer y escribir, pese a que no hay rastros de su escritura en
el expediente, ni para los médicos ni para su hija y, en las etapas mas tardias del
caso cuando su edad ya es avanzada, se vuelve hemipléjica. Por lo que se lee,
Elisa no le guarda rencor por su silencio, ya que le sigue enviando regalos desde el
manicomio y cartas donde suplica por su presencia. Su papel es pasivo, pero no por

eso irrelevante.
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Este primer internamiento es breve, cuestion de tres meses. Elisa es liberada
el 28 de junio del mismo afo a solicitud de su padre, decisién que es avalada por el
director, puesto que es informado de que la enferma estad curada de su cuadro
histérico. Su diagndstico fue establecido por los médicos, descartando la opinién de
los médicos externos que, en el certificado requerido para su ingreso, concluyeron
que sufria de locura intermitente. En el “Capitulo Il. Elisa frente a la autoridad
psiquiatrica”, se hablara mas a fondo sobre los diagndsticos, no sobra decir que la
histeria fue la enfermedad neurdética mas diagnosticada en La Castafieda entre 1910
y 1920, resultando en un 10.5% del total de las mujeres internadas.™

Elisa regresa a La Castafieda, en septiembre de 1914, ocasion en que don
Antonio la llevé para entregarla. No es que su padre quisiera que las cosas
sucedieran asi, en realidad, él deseaba ahorrarse la pena de quedar mal con su hija,
por lo que le envié una carta al director pidiéndole muy atentamente que retuvieran
a Elisa en una de sus ya habituales visitas; habia adquirido el habito de ir al
manicomio a comerciar sus productos. Si bien en su expediente consta que se
dedicaba al quehacer doméstico, la de Elisa era una vida dedicada al trabajo
remunerado: antes de su internamiento, su rutina era ir al mercado de Portales y
vender sus productos, principalmente jabén, también llegd a comerciar con prendas
hechas por ella misma y pares de calzado. Entre las muchas cosas que le dejé su
primer paso por el manicomio, una fue ampliar su lista de clientes.

Lamentablemente para Antonio, su peticion iba en contra del reglamento -el
cual estipulaba que no podia ser detenido como paciente quien fuera como simple
visitante-, por lo que el director le indicé que ellos mismos tenian que llevar a Elisa.
Segun Elisa, fue acarreada a base de mentiras: “Jamas tendré a bien que me hayas
traido engafiandome pues me hubiera previsto de dinero”. De hecho, la paciente no
es que esté inconforme con regresar al manicomio, pero si con no disponer de
dinero propio para hacer frente a las carencias de la institucion. En este sentido, la
familia Molina es muy peculiar: todas las hijas trabajan y su padre no se opone, de
hecho don Antonio nunca alega la animosidad de Elisa por el trabajo como una
razon para internarla y, de haber sido asi, habria internado al resto de sus hijas.
Aunque no deja de ser una familia patriarcal, si es una muy laxa en cuanto al control

y los mandatos de las mujeres.

¥ Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, p. 95.
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Elisa se halla triste por la falta de sus seres queridos, a quienes no deja de
pedirles que vayan a visitarla. Seria arriesgado aseverar que sus padres no asisten
a las visitas por falta de ganas, puesto que Antonio sigue sosteniendo
correspondencia con el director para abogar por el bienestar de su hija y hasta le
reclama a Elisa por no haberle contestado dos cartas que le mando, lo que nos
llevaria a creer que por el trabajo de Antonio tendria que salir continuamente de la
ciudad, lo que dificultaria cuadrar sus horarios con los dias de visitas. De cualquier
forma, Elisa se dice “aliviada y contenta, en [el Pabellon de] tranquilas B.”, le gusta
el lugar, seguramente por su posicion: siendo pensionista de tercera clase tenia el
derecho de usar su propia ropa -en lugar del uniforme brindado por el manicomio-,
recibia mejor comida y estaba en el pabelldn especial de las pensionistas.’ Su otra
gran preocupacion es la imposibilidad de tener un trabajo remunerado: “(...) este
pabellédn es muy bonito, yo no quiero salir de aqui, pero quiero ganar dinero”; no le
falta nada, pero Elisa tiene la urgencia de valerse por si misma, es un valor muy
grande para ella ser independiente y no estar a expensas de los demas para
conseguir lo que quiere. Elisa en momentos no desprecia la experiencia del
internamiento, pero apenas entrd, se quejaba mucho, por la guerra, La Castaneda
padecio grandes carencias.

En enero de 1915, Antonio pide la salida de su hija, el director le responde
que Elisa sigue histérica con “recesos de excitacidon que hacen imposible la vida en
el hogar”. No obstante de la advertencia, Antonio concluyé que el alta era lo
correcto, tanto para la familia como para Elisa. En el reglamento del manicomio, se
estipulaba que, incluso, si el paciente no estaba curado, sus parientes o tutores
podrian sacarlos.' Al no concebirse como una carcel y en su afan de legitimarse
como institucion abocada al tratamiento y a la ciencia, con esta regla buscaban
ganarse la confianza de las familias y, ya fuera voluntaria o involuntariamente,
balanced el control al confirmar el derecho de los pacientes de sacar a sus

pacientes. Asi, Elisa sali6 el 10 de febrero de ese mismo afio.

* AHSS, caja 4, exp. 14, fondo MG, seccién ADM.

5 “Art. 38°. Los asilados saldran del establecimiento: 1°. Por estar curados de la enfermedad que
motivé su entrada. 2°. Por estar aliviados o no, siempre que sea solicitud de sus parientes, familias o
personas que de ellos tengan cargo; solicitud que debera dirigirse por escrito a la Direccion del
Establecimiento.”. Véase AHSS, caja 4, exp. 14, fondo MG, seccién ADM.
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Después de un par de afnos, Elisa volveria acompanada de su padre el 4 de
diciembre de 1917. Antonio, de hecho, habia mandado una carta al director, tres
dias antes, comunicando su intencion de

que sea admitida su hija Elisa Molina en aquel Hospital que tan
dignamente usted dirige, por estar enferma del cerebro la expresa
sefiorita, dos veces ha estado asilada en ese lugar y hoy pretendo
curarla, tomando lugar de tercera pension. Por estar la enferma en
condiciones plenamente inteligibles pudiendo engafiar a cualquier
persona, que goza de buena salud (...).

La dinamica fue la misma que en la ocasion previa: el padre le pidié de favor al

director que aceptaran a su hija para, al mismo tiempo, conseguirle un trato
privilegiado. No obstante, hay un diferenciador monumental en esta ocasién: la
enfermedad no siempre es detectable, empero Antonio ha aprendido a distinguirla,
ha captado sus patrones que la hacen denominarla como “enganosa”. Sus
familiares apuntan que Elisa parece estar curada, pero sigue enferma -después los
mismos doctores precisarian que no es que fingiera sanidad, sino que su
enfermedad correspondia a un modelo de intervalos de “tranquilidad” y “excitacion”-.

No hay eventos notables durante este internamiento, en el expediente no hay
informes de la evolucién de la enfermedad, sélo la correspondencia que intercambid
el padre con el director, al igual que Elisa que envidé una carta a esta autoridad,
apenas fue ingresada, pidiendo su alta. Y, al igual que antes, en mayo de 1918,
Antonio pide que se le dé el alta, alegando que estaba “perfectamente sana”, no hay
constancia de que los médicos hubiesen hecho dicha afirmacion, sin embargo no se
oponen a su salida e, incluso, el director la ordena de inmediato. Por estar enfermo,
el padre le extiende una carta poder a su cufiada, Maria de Molina, para que vaya a

recoger a su hija.

1.1.2 La hermana de Elisa como tutora legal

Después de su tercera salida, Elisa no vuelve al manicomio por seis afios (hasta
1924), afios de los cuales no existe casi informacion. Rastreando a los Molina fuera
de La Castafeda, descubrimos que el padre, Antonio Molina, murié6 el 2 de
diciembre de 1922 por “ataque al cerebro”,’® dejando vacio el lugar de responsable
de la familia, 1o cual transformé la dindamica familiar en relaciéon con los ingresos de

Elisa en el manicomio.

'8 Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122.
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Es hasta noviembre de 1924 que las Molina reaparecen en el manicomio.
Elena, la mayor de las hermanas, le envia un mensaje al director del manicomio
donde le suplica permita el ingreso de Elisa:

Que en atencion a que mi hermana Elisa Molina sufre ahora un
padecimiento nervioso, segun lo acredita el certificado médico
adjunto, que nos pone en la urgente necesidad de utilizar los buenos
servicios del Manicomio General (...).
Aunque la madre hubo de ser la responsable del destino de su hija, por la manera

en que se manejaba la potestad sobre los hijos en la época, debido a los
antecedentes de sus padecimientos nerviosos, la hemiplejia que desarrollé en ese
periodo y su avanzada edad -para ese momento tenia casi setenta afios- debieron
haberle hecho imposible la tarea de tomar decisiones.

En teoria y remitiéndonos a la poca informacién que hay, Elisa no habia
tenido recaidas -o al menos no graves- hasta la muerte de su padre: mientras
Antonio vividé, pasd cuatro afios en su casa sin alteraciones y, solo dos afos
después de su muerte, regresé al manicomio. Ademas, en las razones alegadas
para internarla hay diferencias clave en comparacion con los tres ingresos previos:
Elisa se habia vuelto violenta, era un riesgo para la integridad fisica de quienes la
rodeaban, cuando antes su mayor problema eran las alteraciones en su animo y
mostrarse desorientada; es como si la falta de su padre hubiera sido un detonante
para empeorar su condicion. En el interrogatorio que se le realiza a su entrada en
noviembre de 1924, no se especifica quién lo responde -por lo que suponemos que
seria Elena, por ser quien la lleva-, el médico encargado apunta:

Ha presentado: insomnio, cefaleas, crisis, excitacion interna llegando
a golpear a sus familiares; se desnuda, rompe la ropa, se sale dias
enteros a la calle; recoge en la calle toda clase basuras; le da por
hacer toda clase de negocios en la que pierde el dinero; empieza un
negocio hoy y ya para mafana emprende otro sin acordarse del
anterior; dice ser novia del algun hombre desconocido, come mucho.
Con frecuencia las respuestas no concuerdan con la pregunta que se
le hace. Es muy distraida.
Segun el reporte de la familia, hay un evidente deterioro en su condicion. Podriamos

sugerir una potencial correlacion entre la muerte del padre y el acceso nervioso de
su hija. No es un tema menor que, a su muerte, seguia siendo el proveedor
economico principal y, de repente, habia desaparecido ese pilar.

La recaida, la aparicion de nueva sintomatologia y el largo lapso que Elisa
pasé fuera suscitaron la revaloraciéon del diagnostico. ElI médico encargado de

redactar la historia clinica, José Alfaro apunté que, si bien, el dictamen de psicosis
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histérica era “rigurosamente exacto”, el padecimiento de la paciente mas bien se
correspondia con un cuadro de psicosis maniaco-depresiva.

La responsabilidad de la paciente y su madre era de Elena y Elvira, pero fue
Elena quien dedicé mas tiempo a Elisa: ella sostenia dialogos y negociaciones con
la institucion via postal, iba a los dias de visita -enviaba cartas para confirmar su
asistencia sin mencionar a su madre ni a Elvira- y se encargaba de hacer llegar los
pagos de la pensién. Aunque, en su carta de solicitud de ingreso, Elena pidié que
Elisa fuera aceptada como pensionista de tercera clase, entr6 como no pensionista
y, a los pocos dias, fue aceptada como pensionista de gracia. En el reglamento de
1913 no queda claro de qué privilegios gozaban o qué parametros se contemplaban
para los asistidos de gracia, pero, por el trato que recibié Elisa, entendemos que
eran aquellos internos cuyos familiares o tutores pagaban la mitad de alguna
pension el resto lo cubria el departamento de la Beneficencia Publica.; no hay
informacion del porqué sucedidé esto, pero tal vez Elena llegdé a un acuerdo con la
institucion para conseguir la exencion.

Fuera de la renovacion del diagnéstico, no hay mas datos salientes durante el
internamiento. El 22 de abril de 1925, Elena le advierte al director, Nicolas Martinez,
que Elisa ya quiere salir y, respetando la opinién de los profesionales, consentira su
salida, sélo si esta bien, aunque la ultima vez que la visitd, estaba “sumamente
excitada”. Dos dias mas tarde, Martinez recibiria un mensaje del médico a cargo
del caso diciéndole que la paciente estaba apta para hacer vida social e, incluso,
para cuidar de su madre, porque la enfermedad habia remitido hacia tres meses;
también explicd que si Elisa se alteraba cuando la visitaban sus hermanas, era
porque ellas le comunicaban expresamente su oposicién a concederle el alta “por no
encargarse de cuidarla”. Sin mas cartas provenientes de la institucion, el 26 de abril,
Elena consiente la salida de Elisa dando “las mas expresivas gracias’. Elisa saldria
el 30 de abril.

Después de dos anos, el 7 de junio de 1927, Elisa regresa a La Castafieda
por quinta vez, en lo que se convertiria en su ultimo y mas largo internamiento
-hasta 1933-. Elena vuelve a llevarla y contesta el interrogatorio al ingreso, ya que
Elisa no estaba en condiciones de hacerlo -por estar muy alterada-. Tiempo
después, en una carta no fechada, Elisa contaria que fue llevada a la fuerza al
manicomio, asaltada por tres hombres en su propia casa, quienes le pusieron

camisa de fuerza, la colocaron en una camilla, la subieron a un carro y no vio mas a
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su familia, pero no hay manera de verificar esta version, ya que ni en el reglamento
ni en otro documento oficial se confirma que el manicomio ofrecia el servicio de
recoger a los enfermos en sus domicilios.

De nueva cuenta ingresa en calidad de no pensionista, quedandose mas
tiempo en esta ocasion: estuvo en el pabelldn comunitario con el resto de poblacion
indigente -como también se le conocia a los no pensionistas-, en lugar de llevar sus
mudas de ropa, uso el uniforme provisto por el manicomio y estuvo sujeta a la racion
de comida prescrita por la Direccion General de la Beneficencia Publica. El 28 de
junio, la jefa de enfermeras recibiria la orden de considerar a Elisa como pensionista
de gracia. Elena nunca expone sus motivos pero, probablemente, a raiz de la
muerte de su padre, quedaron en una situacion econémica ahogada.

Nuevamente, su comportamiento esta alterado. Los brazos los tiene
amoratados y la mano con cortes, descarto la idea de que sufriera abuso fisico en
su casa, puesto que Elisa era muy verbal acerca de lo que vivia y en ningun
documento -ni en sus cartas, ni en los informes médicos- consta que haya declarado
violencia por parte de sus familiares, por lo que me inclino a pensar que se lesion6
en alguna de sus salidas. Ademas, sus declaraciones eran, cuando menos,
particulares, segun el relato de los médicos:

Luego [de Ia] crisis se le empieza a interrogar, llora y explicando que
lo hace por la injusticia con que han procedido sus familiares al
internarla. Llorando por las condiciones en que se la tiene de
indigente, a pesar de ser poderosa de propiedades valiosas. Tiene
ideas de megalomania. En su hoja de ingreso consta que es soltera
y ella dice, haciendo hincapi€, que es casada, da el nombre del que
a [su] juicio de ella es su marido. Manifiesta ideas delirantes de
embarazada; Traduce por la expresion del rostro el gusto que le
causa sentirse embarazada. Habla con ligera incoherencia haciendo
converger sus ideas delirantes a probar que es sefiora. Su memoria
bien conservada, quizas ligeramente hipermnesia.
De hecho, la misma Elisa envia misivas en las que llega a tener pretensiones de

actuar legalmente en contra de sus hermanas para ganar los “terrenos” e, inclusive,
se dirige con un tal abogado Buendia, quien es el encargado de defender sus
negocios y sus propiedades. Ademas, uno de los médicos informd que la paciente
estaba teniendo delirios durante los cuales decia que “ha tenido 5 hijos aqui en el
Manicomio”.

Elena y Elvira se presentan a La Castafieda como completamente
indefensas. Las hermanas junto a su madre, por sus cartas, parecen ser acechadas

por un inminente peligro (Elisa). Tan grande es su desesperacion de estar
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acorraladas que, en octubre de 1927, solicitan la ayuda de una tal Natalia Dorantes,
amiga de la familia, para que interceda por su causa. Natalia le envia una carta al
director Martinez, en la cual presume haber vivido con las Molina, mientras Elisa
estaba en casa, y describe un escenario aterrador:

Muy estimado doctor y fino amigo:
Como una suplica muy especial me permito rogar a usted en nombre
de toda una familia, conocida mia, que por ninguna circunstancia
vaya a permitirle su salida de ese establecimiento a la enferma Elisa
Molina (...).
Esta enferma ya ha estado muchas veces en el Manicomio y casi
siempre ha salido valiéndose de su habladuria cerca de los médicos
que la atienden y ahora ha jurado vengarse de sus pobres hermanas
que son ya unas viejitas diciendo que cuando salga las va a ahorcar.
Tomando como cierto el testimonio de la mujer, Elisa se erige como una amenaza

para su familia, ya no solo para el honor, sino para la integridad fisica de ellas. En
este sentido, Elena y Elvira sélo se estarian defendiendo de los ataques propinados
por su hermana.

La ansiedad de las hermanas se acrecienta en 1928, tras recibir un mensaje
de Elisa donde les notificaba su intencién de salir pronto, sumado a esto la acusan
de enviarles “papelitos llenos de maldiciones” y ser maltratadas por ella. En una
carta al director, le suplican que, de ser el caso, impida el egreso de la paciente, con
tal de preservar el bien de todas en el hogar, al ser incapaces de controlar a Elisa es
un peligro para si misma. El comisario, Guillermo Vera, las tranquiliza, asegura que
nadie ha solicitado el alta y que, de haber sido asi, no seria posible darla, puesto
que la familia es la unica facultada para hacer esa peticion.

Elisa no ceja en sus intentos: le escribe a los médicos, al director, a sus
amigas, a sus hermanas rogandoles que la saquen, arguyendo que el doctor
Ibarrola -a cargo de su caso- recomienda se le dé el alta, pero que esta se le niega,
porque Elena esta en su contra y ha hecho de todo para mantenerla encerrada.
Aunque es verdad que hay periodos en que Elisa es apta para hacer vida familiar,
habria que notar que, segun consta en su historia clinica, tiene recaidas violentas en
las que llega a atacar al personal. Incluso, en una ocasion, sus hermanas,
informadas de un altercado, preguntan por el bienestar de su hermana a lo que se
les responde:

En contestacion al atento memorandum de usted de fecha 13 del
actual, relativo a la queja de las sefioritas Molina y referente a que la
asilada Elisa Molina ha sido golpeada por otro enferma en el
Pabellon de Excitadas; me permito informar a usted que hecha la
averiguacién sobre el mencionado asunto, aparece que la citada
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enferma, fue realmente golpeada por otra enferma pero que esto se
debié a provocacién y maltrato de ella, pues me dicen que entre
otras cosas, le vertio orina en la cabeza.
Acontecimientos como estos reforzarian en las hermanas su conviccién de que el

encierro era la mejor opcion para todos.

En julio de 1929, la Junta Directiva de la Beneficencia Publica decide
suspender la concesion de gracia para Elisa y advierte a la familia que deberan
cubrir la cuota completa de la pension -sesenta pesos- o su enferma pasara a no
pensionistas. Ya se por miedo a que, de negarse, liberen a su hermana, por
compasion o por cualquier otra razén, Elena accede a cubrir la cantidad y por
adelantado.

A lo largo de ese afio, 1929, el comportamiento de Elisa continua el mismo
patron de recaidas-recuperacion: en sus episodios de “excitacion”, la pasan al
Pabellon de Peligrosas, a donde enviaban a los “asilados violentos, impulsivos o
agitados, cuya permanencia en otros pabellones pueda ser nociva para los otros
asilados”, a esas mismas compafieras de espacio Elisa las reconocid6 como
‘peligrosas locas”; en tanto estaba “calmada”, la trasladaban al Pabellon de
Tranquilas. Al interrogarla sobre sus arranques, era parcialmente consciente de sus
agresiones, se daba cuenta que habia tenido “acciones maniacas y de sus
depresiones”, sin embargo olvida porqué fue internada y asegura que es por
castigo. Aun con eso, Elisa le aseguré a Elena en dos ocasiones, en octubre de
1929 y julio de 1930, que el doctor Guillermo Alvarado le habia concedido un
permiso para salir por quince dias, para cuidar a su mama, le pedia
encarecidamente lo permitiera, puesto que hacia tres afnos no las veia.

Segun el testimonio médico, 1930 pasa sin mayores alteraciones y sin salidas
de Elisa. A inicios de 1931, la doctora Matilde Rodriguez Cabo toma las riendas del
caso y sus valoraciones mas tempranas son que la paciente esta en periodo de
remision y no amerita internamiento. Rodriguez Cabo comienza a describir la
evolucion del padecimiento y, en marzo, presenta nuevos accesos de locura,
atribuidos a la recién ocurrida muerte de su madre, a quien no vio mas después de
su ingreso. Pese a la recaida, dos meses despues, el personal del pabellén asegura
que el estado de Elisa es 6ptimo para la interaccion familiar. La misma Elisa le
suplica al secretario general de la Beneficencia le dé el alta, argumentando la

opinion de Rodriguez Cabo y haciendo hincapié en que las unicas que se niegan

22



son su hermanas, pese a esto quiere vivir con ellas. Las hermanas no mandan
cartas, pero siguen pagando la pension puntualmente, tal vez para retrasar el alta.

A finales de 1931, resurge un episodio maniaco que cede pronto. Durante
1932, Elisa se apega a una rutina en la que asiste a las clases de gimnasia, ayuda
con las labores del pabellén, duerme y come bien. La familia Molina se muda a un
nuevo domicilio en la calle Sierra Madre #319, Lomas de Chapultepec. Elena sigue
recibiendo recordatorios de que Rodriguez Cabo no ha dejado de sugerir que a su
hermana nada le beneficiaba estar en el manicomio, por tanto, en octubre, le escribe
al director, Manuel Guevara Oropeza, para recordarle cuanto han padecido en el
hogar la enfermedad de Elisa y que, si bien le aseguran su completa remisién, las
anteriores veces también parecia estar recuperada e inevitablemente recaia. La
misiva surte efecto durante algunos meses, hasta que, en noviembre, Guevara la
cita para “tratar un asunto relacionado con su hermana”. Se desconoce qué se habld
exactamente en la reunion, pero fuere lo que fuere, surtié efecto: dos dias después,
en noviembre 7, Elena pide el alta de Elisa para el 30 de ese mes.

Esta salida nunca se suscita y no hay explicacién alguna. En febrero de 1933,
regresan los accesos violentos y la trasladan al Pabellén de Peligrosas. Estos
arranques persisten intermitentemente, se van pronto y regresan mas rapido.
Mientras esta en el Pabellon de Peligrosas, el 6 de julio, Elisa le escribe al director,
Guevara Oropeza, le pide que ejerza correctamente su cargo y exige un trato digno
para ella y sus companeras. Ese mismo dia, el director pide su pase al Pabellon de
Tranquilas y menos de un mes despues, €l mismo recibe el siguiente mensaje de
Elena:

Hace unos meses que benévolamente me tranquilizé diciéndome:
“‘No esta dada de alta, su hermana ELISA MOLINA” y hoy ya estoy
con la misma zozobra, porque recibi por teléfono la disposicion del
Dr. Raul Gonzalez Enriquez que dara su alta. Si esto fuera bueno
para mi hermana, me alegraria, pero vemos acaba de estar en el
Pabellbn de Peligrosas, su ropa toda despedazada y ya me la
quieren entregar. ;qué sera de mi pobre hogar? sin respeto, sin
sujecion, sin el Reglamento debido que imponen sus respetables
ordenes en ese Establecimiento.
Nada consigui6é Elena, puesto que el director se sumé a la presién para que fuera a

recoger a su hermana.
Después de los intentos infructuosos por mantener a Elisa en La Castafneda,
Elena asiste el 18 de noviembre de 1933 y firma el alta final que consta en su

expediente. Como se vera mas adelante, el manicomio atravesaba por una etapa de
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sobrepoblacion, hecho que pudo influir en la presion de los médicos hacia las
familias para que recogieran a sus parientes.

La ultima pista que hay del devenir de la paciente esta fechada el siete de
julio de 1949 y “hace constar el fallecimiento de la adulta Elisa Molina”, a causa de
una endarteritis obliterante, a la edad de setenta y cuatro afos."” Elena fue a
presentar el deceso, para el certificado de defuncion declaré6 que el domicilio de
Elisa era en la calle Sierra Madre numero 319, Lomas de Chapultepec, misma
residencia desde la que envi6 sus cartas a los médicos a partir de 1932.

No podemos asegurar que, en efecto, Elisa estuvo residiendo en el mismo
lugar que sus hermanas desde su alta, ya que, como bien dijo Elena, solia salirse
por dias, tomar el tren y perderse. Sin embargo, si estamos seguros de que Elena
se mantuvo pendiente hasta el final de su hermana.

Expuesto el caso, queda resolver algunas preguntas: ¢qué uso le dieron las
familias al manicomio? ;La familia tenia tanto o0 mas control que el manicomio en la
toma de decisiones sobre el internamiento? ;Las razones de los Molina para
internar a Elisa se corresponden con las que la historiografia ha propuesto? ;Las
diferencias en las relaciones de Antonio y Elena con Elisa influyeron en sus
motivaciones para internarla? ;Qué particularidades tuvieron los internamientos

hechos por Antonio? ;Y los de Elena?

1.2 El manicomio como salvacion de las familias

De acuerdo con Roy Porter, los cuidados del loco han sido una tarea atribuida
tradicionalmente a la familia, teniendo que contenerlos y evitando que su influencia
trastornada corrompa al resto de la sociedad.'® Previo a la inauguracién de espacios
destinados al refreno y, a veces, a los cuidados de los locos, vivieron con sus
familiares y, cuando se hacian incontrolables, los ocultaban en los aticos, los
dejaban en los establos, los abandonaban en las calles y, a veces, los encerraban
en los calabozos.” Si bien las atenciones hacia los locos sufrieron una
transformacién, con la aparicion de hospicios religiosos, hacia el siglo XIV en
Europa, que eventualmente serian reemplazados por el nacimiento del manicomio

para legitimar a la psiquiatria, en Europa a partir del siglo XIX, en realidad hubo una

7 Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122.
'8 Porter, “Locking up the mad”, 2002.
1% Sacristan, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189.
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continuidad en la concepcion de la familia como “centro de cuidados” o, al menos,
como el espacio primero de estos.

Incluso cuando las instituciones de cuidado mental comenzaron su proceso
de especializacion y, con esto, sus intentos por posicionarse como centros de vital
importancia para el estudio y recuperacion de los pacientes -entre el siglo XVIIl y
XIX-, las familias aun mantuvieron un poderoso control en la toma de decisiones
sobre sus enfermos,?® sobre todo porque los médicos estaban dispuestos a negociar
con ellos, para mitigar el recelo que generaba en muchas personas la idea del
manicomio, alrededor del cual rondaba la leyenda negra asociada a los abusos y
que los mismos médicos querian desmentir.2! El primer contacto de los manicomios
con el loco, en la mayoria de los ingresos involuntarios, fue por medio de los
parientes que se acercaban en busca de auxilio. Entonces, ya desde las etapas mas
tempranas, la relacion manicomio-loco estuvo mediada por los familiares, era suya
la decision del ingreso.

De acuerdo con el Reglamento del Manicomio General de 1913, bajo cuyo
régimen ingreso Elisa, se hacia un listado de las personas autorizadas para solicitar
un internamiento, entre los que figuraba la familia o un tutor legal, siempre y cuando
cumplieran los siguientes requisitos:

El ocurso debera ser hecho siempre por escrito y podra ser firmado
con el caracter de testigo. En el caso (f) [los familiares], ademas de
los requisitos anteriores, debera presentarse acompafiado de algun
documento que a juicio del Director del Establecimiento acredite el
parentesco o el cargo que se tenga del enfermo.??

Los parientes, en este sentido, tenian la misma autoridad que la policia, jueces, el

Consejo de Defensa y la Beneficencia Publica para solicitar ingresos. Si bien se
requeria una constancia médica que certificara la existencia de enfermedad, se
confiaba en el juicio de los familiares que determinaban la necesidad de los
servicios medicos. De hecho Patricia Prestwich sugiere que, una vez ingresados, en
el Pabellén de Observacion, los doctores sélo confirmaban el diagnéstico de “locura”
ya hecho por los familiares, encargandose de precisar el padecimiento, en los
casos les fuera posible identificarlo. La opinion familiar unicamente llegé a ser

descartada cuando las personas eran remitidas por haber cometido un crimen, en

2 Labarca Pinto, “Emociones, locura y familia”, 2015.

21 Rjos Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007.

2 Archivo Historico de la Secretaria de Salud, fondo Beneficencia Publica, seccion Establecimientos
Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69, expediente 25.

3 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818.
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este sentido el Estado se responsabilizaba de la decision por considerar al individuo
un riesgo social.

Tanto locos como locas fueron enviados al manicomio por sus familiares, no
obstante el lugar social ocupado por las mujeres era particular y diametralmente
opuesto al de los hombres, por lo que las razones y condiciones en que se
suscitaban sus internamientos eran diferentes a las de ellos. De acuerdo con Phyllis
Chesler, muchos hombres estaban severamente trastornados, pero culturalmente se
les permitia una mayor gama de comportamientos perturbados en comparacion con
las mujeres, que eran calificadas de “neurdticas” si desplegaban las mismas
actitudes:?* inclusive, en el Manual de urbanidad y buenas maneras, mejor conocido
como Manual de Carrefio, difundido ampliamente en México a finales del siglo XIX'y
principios del XX, Manuel Antonio Carrefio aseveraba que “la mujer tendra por
seguro norte, que las reglas de la urbanidad adquieren, respecto de su sexo, mayor
grado de severidad que cuando se aplican a los hombres”,?® esto nos habla de las
ideas que la sociedad estaba consumiendo. El control familiar ejercido sobre la loca
no solo estaba atravesado por los estigmas de la salud mental, sino que ademas lo
estaba por el género y las preconcepciones en torno a este.

En el México posrevolucionario, dentro del ambito juridico, las mujeres
habian ganado nuevos derechos, pero en la vida diaria parecia haber un
estancamiento entre los ideales conservadores y unos mas liberales, A partir de la
Constitucion de 1917 se aprobé el divorcio vincular y se extendié el derecho de la
patria potestad sobre los hijos a las mujeres.?” Paralelamente, los discursos
pregonados por la Iglesia -institucion con gran poder pese a la laicizacién del
Estado-, eran en favor de la unién de la familia tradicional y en combate al divorcio y
a la desestructuracién de la sociedad.?®

En las sociedades occidentales, apunta Rosa Falcone, el hombre es el padre
fundador, él tiene el derecho sobre los bienes, las personas que conformen su
familia son dependientes de los recursos que él provea, por tanto son dependientes
de é1.% Rosario Esteinou asegura que, en México, las bases para este modelo se

asentaron durante la colonia, cuando se fomenté la formacién de relaciones

2 Chesler, “The mental asylum”, 2018.

% Guzman Muiioz, “Vivir segun los manuales”, 2015, pp. 261-276.
% Carrefio, Manual de civilidad, 2021, p. 31

27 Jiménez Garcia, “Evolucion de la patria potestad”, 2004.

% Garcia Pefia, “Algunos contextos”, 2017, pp.20-57.

2 Falcone, “Género, familia y autoridad”, 2012, pp. 67-73.
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profundamente desiguales, en las que la dominancia la asumieron los hombres.*
Para que el estereotipo patriarcal de familia perviviera fue necesaria la transmision
“de sus usos, costumbres, tradiciones y normas”,* los cuales se fueron heredando
de generacion en generacion, cada miembro ejercia y transmitia el papel que le fue
asignado segun su género, asentando la relacion simbdlica y real de poder.?

En si, en la sociedad mexicana de principios del siglo XX, la mujer, ante todo,
estaba subyugada al control de su familia, especialmente por los hombres, ya que
desde lo social y lo juridico, la mujer era la encargada de los cuidados, se erigia
como el ama de casa, el angel del hogar, devota a sus hijos y a su esposo o, si era
soltera, a su padre y sus hermanos, debia encargarse de las labores domésticas y
de crianza para que los varones siguieran con sus labores productivas para la
nacion.®®* Entonces, si resumimos el papel del hombre y la mujer en el hogar
mexicano este seria: él, como esposo y padre, se dedicaria a “la primera educacion
de los hijos, el gobierno de la familia y la inmediata direccion de los asuntos
domésticos”;** ella, como esposa y madre, seria el pilar emocional de su marido y
sus hijos, fiel y completamente entregada a su familia.

El poder familiar se constituia como una piramide, de acuerdo con Victoria
Beltran Vilchis: en la punta estaba el patriarca, el padre y/o esposo, €l decidia sobre
los parientes bajo su cargo; si llegaba a faltar, pasaban a ocupar su puesto los
siguientes hombres en la linea genealdgica, ya fueran hermanos, tios o abuelos;*
en términos simplistas, era el privilegio de los varones el elegir sobre su familia. Al
mismo tiempo, tenian la responsabilidad de las personas a su cuidado, de los
inferiores con respecto a ellos, que por lo general eran las mujeres, quienes estaban
en una condicion de minoria de edad; a diferencia de los cuidados proveidos por las
mujeres, los de los hombres tendian al control sobre el cuerpo y sobre lo
economico.

Si de por si las mujeres estaban en una posicion de desventaja, las locas
estaban atadas de pies y manos. Hacia finales del siglo XIX, la ley y algunos

especialistas de la psiquiatria consideraban que los trastornados “tenian facultades

3 Esteinou, “El surgimiento de la familia”, 2009, pp. 99-136.
3 Falcone, “Género, familia”, 2012, p.72.

%2 Garcia-Pefia, “De la historia de las mujeres”, 2016, p.129.
¥ Rios Molina, “Esquizofrenia y psicosis”, 2017.

3 Barcelo, “Hegemonia y conflicto”, 1997.

% Garcia-Pefia, “De la historia de las mujeres”, 2016, p.129
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intelectuales generalmente disminuidas”, por lo que no actuaban conscientemente.®
Dentro del Codigo Penal de 1872, los locos quedaban exentos de los castigos
impuestos a los criminales normales, puesto que cualquier forma de locura le
quitaba la posibilidad al individuo de elegir libremente, no sabiendo discernir entre el
bien y el mal;*” Porfirio Parra, médico especializado en el estudio de la locura,
afirmaba que los enajenados eran “incapaces de atencion sostenida, les esta
vedado hacer analisis exactos y comparaciones rigurosas”.® Conforme avanzaron
los hallazgos de la psiquiatria, los médicos intentaron combatir estas posturas, sin
embargo, socialmente, la enfermedad mental seguia considerandose como
inhibidora del juicio y quien padeciera cualquier tipo de locura era dependiente de
quienes le rodeaban.

Para los patriarcas bajo cuyo cargo estaba alguna enferma mental, no sélo
tenian que velar por su bienestar como lo hacia por el resto de la familia, sino que
también debian procurar su recuperacion o, en el peor de los casos, su mera
contencién para que no afectara a terceros o para que no le causara humillaciones a
la misma familia. Entre las muchas decisiones por tomar para el tratamiento, una de
las mas urgentes era si seria en el espacio privado -el hogar- o en el publico -los
manicomios-. El cuidado de la enferma es uno de los mejores ejemplos de las
practicas de control sobre las mujeres en los hogares mexicanos. Respaldados por
el poder patriarcal, los hombres tenian la autoridad en lo referente a las mujeres de
su familia, tenian el privilegio de elegir lo que era mejor para ellas -segun sus
propios parametros-.

El manicomio fue uno de los recursos a los que tuvieron acceso las familias
de los enajenados, pero, de acuerdo con Prestwich, usualmente acudian ahi una
vez habian agotado otros métodos. Como ya se ha dicho, el primer lugar de
cuidados fue al interior del mismo hogar, los familiares trataron de desarrollar sus
propias técnicas de contencién y curacion para la enferma, ya fuera con base en
conocimiento técnico o por medio de prueba-error. algunos pacientes ya habian
estado en hospitales o al cuidado de médicos generales, otros fueron encerrados en
sus casas y muchos mas enviados con sus familiares a otros entornos, con la

esperanza de que se mejoraran.>®

% Urias, “Locura y criminalidad”, 2019, pp. 347-384.
37 Vicencio, “Locos criminales”, 2014, pp. 79-119.

3% Parra, “;,Segun la psiquiatria?”, 1895, p. 10.

3 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818.
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Estos medios para limitar la locura eran, en realidad, los primeros recursos de
la mayoria de familias, sobre todo cuando la enfermedad no era tan grave y no se
habia vuelto cronica; esto no quiere decir que las familias desarrollaron terapéuticas
efectivas, mas bien actuaban con los recursos a su alcance. De hecho,
generalmente los parientes solo se dirigian al manicomio cuando habian perdido el
control sobre sus enfermos, ya que temian del trato que recibirian en el
internamiento, por las muchas noticias sobre las malas condiciones en la que se
tenia a los pacientes; asimismo se mostraban reacios del dogma del aislamiento
como la mejor cura, puesto que esto les impedia conocer el verdadero estado de los
enajenados.*’ La asistencia publica se convertia en su salvacion cuando se vieran
sobrepasados por la enfermedad, cuando la coexistencia en un mismo espacio se
viera afectada por sintomas del trastorno que los pusiera en peligro, no sélo
fisicamente, sino en cuanto al control social y la disciplina doméstica.

Ademas no es tema menor que asistir a la paciente era una ocupacion que
implicaba la disponibilidad casi total del tiempo y un estilo de vida holgado que
permitiera destinar recursos para tratar el padecimiento desde casa; incluso en los
hogares acomodados, estas condiciones eran atipicas, ya que los miembros de la
familia debian seqguir trabajando y atendiendo cuestiones de la vida diaria,
resultando una carga el atender constantemente al trastornado. Cristina Garza
Rivera asevera que “en una proporcion menor pero igualmente importante, el
manicomio era una oportunidad de descargar sobre el Estado el dificil y caro
cuidado de familiares con afecciones mentales”.*! La reclusién era, por consiguiente,
una forma de tomar un respiro y retomar la vida que pusieron en pausa.*?

El manicomio entraba a escena como un mediador, insertandose en la
relacion paciente-manicomio-familia. EI nosocomio era mas que un proveedor de
servicios médicos, de acuerdo con Cristina Sacristan, estaba al centro de las crisis
familiares,** en los momentos de mayor conflicto dentro del hogar, podia evitar
encuentros violentos. Prestwich nos dice que los parientes quizas exageraron en los

interrogatorios el grado de peligro del paciente, movidos “por miedo o por la

40 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818.

41 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nacién”, 2001, p.74.
42 Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 116.

43 Sacristan, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189.
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necesidad emocional de justificar sus acciones”.** No obstante, no deja de ser cierto
qgue el manicomio fue la alternativa para prevenir escenarios fatidicos.

De hecho, la duracién de los internamientos en La Castafieda echa luz sobre
las funciones del manicomio como ultimo recurso, medida desesperada o desahogo
mientras la familia reestablecia el orden. Segun los calculos de Andrés Rios Molina,
por lo regular, las enfermas no pasaban periodos vitalicios dentro de la institucién, la
tendencia indica que los internamientos duraron afio y medio.** Muchas altas
sucedieron en los periodos de salidas temporales, cuando las pacientes iban a
pasar temporadas en sus hogares y no regresaban mas; el reglamento de 1931
contemplaba esta posibilidad, si una vez vencido el permiso, la asilada no estaba de
vuelta, se le daria el alta automatica.*

Que esto sucediera nos habla de la intencion de los familiares de reintegrar a
la paciente al entorno social, ya que estaban dispuestos a que viviera con ellos
incluso antes de que terminara oficialmente su aislamiento. Este tipo de permisos
temporales sirvieron para probar si la convivencia era posible. Este proceso no
siempre era sencillo, ya que algunas familias no estaban muy seguras de la
decision, por el temor de que los sintomas persistieran y ellos fueran incapaces de
controlarlos.*” Aunque la reincidencia de reingresos fue alta después de las altas
dadas durante los permisos, porque persistian los malestares del trastorno, el
simple hecho de que intentaran de reinsertar al paciente en su medio es un indicio
de que La Castafieda fue un espacio de transicion y no s6lo de permanencia para
deshacerse de las locas.

En el caso de La Castafneda, al internar a la paciente, su familia o tutor cedia
la potestad a la institucidén, pero esto no necesariamente significé que la enferma
estuvo sujeta a un régimen sumamente estricto. En la practica habia una gran
flexibilidad en el reglamento, sumado a que se ofrecian diferentes clases, talleres
-estaban orientados a la manufactura de “de tapetes persas, pintura y pirograbado,
modas y confecciones, lenceria, trabajos de bejuco y mimbre, tejidos, sarapes y
rebozos”-*® y trabajos donde suplian a los mismos empleados -por ejemplo, en

lavanderia y cocina- como parte de la terapia ocupacional para la mejor reinsercion

4 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. Traduccion propia.

4 Rios Molina, “Esquizofrenia y psicosis”, 2017.

46 AHSS, fondo MG, caja 4, exp. 14, 1931.

47 Beltran Vilchis, “El juicio familiar”, 2014, p. 102.

“8 Sacristan, “Por el bien de la economia nacional”,, diciembre 2005, pp. 365-366.
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de las internas en la sociedad, por tanto las internas llegaron a tener cierto grado de
independencia o, al menos, la ilusién de esta.

Muchas mujeres llegaron a construir una cotidianidad comun, trabajando,
participando en actividades recreativas y forjando vinculos con las demas internas.
Inclusive, intentaron negociar directamente con los médicos y el director las
condiciones de su internamiento, para conseguir concesiones y exhibir los malos
tratos recibidos por algunos miembros del personal.*® Elisa, de hecho, es un ejemplo
de una paciente involucrada en las actividades: desde el primer internamiento hasta
el ultimo se mantuvo ocupada trabajando en la hechura de sombreros -hasta le
pedia a Elena que le mandara patrones para hacerlos- y pidié se le aceptara en el
comedor -no especificod si la habian admitido-, asistia a las clases de inglés, corte y
confeccion y gimnasia, iba a los paseos en los que su profesora les ponia el
fondgrafo y también fue algunas veces a las sesiones de cine.

Hasta ahora, la institucion manicomial se ha descrito como una especie de
salvacion para las familias desesperadas de auxilio y que acudian con la esperanza
de conseguir la cura o el desahogo, ademas de ser un lugar donde las pacientes se
desenvolvieron en diversas actividades y que encontraron en sus compaferas a
personas con quienes compartir la experiencia, sin embargo ¢hubo otras

concepciones en torno a este espacio?

1.3 ¢ El manicomio como castigo?

En la historiografia, el manicomio también se retrata como un castigo para las
enajenadas.® Esta idea nace de la hipotesis de que los parientes o tutores legales
encerraron a las mujeres que tuvieran “un comportamiento considerado socialmente
indigno, escandaloso o infame”, el cual amenazaba el sistema de valores y roles
establecidos en los hogares.>' Algunos de los rasgos que eran necesarios reprimir
fueron la desobediencia, el mal caracter, los insultos, el desapego afectivo o el odio
hacia los parientes proximos e, incluso, el salir con amigos y los deseos
exacerbados por casarse fueron las actitudes mas sefaladas como signos
indiscutibles de enfermedad.®? De acuerdo con Chesler, la maquinaria psiquiatrica

“‘amenaza, castiga, o malinterpreta a estas mujeres, hasta llevarlas a una sumisién

4 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nacién”, 2001.
%0 Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 70.
51 Sacristan, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189.

52 Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 113.
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real o estratégica”, bajo esta premisa el manicomio censuré y reformé las actitudes
que contravinieran los cédigos morales y sociales de la época, especialmente entre
las mujeres que se salian de la imagen de angel del hogar.>®

No obstante estos argumentos, los mismos galenos criticaron que el Estado
justificaba la importancia de la psiquiatria por la ruta de neutralizar las amenazas
sociales, en lugar de remitirse a la cuestiéon de la salud publica.** Pese a lo
infructuoso que resultaron sus esfuerzos por crear un arsenal terapéutico eficaz,
tanto que durante la primera mitad del siglo XX el manicomio mantuvo su caracter
de custodial, los psiquiatras destinaron sus energias para legitimar su campo de
estudios como una “ciencia con un fundamento organicista” y no como una
herramienta represiva.*®

Mas que las familias, era la policia y los 6rganos estatales los que utilizaban
el manicomio como medio claramente punitivo para los pacientes, en lugar de ir
buscando una alternativa terapéutica. Incluso, las familias estaban satisfechas con
notar una moderada mejoria en sus pacientes y estaban dispuestas a volver a vivir
con ellas, aunque los expertos siguieran considerandolas “anormales, como se
observa en el presente caso.®

No rechazo que algunos sintomas identificados y alegados, principalmente,
en las mujeres fueran por un sesgo de género y estuvieran insertos en el entramado
de lo socialmente incorrecto, constituyendo interpretaciones subjetivas de lo que era
la locura.®” Empero, las familias fueron mas bien motivadas por la desesperacion, el
no saber qué hacer ante una situacion poco comun, que por una mera necesidad de

castigar.

1.4 El control: ;de la familia o el manicomio?
Segun se planted en los escritos por los primeros alienistas, el manicomio seria un
espacio de aislamiento, donde el paciente estaria apartado de los estimulos

externos que lo enfermaban para no interrumpir su proceso terapéutico. A pesar de

%3 Chesler, “The mental asylum”, 2018.

5 Vicencio, “Locos criminales”, 2014, pp. 79-119.

% Sacristan, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189.
% Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818.
57 Labarca Pinto, “Emociones, locura y familia”, 2015.
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que los doctores intentaron mantener a raya los estimulos de fuera, realmente no
podian evitar la influencia cuando se trataba de las familias.*®

La regla del aislamiento total hasta la recuperacién en muchos casos queddé
limitada al mundo tedrico. Como ya se ha mencionado, los familiares tenian el
derecho de solicitar el alta en cualquier momento, asi la enfermedad persistiera; la
institucion negocidé estas solicitudes, especialmente cuando consideraban que el
internamiento seguia siendo pertinente. Sin embargo, las autoridades no podian
negarse realmente a dar el alta, si la familia insistia y estaba de acuerdo una vez
fuera advertida de los riesgos, en el mismo reglamento se especificaba que los
asilados saldrian “por estar aliviados o no, siempre que sea solicitud de sus
parientes”.*® Es cierto que, para realizar el tramite, se necesitaba la autorizacion del
doctor o del director, pero en el contexto en que estaban, necesitaban demostrar
que el manicomio no era prision, incentivar mas ingresos voluntarios y defenderse
de las acusaciones de secuestros, por lo que no se negaban. Prestwich argumenta
que esto alterd el balance del poder entre la familia y el manicomio.®

Ademas, los familiares se hicieron de diversos mecanismos para negociar
con los médicos y no ser relegados del proceso, amparandose con las mismas leyes
de La Castafieda. Algunos asistian continuamente a la institucion para seguir de
cerca la evolucion de la enfermedad; otros intercambiaban correspondencia con los
doctores para enterarse de las novedades de su familiar o para conseguir
beneficios.®' Ellos tenian el poder de interceder por su paciente, fungiendo como
puente entre ella y los médicos para mejorar sus condiciones de internamiento.

La calidad de vida de las asiladas también quedaba supeditada a las
posibilidades y a lo que estuvieran dispuestos a destinar sus allegados. En primer
lugar, habrian de decidir si pagarian una pension, que la mayor parte de los
pacientes ni siquiera tenian los recursos para permitirsela. Si la paciente entraba en
calidad de pensionista, su tutor asumia la responsabilidad de los pagos mensuales,
comprometiéndose a un gasto que seria importante para la economia familiar. De
acuerdo con una carta enviada por el director, Samuel Ramirez Moreno

(1929-1932), coincidiendo con el ultimo internamiento de Elisa, las pensionistas de

%8 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nacién”, 2001, p.74.

% Archivo Historico de la Secretaria de Salud, fondo Beneficencia Publica, seccion Establecimientos
Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69, expediente 25.

6 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818.

61 Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018.
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primera pagarian cinco pesos diarios -ciento cincuenta mensuales-; las de segunda,
dos pesos diarios -sesenta mensuales-; y las de tercera, un peso diario -treinta
mensuales-.*

Si dejaban de pagar la pension de una paciente, la trasladarian al Pabellon
de Indigentes y la Beneficencia Publica se haria cargo de los gastos de su
alimentacion y vestido. Para su inauguracion, en 1910, el 100% de las admitidas
fueron no pensionistas, para las personas en mayor necesidad, La Castafieda se
erigid6 como un “lugar de refugio donde encontraban comida y alguna forma de
cuidado ya fuera médico o de custodia de manera gratuita”.®® Su caracter publico
obligaba al manicomio a proveer de comida, alojamiento, vestido y tratamiento
meédico a quien lo pidiera.

De acuerdo con Maria Teresa Remartinez, la intervencion y el apoyo familiar
eran fundamentales para la interna, ya que, si bien el nosocomio asumia la
responsabilidad de satisfacer sus necesidades basicas, “la carencia de deudos o su
falta de implicacion supuso que la paciente no tuviera la oportunidad de disfrutar de
licencias temporales, de recibir visitas u obsequios, incluso que alguien se
interesara por el desarrollo de su enfermedad”.®* La intermediacion de los parientes
era crucial para la supervivencia de la enferma.

Para las salidas temporales, los médicos establecian en qué condiciones se
desarrollarian, pero, los parientes tenian la posibilidad de convenir acuerdos para
que la salida se suscitara en condiciones mas beneficiosas para ellos y sus
enfermas.®® En este sentido, la familia y los doctores no funcionaban como fuerzas
autonomas y repelentes entre si actuando en esferas separadas, sino que
constantemente estaban enfrentandose y negociando. Familia e institucién eran
contrapesos la una de la otra y, a la vez, se necesitaban mutuamente para llegar a
acuerdos sobre el estatus de la paciente. En el caso de Elisa, cdmo se expreso

esta negociacion entre familia y manicomio?

62 AHSS, fondo MG, caja 4, exp. 14, 1932-1935.

8 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nacién”, 2001, p.74.

% Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 95.

8 “Art.36°. Previa la opinion del médico respectivo y con aquiescencia del Director, podran los
asilados salir temporalmente del Manicomio, por unas horas o varios dias acompafados de personas
de su familia u otras responsables de la confianza del establecimiento, exceptuandose de esta
franquicia los asilados que pertenezcan al grupo de los intoxicados, a quienes podra concederles
dicho permiso cuando menos seis meses después de internados en el Establecimiento.” AHSS,
fondo BP, seccién Establecimientos Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69,
expediente 25.

34



1.5 Los cuidados del padre

La relacion de Elisa con su familia no era estatica, estaba en constante cambio, la
primera impresion que tenemos de ella dista mucho de la que es para el ultimo
internamiento. No fue una transformacion constante ni uniforme, estuvo atravesada
por los acontecimientos inevitables que azotaban la dinamica familiar. Los primeros
tres internamientos nos muestran una fraccion de lo que fue la relacion entre Elisa 'y
su padre y, sobre todo, lo que significd el manicomio para Antonio.

Durante los tres primeros ingresos, las posibilidades econdmicas de los
Molina rozaban, sino superaban, las de la clase media, no sélo porque las hijas
sabian leer, escribir y tenian profesiones, sino que tenian la suficiente solvencia
econdmica para pagar una pension, aunque fuera de tercera clase, ademas Antonio
-quien figuraba como el responsable- nunca se atrasé con un pago. En todos los
afos de funcionamiento de la institucion, sélo el 10.92% de los internos fueron
pensionistas, dejando un rampante 89.08% como indigentes.®®

Sin embargo, Antonio no se limitd a transferir la vigilancia de Elisa al
nosocomio hasta que se recuperara, ya que demostrd un constante interés por su
proceso, asi como estaba dispuesto a brindarle apoyo econdomico. El padre
activamente buscé la comodidad de su hija poniéndose en comunicacion con las
autoridades para conseguir mejorar el internamiento. En el siguiente fragmento,
Antonio, en octubre de 1914 le hace una peticion al entonces director, Heladio
Gutiérrez:

Muy Sefior mio:

Sin ninguna de Usted a qué referirme, formulo la presente para
suplicarle se sirva recomendarme a mi hijita, que segun parece estar
un poco mala en ese establecimiento, para el efecto le acompano
una carta que me escribi6 para que vea Usted la manera de
expresarse lo que me hace creer que se ha puesto mala,
anticipandole a Usted las gracias por todo servicio que me haga
Usted relacionado con el cuidado de mi hija, cuyo nombre ya conoce
Usted y es Elisa Molina.

Antonio se posiciona como un personaje trascendental para que Elisa tenga un

mejor trato o, al menos, para intentar mitigar sus carencias que, al inicio, fueron
muchas: la paciente relaté el hambre, la angustia, la falta de noticias del exterior, la

carencia de recursos como lo eran jabon, ropa o hasta insuficiencia de alimentos.

6 Base General Los Pacientes de La Castafieda, en adelante BD-PAPIIT,
https://saludmental.historicas.unam.mx/la-castaneda/los-pacientes.
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Antonio hacia cuanto podia para optimizar sus condiciones, empero era muy dificil
lograrlo en una institucion publica durante el conflicto revolucionario.

Ademas, Antonio se caracterizé por poner al frente a Elisa, en el sentido de
que no era indiferente a su opinidn, le interesaba lo que tenia que decir y le
preocupaban sus silencios, como le sefala en una carta de octubre de 1914:

Muy Estimada hijita:
hemos tenido informes que estas bien, de lo que nos alegramos. Yo
te he escrito dos cartas y ninguna me has contestado, pero de esto
no te apures porque te tengo bien recomendada para que te atiendan
en todo. Nicha y hermanas te saludan mucho, y desean lo mismo
que yo que te conserves bien y que pronto te mejoren tus males.
Antonio deja plasmado un gran carifio por su hija. Este es un claro ejemplo de

cuando la familia era un espacio de cuidados: la otra persona es digna de ser
tomada en cuenta, porque existe una relacion de afecto, su derecho de ser
escuchada no es anulado por estar enferma vy, sobre todo, debe ser cuidada para
asegurar su bienestar. Los espacios de dialogo con su hija los vuelve lugares
seguros para ella, cimentados en un profundo respeto por sus apreciaciones y
deseos.

No hay mucha informacion de los antecedentes de Elisa, ni siquiera el porqué
exactamente se le estaba internando, sélo se menciona que, previo a ingresar, tuvo
“accesos de excitacion”. Pero, por el tono de los mensajes, hemos de suponer que
las razones de Antonio fueron mantener la paz en el hogar y, cuando Elisa recobrara
el buen sentido, reincorporarla al medio. Antonio ejerce su responsabilidad como
cabeza de familia, como protector de aquellos que estaban bajo su cargo. La
medida del internamiento no soélo era para el beneficio de Elisa -su curacién-, sino
para que la familia no viera afectada su estabilidad y seguridad.®” Aunque su
comportamiento no era agresivo, los episodios de alteracion hacian “imposible la
vida en el hogar” -en palabras de los doctores-.

Sumado a lo anterior, Antonio estaba muy atento a los menores signos de
mejoria, notificados tanto por médicos, como por su hija. El 17 de enero de 1915, le
escribia al director:

Sin ninguna a que referirme, mas solo molestarlo a
usted en suplicarle me haga favor de mandar preguntar al
doctor que asiste a mi hijita Elisa Molina que estd en ese
establecimiento de su digno mando, que esta en el
departamento de “Tranquila B.” si ya le pueden dar en este mes
su alta; porque ella manifiesta que esta muy aliviada, pero yo

67 Sacristan, “;,Quién me meti¢?”, 1998, p. 226.
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respeto la opinibn de usted mis deseos son que salga
enteramente aliviada y no regrese (...).
Se refuerza la idea de que, para Antonio, el manicomio era un lugar de paso, un

medio para que Elisa encontrara su recuperacion. En su discurso antepone la
opinidbn médica, pero es porque no quiere que la paciente recaiga, pero aun persiste
el respeto y la atencion a la opinion de Elisa.

En esa ocasion, el médico a cargo declaré que no recomendaba la salida,
debido a la naturaleza de la enfermedad, la paciente podia encontrarse bien en ese
momento, pero era altamente probable una recaida que no se podia prever. No
obstante, Antonio le respondié al director: “[...] veo que Elisa mi hija, esta
perfectamente bien, pero que su enfermedad probablemente volvera. Hoy pienso
separarla de ese Establecimiento”; dos dias después, el alta de la paciente habia
sido autorizada por el director, por ser el derecho de su padre separarla del
manicomio aun sabiendo los riesgos. Antonio estaba satisfecho con, lo que los
meédicos consideraban, limitado avance; estaba dispuesto a pasar por alto que el
comportamiento de su hija no seria completamente normal, en tanto fuera
manejable.

En el dltimo ingreso solicitado por Antonio, parece resuelto a no dejar salir a
Elisa hasta su completa recuperacién -“dos veces ha estado asilada en ese lugar y
hoy pretendo curarla®, sin embargo su trato no se volvié hostil, de hecho se dirige al
doctor José A. Castafiedo, quien se identifica como “paisano y amigo” del sefior
Molina, para que interceda por su hija ante el director y le consiga un mejor trato.
Antonio ya no confia plenamente en el juicio de su hija, porque, segun él mismo
dice, era capaz de engafar a cualquiera, haciéndolos creer que gozaba de buena
salud; no habia desaparecido el carifio, empero habiendo aprendido los patrones del
trastorno, ya no confiaba en la objetividad de Elisa. Para 1918, habiendo sido
notificado de que su hija “ya estaba perfectamente sana” -en el expediente, no hay
una copia de la carta donde se le informa esto-, Antonio se apresurd a separarla y
envio a su cufiada a recogerla, por él estar enfermo.

La relacion de Elisa y su padre demuestra que, en algunos casos, si fue
posible la negociacion entre pacientes y familiares. Antonio es una figura paterna
que difiere de los modelos: no es que no ejerciera el control patriarcal, sino que
parece desplegar cierta tolerancia. Resalta en los informes que no parecia imponer

reglas sobre el deber ser de sus hijas, no se oponia a que trabajaran ni a los oficios
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que eligieron; en este sentido, la edad de sus hijas es trascendental, ya que eran
mujeres adultas -Elisa, la menor, tenia 39 afos en su primer ingreso- y no es lo
mismo imponer reglas a una adolescente, que a alguien en edad madura. En todo
caso, si hubo conflictos por el trabajo en su adultez temprana, estos no
trascendieron, en el periodo estudiado, Antonio no tiene actitudes que indiquen que
queria dominar a sus hijas a través de lo econdémico.

Definitivamente hay control paterno, pero sus limites son porosos, porque es
negociable, la palabra del padre es decisiva y lo que dice es lo que se hace, pero
abre un espacio para el dialogo antes de elegir. Antonio mas bien usaba el control
para buscar el bien -segun él lo entendia- de sus hijas, no para aplastarlas bajo su
yugo. Si utiliz6 su poder para internar a Elisa, pero también lo usé para que
padeciera lo menos posible su estancia, sus intenciones no eran silenciar a Elisa, de
hecho procura no herir sus emociones, como leemos en una carta enviada al
director en 1918:

Y en esta paso a manifestarle que se recibié una carta de Elisa
Molina, enferma que esta asilada en el Pabellon Tranquilas “B” y por
ella vemos que sigue mala y que quiere sanarse, cuya carta tengo el
honor de adjuntarle. Como no es posible acceder a su peticion
desearia unicamente mantenerle la ilusién, y que doblen ojitos las
enfermeras, que creo no hara nada. No le escribimos ni la vamos a
ver porque la conocemos que se excita y puntualmente necesita no
vernos, porque de nuestra parte todo le cae mal.
Antonio Molina es un ejemplo de los distintos tipos de control paterno existentes,

entre los cuales algunos estuvieron atravesados por el carifio y el respeto. Mi
objetivo no es generalizar que, en todos los hogares, los padres y tutores fueron asi
a puerta cerrada, pero Antonio comprueba que existieron y, aun ajustandose al
modelo patriarcal, sus decisiones sugerian otros modos menos tradicionales de

asumir la responsabilidad de la familia.

1.6 La defensa de la hermana

Resulta en suma curioso que, a la muerte de su padre, el control sobre Elisa se
volviera mas duro, sobre todo porque eran sus hermanas quienes lo ejercian, en
especial Elena, quien figura como la responsable de los internamientos y como
autora de la mayor parte de la correspondencia intercambiada con la institucion.
Inclusive podria ser peculiar que Amalia, la madre, no haya tomado Ia
responsabilidad, puesto que en la sociedad porfiriana la figura materna era clave

para la cohesion del hogar; sin embargo, las condiciones no eran Optimas para que
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esto sucediera, Amalia ya era “una anciana octogenaria” y hemipléjica,
obstaculizada en sus capacidades mentales y fisicas, ademas de sus antecedentes
de histeria. Elena y Elvira fueron orilladas por las circunstancias para asumir el
papel de cuidadoras de su hermana menor que, en realidad, no sabemos si
querian.

Que Elena, mas que Elvira, fuera la nueva cabeza de familia no represento
precisamente una ruptura del modelo de familia patriarcal. Es cierto que, por la
ausencia del padre, las mujeres de la familia ya no estaban “subordinadas junto con
(y en relacién a) el parentesco”,®® sino que ahora eran ellas quienes tenian que
decidir lo que fuera mejor para la paz en el hogar, ahora ellas eran libres -hasta
cierto punto- de imponer sus propios parametros. Pero, Elena sélo viene a ocupar el
lugar vacio que dejo su padre, orillada por la falta de opciones, no le da un giro a la
politica impuesta por su padre, sigue fortaleciendo la posicién que deben ocupar las
mujeres dentro de la familia. Elena no es una figura disruptora, no rompe con la
tradicidon y, aunque parezca extrano que fueran mujeres quienes llevaran las riendas
en el hogar, los valores patriarcales siguieron siendo perpetuados por ella. Ademas,
la labor de los cuidados era una tarea femenina para la época, por lo cual fue
bastante ad hoc que las hermanas pasaran a responsabilizarse de la enferma.

Un aspecto realmente disruptor de Elena fue que no se adaptdé en muchas
ocasiones a la sumision asociada con el actuar asistencial esperado de la mujer, ya
gue opuso resistencia a los juicios de los médicos sobre la curacion y la necesidad
de la salida de su hermana.®® Si nos limitdramos a analizar la versién de Elisa, a las
acusaciones de los médicos y a compararla con su padre, Elena pareceria una
mujer desinteresada de la condicion de su hermana y cuya intencion al internarla
era mas bien punitiva. Pero, ;qué nos revela la version de la propia Elena?

Cuando nos acercamos a los escritos de Elena y miramos el panorama
completo, constatamos que era una mujer sobrepasada por sus circunstancias: se
encargaba de Elisa, su madre, el hogar, trabajaba -en una carta, le decia al director
“‘que estando empleada no puede disponer de los jueves para visitar a su hermana”-
y no sabemos a ciencia cierta cuanto era el apoyo de Elvira en las tareas
domésticas. En este sentido, si Elena no entra en el molde de cuidadora ideal, es

porque no puede, llegd al limite que sus capacidades y recursos le permitieron.

% Lerner, “Esposa, suplente”, 1986, p.92.
% Barceld, “Hegemonia y conflicto”, 1997.
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Cuando se opuso a las fuerzas médicas e intentd luchar con las pocas herramientas
que tuvo a su alcance -la esperanza de compasion-, era movida por la
desesperacion y la impotencia de que Elisa era una fuerza que la rebasaba.
Entonces, ¢qué uso le dio Elena al Manicomio General?

Para su cuarto ingreso -el primero solicitado por Elena-, en 1924, la paciente
llegé en un estado sumamente alterado que nunca habia presentado antes. Los
accesos de excitacion ahora la volvian violenta a nivel fisico, segun los informes,
golpeaba a sus familiares, rompia sus ropas, se salia por dias a la calle a recoger
basura y decia ser “novia de algun hombre desconocido”. Elena y Elvira, entonces,
no se encargaban unicamente de los cuidados comunes -por decirlo de algun modo-
de su madre y hermana, sino que debian controlar a una persona que las agredia
durante sus episodios de mania y a quien no les era posible vigilar constantemente
por estar trabajando. Sumado a lo anterior, no es una cuestion menor su edad, en
ese momento Elisa tenia cuarenta y nueve afnos, mientras que Elena y Elvira tenian
cincuenta y cuatro y cincuenta y dos respectivamente,’ sus responsabilidades eran,
cuando menos, desmesuradas para dos mujeres en su madurez avanzada, por lo
cual necesitaban un pilar en el cual sostenerse: en La Castafieda encontrarian la
panacea a las dificultades que afrontaban.

Elisa ingresa como pensionista de gracia de segunda clase, lo cual significd
que la familia pagaria la mitad de la cuota. Elena nunca expone los motivos por los
cuales no podian pagar la totalidad de la pension, pero tal vez fue que, a raiz de la
muerte de su padre, quedaron en una situacidn econdmica complicada, porque
Antonio seguia siendo el principal proveedor de la casa y, especialmente, del
tratamiento de Elisa. Aunque afos después se mudaron a su residencia en las
Lomas de Chapultepec, surge la hipétesis de que quizas esta era una herencia: en
1927, Elisa alegaba que sus hermanas se habian robado su herencia y que la
tenian viviendo como indigente porque Elena se queria vengar de ella, estas ideas
las desestimaron los médicos y las tildaron de “alucinaciones”. No obstante,
posiblemente la historia de la paciente era parcialmente cierta: habria sido dificil que
con los salarios de Elvira -profesora- y Elena -cuyo trabajo permanece desconocido-
hubiera bastado para adquirir una propiedad en esa zona, sumado a que tenian los

gastos de los cuidados de su madre enferma. La situacibn econdmica de las

0 Family Search, carp. 004975998 007 _M9ZB-XX6, img. 78.
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hermanas Molina pudo haberse estabilizado con el tiempo, pero no lo suficiente
para tener una vida desahogada tomando en cuenta los gastos que sufragaban dia
con dia.

Durante este internamiento, no hay mucho intercambio de correspondencia
entre Elena y el manicomio, pero es llamativa su carta al director, Nicolas Martinez,
de abril de 1925:

Muy respetable sefior:
me veo en la necesidad de informar a Usted que la seforita
Altagracia Duran, hermana mia, asilada en el Manicomio Nacional ya
desea salir, respetando altamente la opinion del sefior Doctor que la
asiste de que estad bien de su cerebro. Fuimos a visitarla y nos
recibi6 sumamente excitada, como enferma, por lo que presiento un
desenlace funesto el tenerla en casa.
Le ruego a Usted si es posible permanezca mas tiempo mi hermana,
a fin de que se normalice su salud.
A diferencia de su padre, en Elena no hay un trato amoroso explicito. Aunque hay

atencion a la opinion de Elisa, se desestima en razon de que Elena no considera
que esté curada, pero se atiene a lo que los profesionales digan. La reticencia de la
mujer nace del resquemor, del temor a que Elisa regrese enferma, porque las pone
en situaciones riesgosas a ellas, a su madre y a si misma; no es que no le importe
la opinion de Elisa, ni que se oponga por completo a recibirla de vuelta, sin embargo
es mas prioritario la seguridad de todas que la comodidad. Elena como portavoz de
la familia declara que se sienten amenazadas, que son incapaces de detener a su
hermana solas, por tanto es indispensable la ayuda de terceros para mantener la
tranquilidad en su hogar.

Pese a exponer sus motivos, la respuesta del doctor, B. Martinez, es que la

asilada esta curada y agrega:

La asilada Elisa Molina se encuentra en un periodo de remision hace
como tres meses sin que se le noten alteraciones mentales; en tal
virtud, convive con una hermana de la enferma que le pidiera una
[ilegible] tanto por los deseos que Elisa manifiesta de ver a la sefiora
su mama que esta enferma, tanto por ver si la mejoria de su psicosis
maniaco depresiva se sostiene o ella puede vivir otro medio social,
dedicandose a quehaceres domesticos o a las atenciones de su
mama.

Pero la familia, o mas bien las hermanas, se oponen a que salga, por
no encargarse de cuidarla; y como esta resistencia se la manifiestan
cuando vienen a verla ocasionandole contrariedad, es por lo que ella
se excita en ese momento pero a su regreso al Pabellon vuelve a
tranquilizarse; ademas, la vigilante que la llevd a la ultima visita
informé que no hubo ninguna excitacién o que estuvo contenta como
en efecto se le noto al regresar.
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Ya desde este momento (1925), los médicos insistian que Elisa se hallaba en
periodo de remision y consideraban pertinente un cambio de entorno para confirmar
si respondia positivamente, hasta utilizan como argumento el deseo de Elisa de vivir
con su familia para presionar el alta. Al menos en los documentos que componen el
expediente, no hay un reconocimiento de las autoridades a los miedos de las
hermanas Molina, hacen caso omiso al porqué no quieren que Elisa regrese y son
acusadas de no querer cuidarla.

No obstante sus reservas, Elena acepta la opiniéon de los profesionales y
autoriza el alta de Elisa, después de un afio en el exterior regresa en 1927,
demostrando que la convivencia en familia no so6lo no le beneficio, sino que
empeord sus sintomas. Elisa adelanta las acusaciones del robo de su herencia y
hasta se contacta con un supuesto abogado, el seior Buendia, quien
presuntamente lleva la demanda de sus propiedades; a los médicos les aseguro
haberse “juntado” con un hombre; las agresiones continuaron y, de hecho, presenté
‘equimosis en ambos antebrazos hacia el tercio medio y en el pufio derecho cara
interna, tres heridas cortantes como de dos centimetros de longitud que interesan
unicamente la piel, equimosis del parpado inferior izquierdo”, descarto la hipotesis
de que sufriera abuso fisico a manos de sus hermanas, puesto que la paciente era
muy verbal sobre sus problemas y en ningun documento declaré sufrir violencia por
parte de sus familiares.

Sus arranques violentos generaron preocupacion por las repercusiones que
tenian en los demas vy fueron sefialados como sintomas salientes del
empeoramiento de su enfermedad. Al mismo tiempo, para Elena -ella fue la que
contesto el interrogatorio- sus deseos por casarse y tener hijos eran indicativos de
trastorno; habria apuntar que el problema no eran las aspiraciones de Elisa per se,
sino los caminos que eligio para concretarlas: se salia a la calle con la unica
conviccion de “buscar un hombre que le hiciera un nifio”, esto ademas de riesgoso,
era indecoroso en una época donde una sefiorita debia esperar en su casa a ser
cortejada.

Esta ultima estancia estuvo atiborrada de altibajos, siendo la mas turbulenta
de todas. Los episodios violentos eran mas frecuentes y mas intensos, inclusive
peled directamente con otra interna, a quien “le vertid orina”, sin provocacion
aparente, y su companiera, en defensa, la agredi6 fisicamente, este incidente fue el

mas escandaloso, pero los hubo otros en que rompid su ropa, tuvo ataques de risa,
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tenia la percepcion de la realidad alterada -creaba historias sobre tener un esposo e
hijos y de haber estado en trabajo de parto en la institucion-. Estos ataques nunca
cesaron, ni para cuando se realiz6 su alta.

En mayo de 1928, Elisa acusé, con el doctor José Alfaro, a su hermana de no
comprenderla. Para junio, le escribia al mismo Alfaro:

Con esta bendicion a nadie le temo mi madre ama ciegamente a
Elena ella no manda Elena es la autora de todo pero en bien mio
solo Dios, asi es que atentamente pido me reconozcan y atiendan
con que al ver la justicia sea atendida sin respetar mas que a mi.

Soy capaz de sostenerme sola se trabajar sé tomar la escoba vy
barrer calles y también veran Ustedes si gustan la finca que dirigi

(...).

La asilada cree que Elena manipula a su madre para impedir su alta, en una especie
de castigo por no ser lo que queria que fuera, le advierte a los médicos lo
complicado que sera conseguir el alta, pues era un conflicto que se habia gestado
desde que era nifias. Sin embargo, en primera instancia, no podemos descartar que
madre e hijas llegaban a un consenso para las resoluciones relativas al
internamiento y Elena solo era la portavoz. Pese a que Elisa aseguraba querer vivir
con sus hermanas, tal vez utilizaba este discurso para ver a su madre y obtener su
libertad; por su parte, Elena, en agosto de 1933, le dice al director que se alegraria
del regreso de su hermana, si eso fuera lo mejor para la propia Elisa, manteniendo
su argumento inicial sobre que el regreso de su hermana no debe poner en riesgo
su seguridad ni la del hogar, necesita mantener alejado al factor desestabilizante
con tal de conservar la estabilidad de su familia.”

Los episodios histéricos continuaron y, aun asi, Elisa consiguié el permiso
para salir e ir al exterior, Elena se negd. Cuando Rodriguez Cabo, en 1931,
comenzo a presionar para autorizar la salida de Elisa por remision de enfermedad,
aun teniendo recaidas esporadicas, el manicomio se contacté con las Molina para
negociar el alta. Elena, enterada de los accesos de su hermana, intenta negociar
con el director una vez mas:

Que el jueves préximo pasado, puse una solicitud apremiada por la
indulgencia de la Sefiorita Doctora que asiste a mi hermana Elisa
Molina en el Pabellébn de Pensionistas; pero realmente, Sefior
Director, hemos sufrido tantos afos con la enfermedad de mi
hermana que estamos miedosas de ponerla otra vez fuera, por los
miles de peligros que ha tenido con la libertad que se toma, mientras
que con el Plan de Organizacion en que esta ese Establecimiento, se
pone bien, no obstante, que en cinco y medio afios que ha estado

" Beltran Vilchis, “El juicio familiar”, 2014, p. 102.
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asilada ultimamente, tres o cuatro veces ha estado en el
Departamento de Peligrosas, por lo que se ve su enfermedad no se
le retira.

Para Elena, la unica forma de controlar a su hermana era tenerla internada, no era

una /oca manejable como al principio, ya representaba una amenaza legitima para
la integridad de los demas, porque no tenian los medios para contenerla. Las
razones a las que apela son de peso suficiente como para que las autoridades no
pidieran la salida inmediata de la paciente, como si lo hicieron un afio después.

La familia Molina utiliza el manicomio como institucién para velar por su
propia seguridad, a falta de mecanismos y conocimientos para someter la violencia
de Elisa. Proteger la vida es parte de la necesidad de preservacion vy, si Elena crey6
que tanto su vida como las de sus familiares peligraban -la de Elisa, entre ellos-, es
l6gico que haya querido mantener a Elisa en La Castafieda. En este sentido, el
manicomio fue un espacio de contencion de las enfermas que ya no podia
comportarse de acuerdo con las normas sociales y que era un riesgo mantenerlas
en el exterior.

Idealmente, el manicomio s6lo daria el alta al paciente hasta que el trastorno
remitiera. Sin embargo, para 1932, cuando los ataques de Elisa persistian y eran
graves hasta el punto de enviarla al Pabellén de excitadas, Rodriguez Cabo y otros
doctores alentaron fervientemente su alta argumentando un franco periodo de
remision. Incluso en julio de 1933, cuatro meses antes de su salida, registraron que
Elisa estuvo agitada, por lo que pasé al dicho Pabellon. Si la institucion debia dar
tratamiento hasta su fin, 4 cual era la urgencia por darle el alta a Elisa?

En una misiva fechada en 1932, el director, Ramirez Moreno, le escribia al
presidente de la Beneficencia Publica:

Como la cantidad de enfermos es alarmante en vista de los motivos
que muchas veces me he permitido exponer como son: la
insuficiencia de lugares, falta de camas y de empleados, y
aglomeracion en los pabellones etc., etc., Y mientras se lleve a cabo
la construccion de nuevos departamentos, Unica forma definitiva de
resolver éste problema, me permito proponer a la consideracion
Usted las siguientes proposiciones a efecto de que sean cumplidas
estrictamente, y si tiene a bien aprobarlas;

3°.- Que se favorezcan por todos los medios posibles, la salida del
mayor numero de pacientes, para cuyo efecto ya he girado circulares
a los CC. Médicos de este Establecimiento para que den de alta a
todos los enfermos que estén curados o que puedan vivir en el medio
familiar.”

2 AHSS, caja 4, exp. 14, 1932.
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A partir de 1932, se habla de altas forzadas, impulsadas por los directivos al
enfrentarse al creciente problema de sobrepoblacion que ya causaba estragos en
forma de insuficiencia de recursos, espacio y personal. La necesidad de desahogar
el manicomio, nos lleva a presumir que es altamente probable que Elisa, en
realidad, no se hallaba en condiciones de remision y fue parte de las medidas de los
directivos.

Es en ese cadtico clima en el que las hermanas Molina son presionadas para
ir a recoger a Elisa y, tal vez, terminan aceptando porque les aseguraron que “en
cuanto se trastorne se interne de nuevo”. Elisa no regresé jamas a La Castafieda,
pero eso No nos asegura que no volvid a tomar un tren y partio a tierras lejanas, ni
que cejo en sus esfuerzos por encontrar un esposo. Lo que si me atrevo a decir es
que los enfrentamientos con Elena no terminaron, en su defensa por ser escuchada

y comprendida.

Conclusiones

A partir del caso de Elisa se analizé la complejidad y centralidad de la familia en la
experiencia de la locura y el internamiento psiquiatrico, desafiando las perspectivas
en que este nucleo pasaba a ser un actor secundario. Contrario al discurso
foucaultiano, pudimos comprobar que el manicomio no fue meramente un aparato
de control y vigilancia estatal, sino que tuvo un caracter multifacético y sus funciones
variaron dependiendo de las figuras que acudian a este, llegando incluso a fungir
como espacio de contencidon y desahogo cuando la presencia de la locura
sobrepasaba a la familia.

La familia fue primordial en los momentos mas tempranos de deteccion de la
enfermedad y, sobre todo, en la decisidon de internamiento. Su poder de eleccion se
extendio hasta dentro de los muros del manicomio, ya que tuvieron la capacidad de
negociar con la autoridad psiquiatrica. Esta interaccidn constante alter6 el balance
de poder tradicionalmente atribuido sdlo a la institucion.

El caso de Elisa ilustra explicitamente la naturaleza dinamica, heterogénea y
variables de las relaciones familiares. La experiencia de esta paciente siempre
estuvo atravesada por el tono de las relaciones que tenia. Su padre representd un
modelo de control patriarcal matizado por el afecto y el didlogo. Antonio Molina

estuvo activamente involucrado en la estancia de su hija y comprometido con

45



preservar su bienestar, viendo al manicomio como un lugar donde conseguir la
recuperacion que no obtendrian por sus propios medios.

Por otro lado, la asuncién de la responsabilidad por parte de su hermana,
Elena, correspondié a una comprension del manicomio como espacio de
contencion, volviendo los cuidados de Elisa una cuestion mas de control, este
panorama motivado por la desesperacion y la fatiga. Para Elena, el nosocomio fue
un refugio indispensable para asegurar la seguridad familiar, priorizando la
estabilidad del hogar por encima del bienestar de Elisa o las recomendaciones de
alta de los médicos.

La locura, bajo este estudio, deja de entenderse como un fendmeno
individual, demostrando como esta inserto en el tejido social, especialmente el de la
familia. La experiencia del internamiento psiquiatrico de Elisa Molina no puede
entenderse sin reconocer la agencia, las motivaciones y las cambiantes
interacciones de su familia, que se configuraron como un sistema de peso tan
influyente como la propia institucion manicomial en el destino y la vivencia de la

paciente.
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Capitulo Il. Elisa frente a la autoridad psiquiatrica

(...) pero a pesar de su infinita variedad hay
en todos ellos mas de un caracter comun,
en efecto, en todos, la inteligencia esta
profundamente alterada, pervertidos los
afectos, viciadas las impulsiones en fuerza 'y
direccion, en una palabra, el ser moral en
ruinas.

Porfirio Parra”

Introduccion

En el Meéxico porfirista, los médicos se adjudicaron la responsabilidad de
implementar medidas para preservar la salud y la condicion fisica de la sociedad; al
mismo tiempo, los psiquiatras estaban siendo los vigilantes sociales, usando como
armas la moralidad y la accion directa sobre la mente de los individuos.

El espiritu modernizador del gobierno de Porfirio Diaz y la élite, con el fin de
reflejar tangiblemente en el pais el lema “orden y progreso”, marco la pauta de cémo
debia ser una sociedad ideal conducida por la productividad y los valores
tradicionales. Las propuestas de politicos e intelectuales fueron con miras de
conformar el ciudadano perfecto, cuya moralidad condenara cualquier acto y
comportamiento que ralentizara el crecimiento econdmico o que se opusiera a las
ideas nacionalistas, como bien sefalé el doctor Maximo Silva en 1897 en un
compendio de higiene dirigido a un publico amplio.™

Dentro del abanico de recursos que tuvo la clase politica, la medicina fue,
quizas, uno de los mas notorios e influyentes. Mientras la medicina del cuerpo se
dedic6 a desarrollar medidas profilacticas, bajo el paradigma higienista, para
prevenir afecciones que mantenian a la poblacién constantemente enferma, los
psiquiatras se enfocaron en intentar moldear la mente de los mexicanos, con el
objetivo de promover comportamientos y expresiones aceptables, en los cuales
convergian las normas morales con los criterios médicos.

Hacia el final de la administracién de Porfirio Diaz, el principal dispositivo
médico para corregir el comportamiento y sanear la mente fue la institucion
psiquiatrica, especificamente al Manicomio General, ya que su caracter publico,
junto con su régimen de pacientes pensionistas, le permitia alcanzar a mas amplios
estratos de la poblaciéon. Dentro del manicomio, inaugurado en 1910, se

desplegaron diversas herramientas para moldear la mente y la conducta de los

3 Parra, Ensayo sobre la patogenia, 1878, p. 10.
4 Silva, Sencillos preceptos, 1897, p.55.
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pacientes, quienes estuvieron expuestos a las técnicas para construir al ciudadano
ideal.”™

Elisa vivio en carne propia los mecanismos de control psiquiatrico para
corregir a la loca y encarrilarla al camino del progreso, la modernizacion y la
moralidad. Elisa no fue pasiva frente a las acciones institucionales, sino que
respondié explicitamente a ellos. Contrario al argumento comun de los primeros
estudios de la historia de la locura,’® Elisa no fue una paciente indiferente a las
estrategias médicas, ya que se hizo de sus propias herramientas y medios para
defenderse de lo que, ella acusd, tratos injustos. Si bien, el manicomio fue un lugar
en el que domin6 el control institucional, esto no se vio reflejado en que los
pacientes aceptaran la sumisién: hubo quienes reflexionaron acerca de su encierro y
tuvieron los medios para dejar constancia de estas reflexiones, u otros enfermos,
incluso, alzaron la voz para denunciar su situacion. Esto es prueba contundente de
que, pese a estar tildados con la etiqueta de enfermos mentales, muchos elaboraron
y poseyeron juicios sobre si mismos y su entorno.

A lo largo de este capitulo pretendo analizar cual fue el posicionamiento de
Elisa frente a dos elementos: los diagndsticos médicos y la institucion psiquiatrica
-entendiéndola como un compuesto de autoridades, médicos, reglas, tratos y, en si,
todo los elementos que confluyeron para conformar al espacio manicomial-. Parto
del supuesto de que Elisa, ademas de no ser sujeto estatico, tomé una postura
critica de cara al internamiento y, por lo tanto, al manicomio, sobre todo a tres
cuestiones especificas: las condiciones de vida, el diagnodstico y la autoridad
maxima -ya fueran los médicos a cargo de su caso o el director-. Pretendo
demostrar que ella se sintié con el derecho y la obligacion de expresar su opinion,
sobreponiéndose a su condicién de locura y al trato que recibia. Elisa se reapropio
de su palabra en un entorno hecho para despojar al paciente del privilegio de ser
escuchado y comprendido,”” en este sentido, quiero profundizar en el didlogo que
Elisa intent6 entablar con el poder psiquiatrico.

Para analizar a profundidad el caso, el capitulo estara compuesto de cinco

apartados: Un caso, tres diagnosticos sera el resumen del expediente de Elisa, en

S Como se vera mas adelante, desde la época colonial, la ciudad de México conté con dos hospitales
para hombres y mujeres dementes cuyos pacientes fueron trasladados al Manicomio General.

® Por ejemplo, la tesis doctoral de Foucault, Historia de la locura en la época clasica, apunta que, al
hablar de locura, sélo podemos limitarnos a hablar de las formas de exclusion, pero no de los
excluidos.

" Huertas, “Foucault, treinta afios”, 2006, p. 271.
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donde se presentaran los diagndsticos que se le hicieron durante los periodos en
que estuvo internada junto con las admisiones y salidas para contar con una vision
general de su paso por la institucion; El espacio: ;qué fue el Manicomio General?
sera un breve bosquejo del contexto en el que se halld inserta Elisa Molina, es decir
como era la Castaneda, una corta historia de su origen y sus funciones; en
Diagnosticos ¢irrefutables? se diseccionaran los tres veredictos médicos sobre la
condicion de Elisa y, paralelamente, se analizara qué pensaba ella misma sobre ser
considerada loca; en Condiciones de vida se analizaran las denuncias de Elisa
sobre el trato que recibia; finalmente, en Autoridad se observara cémo Elisa
cuestiond la autoridad de los médicos y del director del manicomio, a quienes les
llegd a reprochar sus decisiones para con las internas y les enuncié sus deberes

como dirigentes.

2.1 Un caso, tres diagnosticos

Elisa ingresé al pabellon de pensionistas de tercera clase en el Manicomio General
el 30 de marzo de 1914, tenia aproximadamente treinta y nueve anos, era soltera 'y
vivia con sus padres y sus dos hermanas mayores. Las razones que se dieron para
internarla fueron que “tuvo un acceso de excitacion maniaca” dias previos y en
algunos momentos de su vida habia “padecido ataques histéricos”. Los médicos
posteriormente darian cuenta de la persistencia de los accesos de excitacion que
eran sucedidos por estados de lucidez y, en algunos, Elisa podia reconocer que se
habia sentido mal.

Los dos médicos externos, quienes firmaron el certificado que respaldo el
ingreso de Elisa, dictaminaron que la paciente se hallaba aquejada de “locura
intermitente” sin dar mas detalles sobre la condicion. El estado de alteracion que
declararon sus amigas -responsables del internamiento por peticion de la familia de
la paciente- habia cesado al entrar, pero estuvo seguido por otro, ya dentro de la
institucion, el cual se extendié por ocho dias, cuando Elisa se hubo recobrado
confesd que “que realmente se sentia mal”’; de hecho, el médico que redacté su
interrogatorio advirtid en que estos accesos estaban caracterizados por la
brusquedad y repentinidad en su aparicion. Si damos por hecho que los doctores
externos contaban con esta informacion de los patrones de comportamiento de

Elisa, su valoracién de locura intermitente respondié a que esta se caracterizaba por
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“accesos de corta duracion, que alternan con intervalos. lucidos, también cortos &
irregulares, pasando éstos alternativamente de una forma de agitaciéon (mania) a
otra de depresion (melancolia)”, tal y como lo describié el conocido médico Juan
Giné i Partagas.”® De hecho, en 1854, Jules Gabriel Baillarger ahondé en los
sintomas de este padecimiento y lo denominé como “locura de doble forma”,
caracterizada por periodos regulares de mania seguidos por los melancdlicos v,
quizd mas importante aun, destacé que en la intermitencia entre episodios el
enfermo parecia curado, empero no significaba la remision total del trastorno.”
Eventualmente, el diagnéstico de Baillarger se conoceria como psicosis
maniaco-depresiva, de lo cual se hablara mas adelante.

Después de pasar por observacién, la evaluacion de los médicos fue que, en
realidad, Elisa estaba aquejada por psicosis histérica. De acuerdo con los
antecedentes relatados por ella misma y por su familia, la paciente tenia siete afios
cuando sufrié por primera vez un ataque de tipo histérico -no incluyeron pormenores
del asunto-, no hubo reincidencia ni presenté problemas en su entorno hasta que
cumplié treinta y un anos y “se puso mala de ganas de casarse, fugarse de su casa,
encontrar un hombre que le haga un nifio”, esta declaracion la hizo Elena afos
después en un interrogatorio. José Alfaro, médico a cargo del caso, encontré que la
enfermedad habia sido causada tanto por el alcoholismo de su padre, Antonio
Molina, como por una predisposicion genética heredada de la madre quien “siempre
fue nerviosa (histérica)”.

Para junio de 1914, el director aseguro la completa recuperacion de Elisa, por
tanto aprobo su salida solicitada por el padre. Tres meses después, en septiembre,
Antonio reingresé a su hija por la reaparicién de sintomas. Los médicos externos,
esta ocasion, ratificaron el diagndstico de psicosis histérica, hecho por los
psiquiatras del manicomio, el cual persistié durante este periodo.

Elisa pasé este internamiento en el Pabellon de Tranquilas sin altercados
aparentes -o, al menos, no constan en su expediente-, no obstante, de acuerdo con
su medico, constantemente tenia “recesos de excitacion que hacen imposible la vida
en el hogar; estos no se pueden preever (sic), por lo que si ahora esta tranquila y

obediente, al salir es probable que se excite”. Pese a las advertencias de la

8 Giné i Partagas, “Curso y terminaciones”, 1903, p. 275.
9 Buschiazzo, Roldan, Guidi, “Jules Gabriel Frangois Baillarger”, 2014, pp. 31-42.
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direccion y los doctores, informado de las altas posibilidades de una recaida, su
padre decidié separarla del manicomio el diez de febrero de 1915.

En diciembre de 1917, Antonio Molina acudi6 de nueva cuenta a La
Castafneda. Durante los anos que estuvo fuera, Elisa no tuvo mejoria alguna en su
condicion, incluso en esta ocasidn su padre arguyd que era capaz de engafar a
cualquier persona y convencerla de su buena salud. La boleta de admision y el
interrogatorio demuestran pocos cambios en la vida de Elisa y, mas importante aun,
no hay cambio alguno con respecto del diagndstico ya dado -el de histeria-. Este
internamiento se extenderia por un periodo muy breve de cinco meses, en los que
no habria ninguna noticia saliente, hasta que en mayo el director autorizaria su alta
por estar “recuperada”.

Siete anos después, en 1924, cuando su padre ya habia muerto por “ataque
al cerebro”, su hermana mayor, Elena, fue al manicomio a internar a Elisa, para
entonces, con 49 anos. Como en las anteriores ocasiones, entré al Pabellén de
Tranquilas, pero observamos lo que fue un parteaguas en su internamiento: los
doctores identificaron que la enferma estaba aquejada por psicosis
maniaco-depresiva, un cuadro cuyos sintomas se irian recrudeciendo con el tiempo.
Los médicos aun defendian la hipotesis de que habia enfermado a causa de sus
antecedentes paternos y maternos. A comparacion de los anteriores interrogatorios,
en este se nos describe detalladamente la conducta y acciones por las cuales se
optd por reingresar a Elisa:

Empezé a estar enferma por 42 vez hace como 5 meses. Ha
presentado: insomnio, cefaleas, crisis, excitacion interna
llegando a golpear a sus familiares; se desnuda, rompe la ropa,
se sale dias enteros a la calle; recoge en la calle toda clase [de]
basuras; le da por hacer toda clase de negocios en la que
pierde el dinero; empieza un negocio hoy y ya para mafiana
emprende otro sin acordarse del anterior; dice ser novia del
algun hombre desconocido, come mucho. Con frecuencia las
respuestas no concuerdan con la pregunta que se le hace. Es
muy distraida.
Pese a que su diagndstico habia sido actualizado, uno de los doctores a su

cargo afirmd que la valoracion de psicosis histérica era rigurosamente exacta, sin
embargo, aceptaba la existencia de psicosis maniaco-depresiva dentro de la
enfermedad de la paciente, porque:

(...) teniendo en consideracion, la forma, duracion y demas
caracteres de la crisis, puesto que se la inicia primero con un
periodo de excitacidbn que aumenta paulatinamente para
decrecer llegado a veces a simular una cura que justifica su
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exinternacién; la vuelta a las relaciones familiares y hasta la
dedicacion a alguna labor, comercio u otras labores, que
desempena con cierta eficiencia, hasta que de manera
inesperada, empieza a cometer torpezas tales que hacen
indispensable quitarla del medio social otra vez. Esta sucesién
de fendmenos patolégicos mentales creemos que mas bien
corresponden a la psicosis maniaca-depresiva, sin negar que
este proceso morboso se desarrolla en un terreno
eminentemente histérico.

Es decir, en el gran esquema de las cosas, se le diagnostica psicosis
maniaco-depresiva a partir de un cuadro de histeria. En este internamiento los
accesos de excitacibn se volvieron mas recurrentes y usualmente se
desencadenaban después de ver a su hermana. Aun con eso, el 22 de abril de
1925, Elena le comunico al director que Elisa deseaba salir, por lo que quedaba
atenta a la opinion de los médicos de si esto era posible. Tras esta consulta, se
registro la salida de la paciente el 30 de abril del mismo afo.

En 1927, Elisa regresa al manicomio al departamento de no pensionistas
-inmediatamente después, es transferida al Pabellon de Pensionistas, en calidad de
pensionista de gracia-, llevada por Elena. Presentaba numerosos golpes y heridas
en el cuerpo, en su boleta de admision consta que, en el transcurso de esos anos,
padecié de sifilis, se volvié alcohdlica -“diario bebe aguardiente”- y fumaba. Durante
la observacion, Elisa se noté desorientada en tiempo y lugar, estaba en estado de
excitacién, sufria de impulsos psicomotores y hacia declaraciones falsas, a juicio del
médico que la recibio: «“Estoy embarazada, me junté con un hombre y tengo un hijo
de él. (No sabe el nombre de su marido). “Mis hermanas me robaron mi herencia”».
El diagndstico de psicosis maniaco-depresiva persistio.

En el curso de esta estancia -que fue la mas larga hasta 1933-, Elisa tuvo un
comportamiento mas violento y alterado que otrora, segun su expediente:
amenazaba a sus hermanas sobre ir a ahorcarlas, mentia, injuriaba a quienes la
iban a ver, agredia al personal, se rasgaba la ropa, atacaba verbal y fisicamente a
sus compafieras, tenia impulsos psicomotores, sufria de insomnio y rompia el
mobiliario. Estos episodios erraticos llegaban a extenderse por semanas, pero
siempre terminaban por cesar y, cuando esto ocurria, la paciente se dedicaba a los
trabajos manuales, los talleres y las clases, estaba completamente tranquila e
insistia con querer volver a su casa, pero mas relevante aun: declaraba no recordar

lo que habia hecho en sus periodos de excitacion.
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La alternancia entre excitacion y pasividad fue la constante en el caso de
Elisa, esto desatd diferencias entre las opiniones de los profesionales, quienes no
se ponian de acuerdo si Elisa estaba preparada para la vida en el exterior: por un
lado, algunos insistian sobre la urgencia del alta, mientras que otros se oponian,
argumentando que su comportamiento alterado no seria éptimo para estar fuera.

Poco importd la opinidn de algunos médicos y la resistencia de las hermanas
de Elisa, pues, en 1933, cuando aun tuvo recurrencia en sus excitaciones y
actitudes violentas, el Director de La Castafieda presion6 a Elena para que
recogiera a su hermana: en marzo de ese afo Elisa habia vuelto a ser enviada al
Pabellon de Peligrosas por “agitada y agresiva” y fue transferida al de Tranquilas
apenas en julio, tan so6lo un mes después (agosto), Elena enviaba una misiva
pidiendo saber por qué la presionaban para que solicitara el alta de su hermana.
Asi, en un estado inestable, Elisa Molina abandoné el manicomio en noviembre de
1933, a solicitud de Elena, para no volver.

Es muy posible que en esta decision haya influido la posicion de la
Beneficencia Publica, de la que dependia la institucion, en el sentido de externar al
mayor numero de pacientes por la sobrepoblacion del manicomio. Desde 1920 la
poblacién del manicomio empez6 a incrementar, pero en 1930 la situacion ya se
tornaba grave: de acuerdo con Cristina Sacristan, los afios mas criticos de los
ingresos masivos se dieron en 1932 y 1944. Aunque Samuel Ramirez Moreno fue
quien incursiono en las medidas para desahogar el sobrecupo, puesto que durante
su cargo habia casi dos mil pacientes, entre 1932 y 1933, Manuel Guevara
Oropeza, director del establecimiento, fue quien implementé medidas mas rigurosas:
en vista de que no podian negarse a aceptar mas internos -puesto que la
Beneficencia Publica habia rechazado la propuesta-, se reformaron los procesos de
admisién y alta, la apertura de un consultorio de atencién psiquiatrica de modalidad
ambulatoria, la inauguracién del Pabellén Central y la apertura de hospitales-granjas

en el campo.®

2.2 El espacio: ;qué fue el Manicomio General?
Si hubiera que definir al Manicomio General en pocas palabras, tendriamos que

recurrir a la definicion de Teresa Remartinez: La Castaneda “se ha visto como la

8 Sacristan, “La medicalizacion de la locura”, 2022, pp. 296-301.
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culminacién de una idea decimondnica basada en la modernidad, el progreso y la
civilizacion”.®" Sin embargo, no basta con esto para mostrar la gran variedad de
matices que se observaron en la institucion a lo largo de su historia.

Para hablar de La Castafieda es preciso remontarnos a sus predecesores
directos: el Hospital del Divino Salvador para mujeres dementes y el Hospital de San
Hipdlito para hombres dementes. En una primera revisidn, pareceria que la
aparicion del manicomio fue debida a la divergencia de sus propdsitos con respecto
a los del Divino Salvador y San Hipdlito. Nacidos durante la colonia, ambos
hospitales fueron impulsados, principalmente, por la necesidad religiosa de ayudar
al projimo por medio de fundaciones o auxilios filantrépicos. Limitando el contexto al
Hospital del Divino Salvador, este vio la luz en 1687, cuando

la sefiora Sayago solicitd a su esposo permiso para recoger y
albergar en casa a su prima Maria de la Concepcién, quien por
haber perdido la razén vagaba por las calles sin cuidado
alguno. Posteriormente fueron recogidas Beatriz de la Rosa y
Francisca Osorio, ambas mulatas dementes. A partir de
entonces la casa de los Sayago, situada frente a la iglesia de
Jesus Maria, sirvio de abrigo a este tipo de enfermas.??
El motor de la operacién era ofrecer apoyo a las desamparadas, y, ocasionalmente,

proteger a la sociedad de conductas consideradas peligrosas o inmorales. El Divino
Salvador se posicionaba como el lugar al que llegarian mujeres locas que
requirieran de cuidados especiales, tanto por su condicion como por la carencia de
ayuda de otras personas o por la incapacidad de sus cercanos por hacerse cargo de
la situacién, como se analiz6 en el Capitulo I.

Pese a que los locos ya tenian estos lugares asignados para recluirse, el
Divino Salvador y San Hipdlito entraron en conflicto con los planes que el porfirismo
tenia para el pais: ambos hospitales eran la representacion de lo pasado, del
régimen antiguo que era necesario erradicar para poder divisar el futuro. Ademas,
su ubicacién céntrica -el Divino Salvador en Donceles y San Hipdlito en la plaza de
San Fernando- resultaba inapropiada para los enfermos, puesto que las condiciones
del centro de la ciudad eran adversas para su curacion.

Las nuevas generaciones de psiquiatras mexicanos habian bebido de las
teorias y tratados europeos -principalmente de los franceses-, en los cuales se
explicaba la influencia del espacio en el tratamiento de los enfermos, por tanto se

volvié una necesidad creciente una nueva composicion de los espacios para obtener

8 Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 56.
8 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 145.
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resultados positivos de la terapéutica. Por ejemplo, previo al proyecto de La
Castafneda, el médico Miguel Alvarado, quien asumié la direccion del Divino
Salvador en 1860, ya habia comenzado a introducir medidas para modernizar la
estancia y el tratamiento de los pacientes; los tres ejes sobre los que encaminé su
plan fueron los ya vistos: “moral, higiénico y terapéutico”.®® Aparte de implementar
actividades recreativas y nuevos métodos de curacion,® el espacio adquirid un
papel fundamental, pues este tenia que estar acondicionado con todo el equipo
indispensable para satisfacer las necesidades especiales de la comunidad.®®

Uno de los cambios mas llamativos dentro del Divino Salvador fue la
remodelacion del edificio: desde el color y la textura del piso de las habitaciones
para inducir a ciertos estados animicos, la iluminacion, la adquisicidn de mobiliario
como mesas para el comedor, un aparato electromagnético para la deteccién de las
patologias, hasta la construccion de una sala con banos de agua fria y caliente para
las hidroterapias y, especialmente para los médicos, un anfiteatro donde
profundizarian sus conocimientos al realizar estudios anatomopatoldgicos y
autopsias.®

No bastaron los esfuerzos de Alvarado por mantener a la vanguardia al
Divino Salvador. El porfiriato necesitaba su propio proyecto donde convergieran los
ideales de progreso, higiene y moral renovada,®’ para asi tener un emblema tangible
de los esfuerzos del régimen por conformar sujetos sanos, normales, trabajadores y
cuya moral fuera apta para integrarse a las actividades productivas. El nuevo
complejo debia tener todos los requerimientos para articularse con el programa de
ingenieria social, implementado durante el porfiriato y que perduré después de la

Revolucién, el cual, ademas de incluir el precepto de formar individuos sanos

8 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 148.

8 Por ejemplo, se designd una sala para realizar las hidroterapias; la implementacién de obras con
titeres y conciertos; uso de purgantes, antiespasmadicos, revulsivos y bafios frios.

8 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 148.

% Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, pp. 148-149.

87 El proyecto sanitario nacional o, mejor conocido como, higienismo se constituyé como uno de los
programas mas prominentes de la época, compuesto por reglamentos de salud, campafas y codigos
sanitarios. Para 1887, el Consejo Superior de Salubridad informé que la mortalidad infantil era muy
elevada, al mismo tiempo que el promedio de vida apenas se elevaba a los 27 afos, por tanto
preservar la salud y condicion fisica de la poblacién se torné en un asunto prioritario, ya que estos
mismos habitantes eran el capital principal para comenzar la construccion de un pais modernizado.
De esta forma, se conjuntaron los discursos de la medicina, la jurisprudencia y la politica educativa
para reformar el pensamiento social, a partir de “vulgarizar los preceptos higiénicos desde la primera
infancia (e incidir) en el aire, la habitacién, la limpieza doméstica, los vestidos y la limpieza del
cuerpo, los alimentos, los condimentos, las bebidas, el ejercicio, el recreo, el descanso, el suefio, las
pasiones y el animo”. Véase Olivier, “Higiene corporal’, Revista Digital de Psicologia Iztacala, junio de
2009; Garcia, “Economia, medicina y farmacia”, 1878, p. 22.
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fisicamente y productivos para conseguir un desarrollo econémico 6ptimo, apunté a
conformar una “educacion sentimental”.® De acuerdo con Oliva Lépez, la cruzada
civilizatoria emprendida por el gobierno conllevé encasillar los comportamientos y
expresiones en dos grandes clasificaciones: aceptables y no aceptables, también
conocidos como degenerados. &

Asi, en visperas del movimiento revolucionario, el 1 de septiembre de 1910,
el Manicomio General La Castafieda abrié sus puertas al publico como parte de las
fiestas del Centenario de la Independencia.®® El gran y moderno complejo
arquitectonico, cuyo disefio estuvo en manos de Porfirio Diaz Ortega -hijo del
entonces presidente Porfirio Diaz-, extendia sus 144,000 metros cuadrados a través
de las tierras de la hacienda homdonima, que otrora pertenecio al presidente Martin
Carrera, en el pueblo de Mixcoac,” lugar elegido por su localizacion ideal con
respecto a la ciudad: estaba lo suficientemente alejado para asegurar el descanso,
la paz y la completa desconexion de los pacientes de los estimulos exteriores, los
cuales se creia que los mantenian ciclados en la enfermedad, como fue el caso de
Elisa, cuyos médicos insistian en que el contacto con sus familiares -el estimulo
exterior- disparaba sus estados de excitacion, ya que se mantenia tranquila en tanto
no estuviera cerca de ellos, puesto que Elisa podia tener periodos muy largos de
permanecer en estado sosegado, pero cuando recibia visitas de sus parientes
-sobre todo de su hermana Elena- se disparaban sus arrebatos de excitacion.
Igualmente, su lejania con respecto al nucleo urbano, procuraba la seguridad de los
capitalinos, pero no se encontraba tan distante como para imposibilitar el acceso.

El modelo arquitectdonico de La Castafieda siguio la propuesta del psiquiatra
francés Jean-Etienne Esquirol,> la cual descansaba sobre cuatro pilares
fundamentales:

a. Separacion entre si de las secciones por medio de patios
centrales, b. Existencia de una galeria que uniera al conjunto
de las secciones para una mayor funcionalidad, c. Tres hileras
de edificios, a izquierda y derecha de los pabellones centrales,
los cuales albergarian a los hospitalizados, la administracion y
servicios; a su vez, cada hilera de edificios laterales se

8 |opez Sanchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 49.

8 Lopez Sanchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 49.

% Remartinez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 56.

9 El general Martin Carrera (1806-1871) fue presidente de México por unos cuantos dias en 1855.
Véase Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, p. 7.

%2 Esquirol, discipulo de Philippe Pinel, hizo importantes aportaciones al tratamiento moral y, sobre
todo, profundizé la clasificacion de locuras propuesta por Pinel, a las que especificé que existian
diferentes encarnaciones de las enajenaciones.
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destinarian a hombres y a mujeres, d. Debia ser construido a
las afueras de la ciudad, preferiblemente en la ladera de una
montafa, para que los internos tuvieran una agradable vista y
no tuvieran la sensacién de encierro.®

DEL
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Plano del Manicomio General. Fuente: Genaro Garcia, Cronica oficial de las fiestas del
primer centenario de la independencia de México, México, Talleres del Museo Nacional,
1911, p. 111.

Como podemos observar en el Plano del Manicomio, La Castafieda estaba

disefiada con un nucleo operativo que era el Pabellon de Servicios Generales, del
cual se extendian diversos brazos que terminaban por conectar todo el complejo
que se dividia en dos alas -excluyendo la central- que separaban a los hombres de
las mujeres; a su vez que cada pabellon estaba rodeado de amplios jardines donde
los enfermos podrian recrearse y disfrutar de un ambiente natural. Segun el
proyecto arquitecténico, la disposicion del espacio aseguraba el completo
funcionamiento del manicomio, una mejor movilidad, el control de los doctores v,
quiza lo mas importante, un ambiente propicio para la terapéutica y recuperacion.
De acuerdo con el Articulo 15 del Reglamento del Manicomio General, el
primer filtro por el que se dividia a los enfermos era segun su calidad: primero, los
libres y, segundo, los presos, esto lo determinarian las autoridades competentes. El
siguiente filtro -que interesa a este analisis- fue en razén de la capacidad
econdmica: pensionistas de primera, segunda y tercera clase, y asilados asistidos

gratuitamente.®

% Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, pp. 42-43.
% AHSS, fondo MG., seccion Adm., caja.1, expediente 4, 1923-1967.
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Elisa se mantuvo en calidad de libre en todas sus estancias, sin embargo
estuvo oscilando entre pensionista de tercera y segunda clase, llegando a estar en
ocasiones en las asistidas gratuitamente -en periodos muy breves-, cuando su
hermana Elena tramitaba su pase a pensionista de gracia; asimismo, debido a sus
cambios de animo, Elisa pas6 del Pabellén de Tranquilas a Agitadas de forma
frecuente. Esto nos demuestra, los principios de especializacion que habia en La
Castaneda.

En sintesis, La Castafieda fue concebida como el mas grande albergue de
quienes se conocerian como los /ocos de la época. En sus pabellones se pasearian
una variopinta gama de los personajes mas excéntricos del momento:

enfermos mentales, alcohdlicos, sifiliticos, ancianos dementes,
epilépticos, militares con traumas de guerra, jovencitas
histéricas, lesbianas, heroinbmanos, fumadores empedernidos
de marihuana, peleadores callejeros, hombres de negocios
melancélicos frente a la bancarrota, nifios con retraso mental y
no podia faltar quien se creyera Napoledn Bonaparte o Benito
Juarez.%®
El Manicomio General fue la respuesta moderna a una problematica que no hizo

mas que ir en aumento: apenas iniciadas sus funciones, 779 internos pasaron a
habitar los pabellones del nuevo recinto,® sin embargo, ya para fines de los afios
cuarenta, la poblacion pasoé a ser de 3,800 pacientes, superando su capacidad
maxima proyectada para 1,300 pacientes.®’

Pese a que, pasado el tiempo, se hicieron mas evidentes las condiciones de
sobrepoblacion, hacinamiento e insalubridad, en sus primeros momentos “fue
considerado por las élites como un incuestionable signo de modernizacién en
materia de atencion psiquiatrica, que garantizaba un lugar para México a la
«altura de los paises avanzados»”;®® y es que no solo pretendié proveer a los
enfermos mentales de los cuidados que sus cercanos no podian darles, sino que
estaba pensado para curarlos de sus dolencias y, de esta forma, reintegrarlos a las

actividades productivas que harian de México la nacion moderna prometida.

2.3 Diagndsticos ¢irrefutables?

% Rios Molina, “La locura durante la Revolucién”, 2007, p. 8.

% Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, p. 7.

% Rios Molina, Sacristan, Ordorika, Lépez, “Los pacientes del Manicomio”, 2016.
% Ibidem.
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Para hablar de diagnosticos de trastornos mentales, quizas, un buen punto de
partida seria determinar las causas de su aparicion. No obstante, en el momento
que Elisa llegdé a La Castafieda, no estaba definido un examen per se para descifrar
dicha informacion, asi que los médicos tomaron ideas de diferentes corrientes para
intentar desentrafiar los origenes de las patologias. Las pistas para saber qué
elementos tomaron en cuenta los especialistas para trazar la etiologia de las
enfermedades las hallamos, inicialmente, en los interrogatorios hechos al ingreso de
la paciente.

Ya desde el primer interrogatorio de Elisa, llama la atencion el apartado
dedicado a los datos relativos a los padres. Ademas de especificar las referencias
basicas, como lo eran sus nombres y edad, se requeria registrar qué enfermedades
habian padecido, su “grado de educacion, inteligencia, caracter y costumbres” y sus
habitos viciosos. Hacia el final del documento aparece la pregunta explicita: “; A qué
causa se atribuye su enfermedad?”. En el interrogatorio de 1914, el médico a cargo
-no se conoce su nombre- considera el alcoholismo del padre; su opinidn es
confirmada por el doctor que atiende a Elisa en 1924, quien responde a la misma
pregunta con un lacénico “a la herencia”.

Estas preguntas y respuestas no son ninguna casualidad, en realidad
debemos apuntar sus antecedentes en el degeneracionismo. Para la segunda mitad
del siglo XIX, la proliferacion imparable de pacientes psiquiatricos, dentro de los
manicomios en Europa, incrementd las dudas en torno a la efectividad del
tratamiento propuesto por Philippe Pinel y secundado por su alumno, Esquirol -este
se explicara a profundidad mas adelante-; el desencanto por no haber descubierto la
cura definitiva para la locura, llevd a una época de pesimismo terapéutico, periodo
en que se desarrollaron teorias para responder el porqué los esfuerzos de la
psiquiatria no daban frutos y los manicomios se masificaban.

En este adverso clima, nace el degeneracionismo que le quitaba toda
responsabilidad al gremio médico y ponia el acento en los propios pacientes y, en
muchos casos, en su ascendencia. En 1857, se publicaba Traité des
dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de I'espece o, mas conocido
en espafiol como, Tratado de la degeneracion escrito por el psiquiatra francés

Bénédict Morel, quien ejercia como médico en jefe del asilo de alienados en

59



Saint-Yon.*® Su cercania con los enajenados le permitié entender la urgencia por
desarrollar una terapéutica mas atinada, la cual incluyera herramientas para
identificar precisamente los trastornos y sus origenes.

La respuesta principal de Morel a la cuestion de por qué ciertos sujetos eran
propensos a padecer trastornos mentales fue la herencia: los individuos
degenerados tendian a formar grupos y familias con iguales caracteristicas -desvio
del comportamiento normal y sano- que, eventualmente, llevaban a la extincion.'® Si
bien, bajo el principio degeneracionista, la transmisién de las enfermedades
mentales se daba de padres a hijos, Morel sostuvo que habia un grupo de
degeneraciones reversibles, podian ser prevenidas o curadas gracias a medidas
higiénicas; por otro lado, las incurables se propiciaban “después de varias
generaciones de alienados”.'”!

Entre las causas intoxicantes identificadas por Morel se erigia el alcoholismo

por sobre las demas,'%?

ya que fue considerada una afilada amenaza “que provoca
las formas de degeneracién mas graves y radicales”.'® Si bien se sefiala que la
madre de Elisa padecido de ataques histéricos -de acuerdo con el médico José
Alfaro, encargado de redactar la historia clinica, este dato lo pudieron comprobar por
informes privados que le hizo llegar la familia- que pudieron influir en el estado de su
hija, en realidad se hace hincapié en que la ingestion desmedida de alcohol por
parte del padre fue la que predispuso la enfermedad en Elisa; ademas, para el
interrogatorio de 1927, se indica que Elisa bebia aguardiente todos los dias y
fumaba -en los afos previos, consta que Elisa no presentaba “vicios” de ningun
tipo-.

La vigilancia en torno al alcoholismo hall6 terreno fértil en México gracias al
programa higienista, el cual consider6 al alcohdlico “como un «degenerado» que
amenazaba el proyecto de nacidn, razén por la cual intensas campanas mediaticas
fueron consideradas como herramientas para eliminar este habito”."  El

alcoholismo, asi, seguia teniendo un peso preeminente a la hora de realizar los

% Morel, Traité des dégénérescences, 1857.

19 Morel también describi6 la degeneracion por intoxicacion (causas climaticas), por el medio social
(por actividades industriales, la miseria y las profesiones insalubres), por inmoralidad
(degeneraciones fisicas que devienen en males morales), por enfermedades congénitas o adquiridas
en la infancia.

11 Caponi, “Para una genealogia”, 2009, p. 430.

192 Morel, Traité des dégénérescences, 1857, p. 6.

193 Caponi, “Para una genealogia”, 2009, pp. 430-431.

14 Rios Molina, Sacristan, Ordorika y Lopez Carrillo, “Los pacientes del Manicomio”, 2016, p. 136.
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diagnosticos: si los padres era dipsémanos, sus hijos tenderian a padecer del
mismo mal u otros trastornos -ya para entonces el alcoholismo entraba en la
categoria de “enfermedad mental”, incluso tenia un pabellébn exclusivo en La
Castaneda-, pervirtiendo la estirpe mas y mas de generacion en generacion.

No podemos asegurar que los meédicos a cargo de analizar a Elisa hubiesen
comulgado con las ideas de Morel o con el degeneracionismo en general, pero fue
una teoria muy influyente en México en el siglo XIX, época en la que se formaron los
primeros médicos de La Castafieda, asimismo preguntas y respuestas nos abren la
ventana a observar como la influencia degeneracionista se expresé en la practica
psiquiatrica mexicana. Aunque dentro de La Castafieda no hay registros de
practicas degeneracionistas ligadas unicamente a identificar la proclividad a la
degeneracion por los estigmas fisicos -el color de la piel, el tono del cabello, la
diferencia de los angulos faciales, la estatura y, sobre todo, en la forma del craneo,

195 si observamos su influencia en uno de los

la cual fue analizada por la frenologia-,
argumentos fundamentales para realizar las valoraciones: el dominio de la herencia
por sobre los factores externos.

Ahora bien, profundicemos en los diagnésticos mismos. Como se mencioné
en el resumen de caso, en el acercamiento inicial a Elisa, los médicos particulares,
que firmaron el certificado indispensable para su admisiéon en 1914 -referidos
unicamente como RN Ramirez y H.-, determinaron un cuadro de locura intermitente
que, mas adelante, se enlazaria con el dictamen final de psicosis
maniaco-depresiva. Uno de los especialistas en lengua espafola que explico la
locura intermitente fue el psiquiatra espanol Juan Giné i Partagas quien, en 1903, la
defini6 como un estado constante de locura en donde habia “intervalos lucidos” o
periodos de sanidad mental aparente. Si los intervalos lucidos eran de corta e
irregular duracion y pasaban a accesos “alternativamente de una forma de agitacion
(mania) a otra de depresion (melancolia), resulta la locura llamada circular 6 de
doble forma”;'® es importante resaltar que una de sus caracteristicas fue que no
presentaban un deterioro de las facultades.’®” La definicion de locura circular seria el

antecedente directo de la psicosis maniaco-depresiva.

19 Morel, Traité des dégénérescences, 1857, p. 6.
1% Giné i Partagas, “Curso y terminaciones”, 1903, p. 275.
7 Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, p. 98.
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Si bien la intencidon del presente trabajo no es refutar ni reafirmar el dictamen
médico impuesto a Elisa, si podemos senalar que los profesionales pudieron
identificar en las acciones de la paciente ecos de lo que se describia como locura
intermitente en los tratados. Sobre todo si se basaban en los testimonios del padre,
quien relataba la aparicion y desaparicion de accesos de locura en periodos
irregulares; ademas, el propio reconocimiento de Elisa cuando, a su entrada,
declard que “realmente se sentia mal”, encajaba su perfil dentro del parametro de no
tener un deterioro de sus facultades y, a su vez, esto mismo convergia con la
sintomatologia.

Por su relaciéon directa con la locura intermitente, antes de adentrarnos en el
diagndstico histérico, se explicara qué fue la psicosis maniaco-depresiva. Para
1924, el médico que redacta la boleta de admisién de Elisa -cuyo nombre no figura
en el documento- acota el diagndstico que, hasta entonces, se habia descrito como
psicosis histérica en general, a psicosis maniaco-depresiva, opinion secundada por
el doctor José Alfaro, médico del manicomio, quien siguié sin descartar el cuadro
histérico. Para este afno ya habia sido instituido en México el paradigma de las
enfermedades mentales propuesto por el psiquiatra Emil Kraepelin, de la escuela de
la nosologia alemana. Bajo este modelo, las enfermedades mentales se entendieron

como el desajuste del sistema nervioso que podia ser resultado
de los trastornos en la percepcion, la memoria y el juicio. Estos
cambios podian estar acompanados de alucinaciones vy
modificaciones en las actividades voluntarias y expresiones
morbosas de las emociones que alteraban la personalidad
mental, caracteristicas exclusivas del individuo.'®
La de Kraepelin nacio tras afios de que la clasificacion predominante entre el

gremio habia sido la de Philippe Pinel, reformulada por discipulos como Esquirol. El
médico francés a pesar de haber nombrado cuatro tipos de locura -mania,
melancolia, idiotez y demencia- partia del principio de que todas pertenecian a una
unicidad que era la alienacién mental; aunque Esquirol intenté ampliar el esquema,
especificando que existian diferentes encarnaciones de las enajenaciones -como
lipemania o erotomania-, en realidad nunca difiri6 del modelo primigenio de la
psicosis unica, ergo todas las patologias debian entrar en alguna de las cinco

formas.%°

198 | pez Sanchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 1.
19 Caponi, “Para una genealogia”, 2009, p. 428.

62



Retomando a Kraepelin, el reconocimiento de la existencia de diferentes
enfermedades mentales con caracteristicas unicas y descripcion propia, le permitio
a Kraepelin analizar un género de locura que se manifestaba por accesos de
duracion indefinida, los cuales se caracterizaban “por dos periodos regulares uno de
excitacion y otro de depresidon”;"° la descripcidén evoca a los sintomas de la locura
intermitente. Pese a que otros psiquiatras habian intentado clasificar y nombrar esta
patologia,a juicio del médico mexicano Roberto Portilla Velazquez, no fue hasta que
llegb Kraepelin que logré puntualizar de qué se trataba:

Kraepelin (...) reunio todos los estados periddicos de excitacion
y de depresion en un solo grupo, no vio en todos ellos mas que
variedades clinicas de una misma vesania: la psicosis
maniaco-depresiva.'"
En su tesis de Medicina publicada en 1927, Portilla ahondd en este tipo de psicosis

y detall6 especificidades trascendentales para este caso. Sefaldé que durante los
periodos de agitacion el “instinto de reproduccion se encuentra igualmente
hiper-excitado” y las mujeres “pierden por completo el pudor, su lenguaje es
obsceno. Se libran a la masturbacion o se entregan al primer hombre que se les
presente”;"'? frecuentemente inventaban historias e intentaban contarselas a
cuantas personas pudieran, inclusive si no las conocian “sin tener en cuenta las
conveniencias y usos sociales”, esta habilidad imaginativa les permitia también
escribir textos y cartas extensas ‘llenos de figuras simbdlicas, de signos
cabalisticos”; aunado a lo anterior, tendian a mentir y, ademas, ofender a sus
allegados; cuando el enfermo estaba en estado de excitacion continua “danza, salta,
grita, sus vestidos se encuentran en completo desorden, desgarrados. Si sus manos
estan libres rompen todo lo que esta a su alcance”; y, finalmente, presentaban una
desorientacion general, sin reconocer a las personas cercanas a ellos y, en
ocasiones, ni siquiera recordaban el lugar en el que se hallaban.

No es el objetivo de esta investigacion determinar si Elisa padecia o no de
una enfermedad mental, ni refutar la opinion de los médicos que la atendieron, sin
embargo tras leer el trabajo de Portilla y compararlo con las descripciones presentes
en el expediente, resulta verosimil especular que fueron estos mismos parametros a
los que recurrié el cuerpo médico que atendid a Elisa para determinar una psicosis

maniaco-depresiva. Partamos de los deseos de Elisa de casarse: pese a que en la

"0 Portilla Velazquez, “Psicosis maniaco-depresiva ”, 1927.
" Ibidem.
"2 Ibidem.
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época se esperaba la disposicion de las mujeres para casarse y cumplir la funcion
reproductiva -ademas de las labores de crianza que venian implicitas a lo anterior-,
con Elisa vemos que su ambicion es tomada como un sintoma inconfundible de
enfermedad, ¢ por qué?

Elisa escribe en una epistola sin fecha: “Quise ser esposa y lo evitaron hoy
seré de un congal’. Ella sabia sus deseos como indeseables por quienes la
rodeaban, hasta donde llegan sus palabras, comprende el querer casarse como una
aspiracion punible en su contexto. No es para menos esta informacion, sobre todo
cuando traemos a escena el estado conyugal de sus hermanas: de las tres que aun
vivian -al momento en que escribié esas palabras-, tenemos plena certeza que dos
de ellas se mantuvieron solteras -al menos hasta la salida de Elisa- y al cuidado de
la madre y de su hermana enferma; al menos en su entorno familiar, que las hijas no
contrajeran matrimonio no era un fendmeno ajeno, volviendo las intenciones de
Elisa las verdaderas irruptoras en las dinamicas conocidas. Sumado a que la forma
de conseguir sus ambiciones no era la moralmente correcta.

El problema principal del querer ser esposa radicaba, quizas, en la forma de
abordarlo: no se limitaba a expresar su objetivo, sino que Elisa salia de su casa en
busca de “un hombre que le haga un nifio”, segun responde Elena en el
interrogatorio. Elisa hace insinuaciones atrevidas acerca de su sexualidad y hace
todo lo que esta en sus manos para llevarlas a la realidad; contrario a lo esperado
de una dama, no suprime sus caracteristicas naturales en favor de las buenas
costumbres. Phyllis Chesler declara que aquellas mujeres dispuestas a desafiar el
rol femenino son mas propensas a ser castigadas por su audacia, siendo el
manicomio el espacio donde se proporcionan esas sanciones,' esta premisa no
hace mas que reforzar la aseveracion de Elisa.

Aunque el modelo tipico de los estudios de la psiquiatria desde la
perspectiva de género nos indica que, a partir del establecimiento de la psiquiatria
moderna, “ajustarse al rol «femenino» fue la medida de la salud mental femenina y
el progreso psiquiatrico”,"'* para el caso de Elisa no seria acertado utilizar las
mismas teorias propuestas por este paradigma, ya que Elisa si queria ceiirse al
ideal femenino, pero, como ella misma dice: “Quise ser esposa y lo evitaron”. Lo que

podemos observar aqui es que aunque existe el deseo, la persona no es percibida

3 Chesler, “The mental asylum”, 2018.
"4 Ibidem.
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como sujeto con las aptitudes necesarias ni para ser esposa ni madre. Entonces,
tanto su familia -al enviarla al manicomio y mantenerla ahi, por temor a que
cumpliera sus cometidos- como el mismo aparato psiquiatrico -al someterla a
tratamiento y reconociendo en sus deseos un signo de sintoma-, le quitan a Elisa el
derecho de ser mujer -traducido en la posibilidad de formar una familia-, porque su
comportamiento es una transgresion al rol de género mismo.

No obstante, Elisa no vulnera los preceptos de género ni activa ni
conscientemente, esto, mas bien, sucede de manera incidental a sus verdaderas
intenciones. Ademas de los ejemplos ya dados, los doctores apuntan que, en 1927,
durante un estado de excitacion, Elisa dijo “Estoy embarazada, me junté con un
hombre y tengo un hijo de él. (No sabe el nombre de su marido)’; la paciente
presenta un anhelo ferviente de tener un esposo e hijos que son una de las historias
de sus delirios. Si bien, hasta ahora se ha argumentado que las declaraciones de
Elisa se insertaban en el entramado de la normatividad de género, no es porque ella
activamente quisiera darle esa intencibn o sentido: Elisa so6lo se hallaba
manifestando un deseo muy arraigado, el cual, a causa de su naturaleza, terminaba
por desafiar los modos esperados de una muijer.

La preocupacion médica por la posibilidad de las mujeres insubordinandose a
su rol asignado encontraba sus origenes en la teoria de la degeneracién, la cual
afiadié la sexualidad femenina a su repertorio para emitir sus veredictos en torno a
la génesis de sus Jlocuras y sus remedios. De acuerdo con la teoria
degeneracionista, el cuerpo femenino es uno atravesado por sus procesos
bioldgicos y sexuales, los cuales, ademas de volver mas débil a la mujer, la hacian
propensa a las enfermedades mentales, en especial porque procesos como la
menstruacion desataban cambios de humor “irracionales”, asi eran empujadas hacia
actuares erraticos o fuera de la normalidad que las convertian en seres poco
confiables y, en no pocas ocasiones, podian llegar a padecer accesos de locura.'®

Retomando el proyecto porfirista, la mujer estaba destinada a promover,
desde los cuidados del hogar, los sentimientos sociales que cohesionaban a los
ciudadanos, ella era el corazon de México;'"® la presencia de una mujer
masculinizada, cuyos rasgos se definian por la agresividad, un mal vocabulario, los

vicios -ya fueran desde beber alcohol hasta salir con sus amigos-, que expresara un

"% Basaglia, Mujer, locura y sociedad, 1985.
6 | 6pez Sanchez, “La superioridad moral”, 2019, p. 87.
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fuerte deseo sexual o no fuera contenida en su comportamiento, era una amenaza
tanto para si misma como para los otros. Era el “ser mujer”’ lo que se ponia en
riesgo.””

Desde 1914, en su interrogatorio, se apuntaba que Elisa otrora habia sido de
caracter tranquilo, empero, la razén de su entrada al manicomio fue porque se habia
tornado violenta y sus familiares ya no estaban en poder de controlarla; mientras
mas tiempo pasaba dentro de La Castafeda, los médicos notaban que Elisa podia
pasar por periodos de tranquilidad que se extendian por meses hasta que, sin razén
aparente, tenia un “acceso de excitacion violenta” y “rompe la ropa, trata de quebrar
los vidrios. Hoy rompio el recetario y agredio al personal del pabellon”, asimismo, se
desnudaba, agredia a sus compafieras verbal y fisicamente, no las dejaba dormir
por pasar las noches hablando. Durante su periodo remitida, las hermanas
detallaron las conductas que tuvo:

se sale dias enteros a la calle; recoge en la calle toda clase
basuras; le da por hacer toda clase de negocios en la que
pierde el dinero; empieza un negocio hoy y ya para mafana
emprende otro sin acordarse del anterior; dice ser novia del
algun hombre desconocido, come mucho. Con frecuencia las
respuestas no concuerdan con la pregunta que se le hace. Es
muy distraida.
No sélo es que Elisa se ajustara a la descripcion ofrecida por Portilla, presentandose

en la época como una auténtica trastornada, sino que por su sintomatologia se
oponia al modelo de mujer y, ademas, al desear ser esposa y madre amenazaba
tanto los ideales, como a la propia estirpe mexicana, pues su descendencia tendria
una alta probabilidad de nacer con caracteres degenerados.

Ahora referiremos brevemente a la psicosis histérica. Antes de precisar la
psicosis maniaco-depresiva, en el primer ingreso de Elisa, tras su paso por el
Pabellon de Observacion, se concluyd que la paciente estaba aquejada por la
psicosis histérica. Realmente, los sintomas atribuidos a su histeria fueron los
mismos que, posteriormente, fueron reconsiderados para plantear una posible
psicosis maniaco depresiva: “Esta enferma es indiscutiblemente histérica (voluble,
coprolalica, mitomaniaca, ha sufrido crisis tipicas, etc”; incluso la alternancia entre
los periodos de excitacion y tranquilidad fueron redactados como pruebas

irrefutables de su histeria.

"7 Basaglia, Mujer, locura y sociedad, 1985.
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Entonces, squé debemos entender por histeria? Si existié un diagndstico
universal, al menos en el mundo occidental, cuya sintomatologia y etiologia tuvieran
limites difusos y que, casi, exclusivamente era femenino, tuvo que ser la histeria.
Emprendié su camino desde Francia, especificamente desde el asilo para mujeres
de Salpétriere, donde el fisiélogo Jean Marie Charcot dedic6 una parte de su vida al
anadlisis de las histéricas.'® Si bien Charcot no fue el pionero en los estudios sobre
histeria, fue él quien detallé los cuadros clinicos y propuso diferentes “parametros”
para identificarla. La caracteristica mas preeminente entre las histéricas fueron sus
habilidades imitativas. Las enfermas manifestaban sintomas propios de otros
trastornos, los cuales persistian y, subitamente, estos cambiaban a un cuadro
diferente.’®

La histeria como enfermedad llegd a perder todo sentido o validez ya que no
habia un consenso acerca de sus signos o causas, los médicos nunca dieron una
explicacion concisa de qué se trataba en si y solo fue usada como el diagnostico
dado por defecto a una gran mayoria de mujeres.'® A México llego tras volverse
una epidemia en Europa -sobre todo en Francia e Inglaterra-,'?' |la proliferacion de
estudios en aquel continente suscité una ola de trabajos mexicanos, en los que la
histeria se asociaba

con los reveses de la fortuna, amores desdichados, escuchar
demasiada musica, frecuentar el teatro, uso excesivo de
perfumes, consumir de manera recurrente café, té, éter,
cocaina y morfina, “los “excesos venéreos”’, los “goces

demasiado prematuros”, la masturbacion, “demasiado amor al

lujo y la ostentacion”, y el exceso de trabajo intelectual”.'??

Como puede verse, el hilo conductor que une a todos los elementos anteriores es la
modernidad. Los gustos y vicios modernos llegaron como una fuerza avasallante a
México que amenazaban con destituir los valores, costumbres y tradiciones
conservadoras. La histeria, entonces, era la representacion del temor a que las
mujeres se sintieran con la libertad de abandonar su rol asignado, que optaran por
una vida libre -de cierta forma- y se olvidaran de los “trabajos propios de su sexo”.'®

Si bien La Castaneda no albergd a una gran poblacién de histéricas, en razén

de que se pensaba mas como una enfermedad propia de las clases altas, Elisa si

"8 Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, pp. 106-107.
"9 Ibidem.

120 Caponi, Martinez y Hummel, “El sesgo de género”, 2023.

21 Gorbach, “El encuentro de un monstruo”, 2007.

122 Rjos Molina, “La locura durante la Revolucién”, 2007, pp. 109-110.
123 Gorbach, “El encuentro de un monstruo”, 2007.
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llegé al Manicomio General y encajaba a la perfeccion dentro del molde de la
histérica: como se presentd en el capitulo anterior, su familia estaba en una buena
posicion econdmica, era una mujer alfabetizada, escribia avidamente textos llenos
de figuras literarias, segun ella misma nos cuenta, dentro del manicomio aprendio
inglés -la institucion ofrecia clases para los internos- y, en gran parte de sus cartas,
insistia con gran emocion en sus aspiraciones por trabajar y obtener un ingreso
propio, lo que se volvid6 una de las cualidades mas sobresalientes de su
personalidad.

No obstante, no nos cinamos al perfil de Elisa. Tal como figura en su
expediente, su madre sufrié ataque histéricos, sumados al ya analizado alcoholismo
de su padre, pudo ser un dato trascendental para las observaciones que se le
hicieron y determinar que, efectivamente, habia heredado el trastorno. Es de igual
relevancia tomar en cuenta que si la histeria se caracterizaba por imitar sintomas de
otros trastornos, pudo considerarse que, en las fases iniciales, la enferma sélo
estaba copiando los signos de la psicosis maniaco-depresiva bajo los cuales yacia
una verdadera histeria.

Sin embargo, ;donde esta Elisa dentro de estos posicionamientos? ; Estaba
consciente de que quienes la rodeaban la consideraban loca? Y de ser asi ¢qué
tenia que decirnos sobre eso? Para adentrarnos en el mundo interior de Elisa, ella
misma nos deja unas palabras tajantes: “no consideran lo terrible que es estar entre
tanta loca”. Aunque parezca breve, el identificar a sus compafieras, a las otras,
como locas nos indica una plena consciencia de si misma: Elisa tiene una nocién
propia de lo que es la locura y, mas importante aun, de cémo se ve, lo cual le
permite hacer una distincion entre ella y el resto de internas, con quienes no se
identifica como igual, ya que le resulta abrumador tener que tolerar sus
comportamientos /locos, porque ella si esta cuerda.

Pero, ¢qué entiende Elisa por locura? De acuerdo con sus cartas, escritas en
afios diferentes, a partir de observar el comportamiento de sus compainieras, la
paciente dictamina que las locas cantan en momentos inapropiados, pegan, se
desnudan, se obsesionan con ciertos temas -como su amiga Maria que solo habla
de Nerdn-. Estas actitudes, de hecho, las tenia la misma Elisa y fueron las alegadas
por sus familiares y médicos para mantenerla internada, entonces, ¢ por qué Elisa
las nombraria también como sintomas caracteristicos de enfermedad? Es muy

arriesgado dar una razon con toda seguridad, no obstante podria deberse a que,
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como lo aseguraban sus doctores, durante sus ataques de excitacion perdiera la
orientacion no so6lo del espacio y el tiempo, sino que igualmente de sus acciones y
discursos, por lo que al regresar a su estado sosegado las olvidara y retomara su
capacidad de discernimiento. Fuese como fuese, es notable que el estado de Elisa
no era imposibilitante, es decir mantenia el juicio la mayor parte del tiempo, o al
menos lo suficiente como para realizar disertaciones en las que evaluara el estado
de quienes la rodeaban, que la hacian llegar a la conclusion de que si ella no se
veia asi, entonces no habia razones para mantenerla encerrada, ya que son
muchas las ocasiones en que ella solicita ser dada de alta por no estar enferma.

A partir del trato de los médicos y de las condiciones en las que se ve
envuelta, Elisa ofrece su propia interpretacion de lo que sucede consigo misma,
desafiando al discurso médico conjunto con su autoridad y la supuesta objetividad
que argumentan los profesionales para avalar la psiquiatria. El analisis al discurso
de la paciente nos invita a repensar la relacién entretejida entre el diagndstico
psiquiatrico y la propia perspectiva de la interna, reconociendo su capacidad de

cuestionar y valorar los juicios que se generaban en torno a ella.

2.4 Condiciones de vida
Indudablemente, la sombra de la leyenda negra se cierne sobre las primeras
instituciones psiquiatricas: maltrato, condiciones inhumanas y tratamientos brutales
son algunos de los elementos que solemos relacionar con los manicomios, de los
cuales no se salva La Castafieda. EI Manicomio General naci6 en un contexto
adverso que coartd sus posibilidades de convertirse en un establecimiento de
primera clase. El inmediato inicio de la Revolucion, tras su inauguracion, le supuso
importantes obstaculos para proveer las atenciones y recursos esenciales a los
pacientes debido a la crisis social. En una carta no fechada -se presume que su
redaccion pudo haber sido durante los primeros afios de internamiento de la
paciente, debido a los temas abordados- Elisa escribe: “Carolina estando en este
manicomio le doy parte que sufri de hambre contagios desveladas prision y
desprovista de lo bueno”.

Aunque esto no es una apologia a la institucion, ya desde 1914, la ciudad de
México, al ser el escenario principal de la lucha entre facciones, habia empezado a
resentir los estragos de la guerra reflejados en “la escasez de alimentos, la carencia

de recursos economicos, la falta de acceso a servicios publicos y problemas
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derivados de la insalubridad de los espacios”.'? La venida de 1915 o “el afio del
hambre” no hizo mas que empeorar lo que, ya de por si, era una situacion critica: el
arribo de los constitucionalistas a la capital trajo consigo grandes oleadas de
migrantes de zonas rurales, en busca de alimentos que tampoco hallarian ahi,
ademas el cuartel general de Obregdn ordend la prohibicion del uso de papel
moneda y determinaron el uso de nuevos billetes -sin ningun valor real- a raiz del
alza de precios.'®

Que los sectores populares hayan sido los mas azotados por la hambruna, no
significa que fueron los unicos. La Castaneda al depender casi meramente de
recursos publicos -que, en ese momento, no alcanzaban ni para detener la
mortalidad por inanicibn en algunos estratos-, vieron su abastecimiento, si no
suspendido, limitado. Rios Molina hace una lista de las cifras mas alarmantes de
1915:

De arroz se pidieron 528 kilos y se recibieron 92; de maiz se
pidieron 528 kilos y no se recibié nada; de carne se solicitaron 3.529
kilos y se recibieron 3.434; de los 2.200 litros leche requeridos
llegaron 552; se pidieron 35.200 piezas de pan piezas (sic) y se
recibieron 27.350; de verdura 953 kilos y se recibieron 405 kilos.
Ademas, se solicitdé garbanza, pastas para sopa y chile, pero no les
fueron suministrados.'?®

La constante disputa por recursos perdur6 hasta la clausura del lugar, pero fue en
sus primeros anos cuando esta resultdé mas cruenta. La de Elisa, entonces, no era
una experiencia aislada, no sélo dentro del manicomio, sino del resto de capitalinos:
inclusive La Castaneda recibié gente sin estar aquejada por ningun tipo de vesania,
cuyo solo objetivo era huir de la tremenda hambruna.

Los alimentos eran uno de los muchos obstaculos a los cuales se enfrentaria
la institucién. Los diarios amarillistas impulsaron una visidbn negativa en torno al
lugar: “abusos, hacinamiento, hambre, enfermedades, infecciones, suicidios,
muchos locos y pocos médicos” fueron algunas de las descripciones usadas para
retratar el entorno que influyeron para menoscabar la reputacion del manicomio.'?’
Definitivamente en una institucién tan sobrepoblada como La Castafieda se cuentan
historias de excesos cometidos contra los asilados, no obstante no es la uUnica
version a la cual remitirnos: los médicos se esforzaron por mejorar las condiciones y

como se percibia el lugar al exterior, con el fin de legitimar a la psiquiatria y la

124 Muro Hidalgo, “1915: tiempo de hambre”, 2023, p. 2.

125 bid, p. 4.

126 Rjos Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, p.173.
127 Ibid, p. 7.
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efectividad de los tratamientos. La preocupacion de los doctores por la imagen del
Manicomio General crecid cuando los pabellones comenzaron a llenarse de
pacientes crénicos, ya que reforzaban la imagen de depdsito de enfermos, por lo
que emprendieron planes para dar el alta al mayor nimero de interno posibles.'?®

Una nueva generacién de médicos, entre ellos Mathilde Rodriguez Cabo y
Samuel Ramirez Moreno -ambos trataron el caso de Elisa-, se encargaron de
profesionalizar la psiquiatria en el pais. Entre sus acciones, Samuel Ramirez
Moreno, quien fuera el director entre 1929 y 1932, retomé una de las directrices del
tratamiento moral propuesto por Pinel:'®® la terapia ocupacional.”®® Una de las
caracteristicas de este método fue la humanizacion del paciente, ya no se le veia
mas como un sujeto irracional, ahora era un individuo con conciencia, a la que el
doctor debia apelar para establecer un vinculo con el enfermo y conseguir su alivio.

La comprension del paciente como una persona con juicio transformé su
posicion dentro de las instituciones psiquiatricas, pasd a una que lo hacia merecer
un trato respetuoso, como ocurrié en el caso de La Castafieda desde un momento
muy temprano. Los médicos, partiendo de este principio, se abocaron a la empresa
“por mejorar la calidad de vida de los internos, por evitar los atropellos, fomentar la
aplicacidon del Reglamento”, lo cual se vio mas claramente con las reformas hechas
al edificio, entre las cuales se arreglaron algunos talleres entre 1935 y 1940."%

De acuerdo con Cristina Sacristan, al mismo tiempo, los profesionales de la
salud desplegaron una campanfa en la prensa de la ciudad de México para atajar los
problemas relativos al desprestigio constante tanto de la ciencia psiquiatrica como
de la utilidad de los manicomios.' Publicaciones como E/ Pueblo. Diario de la
mafiana en diversas ocasiones refirid las innovaciones implementadas en La
Castafneda en pro del bienestar de sus internos vy, principalmente, destacaba la
loable labor del personal, al igual que hacia énfasis en la reformada vision humana

con la que ahora atendian a los enfermos.'

128 Sacristan, “Por el bien de la economia nacional”, 2005.

2% Afios antes de ser enunciada por Pinel, el florenciano Vicenzo Chiarugi ya habia introducido
reformas similares, las cuales pactaban brindar un trato benevolente a los pacientes, en los
hospitales italianos; retrocediendo un poco mas, se cuenta con registros que atestiguan que, desde
en el siglo XVIII, los britanicos ya aplicaban la moral therapy.

130 Sacristan, “Por el bien de la economia nacional”, 2005.

¥ Rios Molina, “La locura durante la Revolucion”, 2007, p. 21.

132 Sacristan, “Por el bien de la economia nacional”, 2005.

133 EJ Pueblo fue fundado en octubre de 1914 por Isidro Fabela en la ciudad de México. Fue uno de
los periddicos subsidiados por el gobierno carrancista.
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En 1916, en su numero 496, E/ Pueblo publicaba una nota titulada “Es por
demas curioso e interesante el relato de nuestra visita al Manicomio General”, nota
en la que el redactor hace una crénica sobre su recorrido dentro del establecimiento;
esta pieza no es un mero relato anecdoético, sino que buscaba resaltar los puntos
positivos que la institucion le aportaba a la sociedad, siendo el mayor de estos la
recuperacion -0, al menos, el alejamiento- de los individuos enfermos que pervertian
al resto. En su apartado “La importancia del Manicomio como establecimiento de
beneficencia”, el redactor se entrevista con el Doctor Martinez -no se especifica ni
su nombre completo ni el cargo preciso que ejerce- para responder por qué el
internamiento psiquiatrico era fundamental tanto para el paciente, como para el
beneficio de quienes le rodean. El médico se esfuerza en recalcar que el manicomio
estd adaptado y actualizado en las condiciones y los métodos cientificos mas
innovadores para tratar a los pacientes y obtener resultados positivos, como lo
leemos en el siguiente fragmento:

Todas las enfermedades -sigue diciendo el Doctor Martinez-
son compatibles con la integridad moral del hombre, con su
personalidad civil: solo la locura la suspende o la deprime. Medid la
importancia de este estudio en la trascendencia del mal, por las
ventajas de su curacion, puesto que con ella se reintegra al hombre
el uso pleno de sus derechos y sacad en consecuencia la
importancia del Manicomio como plantel de Médicos Alienistas que
siguen con interés el movimiento cientifico contemporaneo y el afan
de seguir, con notable acierto, la senda emprendida por los que en
pasados tiempos redimieron al loco arrancandolo unas veces de las
garras del verdugo y convirtiendo otras al nauseabundo calabozo, en
limpia celda donde el enajenado recibe cuantos cuidados necesita.’®*

Abrir el espacio para los psiquiatras en los medios de comunicacion nos habla de

una posible campafia de construccion de prestigio, el intentar que los lectores
comprendiera la labor de los médicos tiene como fin subyacente mostrar las
bondades de la psiquiatria, de que se le reconozca como una ciencia ya bien
consolidada que abona al mejoramiento de la sociedad a través de sanar las
mentes.

Elisa vivido de primera mano las transformaciones del aparato psiquiatrico e
igualmente experimentd sus continuidades. Su descripcidon sobre el trato recibido
dentro de la institucion esta plagado de matices, convirtiéndolo en una narracion
abundante en aparentes contradicciones. En Elisa no se observa una postura fija,

parece estar fluctuando constantemente entre el profundo desprecio, pasando por la

13 “La importancia del Manicomio como establecimiento de beneficencia”, E/ Pueblo. Diario de la
mafana, 7 de marzo de 1916, p. 8.
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resignacion a su realidad, hasta llegar a la genuina satisfaccién por estar en la
Castaneda. Lo anterior, no resulta un vicio ni una incongruencia en su testimonio, ya
que nos permite observar que el Manicomio General no estaba perfilado en blanco y
negro: le daba a los pacientes una serie de experiencias de la mas diversa indole.
De igual forma, hay que mantener en mente la individualidad de cada paciente, con
esto quiero decir que cada uno percibid el internamiento acorde al contexto propio
del que proviniera; es necesario recalcar, entonces, que la experiencia de Elisa es
exclusiva para ella y, mas importante aun, se inserta en un entramado mas amplio y
complejo de visiones.

En los momentos mas tempranos de su caso, el mayor descontento de Elisa
proviene de la ya mencionada carencia de recursos. En sus cartas, hace hincapié
insistentemente en la falta de tres bienes especificos: peine, ropa y alimento. En una
carta redactada el 11 de mayo de 1914, les comunica a sus padres la insuficiencia
de la comida y les pide que completen sus necesidades, asi como ha visto que
hacen los parientes de sus companeras; sumado a lo anterior, el primero de junio de
1914, escribe que el atole de la comida estaba en mal estado y le habia caido mal.

No es casualidad que solo ese afo se queje de este tipo de situaciones,
puesto que, a partir de la llegada del gobierno carrancista, el lugar sufri6 cambios
drasticos en pro de la condiciones de vida. En mayo de 1916 -Elisa estaba en uno
de sus periodos de remision-, se envio una lista al gobierno donde se incluian todos
los requerimientos de los que carecia el manicomio, entre los que se leen “un cultivo
de maiz, frijol, arboles frutales y flores, asi como poner un criadero de animales
(vacas, puercos, conejos, gallinas, guajolotes, gansos, patos y palomas)”." Como
se establecié previamente, las penurias de Elisa en su primer internamiento son un
claro reflejo de las turbulencias vividas en la capital que comenzaron a menguar una
vez se estabilizo el escenario politico.

Pese a que se siente conforme y tranquila en ciertos momentos del encierro,
a partir de su tercer internamiento, desde 1914 redacta pasajes en los que identifica
los puntos positivos -0, al menos, que le gustan- de la Castaneda:

(...) me dieron bafos de regadera caliente y después de tina
fria el agua, un vomitivo de ipecacuana y gotas de laudano, me han
dado capsulas, purgas y atendida lo mejor posible, este pabellén es
muy bonito, yo no quiero salir de aqui, pero quiero ganar dinero,
pues no quiero perder mis vestidos (...).

% Rios Molina, “La locura durante la Revolucién”, 2007, p. 175.
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No tiene quejas sobre el tratamiento ni por el trato brindado por los médicos, la
preocupacion de la paciente esta en mantener un trabajo para seguir percibiendo
ingresos. Este mismo tipo de declaraciones vuelven a aparecer en 1924, cuando le
envia una carta a alguien identificado como Andrés Buendia:

Le pongo esta para darle mi domicilio en el Manicomio General en
donde estoy contenta ven a verme y veras que bonito es Josefa la
primera y aqui disfruto bien estar (...).

mi palabra que se vive mejor entre locas que con cabarronos o
indigentes y comi la comida del desgraciado Dios (...) no quiero salir
de aqui, no quiero estar pagando la pension de tercera y he
descansado deveras y gozo de primera entre indigentes, ancianas,
nifas y mujeres de mundo que aprendo aqui lo que es vida no veo
mas.

Elisa le transmite a sus allegados su alegria de estar de regreso en el manicomio

después de tantos afios. No aclara bien a bien sus razones, pero a partir de la frase
“mi palabra que se vive mejor entre locas” podemos inferir que es porque encuentra
ahi un espacio de comprension y donde puede pertenecer, prueba de ello es que
Elisa logré formar vinculos amistosos con sus comparferas y hasta abogaba por
ellas en las misivas dirigidas al director -como analizaremos en el siguiente
apartado-.

La opinion de Elisa se parte en una dicotomia: se ve a si misma comoda en
su internamiento -no carente de quejas-, empero no desiste en sus intentos por salir;
admite que la Castafieda es un buen lugar para ella, los médicos le proveen de una
Optima atencién (“pues inteligentes y sabios Doctores me tienen a su cargo”), mas
no por esto se da por vencida en su batalla por quedar libre, ¢por qué? La primera
respuesta estda en querer seguir ejerciendo su oficio y preservar su autonomia
econdmica: una de las quejas mas preeminentes que se erigen en su primer
internamiento no es haber sido internada per se, sino que lo hicieron sin avisarle y
esto no le permitié llevar su propio dinero, ni sus herramientas de trabajo para
generar ingresos que le procuraran los bienes mas basicos.

En una nota no fechada, Elisa escribe: “estoy contenta, quiero trabajar,
mandeme un carrete de hilo blanco 40 y gancho y vera que cuellos y pronto tendré
trabajo, estoy aprendiendo inglés y tengo clases de corte”; es probable que esta
fuera redactada antes de la llegada del director Ramirez Moreno, ya que a partir de
su arribo emprendié la cruzada para que los pacientes se ocuparan en diferentes
trabajos, no sélo para que el manicomio fuera autosustentable y produjera un

excedente comercializable, sino para que los pacientes se prepararan para las
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dinamicas del exterior. Por ejemplo, las mujeres se empleaban “en los talleres de
tapetes persas, pintura y pirograbado, modas y confecciones, lenceria, trabajos de
bejuco y mimbre, tejidos, sarapes y rebozos”."*® Elisa se presenta como una
persona independiente y activa que, en un momento inicial, vio coartada su libertad
a causa del internamiento; una vez se ocupo en actividades de su gusto y que,
especialmente, abonaban en su maestria para ejercer su oficio de corte y
confeccion, se sintié plenamente comoda.

Elisa tenia otra razén para no estar del todo conforme dentro del manicomio
y, de hecho, ya se explico antes: ella no se entendia a si misma como una /oca.
Gracias a su autopercepcion le parecia inaceptable el trato dado por los doctores,
no porque sufriera maltratos, sino porque la sometian al mismo tratamiento que al
resto de sus compafieras quienes, en su perspectiva, eran enfermas reales. En
1928, envia una carta al médico José Alfaro:

si es que protesto mi gratitud al ser atendida, perdonando mis
compartimientos, pues el trato que dan aqui ciertas primeras es para
arruinar cerebros sanos y esta es Concepcion Anaya, Seforita
enteramente inutil al cargo que tiene, yo lo justifico, me encerr6 en un
cuarto que es excusado, queria ponerme saco de fuerza (...).
Elisa acusa a la institucion de enfermarla, se retrata como una victima de un sistema

que no sabe diferenciar entre gente mentalmente sana de la que no; declara en
numerosas ocasiones querer vivir en el manicomio, pero con un trato diferenciado al
del resto, ademas de querer estar separada de sus companeras, puesto que las ve
como un potencial peligro, porque ellas si estan locas. También menciona que la
mantienen retenida ahi, ya que ella es un sujeto de prueba para los experimentos
manicomiales, es decir, percibiéndose a si misma como sana.

Podemos inferir que Elisa, mas bien, desea que el manicomio funja en su
vida como una casa de retiro en la que pueda dedicarse a sus quehaceres, sin
depender de su familia. Al caer en cuenta de que, no sélo no puede ejercer su
libertad para elegir cuando irse, sino que esta marcada por el signo de la locura y
esto la subyuga a un tratamiento, provoca que su visién del matrimonio se configure

como un espacio injusto y de retencién.

2.5 Autoridad

136 Sacristan, “Por el bien de la economia nacional”, 2005.
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Los médicos se erigieron como las grandes autoridades al interior del manicomio.
Sus funciones fueron de lo mas variopintas, puesto que no se circunscribian
unicamente al campo de la curacién de los pacientes. En el primer capitulo se
describieron algunas de las funciones que se le atribuyeron a la institucion
psiquiatrica, los profesionales que operaron al interior asumieron responsabilidades
que, en la teoria, no estaban textualmente estipuladas, pero, por la dinamica del
internamiento, eran necesarias. Los médicos se comprometieron tanto con la
obligacion de controlar a los pacientes como con la responsabilidad de asistirlos,™’
situandolos en una posicion fluida donde detentaban el poder legitimo sobre los
pacientes -conferido por el saber- y, a la vez, eran acompafante y cuidadores de
estos mismos.

En un espacio donde se difuminaban tan faciimente las fronteras de las
obligaciones de las autoridades, cada personaje inserto en la Castaneda tuvo la
posibilidad de tener sus propias expectativas sobre las labores y necesidades que
debian satisfacer los doctores que, en teoria, debian estar al servicio del paciente
-en el sentido de proporcionarle las atenciones necesarias para remitir su
enfermedad-. Asi, Elisa tuvo sus propias expectativas de las responsabilidades de
las autoridades -sobre todo de los directores-, mismas que se encargd de
comunicarles.

En 1928, Elisa le escribe al entonces director Nicolas Martinez con el fin de
solicitar su alta. Dentro de la peticion hace una digresion sobre las labores que
ejercen una de las trabajadoras y €l mismo:

Lo que mi familia quiere viva aqui yo también quiero pero un
llamamiento de Ybarra la seguridad de acuerdo con el Doctor Gamar
y atendida por la Sefiorita segunda Rebeca Mufioz y su hermana
Velaria Munos, (...) Concepcién Anaya en su casa estaria mejor, ha
dicho todo, jubilada, ha trabajado y esta histérica, no desempena el
cargo que tiene es una mina para este manicomio que Usted dirige
sin ver lo que pasa en los pabellones, es necesario su presencia en
todos; en todos los pabellones estan a su responsabilidad, yo creo
tengo bilis y mas bilis y la tendré siempre que Usted me tenga
secuestrada. Que dinero tan mal ganado.
Elisa identifica que Concepcion Anaya no ejerce correctamente el cargo que tiene y

la acusa de padecer un trastorno, por lo que esta impedida de cuidarla a ella y al
resto de enfermas, al compartir condicién de loca. Como vimos en el apartado

anterior, Anaya es acusada por los excesos contra Elisa, ya que esta ultima espera

87 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nacién”, 2001.
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de los trabajadores un trato si no amable, si humano y comprensivo. Pese a lo
anterior, es el director quien se lleva la mayor parte de la culpa: Elisa apunta que,
entre sus responsabilidades, vigilar los pabellones para preservar la seguridad de
las internas se constituye como una de sus tareas capitales. Ademas, implica que la
falta de atencion a las enfermas ha provocado que ella esté retenida en un sitio al
que no pertenece.

La cuestion de la vigilancia la refuerza en una carta dirigida al director Manuel
Guevara Oropeza, en 1933:

En cambio brindo a Usted un hermoso ramo de flores le felicito por el
cargo delicado que tiene advierto algo bueno algo justo; pero mis
flores se deshojan. Usted vendra de recibirlas pues estan encerradas
por rejas impias son flores que mueren de hambre de sed de justicia
son sus enfermas que lo bendicen si nos cura si nos consuela si nos
oye si nos viene a ver (...).
Elisa pone un alto valor en que las autoridades del manicomio estén atentas de lo

que les ocurre a las internas, de otro modo se cometen abusos contra ellas. De
cierta forma, Elisa cree que el director es quien puede resolver los conflictos de las
pacientes al interior de la institucidon, su papel es el de defensor de las enfermas:
son las enfermas, su integridad y seguridad la que debe ser puesta como prioridad,
cubrir sus necesidad va antes, incluso, que su curacién. En el imaginario de Elisa,
los médicos, antes que ser veladores de la sanidad mental, debian tener ciertos
atributos de protectores para ser capaces de cuidar a aquellas bajo su cargo.
Ademas, es posible que las visitas del director a las pacientes fueran muy
ocasionales, de ahi su demanda de que las venga “a ver”.

Elisa realiza constantes demandas para ser escuchada, como la que le hace
a Samuel Ramirez: “Sefor Director con toda ternura y compasién tenga en su
memoria, que estamos en sus manos puede considerarnos como desvalidas sin su
ayuda, librenos de prisiones perpetuas”. Una vez mas, confirmamos a Elisa como
un personaje activo dentro de la Castafeda; no acataba resignadamente el trato
recibido, sino que luchaba por hacer oir sus deseos ante las autoridades. Ademas,
se revestia a si misma con los poderes de portavoz de sus companeras; aunque se
percibia diferente a ellas, abogaba por el bienestar de todas.

Bajo esta nueva perspectiva, las autoridades del manicomio son retratadas
como sujetos franqueables. Aunque dentro del aparato psiquiatrico detentaban el
mayor y ultimo poder, no eran inaccesibles: pacientes como Elisa les hicieron

criticas directas sobre el manejo de la institucién, lo cual demuestra la permeabilidad
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de los mecanismos de control que, en el papel, parecian rigidos. Incluso, los
enfermos llegaron a tener un tanto de libertad de expresién, pues asi como Elisa
reconoce los buenos actos que tienen los médicos, del mismo modo acusa los que

piensa injustos.

Conclusiones

A lo largo de este capitulo se desglosé la relacién entre pacientes -a partir del caso
de Elisa- y los psiquiatras, revelando que algunos internos llegaron a ser sujetos con
agencia y poder de critica al mismo internamiento frente al sistema que los contenia.

Desde su concepcion, La Castafieda fue planificada como un instrumento del
Estado porfirista para sanear la mente de los ciudadanos, con un programa de
ingenieria social dirigido a constituir un cuerpo social productivo, moral y sano. El
disefio arquitectonico de la institucion reflejaba sus objetivos de terapéutica y
control, alejandolos de los estimulos exteriores por ser los causantes de sus males.
Elisa experimentoé directamente estos mecanismos.

Los diagndsticos que recibié Elisa fueron una proyeccion de las corrientes
dentro de la psiquiatria y de los avances que habian logrado hasta entonces. Se le
diagnostico psicosis histérica, atribuyéndola a una predisposicion genética materna
y, crucialmente, al alcoholismo de su padre, lo que evidencia la influencia del
degeneracionismo que culpabilizaba a la herencia y a los "vicios"en la etiologia de
las enfermedades mentales. Cuando el dictamen cambid a psicosis
maniaco-depresiva se culpoé a la sexualidad y el comportamiento en general de
Elisa, que desafiaban las normas de género de la época, lo cual reforzaba la idea de
que el “ser mujer” se hallaba amenazado por la aparicion de la locura.

Las condiciones de vida dentro de La Castafieda fueron el foco central de las
criticas de Elisa, no obstante su vision no fue monolitica; a pesar de las carencias, el
trato injusto y la omisién a sus peticiones, también llegd a tener momentos de paz
dentro de la institucion, ya que encontré actividades recreativas y talleres que le
permitian mantener su oficio. EI manicomio, en este sentido, fue un espacio
ambivalente.

Quiza lo mas importante a destacar del presente capitulo sea la postura
activa de Elisa frente al aparato psiquiatrico. Elisa no se conformé con el papel

pasivo que se esperaba de las pacientes, sino que denuncio a los doctores al exigir
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ser escuchada y demandar un trato digno para ella y sus compainieras, Elisa ejercio

su agencia y demostré la permeabilidad de los mecanismos de control institucional.
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Capitulo lll. Al interior de Elisa

El martes en la tarde y jueves que son
dias de visita esperaba tener el gusto
de verlos y al terminar dichas visitas y
convencerme de su olvido me he
entregado en manos de Dios y él me
ayudara en adelante.

Elisa Molina

Introduccion

Empezar a sumergirnos en el mundo interno de los trastornados es un desafio en si
mismo, no por la complejidad de comprender sus relatos, sino por la inaccesibilidad
a los mismos. Toca preguntarnos, en primer lugar: ;donde estan? Entre las pilas de
documentos resguardados en los archivos, entre los discursos provenientes del
poder médico -el mas estudiado en las disciplinas psi para reconstruir el espacio del
manicomio-, es posible acceder a las voces de los que eran acusados de estar
enajenados de sus mentes, los que -en su mayoria- eran analfabetos, los que
verdaderamente vivian en carne propia los efectos de la psiquiatria?

De acuerdo con Cristina Rivera Garza -y como bien podemos comprobar
nosotros mismos al acudir a los archivos-, pocos pacientes dejaron una huella
documental propia de sus dias en La Castafieda. Los textos que llegan a nosotros ni
siquiera tenian la intencion de quedarse guardados para los anales de la historia; la
mayor parte de esta evidencia son cartas cuyo fin era llegar al exterior y, el que
nosotros tengamos acceso a estas, nos habla del control ejercido por las
autoridades.

En el reglamento quedaba “estrictamente prohibido” mandar cartas o escritos
sin “el visto bueno de la Direccidn” y el “consentimiento del médico del pabellon”, asi
como recibir correspondencia de “parientes, amigos o cualquier otra persona” sin la
previa autorizacion de las autoridades. Inclusive, los médicos tuvieron el derecho de
censurar las cartas para hacerlas mas apropiadas para la lectura. En general, estas
medidas fueron concebidas para proteger a la institucion de cualquier discurso que
pudiera difamarla y opacar los avances que estaba haciendo en materia médica.

La censura, practica comun entre los psiquiatras, indica un sesgo y un
proceso de seleccion entre los escritos permitidos y los prohibidos, estos ultimos
estaban condenados a guardar polvo en el expediente.”*® Esta medida de control

por parte del poder psiquiatrico, que en su momento silencié a los internos, es la

138 Rivera-Garza, “Introduccion”, 2022, p. 86.
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que hoy nos ha abierto las puertas de sus imaginarios, permitiendonos conocer
cdomo se sentian, sus opiniones acerca de su situacion e incluso sus suefos,
ambiciones e ilusiones.

Si bien es una fortuna contar con sus narraciones, no podemos obviar que
todo texto esta cargado de una intencion, especialmente al ser correspondencia.
Con esto me refiero a que sus autores esperaban que fueran leidas por un
interlocutor y en un contexto particular, por lo que subyace en ellas un objetivo
concreto y esperaban que fueran interpretadas de una manera especifica. Esto no
quiere decir que las cartas hayan de ser descartadas por no ser confiables; inclusive
cuando su propésito fuera conseguir reacciones particulares de sus destinatarios, el
texto nos sigue hablando de una verdad del paciente que, si bien no era unica y
estaba llena de matices, abona para ampliar el contexto de su vivencia de
internamiento.

Aunque también existen las reescrituras de las narraciones hechas por los
meédicos, estas no nos permiten acceder a la voz del paciente per se. La
intervencion de un ofro en la redaccidn ya implica un ejercicio de interpretacion, una
cierta manera de ver las cosas diferente a la del enfermo y que se le infunde al
texto. De acuerdo con Cristina Rivera-Garza, los médicos “sacaban el discurso de
los internos del contexto de sus vidas y lo colocaban, inscrito en fragmentos y
flanqueado, de modo muy apropiado, por comillas, dentro del contexto de su propio
discurso”.”™® Son estas pocas pistas de las que los estudios historicos han tirado
para intentar reconstruir el panorama completo del internamiento y las implicaciones
gue tenia a nivel personal en los pacientes.

La historia de la psiquiatria y de la locura se han encumbrado como las
principales interesadas en las voces de los internos en los manicomios, pero no son
las unicas vias por las cuales analizar sus escritos. Para la década de 1980, como
consecuencia directa del estructuralismo y de las corrientes ligadas al giro
linguistico, la historia de las emociones se comenzé a perfilar en el horizonte como
una perspectiva en ascenso. De acuerdo con Jane-Dale Lloyd e Illan Semo, los
estudios de las emociones han contribuido para el analisis de las subjetividades que
no encuentran su sostén primario en el lenguaje;'*° es decir, aunque las emociones

de uno mismo se materializan para los otros a partir del lenguaje, en realidad

13 Rivera-Garza, “Introduccion”, 2022, p. 21.
%0 | loyd y Selmo, “Introduccién”, 2019, pp. 9-10.
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existen por si mismas en un plano independiente e intangible, en el de las ideas, no
tienen que ser verbalizadas para que su presencia persista.

La historia de las emociones, en sus momentos mas tempranos, se encargd
de estudiar fendmenos de impacto directo generalizado como lo son las guerras -por
ejemplo en El resentimiento en la historia de Marc Ferro-, empero son cada vez mas
los trabajos que aparecen utilizando este enfoque para investigar la locura y al
manicomio. Limitandonos a México, obras como La pérdida del Paraiso. El lugar de
las emociones en la sociedad mexicana entre los Siglos XIX y XXy Extravios del
Alma mexicana. Patologizacion de las emociones en los diagnosticos psiquiatricos
(1900-1940) de Oliva Lépez Sanchez, psicologa y antropologa médica, han
aportado para el planteamiento del analisis emocional mexicano durante la primera
mitad del siglo XX, como a partir de este se dictd lo que era normal y sano y, por
consecuencia, como estos procesos terminaban por influir en la ciencia psiquiatrica
en ciernes.™’

La historia de las emociones ha hecho importantes aportes al estudio de la
psiquiatria, en razon de que ha establecido la relacion entre la emocionalidad y las
bases de los diagndsticos psiquiatricos. Enfocandose particularmente en los
pacientes, han emergido trabajos en los que se busca encumbrar la voz del loco,
entendiéndolo como el autor de una narrativa valiosa que muestra la otra faz de una
realidad cuyo estudio, anteriormente, estuvo limitado al discurso meédico. A partir de
este enfoque se pone al centro del analisis al interno mismo, se vuelve el personaje
principal de la experiencia para rescatar los fragmentos faltantes de la situacion a la
que se hallaba subyugado.

Uno de los mayores referentes que coloca a la loca al frente de la cuestion,
son las investigaciones de Yonissa M. Wadi. En “Las narrativas de los locos y la
historia de la locura y la psiquiatria: ;qué, cdmo y para qué?”,'*? Wadi expone su
metodologia para abordar las narrativas producidas por los trastornados, partiendo
del caso de Stela do Patrocinio, quien en 1962 ingresé al Hospital Pedro Il
diagnosticada con esquizofrenia hebefrénica. Wadi desarrolla |la idea de que tanto

en los textos de Stela, como en los del resto de internados, se va tejiendo su

1 Lopez, La pérdida del Paraiso, 2011; Lopez, Extravios del Alma mexicana, 2019.
142 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022.
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identidad, porque el mismo acto de escribir es fundamental para la construccion de
la individualidad, es una “modalidad de produccion del yo”.'*?

Los escritos no sélo se configuran como mirillas para conocer la verdad de
los pacientes, sino que son pruebas del contexto de sus mismos autores. Ademas,
cuando estos textos estan cargados de emocion, es importante no encasillarlos
como “simples informes”, como declara William Reddy, ya que son un “esfuerzo por
parte del hablante de ofrecer una interpretacién de algo que no es observable para
ningun otro actor”.** Las producciones de los locos fueron uno de sus medios para
comunicar a los agentes externos lo que habitaba en sus mundos internos, aquello
que, creian, el resto no alcanzaba a comprender.

La historia de las emociones le implicé una renovacion a la historia de los
locos, su enfoque en el individuo ha permitido problematizar las narrativas de los
pacientes,’ al dejarnos ver que sus reacciones y actitudes no eran erraticas, sino
que estaban motivadas por una emocionalidad que, a su vez, era detonada por
situaciones particulares. Las investigaciones se problematizan al establecer un hilo
conductor entre las acciones del poder psiquiatrico y las reacciones de los
enfermos.

Es bajo esta corriente histérica que se concibe el presente capitulo. Si bien, a
lo largo de las anteriores secciones hemos explorado la cosmovisién de Elisa, en
realidad esta ha sido utilizada para confrontarla a los discursos de la familia y los
poderes psiquiatricos, es decir, siempre bajo el binomio Elisa-sujeto externo; en
este, como su titulo lo indica, intentaremos sumergirnos meramente en el mundo
interno de Elisa, sacar a la superficie su testimonio sin la intervencién de otras
voces.

Influenciado por el trabajo de Wadi, el objetivo es traer al frente a la paciente,
como mujer estigmatizada con la etiqueta de la locura, como individua con suefos y
aspiraciones, sensible a su entorno y, sobre todo, como productora de un relato
cargado de realidad y de verdad propia. Su narracion pasa a ser un facilitador para
una comprension total de la operacion manicomial, es en la paciente donde
terminan por converger la accion familiar y el aparato psiquiatrico, es en ella en

quien se presentan las consecuencias de las decisiones de ambos actores, asi

143 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022.
144 Reddy, “Contra el constructivismo”, 2019, p. 116.
145 \Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022.
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como se visibiliza el alcance de la teoria, las practicas y los preceptos meédicos. De
acuerdo con Gina Zabludovsky, la palabra, especialmente la escrita, es fundamental
para acceder a la historia personal, es en el discurso individual y solitario -escribir,
por lo general, es una actividad privada- que se desenvuelven los aspectos mas
profundos del “origen social y la dinamica de sus interrelaciones” de un individuo.'®

El propdsito de este capitulo es el analisis de la emocionalidad de Elisa a
partir de situaciones detonadoras. Al ser tan vasto el despliegue emocional que
hace Elisa a lo largo de su correspondencia, es imposible analizar cada uno de sus
afectos, por tanto propongo analizar uno solo: dolor o sufrimiento moral. La eleccion
la hice a partir de un cotejo de sus cartas, el parametro para desentrafar las
emociones fue identificar palabras y expresiones que las evocaran en primer lugar;
es decir, al no poder extrapolar nuestro entendimiento personal y actual de los
afectos, hubo que encontrar los recursos narrativos de los que se hizo Elisa para
comunicarlos. Asimismo, al analizar la emocionalidad escrita es fundamental
comprender el uso que se le da a ciertas palabras ya que “pueden constituirse en
«marcadores verbales» para detectar sentimientos que de alguna forma intentan
esconderse”. "’

En razon de que las emociones “son individualmente vividas, socialmente
construidas, culturalmente trasmitidas y agregariamos, histéricamente situadas”,'*®
el criterio es exclusivo para Elisa, no es posible aplicarlo para casos
contemporaneos, ni anteriores, ni futuros a ella, pese a que se concibieron en unas
circunstancias sociales compartidas con sus contemporaneos, esta esta basado en
las precisiones que la paciente describid sobre sus emociones, por lo que
representa su universo interior particular.

A partir del parametro, tomé en cuenta la frecuencia de aparicion de las
emociones. El resultado arrojé que el dolor era el de mayor recurrencia; esto no
quiere decir que el sufrimiento moral haya sido la mas importante, ni la que perdurd
en su encierro. Aunque no tan frecuente como otras, también esta presente la
tranquilidad, lo que es muestra de los matices y contrastes que llegaba a generar el
encierro, resultando una experiencia complejisima atravesada por distintas

condiciones que la volvian multidimensional. Mas importante aun que el mismo

146 Zabludovsky, “Lenguaje y emociones ocultas”, 2020. p. 151.
47 Ibidem.
48 |opez Sanchez, “Reflexiones iniciales”, 2011, p. 35.
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dolor, es saber por qué nacio en ella y como afectd a su estancia en el manicomio y
su relacion con los otros -su familia y los médicos-. Analizar el dolor nos ayuda a
perfilar cdmo influyé en su perspectiva del internamiento y en la vivencia del mismo.

Entonces, por medio de la escritura de su dolor, nos abriremos paso a través
de las circunstancias que vivio Elisa para que naciera esta emocion. La hipotesis de
la que parto es que el sufrimiento moral se gesta en el momento que la paciente
percibe al manicomio y al encierro como un perjuicio contra su persona, y se agrava
cuando se siente abandonada por sus allegados y despojada de su voz.

El capitulo estara dividido en tres apartados. El primero, “Un recorrido
emocional”, sera un resumen del caso en el que se resalten los momentos de dolor
en Elisa, ya que seran los hitos que hilen el analisis; en el segundo, “Una
historiografia del dolor (sufrimiento moral)”, exploraré la historiografia construida con
respecto al dolor y expondré las teorias en las que me estaré basando para estudiar
este afecto; finalmente en “Los dolores del encierro” y “Combatiendo el dolor”,
estudiaré de lleno como vivié esta emocion la paciente, su transformacion y su

respuesta ante los actores que la rodeaban.

3.1 Un recorrido emocional

El objetivo del presente apartado es resaltar los momentos que produjeron en Elisa
el dolor. A diferencia de los previos resumenes este no pretende exaltar el caracter
cronoldgico del caso, ya que el sufrimiento aparece y desaparece sin una cadencia
ordenada y tiene origen en diferentes situaciones -aunque, en el fondo, sean
parecidas-. Lo primordial es hacer una correlacion entre la circunstancia y la
emocion que de esta devino, en una suerte de modelo causa-efecto.

Corria el marzo de 1914 cuando Elisa Molina llegaba al Pabellon de
Observacion del Manicomio General. Tenia 39 afios para ese momento, vivia con su
padre, Antonio Molina, y su madre, Amalia R. de Molina, sus dos hermanas
mayores, Elena y Elvira, también residian con ellos; ademas, tenia otra hermana,
Esperanza, de la cual habla poco y sélo le dedica una carta, y dos hermanos
hombres que, para entonces, ya habian muerto.

Tan solo diez dias después de ser internada por primera vez en el Manicomio
General, Elisa Molina ya se sentia desolada. Quiza fue por haber sido arrancada de
todo lo que hasta entonces habia sido su cotidianidad, o por las dudas que le dejaba

su encierro y la incertidumbre del futuro, o por todo lo anterior. La Unica certeza es
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que no solo su vida habia sufrido un cambio subito que implicaba su aislamiento de
sus allegados y de la ciudad -en la que trabajaba para conseguir sus propios
ingresos-, sino que no le estaban proveyendo de recursos esenciales. La paciente le
escribia a una amiga -identificada como T. Guerrero-:

es viernes 9 de abril entré el lunes 29 entro a este manicomio y no
me he peinado por falta de peine, no me he cambiado por falta de
ropa, no he tenido razon de mi casa, he llorado de hambre pues atole
es el desayuno y merienda no duermo de noche por lo débil y todo
ha sido sufrir sin consuelo de los de mi familia ;qué es esto?
Aunque en su expediente consta que Elisa se dedicaba al quehacer doméstico, la

verdad es que se dedicaba a la venta de jabon y ropa de confeccion propia. Su
entrada al manicomio sin previo aviso le significd la paralizaciéon subita de sus
negocios, arrebatandole su fuente de ingresos que la hacian valerse por si misma.
Aunque, a primera vista pareciera que Elisa no necesitaba trabajar, ya que su padre
pagaba la pension e intentaba procurarle lo necesario para su bienestar, esto no fue
suficiente, en especial en esos primeros afios en que La Castaneda sufridé los
estragos de la guerra, escenario en el que Elisa padecié carencias.

No obstante, no se dejo derrotar. Pese a lo adverso que podia parecer la
situacion, Elisa trataba de continuar con el curso normal de su vida: pedia ayuda
para continuar con su negocio de jabdn en el exterior, solicitaba materiales para
seguir ejerciendo su oficio de modista y le recomendaba a sus hermanas recetas de
platillos. Ademas recurria a su padre para que la proveyera con alimento o bienes
basicos para su higiene, pero no era la unica comunicacion que sostenia con él.

Aunque en sus cartas mas tempranas subyace cierto grado de resentimiento
hacia sus padres -principalmente hacia su padre-, por las condiciones en las que se
dio su ingreso, en Elisa perduran las ganas de comunicarse con ellos, de verlos en
los dias de visita, de sentirse vista y procurada por su familia, sobre todo para no
sentirse tan sola en su encierro: “No teniendo el gusto de saber de Ustedes, les
pongo esta suplicando se dignen darme aviso como estan, ya no que vengan, pues
es inutil no teniendo voluntad de verme en vano seran mis suplicas”.

Esta animosidad se ve correspondida en forma de envios de comida y cartas
por parte del padre, quien esta atento a la evolucidon del caso y a las necesidades de
su hija. Pese a las atenciones de Antonio, en Elisa progresivamente van
desapareciendo las esperanzas de ver a sus padres y de, siquiera, conservar la idea

de que estan preocupados por ella:
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Plenamente convencida estoy que lo que han resuelto es
abandonarme por completo. Segura estoy que el Doctor Martinez ha
dado informes de mi completa salud solo falta su voluntad nada mas.
El martes en la tarde y Jueves que son dias de visita esperaba tener
el gusto de verlos y al terminar dichas visitas y convencerme de su
olvido me he entregado en manos de Dios y él me ayudara en
adelante.
Elisa, a partir de entonces, adopta una actitud de resignacion, aceptando la

aparente decision de su familia de no visitarla, conformandose a recibir unicamente
noticias sobre lo que sucede en el exterior; se muestra cansada de rogar para que la
vean, por lo que le resulta mas sencillo dejar de hacerlo. Su resignacion no se limita
al ambito familiar, se extiende hasta sus ambiciones de salir. Tras realizar
constantes peticiones a su padre para que solicite su alta y no ver resultados,
manifiesta ser consciente de que nunca saldra de La Castafieda.

Aunque para Elisa cada vez se convertia mas en una ensofiacion lejana salir
del manicomio, para junio de 1914, después de rogar por su alta en repetidas
ocasiones, fue remitida a peticion de su padre y con la autorizacion del director,
cuya resolucion fue que la paciente estaba completamente curada. Sélo paso tres
meses fuera, en septiembre, la paciente fue reingresada por su padre, a causa de la
reincidencia de los sintomas. Si bien el internamiento se dio dentro de los
lineamientos de la institucion, Antonio hubo intentado que retuvieran a su hija en el
establecimiento cuando fuera por su propio pie, ya que habia adoptado el habito de
ir a comerciar sus productos; el director, al recibir la propuesta del padre, dio su
negativa, indicando que habia una normativa por seguir. Sin embargo, Antonio si
urdié una trama para llevar a Elisa, segun lo que ella misma relata: “Jamas tendré a
bien que me hayas traido engafiandome pues me hubiera previsto de dinero”.

Durante este periodo, el mayor problema que enfrenté Elisa fue, una vez
mas, la cuestion econdémica. No estaba del todo inconforme con el encierro: “estoy
aliviada y contenta”; declaraciones como estas fueron pocas, pero destacan por el
agradecimiento que sentia la paciente hacia algunos miembros del cuerpo médico
que contribuian a su mejoria. Este breve fragmento nos da un atisbo de que la
mayor parte del disgusto de Elisa provenia del hecho de no poder sustentarse por si
misma y depender de la ayuda que le quisieran brindar desde afuera. Esto
podriamos calificarlo como impotencia por sentirse impedida de mantener la
independencia que, hasta entonces, habia tenido, sobre todo porque en sus

primeros momentos de internamiento vivié escasez de suministros y reconocia que
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ella misma hubiera sido capaz de abastecerse, si le hubieran informado de la
decision ya que, como sabemos, mientras estuvo fuera del manicomio trabajaba.

Pese a las advertencias de la Direccion y de los médicos, Antonio decidié
separar a su hija del establecimiento el diez de febrero de 1915, sabiendo a
cabalidad la fuerte posibilidad de una recaida, aunque en ese momento hubiera una
aparente recuperacion. El padre estuvo fuertemente influenciado porque su hija le
comunicaba ya sentirse bien.

En diciembre de 1917, Elisa regresaria al manicomio por el recrudecimiento
de su trastorno. Este internamiento se da sin las menores alteraciones con respecto
a los previos, ni Elisa ni sus médicos reportarian cambios de mayor relevancia.
Cinco meses después, estaria libre con autorizacion del director.

Pasarian siete afos sin noticias de Elisa en el Manicomio General, ni por
ningun otro medio. De quien si nos llega informacion es de Antonio Molina: habria
fallecido el 2 de diciembre de 1922.'°® Dos afios después, en 1924, Elisa, de 49
anos, llegaria a la institucion acompafada por su hermana, Elena, quien dirigia un
mensaje al director: “Que en atencién a que mi hermana Elisa Molina sufre ahora un
padecimiento nervioso, segun lo acredita el certificado médico adjunto, que nos
pone en la urgente necesidad de utilizar los buenos servicios del Manicomio General
(...)".

Desde los sintomas presentados en el hogar, empiezan a saltar a la vista
detalles de cambios mayores en el comportamiento de Elisa. A diferencia de las
ocasiones anteriores, ahora se atestiguan actitudes mas violentas contra los demas
y contra ella misma. Ademas, a su ingreso, Elisa le comunica a un amigo que esta
contenta, que realmente disfruta de su estancia en La Castafieda y que ahi aprende
‘lo que es vida”, dando la impresion de estar tranquila; al visitarla para evaluar si era
pertinente requerir su alta, Elena se dio cuenta del estado de alteracion de su
hermana, lo que la hizo prever “un desenlace funesto” si la separaba del
establecimiento.

Los médicos no fueron ajenos a la aparente contradiccion entre las palabras
de la paciente y el temperamento percibido. José Alfaro, uno de los doctores
encargados de vigilar la evolucidn del caso, apunté que no habia incongruencia

alguna, sino que el comportamiento de Elisa se veia disruptivo por periodos de crisis

1% Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122.
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ciclicas caracteristicas de la psicosis maniaco-depresiva. El estado de animo de
Elisa se veia alterado por los accesos, no obstante estos podian dispararse por
situaciones especificas.

Si se compara con los tres ingresos anteriores, sus acciones reflejan un
deterioro en su condicion. Es revelador que Elisa no hubiera regresado por seis
anos a La Castafieda y, cuando lo hizo, presentaba sintomas y actitudes no
registrados otrora. No habria que aseverarlo con plena seguridad, empero,
analizando la sucesion de los acontecimientos, hay una potencial correlacion entre
la muerte del padre y el acceso nervioso de su hija. Bien establecio Alfaro que el
comportamiento erratico de Elisa se daba en sus periodos ciclicos de crisis y estas
podian dispararse en situaciones especificas que, paralelamente, alteraran su
intensidad. La muerte del padre se configura como un ejemplo de los detonadores
de su emocionalidad, mas no fue el Unico.

Como bien hemos explicado en los capitulos previos, desde el temprano
momento de 1924, los doctores alentaban a las hermanas a aceptar el alta de Elisa,
sin embargo ellas oponian resistencia alegando la inestabilidad de Elisa, argumento
que no se limitaban a comunicarle a los meédicos, sino que se lo extendian a su
hermana, como lo asegura el doctor B. Martinez en una carta dirigida al director:

Pero la familia, o mas bien las hermana, se opone a que salga, por
no encargarse de cuidarla; y como esta resistencia se la manifiestan
cuando vienen a verla ocasionandole contrariedad, es por lo que ella
se excita en ese momento pero a su regreso al Pabellén vuelve a
tranquilizarse; (...).
El recuento de los hechos indica que las reacciones de Elisa son simplemente su

respuesta a una instigacion: Elisa constantemente les pedia a sus hermanas que la
separaran del establecimiento, argumentando el visto bueno de los médicos, a lo
que ellas se negaban rotundamente, volviendo la negativa el tépico central de sus
visitas; por tanto, su alteracioén era la traducciéon de su frustracion al no conseguir
sus objetivos. La hipotesis, de que sus hermanas fueran las causantes de sus
arrebatos, se fortalece con el hecho de que Elisa volviera a mostrarse apacible en
cuanto regresaba al pabellon; verse atrapada en el manicomio indefinidamente
porque sus hermanas no estaban dispuestas a llevarla de vuelta a casa era lo que
detonaba las crisis en la paciente.

Para abril de 1925, las Molina aceptan llevarse a Elisa y solicitan su alta, su

paso por el exterior no dura mucho, puesto que, para junio de 1927, Elena ya la

89



estaban internando de nuevo. En esta ocasion, Elisa sufrio de violencia para ser
llevada a la institucion, escenario que describidé en una carta:

(...) cuando menos pensé fui asaltada al subir la escalera de mi casa
por tres hombres que usando fuerza brutal me ataron, pusieron
camisa de fuerza y en camilla fui puesta en un carro y puesta aqui no
he visto mas a mi familia.
Probablemente por esta razon, llegé alterada al manicomio, tanto que no fue posible

realizarle el examen fisico, ademas estaba sufriendo de “impulsiones psicomotoras”
y desorientacion general; tras esta crisis, pudo ser interrogada, el médico -no se
especifica su nombre- hizo las siguientes anotaciones:

Luego (de la) crisis se le empieza a interrogar, llora y explicando que
lo hace por la injusticia con que han procedido sus familiares al
internarla. Llorando por las condiciones en que se la tiene de
indigente, a pesar de ser poderosa de propiedades valiosas. Tiene
ideas de megalomania.
Elisa justifica sus arranques en que fueron provocados por acciones de sus

familiares, especificamente de sus hermanas, si tomamos en cuenta que ellas
seguia a cargo de sus cuidados. La paciente identifica en Elena y Elvira a dos
personas que obran en su contra, son las detonadoras de crisis, sometiéndola a
injusticias. Aunque Elena y Elvira alegaban razones legitimas para mantener a su
hermana en el manicomio -procurar la seguridad de todos-, Elisa, por su parte, tenia
argumentos de sobra para sentirse atacada y echa de lado.

En 1928, Elisa envia una carta al director Nicolas Martinez:

El dia 7 de junio de 1927, Usted me dijo: “Elisa, unos dias se esta
aqui”. jUn ano son unos dias? A los 6 meses estaba buena, vine
enferma, es enfermedad periddica, duré 7 afos buena, pasé a
peligrosas (...). Todas las demas son superiores a sus fuerzas, yo
paso separada a mi peticion, no duermo todas cantan, pegan son
peligrosas cumplen con el papel que desempenan. Lo que mi familia
quiere viva aqui yo también quiero, (...). Concepcién Anaya en su
casa estaria mejor, ha dicho todo jubilada ha trabajado y esta
histérica, no desempefa el cargo que tiene, es una mina para este
manicomio que Usted dirige sin ver lo que pasa en los pabellones, es
necesario su presencia en todos; todos los pabellones estan a su
responsabilidad, yo creo tengo bilis y mas bilis y la tendré siempre
que Usted me tenga secuestrada. Que dinero tan mal ganado.
A primera vista, se muestra completamente inconforme con su estancia en La

Castaneda, al grado de acusar al director de tenerla “secuestrada”; sin embargo,
después de una lectura mas atenta, nos damos cuenta que esta afirmacion soélo es
parcialmente cierta, Elisa misma asegura compartir el deseo de su familia de

quedarse ahi.
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El descontento no es hacia la experiencia en su totalidad, sino que esta
condicionado por ciertos aspectos y momentos especificos: hay inconformidad en
ser agrupada en la misma categoria que las verdaderas locas -al menos, como ella
las percibe-, hacia la administracion de la institucion que no atiende a sus peticiones
y mantiene entre su personal a profesionales no capacitados para tratar a los
pacientes, hacia las injusticias que suceden en los pabellones por la falta de
vigilancia del director. Pese a la aparente incongruencia, su discurso esta
compuesto por emociones y deseos superpuestos: por un lado esta la
inconformidad, dirigida hacia los vicios del manicomio; y en el otro, La Castafieda
sigue proveyéndole contencion, es un lugar donde puede desenvolverse y participar
en actividades que le gustan. En el imaginario de Elisa, el manicomio se construye
como un espacio ambivalente, donde es capaz de discernir entre lo que es
compatible con ella de lo que no.

La molestia por no sentirse escuchada persiste en Elisa, reforzada por la
posicion que Elena ocupa en la familia. Segun la percepcion de Elisa, Elena obra
con absolutismo, no es cuestionada, porque su madre “la ama ciegamente”, Elena
se eleva como la autora de todos los males de su hermana; pese a saberse
independiente, esta subyugada al albedrio de Elena, quien se transforma en un
obstaculo entre Elisa y sus suefos.

Nuevamente en junio de 1928, Elisa sufre de otra crisis, durante la cual
presenta “coprolalia, excitacion intelectual y motriz, rompe la ropa, trata de quebrar
los vidrios” y, una vez mas, Elena es mencionada en sus cartas de ese periodo:

El Doctor José Ybarrola tiene deseos me recoja con mi familia, su
opinién sera lo que aceptaré espero advierto que desde pequefia no
me comprende mi  hermana Elena y necio seria referir los
contratiempos cosas de familia a Dios que todo lo ve se dejan Unico
Juez verdadero.
Aunque no hay registro de una interaccion entre las hermanas previa a este

episodio, Elena siempre se hace presente en el discurso de Elisa en estos
momentos, persistiendo el retrato antagonico. Pese a la hostilidad entre hermanas,
Elena y Elvira preguntan por el estado de la paciente.

Después de ese periodo de excitacion que se extendié hasta 1929, no hay
evoluciones importantes en el caso, continian las crisis periodicas sin ninguna
causa particular. Hasta 1931, Matilde Rodriguez Cabo, médica a cargo de Elisa,

deja constancia de que uno de los periodos de alteracion de Elisa fue propiciado por
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la muerte de su madre, durante el cual “presentd la enferma un ligero estado de
excitacién con locuacidad, agresividad e insomnio seguido de un estado depresivo”.
La crisis fue justificada y comprendida por Rodriguez Cabo debido a la causa,
ademas que no se prolongd por mucho tiempo, por lo que recomend6 ampliamente
darle el alta a la paciente. Incluso, le envia una carta al secretario general de la
Beneficencia comunicandole que la paciente “quiere vivir unicamente con sus
hermanas”.

Los ataques persistieron intermitentemente hasta 1933. En el mismo sentido,
en agosto de 1933, Elena recibe la determinacion del doctor Raul Gonzalez
Enriquez sobre la necesidad de remitir a Elisa, pese a las crisis. Elena le expresa su
negacion al médico. Nada consiguid, puesto que la respuesta del director fue
presionarla mas para ir por su hermana. Después de los intentos infructuosos por
mantener a Elisa en La Castafieda, Elena asiste el 18 de noviembre de 1933 y firma
el alta final que consta en su expediente. Previo a su salida, Elisa no presentdé mas
episodios fuera de su normalidad, su estado de animo se mantenia constante y
apacible, sin cambios de mayor relevancia; igualmente, sus cartas dejaron de
contener mensajes arrebatados, se comenzo a dirigir con mayor tranquilidad hacia

sus interlocutores.

3.2 Una historiografia del dolor (sufrimiento moral)
El constructivismo sera la teoria en la que se enmarque el presente analisis, segun
la cual las emociones estan insertas en los procesos de construccion cultural, “los
cuales operan en el cerebro humano y en el sistema sociocultural del individuo”;'°
en este sentido, las emociones fungen como puente entre el sujeto y el mundo que
lo rodea, le son herramientas para aprender y aprehender los modos de interaccion
social que se le presentan y,"' paralelamente, sus afectos se van desarrollando y
perfeccionando al estar expuestos a escenarios concretos que implican reacciones
especificas.

Las emociones las vivimos individualmente, sin embargo estan mediadas por
nuestras condiciones sociales y culturales, es decir se construyeron a la par que

nuestro desarrollo cognitivo y, por ende, las vivimos segun fuimos moldeados;"*?

%0 Denzin, “Teorias clasicas y contemporaneas”, 2019, p. 37.
%1 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002.
%2 Hansberg, “Emociones humanas”, 2019, p. 214.
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asimismo, nuestras reacciones, en el sentido de expresiones de la emocién, son
conductas aprendidas que cumplen la funcion de regular las interacciones sociales,
por tanto estan cargadas de simbolos que cobran sentido en contextos precisos.’®
Entonces, como bien lo planteé David Lebreton, la constitucion de la emocion esta
tejida a diferentes niveles: es constructo social -porque es aprendida- “con
circunstancias morales precisas y con la sensibilidad particular de lo individual®
-porque es relativa a la subjetividad de cada persona-."*

Bajo el anterior parametro, ;cual seria la manera apropiada de definir el
dolor? Histéricamente, el dolor fisico y el moral han aparecido unidos, como bien lo
demuestra la actual definicion de la Federacién Europea del Dolor (EFIC, por sus
siglas en inglés): es una experiencia sensorial, emocional cognitiva y con
componentes sociales, desagradable asociada con un dafio potencial o real a los
tejidos;'® aunque si se marcan las diferencias vitales entre ambos tipos, son
situados en el mismo terreno de la experiencia.

Es en 1977, cuando George L. Engel, médico internista y psiquiatra
estadounidense, propone el modelo biopsicosocial para el estudio de la salud y el
diagndstico de la enfermedad, el cual terminé aplicandose a los estudios del dolor y
haciendo grandes aportes por su enfoque pandptico.”® ElI modelo toma en
consideracion tres ejes que, anteriormente, se habian considerado excluyentes
entre si: lo biolégico, lo psicologico y lo social; la tria factorial determina la
experiencia consciente del individuo con respecto al dolor en diferentes niveles, ya
sea que este se desarrolla en un campo fisico -debido a enfermedad, una herida,
etc.- o mental -debido a una persona o situacién que ha provocado dafio en lo moral
0, incluso, una enfermedad mental-.

Quiza lo mas relevante a rescatar al hablar de la teoria biopsicosocial es que
introdujo una cuestion fundamental para entender el origen del dolor: los factores
sociales; estos terminaron por completar los vértices del triangulo en cuya base
estaba lo psicoldgico y lo fisico. En lo social se gestan malestares que agravan o
inducen a dolores en el cuerpo y en la mente, lo que habita al interior del sujeto esta

en intima conexion con los aspectos estructurales de su entorno.'’

183 |opez Sanchez, “Reflexiones iniciales”, 2011, pp. 23-51.

154 |_ebreton, “Por una antropologia de las emociones”, 2013, pp. 69-79.
%% European Pain Federation, What is the definition of pain?

1% Tracy, “Psychosocial factors”, 2017.

%7 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002.
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Aunque podria juzgarse como obvio e irrelevante -y que hasta se explica por
si mismo, mas después del parrafo anterior-, es necesario dejar asentado que el
dolor es una experiencia personal. EI modelo biopsicosocial indica que esta
caracteristica del dolor, tanto fisico como moral, esta supeditada a factores como la
genética, enfermedades, caracteristicas del sistema nervioso, las creencias,
actitudes, expectativas, la educacion, la condicion social, la gente que nos rodea v,
en general, todos los elementos englobados dentro de lo bioldgico, lo psicoldgico y
lo social;'®® visto asi, el dolor -de cualquier tipo- es una vivencia construida a partir
de nuestras condiciones particulares de vida. Centrandonos en el dolor moral
(sufrimiento), por ser el que nos interesa para este anadlisis, este se asienta
unicamente en los elementos relativos a la experiencia, a los cultural, a los valores
del individuo.

Entonces, si el dolor moral, por lo general, tiene una causa social, ¢como son
las relaciones que lo generan? En principio, tenemos que hablar de una relacién de
poder desigual o, como el antropdlogo Alan Fiske las denomind,'® authority ranking
relationships.'® Como su nombre lo indica, estas relaciones se configuran en lo
jerarquico, lo cual marca diferencias en lo econémico, el género, lo racial, lo etario y,
ademas, genera un desbalance en las emociones entre las partes. Una relacion de
autoridad genera emociones en todo el espectro -desde lo positivo hasta lo
negativo-, no obstante las relacionadas con el sufrimiento, la tristeza, el dolor
tienden a nacer entre los individuos subyugados a una posicion que los aplasta, que
los condena a situaciones que los vulneran.”®' El dolor deja de ser reflejo
unicamente de la subjetividad de su portante y pasa a ser el eco de la estructura en
la que esta inserto, no solo es dolor del individuo, sino que es social, en razéon de
que los sujetos al compartir experiencias de desigualdad y dominacion crean
vinculos emocionales para enfrentarlas.'®?

En este sentido, una situacion de injusticia implica la pérdida de algo -bien
puede ser un bien material o, incluso, de aspectos identitarios, como la dignidad-
que ha sido arrebatado por un actor que, en ese escenario, tiene mas poder que el o

los subyugados. El dolor producido por la pérdida pronto puede convertirse en odio,

%8 European Pain Federation, What is the definition of pain?

189 Shkurko, “Emotions and Cognitions”, 2014.

160 Relaciones de clasificacion jerarquica o relaciones basadas en autoridad por su traduccion al
espafiol.

161 Shkurko, “Emotions and Cognitions”, 2014.

162 Cena, “Dolor social”, 2022, pp. 4-5.
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porque igualmente se concibe ante experiencias de despojo y “las figuras
depositarias del odio” pueden ser los perpetradores o, inclusive, amenazas
imaginarias que el individuo utiliza como sefiuelo para dar sentido a la crisis."®® El
mayor diferenciador entre ambas emociones es que el dolor es pasivo, inhibe a la
persona y le hace buscar acompanamiento y reconocimiento en los otros; mientras
que el odio es activo, mueve al individuo para reivindicarse, actua en contra de
aquellos quienes le hicieron daio. En pocas palabras, el odio es combativo. Aunque
no sean interdependientes, en muchas ocasiones van de la mano, el uno se puede
transformar en el otro si no hay una reparacion del dafo o si no es canalizado
correctamente desde el primer momento.

Autores como Shkurko y Shkurko se limitan a la cuestion de situaciones de
subyugacion como causantes del dolor, empero la sociéloga Gina Zabludovsky va
un paso mas alla. Si bien Zabludovsky parte de la misma premisa que los
anteriores, abona al tema estableciendo que las narrativas de trauma y sufrimiento
son los mecanismos de defensa de los sometidos, por medio de estas sefalan a los
‘culpables” del dafio ya que “suelen contener fuertes imputaciones sobre las
responsabilidades de los involucrados que, como tales, remiten a cuestiones
morales que asignan lugares especificos”.'® Un sujeto que esta sufriendo buscara
darle sentido a su vivencia identificando la fuente del dolor, por tanto cuando
reconozca a otro individuo como el factor hiriente, lo traducira en una “lectura del
otro” que pronto “se puede convertir en «td eres hiriente» o incluso «eres malo»”.'

Bajo la hipdtesis de Zabludovsky, el individuo herido transiciona de una
posicion silenciada y de completa vulnerabilidad a una de defensa, en la que
prevalece la busqueda de justicia, de reclamar lo arrebatado, de senalar como “los
malos” a los causantes del dafno. En este escenario, su voz o su escritura son sus
recursos principales para hacer frente a los actores dominantes. Aunque compartir
su testimonio no resarza el dafio, ni les regrese lo despojado, si es una practica que
restaura la dignidad. La denuncia es poderosa en razén de que visibiliza el dafio, los
actores reclaman su lugar en las narrativas de dominacion.

Partiendo de los postulados previos, ¢como se inserta el dolor de Elisa en

este entramado? En la narrativa de la paciente destaca que constantemente explora

163 Ahmed, “La organizacion del odio”, 2015, pp. 78-90.
164 Zabludovsky, “Lenguaje y emociones ocultas”, 2020, p. 151.
185 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, pp. 49-50.
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las situaciones que le causan malestar, no se calla la incomodidad que le genera
haber sido encerrada en contra de su voluntad, la carencia, ser abandonada y
quedar a expensas de una institucion que, en muchas ocasiones, descuidaba sus
necesidades y hacia caso omiso a sus peticiones -en las que también hacia de
portavoz de sus companeras-. Su escritura le sirve tanto para desahogarse, es un
espacio para liberarse del encierro fisico y sentirse mas cercana con aquellos que
se quedaron en el exterior, como para solicitar auxilio, pedirles que alivien su
sufrimiento a los mismos que lo provocan.

Asimismo, “justicia” e “injusticia” son conceptos que prevalecen a lo largo de
su escritura de encierro. Elisa no s6lo padece el dolor, ya que no esta totalmente
derrotada, quiza fatigada por haber luchado tantos afios por defenderse a si misma,
sigue habiendo en sus expresiones algo de combativo. Fue critica de los médicos y
directivos, de su familia y de todos quienes considera que han contribuido a su
desgracia; analizo y juzgd el trabajo de los doctores por su mal desempefio. Elisa
fue una paciente que no se rindio, pese al gran dolor que cargaba, sus textos
demuestran que transformé el sufrimiento en una herramienta para enunciar los
abusos que observo contra ella.

En el siguiente apartado exploraremos cémo Elisa entré en contacto con su
dolor y, al mismo tiempo, se lo comunicd a quienes la rodeaban. A partir de sus
palabras, nos insertaremos en el complejo sistema de dominancia y sujecion en el
que la paciente se posicioné como sujeto subyugado, generando un testimonio en el
que el manicomio no fue meramente un sitio de curacion, sino también uno donde

impero la injusticia que recayé en seres emocionales con capacidad de respuesta.

3.3 Los dolores del encierro

Si partimos de las nociones antes expuestas, habremos de identificar que el dolor
nace muy temprano en Elisa, de hecho, lo vemos plasmado ya desde la primera
carta que consta en su expediente:

Si es mi mama y mi papa, vengan, quiero verlos con urgencia o
pidanle a Claudia favor de que yo hable con Ustedes por teléfono.
Carolina, qué desgracia es venir aqui, pero ya invoqué al Sefor de
San Andrés Chalchicomula.
Elisa nos revela su concepcion del dolor por medio de palabras y frases que lo

nombran, lo describen: para ella, el sufrimiento es originado por una desgracia que

es estar en el manicomio, un lugar desagradable al que explicitamente no queria ir.

96



No obstante, su mala fortuna aun puede ser revertida con fe en una fuerza mayor
-“‘ya invoqué al Sr. de San Andres Chalchicomula™, la paciente se encomienda a la
creencia religiosa para encontrar consuelo y esperanza. Tal vez es gracias a esta
misma fe que se niega a terminar sus dias en desdicha, ya que prosigue en la
misma carta:

T. creen ustedes que yo acabe mi vida entre tribulaciones,
teniéndolas a ustedes de mi parte, no mil veces no, usted venda todo
y venga a verme el martes a visita de 3 a 5 de la tarde y escribame
algo, esto se unira a sus inmerecido favores y (ilegible) a usted
quedo, su feliz amiga.
Sus amigas y el posible auxilio que le den son anclajes que encuentra para no

hundirse por completo en la desdicha, son sus motivos para seguir resistiendo.

El sufrimiento es la consecuencia de algo. Cuando un insecto venenoso nos
pica, la respuesta primaria del cuerpo es doler, es una advertencia de que algo no
esta bien y debemos apartarnos y buscarle una cura; asimismo el dolor moral nos
sefala algo en el exterior que nos hace danfo y esta pervirtiendo nuestras
afecciones, concibe al interior del ser un conflicto interno hacia la persona, situacién
o cosa especifica que produce dolor. En el imaginario de Elisa, el manicomio es
desgracia, entonce es lo que hace dano, se constituye como un espacio cargado de
simbolos dolorosos, es el lugar donde su familia la “botd” para ya no saber de ella,
donde padece carencias, como bien lo describe en una carta fechada el 3 de abril
de 1914 -ya citada previamente-:

Atentamente le suplico que ponga de acuerdo a la bien querida
Sefiorita Santoyo para que vean a Maria y a Anita, vean por mi, es
viernes 9 de abril entré el lunes 29 entro a este manicomio y no me
he peinado por falta de peine, no me he cambiado por falta de ropa,
no he tenido razon de mi casa, he llorado de hambre, pues atole es
el desayuno y merienda no duermo de noche por lo débil y todo ha
sido sufrir sin consuelo de los de mi familia ;qué es esto?
La Castafieda no sdlo produce dolor fisico -el hambre-, sino que también su sistema

de aislamiento provoca que el desespero crezca en Elisa por no tener cerca a
alguien con quien desahogarse. El manicomio, en este sentido, es el culpable de
todo lo negativo que sucede en la vida de la paciente.

La falta de contacto afectivo es fundamental para comprender como el dolor
va mermando cada vez mas el estado animico de la paciente. En junio de 1914, les
escribe a sus padres: “No teniendo el gusto de saber de ustedes, les pongo esta
suplicando se dignen darme aviso como estan, ya no que vengan, pues es inutil, no

teniendo voluntad de verme en vano seran mis suplicas”; el tono general de estas
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lineas es de fatiga, inclusive de resignacion, no se conforma con la idea de la
abandono, pero no tiene otra opcion, entiende que no estan en sus manos las
decisiones de sus seres queridos. La soledad es terreno fértil para que en un
individuo herido florezcan ideas que se refuercen las ideas en torno al trauma y lo
vuelvan aun mas doloroso. El ser doliente tiene la necesidad de comunicar su
emocion para ser reconocido, Wadi escribe que el injuriado requiere expresar su
emocion “por la necesidad de comunicarse con alguien de fuera del espacio, alguien
que comprendiera lo que le pasaba, (...); o incluso, como forma de hacer una
catarsis”.'%®

Como ya se mencioné en el apartado anterior, de acuerdo con la EFIC,
algunos de los simbolos que se asocian con la aparicion del sufrimiento estan
marcados por una injusticia percibida.'®’ La Castaiieda aparece en la cosmovision
de Elisa como el culmen de los intentos por intentar privarla de su autonomia;
entiende su internamiento con respecto a los arbitrios de su familia que no la
comprenden, o quieren deshacerse de su presencia, o bien estan decididos a
impedir que cumpla sus metas. Estas razones son algunas de las que utiliza a Elisa
para intentar explicarse a si misma el porque, de un momento a otro, se encontro
apartada del mundo exterior, donde tenia una vida independiente con suefios y
deseos; nadie tuvo, siquiera, la consideracién de advertirle los planes familiares vy,
ademas, la llevaron con base en enganos, valiéndose de la confianza que les tenia
a sus amigas.

Para Elisa, el manicomio no se erige como una institucion abocada a la
beneficencia y a la curacion, sino que lo hace como un espacio de coaccién, una
herramienta de sus familiares para privarla de su independencia sin una justificacion
l6gica; aunque el espacio esté constituido para un fin especifico, es la persona quien
le otorga el significado de acuerdo con lo que le implica para si misma vy, para Elisa,
el espacio es su opresor no por los métodos que ahi se utilizan, sino por las
funciones que se le han adjudicado mas alla de “sanatorio”. La Castafieda deja de
ser meramente manicomio y se torna en herramienta que perpetra injusticias.

La hipétesis de la injusticia cobra aun mas importancia cuando el padre de
Elisa muere y Elena es quien asume la responsabilidad de su hermana, siendo ella

quien la mantiene internada por el periodo mas largo. La relacion entre Elisa y Elena

186 Wadi, “Entre a tristeza e a ira”, 2024.
17 European Pain Federation, “What is the biopsychosocial”.
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era una de tensiones, asi lo demuestra el siguiente fragmento del 18 de junio de
1928:

Con esta bendicion a nadie le temo, mi madre ama ciegamente a
Elena, ella no manda, Elena es la autora de todo, pero en bien mio
sblo Dios, asi es que atentamente pido me reconozcan y atiendan
con que al ver la justicia sea atendida sin respetar mas que a mi.
Soy capaz de sostenerme sola, sé trabajar, sé tomar la escoba y
barrer calles (...).
Esto nos remite a la teoria de Zabludovsky sobre las imputaciones que hacen los

seres dolientes de las responsabilidades de los involucrados en sus casos,
asignando papeles que responden a un criterio maniqueista para juzgar las
acciones, limitando las posiciones a victimas y culpables; lo bueno y lo malo lo
termina juzgando el individuo en tanto se haya visto beneficiado o afectado.

La propia paciente elige incluir la palabra “justicia” para describir la situacion
a la que ha sido sometida por su hermana: en otra carta del mismo afo, Elisa
menciona que Elena no la comprendia desde que eran pequenas, razén por la cual,
en ese momento, tomaba ventaja para ya no recibirla de vuelta en casa. Elena, bajo
este retrato, actua desde los prejuicios que proyecta en Elisa, desde la ignorancia
que no le permite comprender la otredad de su hermana y la castiga por no
ajustarse al modelo de normalidad que espera instaurar dentro de la familia. Elisa se
concibe como una victima de su familia que prefirié darle la espalda antes que
confrontar a Elena; su madre, quien podria ser un contrapeso en la toma de
decisiones, no soélo no cuestiona, sino que permite las decisiones de Elena, sin
siquiera tomar en cuenta las necesidades de su otra hija; todos participan a partes
iguales en la injusticia, tanto perpetrandola activamente como con su complicidad
pasiva -su indiferencia contribuye directamente al problema-.

En el manicomio tampoco llega a encontrar consuelo, ya que se enfrenta a
las irregularidades de la institucién psiquiatrica, entre las que constan un personal
poco preparado para dar atencion a los pacientes, la falta de supervision por parte
de los superiores -causada por la sobrepoblaciéon-, la carencia de recursos y una
aun pobre comprension de los trastornos. En 1933 escribia una misiva dirigida al
doctor José Alfaro y al director Guevara Oropeza:

Este establecimiento es para mi un Santuario profanado por los
abusos que, ajenos a su vigilancia, acontecen son estos causas de
funestas (ilegible) una victima soy yo (...).

En cambio brindo a usted un hermoso ramo de flores, le felicito por el
cargo delicado que tiene, advierto algo bueno algo justo; pero mis
flores se deshojan. Usted vendra de recibirlas, pues, estan
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encerradas por rejas impias son flores que mueren de hambre, de
sed de justicia, son sus enfermas que lo bendicen si nos cura, si nos
consuela, si nos oye, si nos viene a ver.
Observamos una similitud en el objetivo de sus discursos para los médicos como

para su familia: Elisa pide compasién. Retomando a Sara Ahmed, |la experiencia del
dolor de Elisa se inserta en “relaciones complejas de poder”:'®® los médicos, en
estas circunstancias, adoptan el papel de agentes encargados de velar por el
bienestar y recuperacion de las enfermas, posicionandose como las figuras de
maximo poder al interior del manicomio, ante las pacientes, esto los volvia
personajes con la capacidad de mejorar las situaciones de las enfermas, quienes
quedaba supeditadas a lo que dictaran. No obstante de lo anterior, al ser las
autoridades de mayor poderio dentro de los muros del nosocomios, el personal
también llegd a cometer excesos u omisiones contra las pacientes con un alto grado
de impunidad.

No debemos limitarnos a interpretar el reclamo de compasién como un acto
de rebelién de Elisa ante las autoridades, porque al excavar mas profundo caemos
en cuenta de que esta accion implica “reforzar los patrones mismos de
subordinacion (...) responsables de dicho sufrimiento”;'® entonces, si bien la
intencion de Elisa si es sefalar el mal obraje de quienes debian asistirla, en realidad
se convierte en un mecanismo que fortalece la autoridad de los doctores, al poner
en sus manos la decision sobre las vidas de las pacientes. Esto obra en el mismo
sentido para su familia, quienes tienen la capacidad de terminar con -lo que Elisa
percibe como- su penosa situacion, Elisa depende de su decision y es plenamente
consciente de esto.

Las anteriores situaciones comparten un rasgo elemental: implican una
transgresion a Elisa. De una forma u otra, sus padres, sus hermanas, los médicos vy,
en general, todos los sujetos identificados como productores de este dolor, vulneran
algun aspecto o, incluso, la totalidad de su vida. Sus padres se “niegan” -o, al
menos, eso escribe ella- a verla, a recibirla nuevamente en su hogar:

Plenamente convencida estoy que Ilo que han resuelto es
abandonarme por completo. Segura estoy que el Doctor Martinez ha
dado informes de mi completa salud solo falta su voluntad nada mas.
El martes en la tarde y Jueves que son dias de visita esperaba tener
el gusto de verlos y al terminar dichas visitas y convencerme de su

188 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, pp. 49-50.
189 Ibidem.
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olvido me he entregado en manos de Dios y él me ayudara en
adelante.
Elisa se ve a si misma excluida totalmente de su familia, su presencia es

prescindible en el entorno al no haber alguien que se preocupe por ella. El ser
ignorada irrumpe intempestivamente en su sistema de creencias, puesto que hasta
ese momento se sabia querida por su familia, situacion que cambia de repente y la
deja desprotegida; previamente se aclaré que Elisa arguia que Elena nunca la habia
entendido, lo cual generaba una profunda herida en ella, puesto que ella esperaba
la comprensién y el apoyo de Elena. Esto mismo sucede con los médicos: las
expectativas de Elisa dictaban que los doctores debian estar al servicio y velar por
sus necesidades, asi como del resto de las pacientes, no obstante ante el
desengano de las deficiencias del sistema manicomial, una mas de sus ideas se ve
quebrantada. Sus ideas primarias con respecto a las relaciones, al funcionamiento
de los sistemas en los que se halla inserta se materializan en cuanto se ven
violadas; esta violacion se traduce en el dolor que experimenta, la hace consciente
de sus construcciones.'”®

Poco a poco, observamos que Elisa construye su identidad como la de una
victima, sus emociones estan dirigidas a juzgar las acciones que otros imponen
sobre su misma persona. El dolor de Elisa es uno que surge en la moralidad, con
esto me refiero a que sus emociones las usa para valorar a quienes la rodean, su
dolor es su manera de condenar los actos que siente en contra suya y, al mismo
tiempo, de convertirse en la victima de estos atentados.'”

Si en un primer momento, el dolor le corroe las entranas a Elisa, la ahoga en
la desolacion y tifie el internamiento con los tonos de la desesperanza; conforme los
afos pasan, mas aprende sobre el manicomio y mas medita sobre las intenciones
de quienes la rodean, el dolor lo convierte en arma para denunciar a los culpables,
para mostrarles explicitamente sus errores y demandar le den un trato digno y le
regresen lo que le fue arrebatado. Entonces, ;cémo cambia el discurso de Elisa una

vez que el dolor se ha recrudecido tanto que da paso al coraje, a la movilizacién?

3.4 Combatiendo el dolor

70 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, p. 58.
7 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002.
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Sobra decir que el dolor fue una constante patente en el sentir de Elisa durante todo
su internamiento, no obstante este tiene una clara transformacion una vez que
Antonio muere. El deceso de su padre desaté movimientos dentro de la familia, asi
como en el comportamiento de la propia Elisa que, al mismo tiempo, afectarian el
estatus que, hasta entonces, habia llevado dentro de la institucion; ademas, el
hecho de que ninguna de las hermanas aceptara de buena gana el regreso de Elisa
no abonaba positivamente al, ya de por si, panorama tenso. Este nuevo clima en la
vida de la paciente seria el caldo de cultivo ideal para que su dolor se recrudeciera y
se tornara de otras tonalidades.

Elisa demostré innumerables veces su impotencia por no haberse casado ni
haber tenido hijos, también porque sus hermanas le habian arrebatado su supuesta
herencia, porque se negaban a dejarla salir y entregarle su tan ansiada libertad;
asimismo, a cada momento era mas su inconformidad por ser traslada
constantemente con las “locas peligrosas” -de acuerdo con sus propias palabras-,
por los malos tratos de algunos miembros del personal y por la omisién de los
directores a estos. Con un dejo de hartazgo, les escribio al doctor José Quevedo en
mayo de 1928:

Este establecimiento es para mi un Santuario profanado por los
abusos que, ajenos a su vigilancia, acontecen, son estos causas de
funestas (ilegible) una victima soy yo y digo a usted que una (ilegible)
no la resisto, mi edad de 59 afos no me ayudan, estoy para
descansar, no para servir de pruebas un ano, otro afio sujeta a
caprichos ajenos a mi que los deseos (ilegible) sQué cdédigo rige
aqui?, i Sanatorio es o casa de secuestros? Yo vuelvo a mi casa, es
el templo vivo de la Santisima Trinidad, hermoso cuadro que se le da
culto por la fe de mi padre, cuya imagen la fotografio y con su mano
de padre modelo me puso en el retrato e hija Elisa el Padre el hijoy
el Espiritu Santo.
El tono de esta carta es, cuando menos, retador: Elisa le planta cara directamente al

poder psiquiatrico, le sefiala a sus actores todas las flaquezas del sistema y, mas
importante aun, los culpabiliza de estos. La paciente ya no es pasiva ante los
abusos, ya no sufre en la quietud, ahora se posiciona ante ellos con firmeza. Podria,
incluso, resultar curioso: después de tantos afios de encierro y un sinnumero de
esfuerzos infructiferos por tratar de que el resto la comprendiera, la respuesta
natural que se esperaria de la paciente hubiera sido la rendicion y aceptar su
destino, pero no fue asi. A Elisa le quedaban sus ideas, su pluma y su papel, no se

dejaba derrotar.
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Su respuesta pasa a ser abiertamente ofensiva y con intenciones de
venganza hacia sus hermanas. De acuerdo con Natalia Dorantes, amiga de la
familia, en 1927, Elisa les dijo a sus hermanas lo siguiente: “ahora ha jurado
vengarse de sus pobres hermanas que son ya unas viejitas diciendo que cuando
salga las va a ahorcar”. En los capitulos previos se estudié el terror de las Molina
ante lo que pudiera hacerles su hermana, lo cual s6lo demuestra la capacidad de
intimidacion que alcanzaron a tener las palabras de Elisa. Si bien, la paciente se
mantenia en una posicion de subordinacion por estar encerrada, esto no significa
que estuvo inmovilizada, puesto que desarrollé técnicas para burlar la vigilancia y
hacerles llegar “papelitos llenos de maldiciones” a Elena y Elvira.

En una carta de 1928 -que ya ha sido citada previamente-, Elisa le dice al
doctor José Alfaro que “reconozcan y atiendan con que al ver la justicia sea
atendida sin respetar mas que a mi”. La paciente reclama su lugar en la toma de
decisiones: se posiciona como personaje principal en la historia, sélo tienen que
atender sus juicios, puesto es ella misma la que esta padeciendo la situacion que
denuncia, la justicia tiene que ser cumplida segun Elisa lo comprende, puesto que
es su vida la que esta en una conversacion de la que ha sido excluida tanto por su
familia como por el cuerpo médico. La paciente intenta reparar su dignidad que fue
herida desde el momento en que otros tomaron control sobre su vida.

Los anteriores fragmentos demuestran que dentro de su dolor, Elisa
desarroll6 la animosidad suficiente para oponerse a seguir siendo abatida. Sus
experiencias de sufrimiento la constituyeron como un personaje con poder de
réplica, su dolor llegé a ser tanto que se opuso a seguir sufriendo sin, siquiera,
evidenciar las injusticias que se cometian en su contra. Quizas como un proceso
inconsciente, Elisa se negd a quedarse de brazos cruzados y observar como el
resto de personas decidian sobre su vida y su destino, descubriendo que el unico
remedio era defenderse a si misma, asi fuera a través de canales institucionales y
rogando a aquellos que la habian puesto en esa desagradable posicién.

Tal vez una de las acciones mas impactantes de Elisa fue convertirse en la
portavoz de sus companeras:

Yo me ofrezco como pueda a descubrir el velo, que nos tiene en la
desgracia, somos enfermas y tenemos derecho a levantar la espada
desenvainada y de siete filos pidiendo libertad. No salva al mundo
corrompido el oro ni el poder, lo salva la caridad.
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Estas palabras dirigidas a Guevara Oropeza sirvieron para restituir la legitimidad de
los reclamos de las internas: ellas estan en su derecho de combatir los poderes
psiquiatricos, ya que es su libertad la que esta en disputa. Aunque, en anteriores
citas, observamos que Elisa solia humillarse frente a las autoridades, enarbolando
su conocimiento y su labor, actitud que perpetuaba las disparidades de poder entre
las locas y los médicos.

Sin embargo, habria que pensar que, a lo largo de todos los afios que durd
su estancia, la paciente aprendié los mecanismos y formas institucionales para
hacer llegar su mensaje a los directivos. Estas estrategias de comunicacion de las
internas con los doctores sientan sus bases en “rituales de subordinacion”, en los
que el tono de la remitente se ajustaba al de la subordinacién y el respeto absoluto
con tal de obtener una respuesta favorable para su causa.'” Si a primera vista
pareceria un acto de sujecion, podemos concluir que subyacia en este la misma
actitud combativa disfrazada de las formas en que las pacientes sabian que serian
escuchadas.

Elisa hasta el ultimo momento escribio, a partir de su emocionalidad encontro
los motivos para movilizarse contra lo que sentia injusto y su mejor arma fue su voz.
Su dolor le indicé qué y quiénes eran los que la estaban lastimando, en este caso
tanto manicomio como su familia, por lo que pudo enfrentarse a ellos, apelando en
sus discursos a estrategias emotivas para doblegar a sus interlocutores. Lo que

queda claro es que Elisa no paré de luchar por lo que creyo correcto hasta el final.

Conclusiones
Este capitulo permitié una inmersion honda en el mundo emocional de Elisa Molina
priorizando su voz para desvelar la compleja experiencia del internamiento
psiquiatrico. Al romper con la narrativa unidireccional que prioriza el relato del poder
psiquiatrico, se logré demostrar que la paciente fue un individuo consciente, critico y
con una notable capacidad de agencia.

El analisis, enmarcado en la historia de las emociones y el constructivismo,
subraya que las emociones de Elisa no fueron meras reacciones erraticas, sino

respuestas social y culturalmente construidas a su entorno y a las relaciones de

72 Villasante, Vazquez de la Torre, Conseglieri y Huertas, “Letras retenidas”, 2016, p. 137.
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poder que la rodeaban. Su dolor, o sufrimiento moral, se convirtié en uno de los ejes
centrales de su experiencia.

La narrativa de Elisa Molina en este capitulo no sélo humaniza la experiencia
del paciente en el manicomio, sino que también desafia las nociones tradicionales
de pasividad y sumision. Su trayectoria emocional, marcada por un dolor que se
metamorfosea en resistencia, revela una constante lucha por la agencia y el
reconocimiento de su subjetividad en un sistema disefiado para su contencién. Sus
escritos son un testimonio invaluable de cémo el individuo puede forjar una voz

propia, incluso desde el encierro y la estigmatizacion.
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Conclusiones

La familia, el aparato psiquiatrico y la paciente fueron los elementos que dieron
cohesion al recorrido a través del caso de Elisa. Entretejidos entre si en una red de
influencias, decisiones y experiencias, los tres son indivisibles, puesto que al
intentar enfocarnos en uno, irremediablemente nos enfrentamos a la presencia e
influencia persistente de los otros, funcionan como un engranaje en el que si
quitamos una pieza, el resto del sistema termina por carecer de sentido. Al estudiar
la locura, descubrimos que no es un fendmeno individual, sino que esta
profundamente arraigado en el tejido social: se concibe al interior del individuo, lo
padece en conjunto de su red de apoyo y, en este caso, es tratado en la institucion.

La familia se constituyé como el punto de partida de la locura: fue el primer
espacio en el que se integro el enajenado, donde se reflejaron sus sintomas y, como
consecuencia, se adjudico el trabajo de cuidados y contencién al seno familiar. Una
vez aparecieron los manicomios -y sus antecesores, como los hospicios religiosos-,
para muchos se convirtieron en una suerte de salvacion, después de haber agotado
cualquier otra alternativa terapéutica y hubieran sido sobrepasados por la situacion.
Las instituciones psiquiatricas, en muchos casos, desahogaron las tensiones
familiares y evitaron escenarios fatidicos.

No obstante, no por ser su rescate las familias aceptaron ciegamente los
mandatos del manicomio. Lejos de quedar neutralizados por el principio de
aislamiento, las familias mantuvieron control y cierto campo de accion para decidir
sobre sus enfermos: la negociacion entre autoridades manicomiales y los parientes
fueron fundamentales para el desarrollo de la estancia del paciente -ya fuera para
bien o para mal-. Aunque el manicomio tenia el control directo del enfermo durante
el internamiento, este estuvo influenciado por las disposiciones familiares.

Asimismo, la experiencia personal con la locura de la paciente estuvo
directamente afectada por el tipo de relaciones que sostuvo. Con Elisa, observamos
dos grandes figuras que marcaron esta etapa de su vida: su padre y su hermana
mayor, Elena. El uno y la otra fueron casi que una dicotomia en cuanto al trato y
apreciacion de la enfermedad de la paciente: mientras que para el padre era de vital
importancia la recuperacion y la reinsercién de su hija al entorno, Elena necesitaba
un medio para regresarle la paz y la seguridad al hogar, pues veia en su hermana

una amenaza. Pese a los juicios particulares, cada uno terminé acudiendo al
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manicomio y le doté de significados particulares, le atribuyeron caracteristicas y
alcances que nacian de sus mismas necesidades. Los distintos personajes que
acudieron a La Castafieda fueron quienes lo volvieron un espacio multifacético,
puesto que vertian en este sus preconcepciones y esperanzas: el manicomio esta
recubierto de claroscuros, cuya gama se va revelando a nosotros en tanto
encontramos mas narraciones de sus usuarios.

En este sentido, si bien el Manicomio General nacié como un proyecto estatal
clave para “sanear” la mente y corregir el comportamiento desviado, una vez abrid
sus puertas al publico esta mision inicial comenzd a torcerse, no solo por lo
previamente explicado, sino porque se enfrenté a grandes obstaculos como la
guerra, la escasez de recursos, el hacinamiento, la insalubridad, la leyenda negra en
la prensa que lo retratd como un lugar de pesadillas dantescas vy, finalmente, la
sobrepoblacion que termind siendo una de las causas para su clausura. Sin
embargo, a la vez fue un lugar de aprendizaje y de perfeccionamiento de la ciencia
psiquiatrica en ciernes, aunque el objetivo primario de los médicos fuera la curacion
de los pacientes, también se beneficiaron de la observacién, de la prueba y error
que ofrecia el trato directo con los locos: en los momentos mas tempranos, no
existian certezas del porqué de la aparicion de la locura -incluso hoy no las
tenemos- ni de métodos definitivos para controlarla, el manicomio se convirtié en la
incubadora de grandes avances de la medicina de la mente.

En la busqueda de legitimar a la institucion y visibilizar los esfuerzos del
personal, el cuerpo médico se esforzé por humanizar el trato a los internos, ademas
que, desde un principio, siguiendo los pasos de la psiquiatria francesa, la terapia
ocupacional se encumbré como el norte de la brujula de los tratamientos. Tener
acceso a talleres, clases, comida, vestido y un techo representaron para muchas
pacientes un refugio de sus vidas precarizadas; incluso, por estas mismas razones,
Elisa lleg6 a encontrar en el manicomio indicios de esperanza en lo que era su
encierro forzado. Hasta el control férreo que se estipulaba en el reglamento, fue mas
bien permeable en la practica, lo que permitié la negociaciéon, no sélo con las
familias, sino también con los mismos internos, quienes les hicieron llegar sus
quejas a los directores y demas personal. Todas estas particularidades se fueron
abonando para delimitar como fueron las experiencias de los locos a manos de la
institucion, dando como resultado una ambivalencia de sentires y de visiones que

construyeron a La Castafeda en el imaginario popular.
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Pese a los intentos por mejorar las condiciones, Elisa siguié manifestando su
inconformidad de estar encerrada. Aunque hubo momentos en que aceptdé haber
caido en accesos de locura, Elisa se reconocia a si misma como cuerda y
diferenciaba su estado del resto de sus companieras, lo que la hizo reclamar su
libertad y cuestionar su diagndstico. Su constante fue percibir al manicomio como
una “desgracia” y un “secuestro”, sobre todo por estar privada de su autonomia
economica, la experiencia la llevd a retratarse en numerosos escritos como una
victima de injusticias por parte de su familia y de la institucion.

La vivencia de Elisa estuvo marcado por un profundo dolor, derivado de las
carencias iniciales, el sentimiento de abandono familiar, la privacion de su libertad,
la constante negativa de sus hermanas por aceptar el alta y la imposibilidad de
perseguir sus suefos. No obstante, el sufrimiento que padeci6 no llegd a
inmovilizarla, sino que se transformd en una fuerza combativa hacia los ultimos
internamientos. Elisa identifico tanto al manicomio como a su familia
-especificamente, a Elena- como los perpetradores de las injusticias a las que
estaba sometida y, sin otra arma mas que su voz y su pluma, se aboco6 a denunciar,
a senalar, a enfrentar a aquellos que la herian.

Realmente no sabemos el alcance que llego a tener, pero la paciente utilizo
sus cartas para dejar constancia de los malos tratos, las deficiencias del personal, la
falta de vigilancia de los directores, la arbitrariedad con la que habia sido internada.
No fueron meras quejas individuales, Elisa habld por ella y por sus compafieras,
convirtiéndose en una suerte de portavoz que vivia de primera mano la causa por la
cual peleaba. Sus peticiones son prueba de que desarrollé un juicio ponderado a
partir de su experiencia y de sus valores, no eran respuestas erraticas: detras de
sus palabras, hay una argumentacion fundamentada, fueron la reaccién
consecuente a los abusos que considero estar viviendo.

A lo largo del trabajo, Elisa como individuo va mostrando diversas capas:
unas veces victima, otras veces tiene agencia, sufre, pero también llega a alcanzar
la tranquilidad. A primera vista, pareceria que estamos tratando con conceptos
antagonicos irreconciliables, empero el caso de Elisa Molina nos demuestra que no
son mutuamente excluyentes. La respuesta radica en la misma naturaleza compleja
y multifacética de su internamiento particular y a su subijetividad, la cual estaba en
constante evolucion y se entretejia entre variadas dinamicas sociales y

emocionales.
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Elisa se manifiesta abiertamente como victima, en principio, porque su
encierro fue resultado de engafos o decisiones de otros tomadas sin su
consentimiento, el manicomio es una desgracia mayor en su vida, porque le coartd
la posibilidad de decisién. No obstante, no es una victima pasiva, ya que tiene a la
mano algunos recursos para ejercer su agencia. El sufrimiento se cocina en su
interior hasta transformarse en fuerza combativa, la motiva a enfrentar directamente
a la autoridad psiquiatrica. En este sentido, su condicion de victima es lo que detona
y canaliza su agencia: reconocerse como subyugada, la hace movilizarse dentro del
sistema.

Por su parte, el sufrimiento y la tranquilidad -incluso alegria en ocasiones-
coexisten en el mismo universo afectivo, sin que haya contradicciéon. Que Elisa
confesara hallar dicha en ciertos aspectos del internamiento, no significa que
mintiera sobre haber padecido la situacién; en su calidad de espacio ambivalente, el
manicomio provoco respuestas de la mas diversa indole. Elisa particularmente tuvo
la posibilidad de vivir la multiplicidad de capas que componia a La Castafeda:
encontré un refugio en el que se llegaba a sentir comprendida, hacia actividades de
su gusto, socializaba con sus comparieras y con el personal; a la vez, tuvo que lidiar
con el vacio del aislamiento de su familia, luchar contra el estigma de ser
considerada loca y que le fuera arrebatada su vida previa. Las circunstancias de
cada momento particular fueron clave para modelar la emocionalidad de Elisa.

El pilar de mi investigacion fue poner en el centro de la cuestidn la narrativa
de la paciente, a partir de las cartas no enviadas de Elisa me abri paso a través de
sus afos de encierro para comprender como impactaron en ella. A partir de lo
anterior, nos adentramos en la estructura del sistema psiquiatrico, hallando que el
internamiento no fue un proceso unilateral de control, ya que diversos actores
tuvieron injerencia en sus operaciones, dejando ver la permeabilidad de las reglas.

Aunque mis esfuerzos estuvieron orientados a desentranar la emocionalidad
en Elisa, me parece que este caso en especifico ofrece una aun gran posibilidad de
investigacion en la cuestion de los afectos. Creo que hay un area de oportunidad
para estudiar el resto de emociones que comunicé la paciente, para contrastarlas
entre si y componer un panorama mas nutrido de lo que fue la experiencia
psiquiatrica, para poder observar claramente la multiplicidad de matices que se

mencionaron.
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Igualmente, se pone sobre la mesa la oportunidad de realizar estudios
comparativos con otros pacientes. Se reiteré que la historia de cada interno fue
singular y diferente, por tanto futuras investigaciones con el mismo enfoque
metodoldgico -priorizando la voz del paciente y sus emociones- permitirian
identificar patrones comunes o diferencias significativas en las vivencias del
internamiento segun el estrato social, el género, el diagndstico o las dinamicas
familiares especificas.

Aspiro a que dentro de mi quehacer investigador pueda seguir profundizando
en la vida de Elisa Molina, continuar con la labor de interpretar sus palabras y
reconstruir sus pasos dentro del Manicomio General. Dejo abiertos algunos caminos
para transitar, en los que espero florezcan nuevas preguntas que me hagan

repensar desde distintos angulos la vida de Elisa.
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