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Introducción 
La locura, en cualquiera de sus formas, es un campo amplísimo de estudio que 

históricamente ha generado enorme curiosidad en el público en general: ya sean 

sus causas, el diagnóstico, el tratamiento, las instituciones psiquiátricas, los médicos 

o los mismos enajenados han sido puestos bajo la lupa de distintas disciplinas. Las

ciencias sociales no se quedan atrás, la Historia, Antropología, Sociología,

Psicología han buscado aportar a la construcción del conocimiento sobre este

tópico, interesados en indagar en las implicaciones culturales que conlleva la locura,

cómo ha cambiado su entendimiento y, especialmente, qué respuestas ha generado

en el cuerpo social.

La presente investigación se enmarca en la discusión de la Historia de la 

locura pero, sobre todo, de las mujeres que la padecieron o, al menos, que fueron 

acusadas de padecerla. Las narrativas de quienes vivieron en carne propia la 

enajenación han sido ampliamente relegadas de la discusión, no sólo por la 

dificultad de acceder a ellas, sino que ciertas corrientes las han desacreditado por 

carecer de verdad, privilegiando los relatos creados por quienes rodeaban a la 

locura. Sin embargo, creo que es fundamental posicionar al centro de la cuestión las 

voces de aquellos que fueron los actores principales de las medidas familiares, del 

Estado, de los médicos y hasta de las consecuencias de sus mismos trastornos. 

A lo largo del trabajo, presento un estudio de caso de una paciente 

diagnosticada con psicosis maniaco-depresiva, internada en el Manicomio General, 

La Castañeda, entre los años 1914 y 1933. Los expedientes clínicos estaban 

compuestos por la boleta de admisión, los interrogatorios que se le hacían al 

paciente o a quien lo llevara a su ingreso, los certificados de médicos externos que 

probaran la existencia de locura, el seguimiento del trastorno, los resultados de los 

exámenes que se solicitaran, la correspondencia entre los médicos sobre el caso, la 

de los familiares y, en general, cualquier documento concerniente al paciente. En el 

de Elisa, además están las cartas de su propia autoría y que nunca fueron enviadas 

a sus destinatarios. En estas plasma su experiencia dentro del manicomio, la 

percepción que tenía ella misma sobre su padecimiento y ser considerada una loca, 

cómo era la relación con su familia y una emocionalidad cruda.1 Este caso fue 

1 Todas las alusiones al caso de Elisa Molina en AHSS, caja 49, exp. 1, fondo MG, sección EC, 1914. 

1 



anteriormente trabajado por Margarita Gutiérrez Colín en su tesis de grado dirigida 

por Oliva López Sánchez.2 

Elisa Molina es el nombre de la sujeto de estudio -por cuestiones de 

privacidad, se le asignó este pseudónimo-. Elisa nació en Zacatecas, pero al 

momento de su ingreso en el manicomio residía en la ciudad de México junto con 

sus padres y sus hermanas. Los médicos determinaron que sufría de psicosis 

maniaco-depresiva: los síntomas principales de esta enfermedad son los episodios 

de exacerbada excitación, en los que hay un marcado aumento en el nivel de 

actividad, seguidos de episodios depresivos combinados con un nivel de actividad 

muy bajo.3 Durante su estancia, Elisa escribió treinta y cuatro cartas para distintos 

destinatarios -sus padres, sus hermanas, sus amigos y hasta al director del 

manicomio- en las que trató los más variopintos temas. Ya fuera pedir abrigo, 

comida, dinero, mandar recetas de cocina, denunciar abusos, reclamar los malos 

tratos, desahogarse, implorar justicia, contar cómo eran sus días en La Castañeda, 

todo esto y más Elisa lo dejó plasmado en sus cartas, casi como si fuera una suerte 

de diario íntimo donde dejó pistas de su vida. 

¿Cómo fue a parar su correspondencia al archivo? Entre el abanico de 

recursos de los que echaron mano los psiquiatras para tratar a los pacientes el 

principal fue, quizás, el aislamiento. El contacto y la comunicación con el exterior 

fueron altamente controlados por la Dirección y los médicos, entre los cuales estuvo 

el intercambio escrito. En el reglamento quedó “estrictamente prohibido” mandar 

cartas o escritos sin “el visto bueno de la Dirección” y el “consentimiento del médico 

del pabellón”.4 Los médicos, incluso, tuvieron el derecho de censurar las cartas para 

que no contuvieran información sensible. Las cartas que no llegaron a su destino 

fueron desechadas o, las que tuvieron un destino más piadoso, fueron a parar a los 

expedientes que, eventualmente, llegaron a los archivos. Así nos encontramos con 

el testimonio de Elisa. 

Algunas cartas de la paciente sí llegaron a su destino, lo sabemos porque los 

destinatarios -su padre y sus hermanas- en sus escritos hacen referencia a estas. 

La mayoría de los textos que quedaron archivados comparten que su contenido son 

4 Todas las alusiones al reglamento en Reglamento del Manicomio General, 1913. AHSS, Fondo 
Beneficencia Pública, Sección Establecimientos Hospitalarios, Serie Manicomio General, caja 3, exp. 
25. 

3 UC San Diego Health, “Síndrome Maníaco Depresivo / Trastorno Bipolar”, Health library, 2018, << 
https://myhealth.ucsd.edu/Spanish/RelatedItems/85,P03836 >>. [Consultado el 29 de julio de 2025]. 

2 Gutiérrez, “Qué bello es sufrir”, 2011. 
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denuncias sobre las condiciones de la institución y reclamos hacia los responsables 

de su internamiento, no obstante algunas excepciones, la mayoría eran quejas 

sobre el encierro. Por tanto, los médicos probablemente consideraron que el 

discurso de Elisa calumniaba a la institución y, para protegerse de acusaciones de la 

familia o hasta de los medios, las retuvieron. 

La primera razón para decantarme por el expediente de esta paciente fue por 

su riqueza documental. Además de las cartas de la interna, como ya se mencionó, 

cuenta con misivas del padre, sus hermanas y de los mismos doctores a la familia, 

los informes sobre la evolución del caso y documentación formal, sumando un 

aproximado de 180 páginas que contienen fragmentos de casi veinte años de una 

vida. En comparación, expedientes de otras pacientes ni siquiera cuentan con textos 

de su propia autoría, ya que era infrecuente que supieran escribir, no sólo por la 

baja escolaridad que había entre mujeres, sino porque, en su carácter asistencial, 

recibía pacientes de los más bajos estratos. Me aventuraría a decir que, el de Elisa, 

es un caso singular, ya que ofrece una comprensión más profunda del internamiento 

y hasta de la vida íntima de su autora. 

En segundo lugar, la temporalidad que abarca da la posibilidad de analizar no 

sólo la evolución y los cambios dentro del manicomio, sino también permite estudiar 

la transformación de la misma Elisa. Observamos cómo La Castañeda fue 

transformando sus operaciones a la par que el contexto político del país, asimismo 

los avances que hicieron en el tratamiento y los diagnósticos; paralelamente, las 

relaciones de Elisa fueron siempre cambiantes, adquirió conocimientos sobre los 

mecanismos institucionales que le hicieron madurar sus juicios tanto sobre el 

manicomio, como sobre sí misma. 

Al iniciar mi búsqueda del testimonio, me era fundamental que la autora fuera 

una mujer. El género resulta ser la primera forma de organizar jerárquica y 

desigualmente las diferencias percibidas entre los sexos y puede problematizarse 

de forma articulada con otros marcadores sociales -como la raza, la sexualidad, la 

clase, el origen étnico, etc.-.5 Con base en las contribuciones de la teoría feminista, 

abordaré el problema de la salud mental de las mujeres. Me es fundamental mostrar 

cómo el género influyó en las acepciones de la enfermedad mental de las mujeres, 

5 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022, pp. 55-85. 
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en la sociabilidad de las locas, el trato recibido dentro y fuera del nosocomio, los 

arquetipos que rondaban en torno a las mujeres y cómo la locura los desafiaba. 

Finalmente, me decanté por este caso porque, en su escritura, Elisa abre su 

emocionalidad y deja que el lector eche un vistazo a su intimidad. Para poner el 

énfasis sobre la paciente es necesario que el testimonio nos abra la puerta al mundo 

interior de quien escribe; es cierto que las cartas contienen una carga simbólica del 

remitente, porque busca conseguir cierta reacción del destinatario, empero esa 

misma intención nos remite a la realidad de la autora, nos habla del momento y las 

situaciones que estaba atravesando que la llevaron a escribir. En sus palabras, Elisa 

plantea una vivencia única, marcada por circunstancias excepcionales, resultando 

en una verdad en sí misma.  

​ Entonces, si es particular a Elisa, ¿por qué optar por un estudio de caso? 

Partiendo del modelo que Julio Hubard plantea en “El miedo y la esperanza”,6 

pretendo trabajar el relato del sujeto de tal forma que la experiencia individual, la 

cual contiene un gran nivel de detalle y de conocimiento concreto, proyecte una 

realidad más amplia: la del internamiento. El estudio de caso no sólo permite 

conocer a nivel individual el sujeto de estudio, sino que brinda la posibilidad de 

comprender cómo impactaban en la vida del individuo las estructuras en las que se 

hallaba inserto -en este caso la institución psiquiátrica, la familia, el Estado-, para 

así comprender su operación y su impacto en los grupos que alcanzaban a 

trastocar. Pese a lo anterior, siempre hay que mantener en consideración que la 

historia de cada paciente fue diferente, condicionados por el contexto propio del que 

provenían, por tanto pudieron llegar a enfrentarse de distinta manera a situaciones 

similares que vivió Elisa. 

Los términos de “experiencia” y “lenguaje” serán fundamentales, ya que la 

experiencia es tanto colectiva como individual, y si esta es una historia del sujeto, el 

lenguaje se convierte en el lugar donde se representa dicha historia. Por tanto, la 

explicación histórica no puede separar la experiencia del lenguaje y, en cambio, 

debe comprender su historicidad, así como las identidades que se producen. 

En este trabajo mi hipótesis es que, al acceder a la narrativa personal de la 

loca, es posible reconstruir el entramado más profundo de sus relaciones -con su 

6 Hubard busca demostrar que a partir de un proceso emocional es posible racionalizar al sujeto vivo 
que participó en el suceso histórico, contextualizando su sentir y encontrando el porqué de su sentir; 
parte de lo general para terminar enfocándose en lo particular. Véase Hubard, “El miedo y la 
esperanza”, 2019, pp. 231-253. 
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familia, sus amigos o, incluso, con el personal médico- y, de esta manera, 

problematizar la experiencia psiquiátrica. Busco probar que el internamiento no fue 

un proceso unilateral de control, es decir que el manicomio -entendiéndolo como 

una maquinaria conformada por el cuerpo médico y los aparatos estatales 

intervinientes- no dominaba todos los aspectos de la experiencia de la paciente. 

Rechazo la teoría foucaultiana, por lo que pretendo probar que la institución 

psiquiátrica no fue una mera herramienta de control estatal, sino que estuvo 

intervenida por el poder de otros actores -como la familia y las mismas internas- en 

su funcionamiento, quienes incluyeron sus propios objetivos en la misión de 

internamiento. 

Partiendo de lo anterior, demostraré que las pacientes no fueron pasivas ante 

las situaciones que -en muchos casos- fueron obligadas a vivir. Si bien, el 

manicomio fue conocido por sus técnicas de represión -inclusive, ya se ha explicado 

el proceso de retención de cartas-, por las carencias, el maltrato  y los intentos de 

control sobre la conducta, es necesario poner el acento en que las internas tuvieron 

posibilidad de réplica, no aceptaban sin más lo que les afectaba directamente. Por 

ello, primero es necesario identificar qué emociones y juicios generó en la loca su 

internamiento, para así comprender sus reacciones y las acciones que tomó para 

enfrentar a su entorno. 

La directriz más importante de mi investigación es que, tomando como 

verdades personales las narrativas de las locas, podemos saber cómo ellas mismas 

entendieron su experiencia dentro de los manicomios. Al esclarecer la 

emocionalidad de Elisa, podré exponer las diferentes situaciones -tanto a nivel 

personal como en sus relaciones- a las que podía llegar a estar sujeta una interna 

en La Castañeda. Espero reconstruir una representación más humanizada de los 

enajenados, la cual partirá desde su propia emocionalidad y visión de lo que 

estaban viviendo.  

Mi objetivo principal es traer al centro a la paciente, que su voz sea la guía 

que conduzca el análisis, de esta manera intentaré desentrañar su entendimiento 

del encierro, sus relaciones y hasta de su diagnóstico. Los objetivos particulares 

derivados son el estudio de los vínculos de la paciente, que -por cuestiones de 

extensión- se limitarán a la familia y al personal de La Castañeda; mostrar en qué 

criterios se basaron los psiquiatras para determinar el diagnóstico de Elisa y 

confrontarlo con la idea que ella construyó sobre la locura; a partir de las 
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experiencias que tuvo, determinar cómo funcionaron las estructuras en las que 

estuvo inserta la paciente; explicar cómo la historia de las emociones es una 

perspectiva innovadora para implementar en los estudios de la locura y dar un 

ejemplo de las posibilidades que ofrece. 

Entonces, como ya he reiterado hasta el momento, mi principal fuente serán 

las cartas de la paciente, complementadas por la correspondencia de otros 

personajes, el resto de documentos de su expediente, tratados médicos de la época 

y el reglamento del Manicomio General. A partir de las misivas busco rescatar los 

pasajes en los que haga referencia a su experiencia dentro de la institución 

psiquiátrica, sobre todo recuperar los fragmentos en los que hable de cómo se 

sentía al estar aislada del resto de la sociedad, su apreciación de ser considerada 

loca, es decir, si ella se asimilaba como una o no y, de ser así, cómo percibía la 

progresión de su padecimiento a partir de su estadía en el Manicomio General.  

Por tanto, la perspectiva a la que recurriré en mayor medida será la de las 

emociones. Sin embargo, este abordaje tiene un grado especial de dificultad, porque 

“con el hecho de que las emociones operan en diferentes niveles de realidad 

–biológico y neurológico, conductual, cultural, estructural y situacional– y 

dependiendo de qué aspecto de la emoción es relevante para el[la] investigador[a], 

una definición emergerá”.7 Para demostrar que las emociones son investigables, en 

primer lugar hay que delimitar claramente el punto que se busca comprobar, 

después hay que encontrarlas en las narrativas, ser capaces de leer entre líneas 

hasta rescatarlas. A diferencia de la Sociología y la Antropología, la Historia no 

puede producir la emoción a partir de una entrevista ni en la observación, sino que 

es en el texto inerte que tiene que lograr salgan a la superficie. 

A la luz de la fuerza que ha tomado la historia de los sentimientos, cuyos 

orígenes formales los hallamos hacia la década de 1980, creo que esta 

aproximación abonaría enormemente a los estudios psiquiátricos, ya que uno de sus 

objetivos principales es interpretar la acción del sujeto, por medio de la traducción, 

descripción, disección, grabación o combinación de los significados de las acciones 

del otro; por tanto, partir desde lo emocional permite dar coherencia y lógica a 

aquellas narraciones que en algún momento fueron consideradas erráticas y 

7 López Sánchez y Enríquez Rosas, “Introducción teórica”, 2023, p. 1. 

 
6 



sinsentido por provenir de una voz loca, coloca el testimonio de la paciente dentro 

de una secuencia o totalidad significativa.8 

La correspondencia de la familia la utilizaré para establecer cómo estaba 

forjada la relación con sus padres y sus hermanas. En este sentido, quiero exponer 

qué razones alegaron para optar por el internamiento y no por otras alternativas -por 

ejemplo, los cuidados desde casa-, a partir de esto, contrastaré el caso con la 

historiografía existente. Busco probar que las familias tuvieron gran injerencia en el 

manicomio y que recurrieron a este por diferentes motivos. 

Los documentos redactados por los médicos a cargo del caso los usaré, en 

primer lugar, para determinar qué criterios eligieron para evaluar el estado de Elisa. 

Conjunto con los tratados, intentaré rescatar los aspectos que refirieron los doctores 

para determinar la existencia de enfermedad. Además, creo pertinente destacar si 

las cuestiones de género influyeron al momento de diagnosticar. Eso será 

confrontado con la perspectiva de la paciente, para saber si las internas aceptaban 

ser etiquetadas con enfermedad o si se rebelaban ante el diagnóstico. 

Por medio de relaciones de saber y poder, los médicos no sólo definían los 

parámetros que separaban la cordura de la enajenación, sino que, además, 

describieron cómo es que los trastornados vivían sus padecimientos, a través de 

suposiciones por lo que observaban y no por lo que los pacientes relataban, de esta 

manera crearon representaciones poco precisas sobre la verdadera vivencia de los 

locos; los modelos que crearon estuvieron basados principalmente en estándares 

morales, determinando que los comportamientos correctos pertenecían a las 

personas cuerdas y los incorrectos a los locos. Conjunto a lo anterior, sostengo que 

una gran parte de las personas que en algún momento fueron consideradas 

anormales, en realidad sólo se encontraban fuera de lo considerado normal y sano 

de su circunstancia histórica. 

El trabajo estará estructurado en tres capítulos en los que se abordarán 

diferentes esferas: familia, médicos y la intimidad de Elisa. Aunque están 

íntimamente interconectadas, la división la hago para profundizar en cada círculo; si 

bien, hay situaciones en las que es imposible separarlos, la finalidad es estudiar las 

circunstancias enfocándonos en las particularidades de cada esfera dependiendo de 

cuál sea el sentido del capítulo. 

8 Hubard, “El miedo y la esperanza”, 2019, pp. 231-253. 

 
7 



El Capítulo I, "La esfera primigenia: la dupla familia-paciente y 

familia-manicomio", aborda las relaciones familiares, el objetivo principal es el 

análisis de los vínculos de superposición y oposición entre la familia y el nosocomio 

durante el internamiento, a la vez de entender cómo estos movimientos terminaban 

por afectar a la interna. Estructurado en seis secciones generales, en primer lugar, 

se sientan las bases de cómo se configuró la familia durante el porfiriato; se 

presenta el caso de Elisa con un enfoque en la dinámica familiar; el manicomio se 

estudia bajo dos perspectivas dicotómicas, la de salvación y la de castigo que están 

atravesadas por conceptos como el control, los cuidados, la defensa y la 

preservación. Se argumentará que el internamiento de Elisa, en específico, fue un 

proceso dinámico y multifacético, en el que la familia jugó un papel fundamental 

para sentar las reglas. 

En el Capítulo II, "Elisa frente a la autoridad psiquiátrica", me centraré en 

analizar la posición y las interacciones de la interna con el cuerpo médico. Busco 

demostrar que las pacientes no necesariamente fueron pasivas ni indiferentes a lo 

que se decidía sobre ellas, sino que desarrollaron sus propios medios para 

levantarse ante quienes detentaban el poder. Dividido en cinco secciones se 

presenta el resumen cronológico del caso, poniendo énfasis en los diagnósticos y en 

cómo fueron evolucionando los internamientos; se explica cómo operó el Manicomio 

General, bajo qué idea fue concebido y la realidad de quienes ahí habitaron; 

expondré los criterios que configuraron los diagnósticos; examinaré el papel de los 

médicos como figuras de autoridad y cuidadores, y si las responsabilidades 

asignadas en el papel eran cumplidas en la práctica. 

Finalmente, el capítulo III, "Al interior de Elisa", es una inmersión profunda en 

la esfera emocional y la vida interna de Elisa. A diferencia de los dos primeros 

capítulos, en este busco únicamente rescatar la voz de Elisa, sin contrastarla con la 

de otros actores, para poner al centro de la cuestión su testimonio. Analizar en 

individual su narrativa es fundamental para reconstruir las relaciones de Elisa. El 

objetivo es adentrarnos en una emoción específica: el dolor o sufrimiento moral. 

Organizado en cuatro apartados exploro cómo acceder a las voces de los locos; 

haré un resumen del caso con la particularidad de que me limitaré a señalar los 

momentos que generaron dolor en la paciente, para después establecer la 

correlación entre las circunstancias y la emoción; estableceré el marco teórico del 

análisis emocional a partir del constructivismo; en los últimos dos segmentos 

 
8 



detallaré el desarrollo del dolor personal de Elisa, su manera de comunicarlo, su 

transformación y cómo cambió a la misma paciente. 

Sin más, espero que esta investigación abone -aunque sea mínimamente- a 

la historiografía de las emociones; que, en un futuro, pueda llegar a ser un ejemplo 

de los alcances que ofrece este campo en ascenso y que necesita de más curiosos 

que contribuyan a engrosar su conocimiento. 
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Capítulo I. La esfera primigenia: la dupla familia-paciente y familia-manicomio 
Muy estimada hijita: 
hemos tenido informes que estás bien, de lo 
que nos alegramos. Yo te he escrito dos 
cartas y ninguna me has contestado, pero 
de esto no te apures porque te tengo bien 
recomendada para que te atiendan en todo. 
(...). 
Sin más, tu padre que te bendice. 

Antonio Molina 
Introducción 

Durante el periodo porfirista en México, el Estado se propuso implantar un programa 

de ingeniería social, a partir del cual los diferentes estratos reflejaran claramente el 

progreso del país: el objetivo era formar gente sana -en el más amplio sentido de la 

palabra- y sin vicios para mejorar la producción y disparar exponencialmente el 

desarrollo económico. En este sentido, el comportamiento de los mexicanos debió 

adaptarse a ciertas pautas alentadas por las autoridades morales, las cuales 

terminaron por impactar en cómo los individuos forjaban sus vínculos sociales.9  

La consigna de progreso no significó romper con todas las instituciones 

sociales previas, inclusive algunas de ellas permanecieron casi intactas desde la 

segunda mitad del siglo XIX. La familia seguiría llevando a cuestas la nomenclatura 

de “pilar de la sociedad”, siendo considerada la estructura más influyente y, por 

tanto, importante para el desarrollo de la persona; su presencia permanente e 

ineludible dentro de la sociedad, puso a la familia en la lista de prioridades por 

regular y por definir cuáles eran sus atribuciones en el entramado social.  

Previamente, había sido la Iglesia quien se encargó de diseñar el arquetipo 

ideal de familia -el cual echaba raíces en el de la “sagrada familia”-, sin embargo el 

Estado pasó a ocupar su lugar e impuso su perspectiva sobre lo que debía ser la 

familia.10 La familia se mantuvo como el núcleo regulador del ciudadano, encargado 

de reproducir los valores y pautas de comportamiento aceptables -alineadas a 

cumplir las metas del régimen-. Además, el código civil de 1870 y, más tarde, el de 

1884 consideraron “a la familia como la administradora de los intereses privados y la 

creadora de la ciudadanía y la civilidad”.11 

Entre las obligaciones civiles de la familia se incluyó la regulación conductual 

y emocional del individuo, entonces ¿cómo debían obrar aquellos que, por el 

11 Barceló, “Hegemonía y conflicto”, 1997. 
10 Barceló, “Hegemonía y conflicto”, 1997. 
9 López Sánchez, “El alma mexicana”, 2019, p.49. 
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destino, resultaban estar emparentados con los locos? Los trastornados eran todos 

esos que, con su comportamiento viciado, hacían pedazos las aspiraciones al 

progreso, vivían en los márgenes de la normalidad y, en resumidas cuentas, eran 

los antagonistas del individuo sano, funcional, productivo y dispuesto a cooperar en 

la construcción de la nación evolucionada. El loco era una amenaza para el país que 

no necesariamente debía ser erradicada, sino, más bien, contenida, en primer lugar, 

y reintegrada como un elemento reformado. Los primeros esfuerzos de 

rehabilitación, por lo general, se daban dentro de la familia, quienes se enfrentaban 

de buenas a primeras a los síntomas de la locura -que no siempre eran inofensivos-; 

sin conocimientos previos, los parientes, de repente, tenían la responsabilidad de 

controlar a sus locos y, no sólo eso, además se esperaba que los volvieran sujetos 

útiles para el engranaje social. 

Pese a que el estudio de la locura se extiende a diferentes espacios y 

colectividades, la familia es, quizá, la estructura que más luz eche para su 

comprensión, especialmente por ser la primera en la que se integra la persona. 

Históricamente, la familia se ha constituido como núcleo de formación, en donde se 

aprenden normas de socialización, ya que replica dinámicas de las 

macroestructuras, por tanto el sujeto construye ahí sus primeras y más sólidas 

relaciones. En este capítulo, nos remontaremos a ese lugar tan íntimo de los locos, 

con el fin de comprender a cabalidad las dinámicas sociales primarias en las que la 

paciente -Elisa Molina, en nuestro caso- se hallaba inserta. 

El caso de Elisa nos sirve de mirilla para vislumbrar los vértices y matices de 

las dinámicas familiares de una interna en un manicomio. Esto no significa que la de 

Elisa es la única ni que su vivencia es representativa del vasto crisol que existió 

intramuros, no obstante su importancia radica en que nos permite comprender con 

mayor profundidad el tejido en el que se insertaban algunas pacientes. Un detalle a 

destacar, antes de entrar de lleno al análisis, es que las interacciones de Elisa no se 

mantuvieron iguales a lo largo de los años analizados y, además, diferían 

diametralmente de persona a persona -su padre, su madre, sus hermanas-. Por 

tanto, es de suma relevancia ahondar en el por qué de estas transiciones y, 

especialmente, qué implicaban para Elisa y su internamiento. 

El objetivo principal de este capítulo será el análisis de los vínculos 

familia-paciente y familia-manicomio, ya que estuvieron en constante sobreposición 

y oposición a lo largo del internamiento. Mi hipótesis es que la familia no usó a la 
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institución como mero espacio de represión de la paciente, sino que el manicomio 

fungió como espacio de contención para desahogar a las familias, ya fuera cuando 

habían agotado todas las alternativas o bien cuando estaban sobrepasadas por la 

situación de locura. Para ello, entablaré un diálogo entre el caso y la nueva 

historiografía sobre la maquinaria del manicomio, la cual sostiene que no fue 

precisamente el “instrumento regulador de las tensiones sociales y protector de la 

sociedad frente a las amenazas de sus miembros” creado por el Estado moderno 

para legitimar el control que ejercía con los discursos científicos, según fue 

interpretada desde la perspectiva foucaultiana.12 Con el abordaje de estas nuevas 

interpretaciones, pretendo mostrar que la familia no fue un actor pasivo que perdía 

el poder sobre su enfermo una vez ingresara al manicomio, más bien que era una 

herramienta para ellos con la que estaban negociando continuamente. 

Por tanto, se partirá del punto de vista de los sujetos responsables de ejercer 

la autoridad, la regulación de las conductas, brindar cuidado y protección. El capítulo 

estará construido en cuatro secciones: el recorrido cronológico del caso para ofrecer 

una mirada panorámica del entorno familia de Elisa, para establecer en qué 

condiciones se encontraba; el planteamiento del problema desde la historiografía; y, 

finalmente, el análisis e interpretación de la fuente, el cual estará dividido en dos, 

puesto que los internamientos de Elisa están marcados por la muerte de su padre y 

pasa a tomar responsabilidad su hermana mayor, Elena, momento en que brincan a 

la vista las grandes diferencias que había en los internamientos dependiendo de 

quién los solicitaba. 

 

1.1 El itinerario  

1.1.1 El padre como responsable de Elisa 

La familia de Elisa no era muy diferente a otras de la época. Al momento de su 

ingreso, vivía con su padre, Antonio Molina, un comerciante e introductor de ganado 

que, posiblemente, conseguía en Zacatecas, puesto que eran originarios de ahí 

-aunque nunca especifican en qué momento migraron a la ciudad-; su madre, 

Amalia R. de Molina, dedicada al quehacer doméstico; y sus hermanas mayores, 

Elena y Elvira, ambas solteras, de la primera sabemos que trabajaba -aunque no 

especifica en qué- y la segunda era profesora de inglés. Por lo que dan a entender 

12 Sacristán, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189. 
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sus misivas, vivían juntos en la casa número 9 de la calle Arista, a dos cuadras de la 

estación del ferrocarril -hoy en la alcaldía Cuauhtémoc en la ciudad de México-. 

Además, tenía otra hermana mayor, Esperanza, vivía aparte, no se sabe a qué se 

dedicaba, si era casada ni si tenía hijos, pero murió en un momento entre 1915 y 

1927; tuvo un hermano menor, quien ya había muerto para antes del primer ingreso 

de Elisa. 

​ Las condiciones económicas de los Molina eran holgadas, al menos lo 

suficiente para permitirse pagarle a Elisa una pensión de tercera clase -de cincuenta 

pesos mensuales-, también, cuando su hija se lo pedía, don Antonio pagaba para 

que su dieta fuera complementada con leche y fruta. Todas las hijas sabían leer y 

escribir, lo cual era algo de por sí extraordinario para la época, pero todavía más 

inusual que Elvira supiera hablar inglés tanto como para impartir clases. No quedan 

claros los ingresos de la familia, pero tomando en consideración los anteriores 

puntos y el hecho de que todos trabajaban -a excepción de Amalia-, hemos de 

presumir que pertenecían a la clase media. 

​ Aunque su padre decidió internar a Elisa en el manicomio y estuvo al tanto de 

la estadía, en la primera boleta de admisión constan otros datos: las solicitantes del 

internamiento, quienes llevaron personalmente a la paciente, son unas tales Rebeca 

y Carolina Lozano. De acuerdo con la boleta de admisión, Elisa llegaría al 

Manicomio General, La Castañeda, acompañada de las dos mujeres el 30 de marzo 

de 1914 a la edad de 39 años. 

Las señoritas Lozano no eran personas cualesquiera para Elisa, eran sus 

íntimas amigas, a quienes les mandó numerosas cartas durante su estancia, 

lamentándose de su destino aciago. ¿Por qué unas amigas tan importantes para la 

paciente la habrían entregado a la institución? La misma Elisa nos revela su 

hipótesis en una carta del mismo día en que fue internada: Rebeca y Carolina 

fueron contactadas por Antonio y Amalia para que se llevaran a Elisa, sin que ella 

sospechara: “Comprendo que ustedes fueron los que obligaron a la señoritas 

Lozano que me trajeran, no las molesten más”. Es difícil saber por qué las señoritas 

Lozano estuvieron dispuestas a colaborar en el engaño, pudo haber sido que el 

fuerte vínculo entre ellas y los Molina las hizo preocuparse por las condiciones en 

que se hallaba su amiga -de las que hablaremos más adelante- y, con tal de evitar 

un desenlace funesto, colaboraron con la familia para contener a Elisa. Fuese como 
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fuese, lo único claro es que los padres de Elisa consideraron que la mediación de 

las amigas serviría para no levantar sospechas y facilitar el ingreso. 

​ Las hermanas Lozano no vuelven a tener este tipo de protagonismo. Como 

ya se ha aclarado, el señor Molina se encargó de velar por el cuidado de su hija al 

interior de La Castañeda. Antonio no se limitó a asumir los gastos, sino que se 

comprometió activamente con el internamiento de su hija: sostuvo conversaciones 

por escrito con el director y médicos que tuvieron contacto con Elisa, quería 

asegurarse de que se le proporcionara un buen trato y que, sobre todo, estuviera 

cómoda -dentro de lo que cabía-.  

El padre, desde este primer ingreso, se posiciona como un personaje 

preeminente para la evolución de la enfermedad y, más importante aún, para influir 

en el tiempo que duraría cada internamiento -aunque, como se verá más adelante, 

era la institución quien daba el visto bueno al momento de dar un alta-. De 1914 a 

1918, de la única correspondencia con el manicomio y Elisa que hay registro es la 

de Antonio, no obstante hay que mencionar la posibilidad de misivas escritas por 

otros familiares que no llegaron al expediente o, si efectivamente no enviaron cartas 

en ese periodo, se abstuvieron de mandarle cartas a la paciente, por temor a 

influenciar en su tratamiento. 

​ Su madre se vuelve un personaje secundario dentro del expediente: sin voz, 

sin acción, sabemos que existe porque otros la nombran. No debemos suponer que 

su ausencia es total en la vida de la paciente, ya que Amalia llegó a sufrir ciertas 

condiciones de salud que, seguramente, le imposibilitaron inmiscuirse más mientras 

Elisa estuvo internada. La información que se nos brinda de ella es escasa: se dice 

que “fue siempre nerviosa (histérica)”, aunque su condición no parece haber 

supuesto nunca un problema para la familia, en comparación con Elisa, ella nunca 

pisa el manicomio, aparentemente siempre permanece en su casa, su educación es 

“buena” -según hacen constar los doctores-, por lo que podemos suponer que, al 

igual que sus hijas, sabe leer y escribir, pese a que no hay rastros de su escritura en 

el expediente, ni para los médicos ni para su hija y, en las etapas más tardías del 

caso cuando su edad ya es avanzada, se vuelve hemipléjica. Por lo que se lee, 

Elisa no le guarda rencor por su silencio, ya que le sigue enviando regalos desde el 

manicomio y cartas donde suplica por su presencia. Su papel es pasivo, pero no por 

eso irrelevante. 
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Este primer internamiento es breve, cuestión de tres meses. Elisa es liberada 

el 28 de junio del mismo año a solicitud de su padre, decisión que es avalada por el 

director, puesto que es informado de que la enferma está curada de su cuadro 

histérico. Su diagnóstico fue establecido por los médicos, descartando la opinión de 

los médicos externos que, en el certificado requerido para su ingreso, concluyeron 

que sufría de locura intermitente. En el “Capítulo II.  Elisa frente a la autoridad 

psiquiátrica”, se hablará más a fondo sobre los diagnósticos, no sobra decir que la 

histeria fue la enfermedad neurótica más diagnosticada en La Castañeda entre 1910 

y 1920, resultando en un 10.5% del total de las mujeres internadas.13 

Elisa regresa a La Castañeda, en septiembre de 1914, ocasión en que don 

Antonio la llevó para entregarla. No es que su padre quisiera que las cosas 

sucedieran así, en realidad, él deseaba ahorrarse la pena de quedar mal con su hija, 

por lo que le envió una carta al director pidiéndole muy atentamente que retuvieran 

a Elisa en una de sus ya habituales visitas; había adquirido el hábito de ir al 

manicomio a comerciar sus productos. Si bien en su expediente consta que se 

dedicaba al quehacer doméstico, la de Elisa era una vida dedicada al trabajo 

remunerado: antes de su internamiento, su rutina era ir al mercado de Portales y 

vender sus productos, principalmente jabón, también llegó a comerciar con prendas 

hechas por ella misma y pares de calzado. Entre las muchas cosas que le dejó su 

primer paso por el manicomio, una fue ampliar su lista de clientes. 

Lamentablemente para Antonio, su petición iba en contra del reglamento -el 

cual estipulaba que no podía ser detenido como paciente quien fuera como simple 

visitante-, por lo que el director le indicó que ellos mismos tenían que llevar a Elisa. 

Según Elisa, fue acarreada a base de mentiras: “Jamás tendré a bien que me hayas 

traído engañándome pues me hubiera previsto de dinero”. De hecho, la paciente no 

es que esté inconforme con regresar al manicomio, pero sí con no disponer de 

dinero propio para hacer frente a las carencias de la institución. En este sentido, la 

familia Molina es muy peculiar: todas las hijas trabajan y su padre no se opone, de 

hecho don Antonio nunca alega la animosidad de Elisa por el trabajo como una 

razón para internarla y, de haber sido así, habría internado al resto de sus hijas. 

Aunque no deja de ser una familia patriarcal, sí es una muy laxa en cuanto al control 

y los mandatos de las mujeres.  

13 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, p. 95. 
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Elisa se halla triste por la falta de sus seres queridos, a quienes no deja de 

pedirles que vayan a visitarla. Sería arriesgado aseverar que sus padres no asisten 

a las visitas por falta de ganas, puesto que Antonio sigue sosteniendo 

correspondencia con el director para abogar por el bienestar de su hija y hasta le 

reclama a Elisa por no haberle contestado dos cartas que le mandó, lo que nos 

llevaría a creer que por el trabajo de Antonio tendría que salir continuamente de la 

ciudad, lo que dificultaría cuadrar sus horarios con los días de visitas. De cualquier 

forma, Elisa se dice “aliviada y contenta, en [el Pabellón de] tranquilas B.”, le gusta 

el lugar, seguramente por su posición: siendo pensionista de tercera clase tenía el 

derecho de usar su propia ropa -en lugar del uniforme brindado por el manicomio-, 

recibía mejor comida y estaba en el pabellón especial de las pensionistas.14 Su otra 

gran preocupación es la imposibilidad de tener un trabajo remunerado: “(...) este 

pabellón es muy bonito, yo no quiero salir de aquí, pero quiero ganar dinero”; no le 

falta nada, pero Elisa tiene la urgencia de valerse por sí misma, es un valor muy 

grande para ella ser independiente y no estar a expensas de los demás para 

conseguir lo que quiere. Elisa en momentos no desprecia la experiencia del 

internamiento, pero apenas entró, se quejaba mucho, por la guerra, La Castañeda 

padeció grandes carencias. 

En enero de 1915, Antonio pide la salida de su hija, el director le responde 

que Elisa sigue histérica con “recesos de excitación que hacen imposible la vida en 

el hogar”. No obstante de la advertencia, Antonio concluyó que el alta era lo 

correcto, tanto para la familia como para Elisa. En el reglamento del manicomio, se 

estipulaba que, incluso, si el paciente no estaba curado, sus parientes o tutores 

podrían sacarlos.15 Al no concebirse como una cárcel y en su afán de legitimarse 

como institución abocada al tratamiento y a la ciencia, con esta regla buscaban 

ganarse la confianza de las familias y, ya fuera voluntaria o involuntariamente, 

balanceó el control al confirmar el derecho de los pacientes de sacar a sus 

pacientes. Así, Elisa salió el 10 de febrero de ese mismo año. 

15 “Art. 38º. Los asilados saldrán del establecimiento: 1º. Por estar curados de la enfermedad que 
motivó su entrada. 2º. Por estar aliviados o no, siempre que sea solicitud de sus parientes, familias o 
personas que de ellos tengan cargo; solicitud que deberá dirigirse por escrito a la Dirección del 
Establecimiento.”. Véase AHSS, caja 4, exp. 14, fondo MG, sección ADM. 

14 AHSS, caja 4, exp. 14, fondo MG, sección ADM. 
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Después de un par de años, Elisa volvería acompañada de su padre el 4 de 

diciembre de 1917. Antonio, de hecho, había mandado una carta al director, tres 

días antes, comunicando su intención de 
que sea admitida su hija Elisa Molina en aquel Hospital que tan 
dignamente usted dirige, por estar enferma del cerebro la expresa 
señorita, dos veces ha estado asilada en ese lugar y hoy pretendo 
curarla, tomando lugar de tercera pensión. Por estar la enferma en 
condiciones plenamente inteligibles pudiendo engañar a cualquier 
persona, que goza de buena salud (...). 

La dinámica fue la misma que en la ocasión previa: el padre le pidió de favor al 

director que aceptaran a su hija para, al mismo tiempo, conseguirle un trato 

privilegiado. No obstante, hay un diferenciador monumental en esta ocasión: la 

enfermedad no siempre es detectable, empero Antonio ha aprendido a distinguirla, 

ha captado sus patrones que la hacen denominarla como “engañosa”. Sus 

familiares apuntan que Elisa parece estar curada, pero sigue enferma -después los 

mismos doctores precisarían que no es que fingiera sanidad, sino que su 

enfermedad correspondía a un modelo de intervalos de “tranquilidad” y “excitación”-. 

​ No hay eventos notables durante este internamiento, en el expediente no hay 

informes de la evolución de la enfermedad, sólo la correspondencia que intercambió 

el padre con el director, al igual que Elisa que envió una carta a esta autoridad, 

apenas fue ingresada, pidiendo su alta. Y, al igual que antes, en mayo de 1918, 

Antonio pide que se le dé el alta, alegando que estaba “perfectamente sana”, no hay 

constancia de que los médicos hubiesen hecho dicha afirmación, sin embargo no se 

oponen a su salida e, incluso, el director la ordena de inmediato. Por estar enfermo, 

el padre le extiende una carta poder a su cuñada, María de Molina, para que vaya a 

recoger a su hija. 

 

1.1.2 La hermana de Elisa como tutora legal  

Después de su tercera salida, Elisa no vuelve al manicomio por seis años (hasta 

1924), años de los cuales no existe casi información. Rastreando a los Molina fuera 

de La Castañeda, descubrimos que el padre, Antonio Molina, murió el 2 de 

diciembre de 1922 por “ataque al cerebro”,16 dejando vacío el lugar de responsable 

de la familia, lo cual transformó la dinámica familiar en relación con los ingresos de 

Elisa en el manicomio. 

16 Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122. 
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Es hasta noviembre de 1924 que las Molina reaparecen en el manicomio. 

Elena, la mayor de las hermanas, le envía un mensaje al director del manicomio 

donde le suplica permita el ingreso de Elisa: 
Que en atención a que mi hermana Elisa Molina sufre ahora un 
padecimiento nervioso, según lo acredita el certificado médico 
adjunto, que nos pone en la urgente necesidad de utilizar los buenos 
servicios del Manicomio General (...). 

Aunque la madre hubo de ser la responsable del destino de su hija, por la manera 

en que se manejaba la potestad sobre los hijos en la época, debido a los 

antecedentes de sus padecimientos nerviosos, la hemiplejía que desarrolló en ese 

periodo y su avanzada edad -para ese momento tenía casi setenta años- debieron 

haberle hecho imposible la tarea de tomar decisiones.  

En teoría y remitiéndonos a la poca información que hay, Elisa no había 

tenido recaídas -o al menos no graves- hasta la muerte de su padre: mientras 

Antonio vivió, pasó cuatro años en su casa sin alteraciones y, sólo dos años 

después de su muerte, regresó al manicomio. Además, en las razones alegadas 

para internarla hay diferencias clave en comparación con los tres ingresos previos: 

Elisa se había vuelto violenta, era un riesgo para la integridad física de quienes la 

rodeaban, cuando antes su mayor problema eran las alteraciones en su ánimo y 

mostrarse desorientada; es como si la falta de su padre hubiera sido un detonante 

para empeorar su condición. En el interrogatorio que se le realiza a su entrada en 

noviembre de 1924, no se especifica quién lo responde -por lo que suponemos que 

sería Elena, por ser quien la lleva-, el médico encargado apunta: 
Ha presentado: insomnio, cefaleas, crisis, excitación interna llegando 
a golpear a sus familiares; se desnuda, rompe la ropa, se sale días 
enteros a la calle; recoge en la calle toda clase basuras; le da por 
hacer toda clase de negocios en la que pierde el dinero; empieza un 
negocio hoy y ya para mañana emprende otro sin acordarse del 
anterior; dice ser novia del algún hombre desconocido, come mucho. 
Con frecuencia las respuestas no concuerdan con la pregunta que se 
le hace. Es muy distraída. 

Según el reporte de la familia, hay un evidente deterioro en su condición. Podríamos 

sugerir una potencial correlación entre la muerte del padre y el acceso nervioso de 

su hija. No es un tema menor que, a su muerte, seguía siendo el proveedor 

económico principal y, de repente, había desaparecido ese pilar. 

La recaída, la aparición de nueva sintomatología y el largo lapso que Elisa 

pasó fuera suscitaron la revaloración del diagnóstico. El médico encargado de 

redactar la historia clínica, José Alfaro apuntó que, si bien, el dictamen de psicosis 
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histérica era “rigurosamente exacto”, el padecimiento de la paciente más bien se 

correspondía con un cuadro de psicosis maniaco-depresiva.  

La responsabilidad de la paciente y su madre era de Elena y Elvira, pero fue 

Elena quien dedicó más tiempo a Elisa: ella sostenía diálogos y negociaciones con 

la institución vía postal, iba a los días de visita -enviaba cartas para confirmar su 

asistencia sin mencionar a su madre ni a Elvira- y se encargaba de hacer llegar los 

pagos de la pensión. Aunque, en su carta de solicitud de ingreso, Elena pidió que 

Elisa fuera aceptada como pensionista de tercera clase, entró como no pensionista 

y, a los pocos días, fue aceptada como pensionista de gracia. En el reglamento de 

1913 no queda claro de qué privilegios gozaban o qué parámetros se contemplaban 

para los asistidos de gracia, pero, por el trato que recibió Elisa, entendemos que 

eran aquellos internos cuyos familiares o tutores pagaban la mitad de alguna 

pensión el resto lo cubría el departamento de la Beneficencia Pública.; no hay 

información del porqué sucedió esto, pero tal vez Elena llegó a un acuerdo con la 

institución para conseguir la exención. 

Fuera de la renovación del diagnóstico, no hay más datos salientes durante el 

internamiento. El 22 de abril de 1925, Elena le advierte al director, Nicolás Martínez, 

que Elisa ya quiere salir y, respetando la opinión de los profesionales, consentirá su 

salida, sólo si está bien, aunque la última vez que la visitó, estaba “sumamente 

excitada”.  Dos días más tarde, Martínez recibiría un mensaje del médico a cargo 

del caso diciéndole que la paciente estaba apta para hacer vida social e, incluso, 

para cuidar de su madre, porque la enfermedad había remitido hacía tres meses; 

también explicó que si Elisa se alteraba cuando la visitaban sus hermanas, era 

porque ellas le comunicaban expresamente su oposición a concederle el alta “por no 

encargarse de cuidarla”. Sin más cartas provenientes de la institución, el 26 de abril, 

Elena consiente la salida de Elisa dando “las más expresivas gracias”. Elisa saldría 

el 30 de abril. 

Después de dos años, el 7 de junio de 1927, Elisa regresa a La Castañeda 

por quinta vez, en lo que se convertiría en su último y más largo internamiento 

-hasta 1933-. Elena vuelve a llevarla y contesta el interrogatorio al ingreso, ya que 

Elisa no estaba en condiciones de hacerlo -por estar muy alterada-. Tiempo 

después, en una carta no fechada, Elisa contaría que fue llevada a la fuerza al 

manicomio, asaltada por tres hombres en su propia casa, quienes le pusieron 

camisa de fuerza, la colocaron en una camilla, la subieron a un carro y no vio más a 
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su familia, pero no hay manera de verificar esta versión, ya que ni en el reglamento 

ni en otro documento oficial se confirma que el manicomio ofrecía el servicio de 

recoger a los enfermos en sus domicilios. 

De nueva cuenta ingresa en calidad de no pensionista, quedándose más 

tiempo en esta ocasión: estuvo en el pabellón comunitario con el resto de población 

indigente -como también se le conocía a los no pensionistas-, en lugar de llevar sus 

mudas de ropa, usó el uniforme provisto por el manicomio y estuvo sujeta a la ración 

de comida prescrita por la Dirección General de la Beneficencia Pública. El 28 de 

junio, la jefa de enfermeras recibiría la orden de considerar a Elisa como pensionista 

de gracia. Elena nunca expone sus motivos pero, probablemente, a raíz de la 

muerte de su padre, quedaron en una situación económica ahogada. 

Nuevamente, su comportamiento está alterado. Los brazos los tiene 

amoratados y la mano con cortes, descarto la idea de que sufriera abuso físico en 

su casa, puesto que Elisa era muy verbal acerca de lo que vivía y en ningún 

documento -ni en sus cartas, ni en los informes médicos- consta que haya declarado 

violencia por parte de sus familiares, por lo que me inclino a pensar que se lesionó 

en alguna de sus salidas. Además, sus declaraciones eran, cuando menos, 

particulares, según el relato de los médicos: 
Luego [de la] crisis se le empieza a interrogar, llora y explicando que 
lo hace por la injusticia con que han procedido sus familiares al 
internarla. Llorando por las condiciones en que se la tiene de 
indigente, a pesar de ser poderosa de propiedades valiosas. Tiene 
ideas de megalomanía. En su hoja de ingreso consta que es soltera 
y ella dice, haciendo hincapié, que es casada, da el nombre del que 
a [su] juicio de ella es su marido. Manifiesta ideas delirantes de 
embarazada; Traduce por la expresión del rostro el gusto que le 
causa sentirse embarazada. Habla con ligera incoherencia haciendo 
converger sus ideas delirantes a probar que es señora. Su memoria 
bien conservada, quizás ligeramente hipermnesia. 

De hecho, la misma Elisa envía misivas en las que llega a tener pretensiones de 

actuar legalmente en contra de sus hermanas para ganar los “terrenos” e, inclusive, 

se dirige con un tal abogado Buendía, quien es el encargado de defender sus 

negocios y sus propiedades. Además, uno de los médicos informó que la paciente 

estaba teniendo delirios durante los cuales decía que “ha tenido 5 hijos aquí en el 

Manicomio”. 

Elena y Elvira se presentan a La Castañeda como completamente 

indefensas. Las hermanas junto a su madre, por sus cartas, parecen ser acechadas 

por un inminente peligro (Elisa). Tan grande es su desesperación de estar 
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acorraladas que, en octubre de 1927, solicitan la ayuda de una tal Natalia Dorantes, 

amiga de la familia, para que interceda por su causa. Natalia le envía una carta al 

director Martínez, en la cual presume haber vivido con las Molina, mientras Elisa 

estaba en casa, y describe un escenario aterrador: 
Muy estimado doctor y fino amigo: 
Como una suplica muy especial me permito rogar a usted en nombre 
de toda una familia, conocida mía, que por ninguna circunstancia 
vaya a permitirle su salida de ese establecimiento a la enferma Elisa 
Molina (...). 
Esta enferma ya ha estado muchas veces en el Manicomio y casi 
siempre ha salido valiéndose de su habladuría cerca de los médicos 
que la atienden y ahora ha jurado vengarse de sus pobres hermanas 
que son ya unas viejitas diciendo que cuando salga las va a ahorcar. 

Tomando como cierto el testimonio de la mujer, Elisa se erige como una amenaza 

para su familia, ya no sólo para el honor, sino para la integridad física de ellas. En 

este sentido, Elena y Elvira sólo se estarían defendiendo de los ataques propinados 

por su hermana. 

La ansiedad de las hermanas se acrecienta en 1928, tras recibir un mensaje 

de Elisa donde les notificaba su intención de salir pronto, sumado a esto la acusan 

de enviarles “papelitos llenos de maldiciones” y ser maltratadas por ella. En una 

carta al director, le suplican que, de ser el caso, impida el egreso de la paciente, con 

tal de preservar el bien de todas en el hogar, al ser incapaces de controlar a Elisa es 

un peligro para sí misma. El comisario, Guillermo Vera, las tranquiliza, asegura que 

nadie ha solicitado el alta y que, de haber sido así, no sería posible darla, puesto 

que la familia es la única facultada para hacer esa petición.  

Elisa no ceja en sus intentos: le escribe a los médicos, al director, a sus 

amigas, a sus hermanas rogándoles que la saquen, arguyendo que el doctor 

Ibarrola -a cargo de su caso- recomienda se le dé el alta, pero que esta se le niega, 

porque Elena está en su contra y ha hecho de todo para mantenerla encerrada. 

Aunque es verdad que hay periodos en que Elisa es apta para hacer vida familiar, 

habría que notar que, según consta en su historia clínica, tiene recaídas violentas en 

las que llega a atacar al personal. Incluso, en una ocasión, sus hermanas, 

informadas de un altercado, preguntan por el bienestar de su hermana a lo que se 

les responde: 
En contestación al atento memorándum de usted de fecha 13 del 
actual, relativo a la queja de las señoritas Molina y referente a que la 
asilada Elisa Molina ha sido golpeada por otro enferma en el 
Pabellón de Excitadas; me permito informar a usted que hecha la 
averiguación sobre el mencionado asunto, aparece que la citada 
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enferma, fue realmente golpeada por otra enferma pero que esto se 
debió a provocación y maltrato de ella, pues me dicen que entre 
otras cosas, le vertió orina en la cabeza. 

Acontecimientos como estos reforzarían en las hermanas su convicción de que el 

encierro era la mejor opción para todos. 

​ En julio de 1929, la Junta Directiva de la Beneficencia Pública decide 

suspender la concesión de gracia para Elisa y advierte a la familia que deberán 

cubrir la cuota completa de la pensión -sesenta pesos- o su enferma pasará a no 

pensionistas. Ya se por miedo a que, de negarse, liberen a su hermana, por 

compasión o por cualquier otra razón, Elena accede a cubrir la cantidad y por 

adelantado.  

A lo largo de ese año, 1929, el comportamiento de Elisa continúa el mismo 

patrón de recaídas-recuperación: en sus episodios de “excitación”, la pasan al 

Pabellón de Peligrosas, a donde enviaban a los “asilados violentos, impulsivos o 

agitados, cuya permanencia en otros pabellones pueda ser nociva para los otros 

asilados”, a esas mismas compañeras de espacio Elisa las reconoció como 

“peligrosas locas”; en tanto estaba “calmada”, la trasladaban al Pabellón de 

Tranquilas. Al interrogarla sobre sus arranques, era parcialmente consciente de sus 

agresiones, se daba cuenta que había tenido “acciones maniacas y de sus 

depresiones”, sin embargo olvida porqué fue internada y asegura que es por 

castigo. Aún con eso, Elisa le aseguró a Elena en dos ocasiones, en octubre de 

1929 y julio de 1930, que el doctor Guillermo Alvarado le había concedido un 

permiso para salir por quince días, para cuidar a su mamá, le pedía 

encarecidamente lo permitiera, puesto que hacía tres años no las veía. 

Según el testimonio médico, 1930 pasa sin mayores alteraciones y sin salidas 

de Elisa. A inicios de 1931, la doctora Matilde Rodríguez Cabo toma las riendas del 

caso y sus valoraciones más tempranas son que la paciente está en periodo de 

remisión y no amerita internamiento. Rodríguez Cabo comienza a describir la 

evolución del padecimiento y, en marzo, presenta nuevos accesos de locura, 

atribuidos a la recién ocurrida muerte de su madre, a quien no vio más después de 

su ingreso. Pese a la recaída, dos meses después, el personal del pabellón asegura 

que el estado de Elisa es óptimo para la interacción familiar. La misma Elisa le 

suplica al secretario general de la Beneficencia le dé el alta, argumentando la 

opinión de Rodríguez Cabo y haciendo hincapié en que las únicas que se niegan 
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son su hermanas, pese a esto quiere vivir con ellas. Las hermanas no mandan 

cartas, pero siguen pagando la pensión puntualmente, tal vez para retrasar el alta. 

A finales de 1931, resurge un episodio maniaco que cede pronto. Durante 

1932, Elisa se apega a una rutina en la que asiste a las clases de gimnasia, ayuda 

con las labores del pabellón, duerme y come bien. La familia Molina se muda a un 

nuevo domicilio en la calle Sierra Madre #319, Lomas de Chapultepec. Elena sigue 

recibiendo recordatorios de que Rodríguez Cabo no ha dejado de sugerir que a su 

hermana nada le beneficiaba estar en el manicomio, por tanto, en octubre, le escribe 

al director, Manuel Guevara Oropeza, para recordarle cuánto han padecido en el 

hogar la enfermedad de Elisa y que, si bien le aseguran su completa remisión, las 

anteriores veces también parecía estar recuperada e inevitablemente recaía. La 

misiva surte efecto durante algunos meses, hasta que, en noviembre, Guevara la 

cita para “tratar un asunto relacionado con su hermana”. Se desconoce qué se habló 

exactamente en la reunión, pero fuere lo que fuere, surtió efecto: dos días después, 

en noviembre 7, Elena pide el alta de Elisa para el 30 de ese mes. 

Esta salida nunca se suscita y no hay explicación alguna. En febrero de 1933, 

regresan los accesos violentos y la trasladan al Pabellón de Peligrosas. Estos 

arranques persisten intermitentemente, se van pronto y regresan más rápido. 

Mientras está en el Pabellón de Peligrosas, el 6 de julio, Elisa le escribe al director, 

Guevara Oropeza, le pide que ejerza correctamente su cargo y exige un trato digno 

para ella y sus compañeras. Ese mismo día, el director pide su pase al Pabellón de 

Tranquilas y menos de un mes después, él mismo recibe el siguiente mensaje de 

Elena: 
Hace unos meses que benévolamente me tranquilizó diciéndome: 
“No está dada de alta, su hermana ELISA MOLINA” y hoy ya estoy 
con la misma zozobra, porque recibí por teléfono la disposición del 
Dr. Raúl González Enríquez que dará su alta. Si esto fuera bueno 
para mi hermana, me alegraría, pero vemos acaba de estar en el 
Pabellón de Peligrosas, su ropa toda despedazada y ya me la 
quieren entregar. ¿qué será de mi pobre hogar? sin respeto, sin 
sujeción, sin el Reglamento debido que imponen sus respetables 
órdenes en ese Establecimiento. 

Nada consiguió Elena, puesto que el director se sumó a la presión para que fuera a 

recoger a su hermana. 

Después de los intentos infructuosos por mantener a Elisa en La Castañeda, 

Elena asiste el 18 de noviembre de 1933 y firma el alta final que consta en su 

expediente. Como se verá más adelante, el manicomio atravesaba por una etapa de 
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sobrepoblación, hecho que pudo influir en la presión de los médicos hacia las 

familias para que recogieran a sus parientes. 

​ La última pista que hay del devenir de la paciente está fechada el siete de 

julio de 1949 y “hace constar el fallecimiento de la adulta Elisa Molina”, a causa de 

una endarteritis obliterante, a la edad de setenta y cuatro años.17 Elena fue a 

presentar el deceso, para el certificado de defunción declaró que el domicilio de 

Elisa era en la calle Sierra Madre número 319, Lomas de Chapultepec, misma 

residencia desde la que envió sus cartas a los médicos a partir de 1932.  

No podemos asegurar que, en efecto, Elisa estuvo residiendo en el mismo 

lugar que sus hermanas desde su alta, ya que, como bien dijo Elena, solía salirse 

por días, tomar el tren y perderse. Sin embargo, sí estamos seguros de que Elena 

se mantuvo pendiente hasta el final de su hermana. 

Expuesto el caso, queda resolver algunas preguntas: ¿qué uso le dieron las 

familias al manicomio? ¿La familia tenía tanto o más control que el manicomio en la 

toma de decisiones sobre el internamiento? ¿Las razones de los Molina para 

internar a Elisa se corresponden con las que la historiografía ha propuesto? ¿Las 

diferencias en las relaciones de Antonio y Elena con Elisa influyeron en sus 

motivaciones para internarla? ¿Qué particularidades tuvieron los internamientos 

hechos por Antonio? ¿Y los de Elena? 

 

1.2 El manicomio como salvación de las familias 

De acuerdo con Roy Porter, los cuidados del loco han sido una tarea atribuida 

tradicionalmente a la familia, teniendo que contenerlos y evitando que su influencia 

trastornada corrompa al resto de la sociedad.18 Previo a la inauguración de espacios 

destinados al refreno y, a veces, a los cuidados de los locos, vivieron con sus 

familiares y, cuando se hacían incontrolables, los ocultaban en los áticos, los 

dejaban en los establos, los abandonaban en las calles y, a veces, los encerraban 

en los calabozos.19 Si bien las atenciones hacia los locos sufrieron una 

transformación, con la aparición de hospicios religiosos, hacia el siglo XIV en 

Europa, que eventualmente serían reemplazados por el nacimiento del manicomio 

para legitimar a la psiquiatría, en Europa a partir del siglo XIX, en realidad hubo una 

19 Sacristán, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189. 
18 Porter, “Locking up the mad”, 2002. 
17 Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122. 
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continuidad en la concepción de la familia como “centro de cuidados” o, al menos, 

como el espacio primero de estos. 

Incluso cuando las instituciones de cuidado mental comenzaron su proceso 

de especialización y, con esto, sus intentos por posicionarse como centros de vital 

importancia para el estudio y recuperación de los pacientes -entre el siglo XVIII y 

XIX-, las familias aún mantuvieron un poderoso control en la toma de decisiones 

sobre sus enfermos,20 sobre todo porque los médicos estaban dispuestos a negociar 

con ellos, para mitigar el recelo que generaba en muchas personas la idea del 

manicomio, alrededor del cual rondaba la leyenda negra asociada a los abusos y 

que los mismos médicos querían desmentir.21 El primer contacto de los manicomios 

con el loco, en la mayoría de los ingresos involuntarios, fue por medio de los 

parientes que se acercaban en busca de auxilio. Entonces, ya desde las etapas más 

tempranas, la relación manicomio-loco estuvo mediada por los familiares, era suya 

la decisión del ingreso. 

De acuerdo con el Reglamento del Manicomio General de 1913, bajo cuyo 

régimen ingresó Elisa, se hacía un listado de las personas autorizadas para solicitar 

un internamiento, entre los que figuraba la familia o un tutor legal, siempre y cuando 

cumplieran los siguientes requisitos: 
El ocurso deberá ser hecho siempre por escrito y podrá ser firmado 
con el carácter de testigo. En el caso (f) [los familiares], además de 
los requisitos anteriores, deberá presentarse acompañado de algún 
documento que a juicio del Director del Establecimiento acredite el 
parentesco o el cargo que se tenga del enfermo.22 

Los parientes, en este sentido, tenían la misma autoridad que la policía, jueces, el 

Consejo de Defensa y la Beneficencia Pública para solicitar ingresos. Si bien se 

requería una constancia médica que certificara la existencia de enfermedad, se 

confiaba en el juicio de los familiares que determinaban la necesidad de los 

servicios médicos. De hecho Patricia Prestwich sugiere que, una vez ingresados, en 

el Pabellón de Observación, los doctores sólo confirmaban el diagnóstico de “locura” 

ya hecho por los familiares,23 encargándose de precisar el padecimiento, en los 

casos les fuera posible identificarlo. La opinión familiar únicamente llegó a ser 

descartada cuando las personas eran remitidas por haber cometido un crimen, en 

23 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. 

22 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, fondo Beneficencia Pública, sección Establecimientos 
Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69, expediente 25. 

21 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007. 
20 Labarca Pinto, “Emociones, locura y familia”, 2015. 
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este sentido el Estado se responsabilizaba de la decisión por considerar al individuo 

un riesgo social.  

Tanto locos como locas fueron enviados al manicomio por sus familiares, no 

obstante el lugar social ocupado por las mujeres era particular y diametralmente 

opuesto al de los hombres, por lo que las razones y condiciones en que se 

suscitaban sus internamientos eran diferentes a las de ellos. De acuerdo con Phyllis 

Chesler, muchos hombres estaban severamente trastornados, pero culturalmente se 

les permitía una mayor gama de comportamientos perturbados en comparación con 

las mujeres, que eran calificadas de “neuróticas” si desplegaban las mismas 

actitudes:24 inclusive, en el Manual de urbanidad y buenas maneras, mejor conocido 

como Manual de Carreño, difundido ampliamente en México a finales del siglo XIX y 

principios del XX,25 Manuel Antonio Carreño aseveraba que “la mujer tendrá por 

seguro norte, que las reglas de la urbanidad adquieren, respecto de su sexo, mayor 

grado de severidad que cuando se aplican a los hombres”,26 esto nos habla de las 

ideas que la sociedad estaba consumiendo. El control familiar ejercido sobre la loca 

no sólo estaba atravesado por los estigmas de la salud mental, sino que además lo 

estaba por el género y las preconcepciones en torno a este. 

En el México posrevolucionario, dentro del ámbito jurídico, las mujeres 

habían ganado nuevos derechos, pero en la vida diaria parecía haber un 

estancamiento entre los ideales conservadores y unos más liberales, A partir de la 

Constitución de 1917 se aprobó el divorcio vincular y se extendió el derecho de la 

patria potestad sobre los hijos a las mujeres.27 Paralelamente, los discursos 

pregonados por la Iglesia -institución con gran poder pese a la laicización del 

Estado-, eran en favor de la unión de la familia tradicional y en combate al divorcio y 

a la desestructuración de la sociedad.28  

En las sociedades occidentales, apunta Rosa Falcone, el hombre es el padre 

fundador, él tiene el derecho sobre los bienes, las personas que conformen su 

familia son dependientes de los recursos que él provea, por tanto son dependientes 

de él.29 Rosario Esteinou asegura que, en México, las bases para este modelo se 

asentaron durante la colonia, cuando se fomentó la formación de relaciones 

29 Falcone, “Género, familia y autoridad”, 2012, pp. 67-73. 
28 García Peña, “Algunos contextos”, 2017, pp.20-57. 
27 Jiménez García, “Evolución de la patria potestad”, 2004. 
26 Carreño, Manual de civilidad, 2021, p. 31 
25 Guzmán Muñoz, “Vivir según los manuales”, 2015, pp. 261-276. 
24 Chesler, “The mental asylum”, 2018. 
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profundamente desiguales, en las que la dominancia la asumieron los hombres.30 

Para que el estereotipo patriarcal de familia perviviera fue necesaria la transmisión 

“de sus usos, costumbres, tradiciones y normas”,31 los cuales se fueron heredando 

de generación en generación, cada miembro ejercía y transmitía el papel que le fue 

asignado según su género, asentando la relación simbólica y real de poder.32  

En sí, en la sociedad mexicana de principios del siglo XX, la mujer, ante todo, 

estaba subyugada al control de su familia, especialmente por los hombres, ya que 

desde lo social y lo jurídico, la mujer era la encargada de los cuidados, se erigía 

como el ama de casa, el ángel del hogar, devota a sus hijos y a su esposo o, si era 

soltera, a su padre y sus hermanos, debía encargarse de las labores domésticas y 

de crianza para que los varones siguieran con sus labores productivas para la 

nación.33 Entonces, si resumimos el papel del hombre y la mujer en el hogar 

mexicano este sería: él, como esposo y padre, se dedicaría a “la primera educación 

de los hijos, el gobierno de la familia y la inmediata dirección de los asuntos 

domésticos”;34 ella, como esposa y madre, sería el pilar emocional de su marido y 

sus hijos, fiel y completamente entregada a su familia. 

​ El poder familiar se constituía como una pirámide, de acuerdo con Victoria 

Beltrán Vilchis: en la punta estaba el patriarca, el padre y/o esposo, él decidía sobre 

los parientes bajo su cargo; si llegaba a faltar, pasaban a ocupar su puesto los 

siguientes hombres en la línea genealógica, ya fueran hermanos, tíos o abuelos;35 

en términos simplistas, era el privilegio de los varones el elegir sobre su familia. Al 

mismo tiempo, tenían la responsabilidad de las personas a su cuidado, de los 

inferiores con respecto a ellos, que por lo general eran las mujeres, quienes estaban 

en una condición de minoría de edad; a diferencia de los cuidados proveídos por las 

mujeres, los de los hombres tendían al control sobre el cuerpo y sobre lo 

económico. 

Si de por sí las mujeres estaban en una posición de desventaja, las locas 

estaban atadas de pies y manos. Hacia finales del siglo XIX, la ley y algunos 

especialistas de la psiquiatría consideraban que los trastornados “tenían facultades 

35 García-Peña, “De la historia de las mujeres”, 2016, p.129 
34 Barceló, “Hegemonía y conflicto”, 1997. 
33 Ríos Molina, “Esquizofrenia y psicosis”, 2017. 
32 García-Peña, “De la historia de las mujeres”, 2016, p.129.  
31 Falcone, “Género, familia”, 2012, p.72. 
30 Esteinou, “El surgimiento de la familia”, 2009, pp. 99-136. 
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intelectuales generalmente disminuidas”, por lo que no actuaban conscientemente.36 

Dentro del Código Penal de 1872, los locos quedaban exentos de los castigos 

impuestos a los criminales normales, puesto que cualquier forma de locura le 

quitaba la posibilidad al individuo de elegir libremente, no sabiendo discernir entre el 

bien y el mal;37 Porfirio Parra, médico especializado en el estudio de la locura, 

afirmaba que los enajenados eran “incapaces de atención sostenida, les está 

vedado hacer análisis exactos y comparaciones rigurosas”.38 Conforme avanzaron 

los hallazgos de la psiquiatría, los médicos intentaron combatir estas posturas, sin 

embargo, socialmente, la enfermedad mental seguía considerándose como 

inhibidora del juicio y quien padeciera cualquier tipo de locura era dependiente de 

quienes le rodeaban. 

Para los patriarcas bajo cuyo cargo estaba alguna enferma mental, no sólo 

tenían que velar por su bienestar como lo hacía por el resto de la familia, sino que 

también debían procurar su recuperación o, en el peor de los casos, su mera 

contención para que no afectara a terceros o para que no le causara humillaciones a 

la misma familia. Entre las muchas decisiones por tomar para el tratamiento, una de 

las más urgentes era si sería en el espacio privado -el hogar- o en el público -los 

manicomios-. El cuidado de la enferma es uno de los mejores ejemplos de las 

prácticas de control sobre las mujeres en los hogares mexicanos. Respaldados por 

el poder patriarcal, los hombres tenían la autoridad en lo referente a las mujeres de 

su familia, tenían el privilegio de elegir lo que era mejor para ellas -según sus 

propios parámetros-.  

El manicomio fue uno de los recursos a los que tuvieron acceso las familias 

de los enajenados, pero, de acuerdo con Prestwich, usualmente acudían ahí una 

vez habían agotado otros métodos. Como ya se ha dicho, el primer lugar de 

cuidados fue al interior del mismo hogar, los familiares trataron de desarrollar sus 

propias técnicas de contención y curación para la enferma, ya fuera con base en 

conocimiento técnico o por medio de prueba-error: algunos pacientes ya habían 

estado en hospitales o al cuidado de médicos generales, otros fueron encerrados en 

sus casas y muchos más enviados con sus familiares a otros entornos, con la 

esperanza de que se mejoraran.39 

39 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. 
38 Parra, “¿Según la psiquiatría?”, 1895, p. 10. 
37 Vicencio, “Locos criminales”, 2014, pp. 79-119. 
36 Urías, “Locura y criminalidad”, 2019, pp. 347-384. 
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​ Estos medios para limitar la locura eran, en realidad, los primeros recursos de 

la mayoría de familias, sobre todo cuando la enfermedad no era tan grave y no se 

había vuelto crónica; esto no quiere decir que las familias desarrollaron terapéuticas 

efectivas, más bien actuaban con los recursos a su alcance. De hecho, 

generalmente los parientes sólo se dirigían al manicomio cuando habían perdido el 

control sobre sus enfermos, ya que temían del trato que recibirían en el 

internamiento, por las muchas noticias sobre las malas condiciones en la que se 

tenía a los pacientes; asimismo se mostraban reacios del dogma del aislamiento 

como la mejor cura, puesto que esto les impedía conocer el verdadero estado de los 

enajenados.40 La asistencia pública se convertía en su salvación cuando se vieran 

sobrepasados por la enfermedad, cuando la coexistencia en un mismo espacio se 

viera afectada por síntomas del trastorno que los pusiera en peligro, no sólo 

físicamente, sino en cuanto al control social y la disciplina doméstica. 

Además no es tema menor que asistir a la paciente era una ocupación que 

implicaba la disponibilidad casi total del tiempo y un estilo de vida holgado que 

permitiera destinar recursos para tratar el padecimiento desde casa; incluso en los 

hogares acomodados, estas condiciones eran atípicas, ya que los miembros de la 

familia debían seguir trabajando y atendiendo cuestiones de la vida diaria, 

resultando una carga el atender constantemente al trastornado. Cristina Garza 

Rivera asevera que “en una proporción menor pero igualmente importante, el 

manicomio era una oportunidad de descargar sobre el Estado el difícil y caro 

cuidado de familiares con afecciones mentales”.41 La reclusión era, por consiguiente, 

una forma de tomar un respiro y retomar la vida que pusieron en pausa.42  

El manicomio entraba a escena como un mediador, insertándose en la 

relación paciente-manicomio-familia. El nosocomio era más que un proveedor de 

servicios médicos, de acuerdo con Cristina Sacristán, estaba al centro de las crisis 

familiares,43 en los momentos de mayor conflicto dentro del hogar, podía evitar 

encuentros violentos. Prestwich nos dice que los parientes quizás exageraron en los 

interrogatorios el grado de peligro del paciente, movidos “por miedo o por la 

43 Sacristán, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189. 
42 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 116. 
41 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nación”, 2001, p.74. 
40 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. 

 
29 



necesidad emocional de justificar sus acciones”.44 No obstante, no deja de ser cierto 

que el manicomio fue la alternativa para prevenir escenarios fatídicos. 

De hecho, la duración de los internamientos en La Castañeda echa luz sobre 

las funciones del manicomio como último recurso, medida desesperada o desahogo 

mientras la familia reestablecía el orden. Según los cálculos de Andrés Ríos Molina, 

por lo regular, las enfermas no pasaban periodos vitalicios dentro de la institución, la 

tendencia indica que los internamientos duraron año y medio.45 Muchas altas 

sucedieron en los periodos de salidas temporales, cuando las pacientes iban a 

pasar temporadas en sus hogares y no regresaban más; el reglamento de 1931 

contemplaba esta posibilidad, si una vez vencido el permiso, la asilada no estaba de 

vuelta, se le daría el alta automática.46  

Que esto sucediera nos habla de la intención de los familiares de reintegrar a 

la paciente al entorno social, ya que estaban dispuestos a que viviera con ellos 

incluso antes de que terminara oficialmente su aislamiento. Este tipo de permisos 

temporales sirvieron para probar si la convivencia era posible. Este proceso no 

siempre era sencillo, ya que algunas familias no estaban muy seguras de la 

decisión, por el temor de que los síntomas persistieran y ellos fueran incapaces de 

controlarlos.47 Aunque la reincidencia de reingresos fue alta después de las altas 

dadas durante los permisos, porque persistían los malestares del trastorno, el 

simple hecho de que intentaran de reinsertar al paciente en su medio es un indicio 

de que La Castañeda fue un espacio de transición y no sólo de permanencia para 

deshacerse de las locas. 

En el caso de La Castañeda, al internar a la paciente, su familia o tutor cedía 

la potestad a la institución, pero esto no necesariamente significó que la enferma 

estuvo sujeta a un régimen sumamente estricto. En la práctica había una gran 

flexibilidad en el reglamento, sumado a que se ofrecían diferentes clases, talleres 

-estaban orientados a la manufactura de “de tapetes persas, pintura y pirograbado, 

modas y confecciones, lencería, trabajos de bejuco y mimbre, tejidos, sarapes y 

rebozos”-48 y trabajos donde suplían a los mismos empleados -por ejemplo, en 

lavandería y cocina- como parte de la terapia ocupacional para la mejor reinserción 

48 Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”,, diciembre 2005, pp. 365-366. 
47 Beltrán Vilchis, “El juicio familiar”, 2014, p. 102. 
46 AHSS, fondo MG, caja 4, exp. 14, 1931. 
45 Ríos Molina, “Esquizofrenia y psicosis”, 2017. 
44 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. Traducción propia. 

 
30 



de las internas en la sociedad, por tanto las internas llegaron a tener cierto grado de 

independencia o, al menos, la ilusión de esta. 

Muchas mujeres llegaron a construir una cotidianidad común, trabajando, 

participando en actividades recreativas y forjando vínculos con las demás internas. 

Inclusive, intentaron negociar directamente con los médicos y el director las 

condiciones de su internamiento, para conseguir concesiones y exhibir los malos 

tratos recibidos por algunos miembros del personal.49 Elisa, de hecho, es un ejemplo 

de una paciente involucrada en las actividades: desde el primer internamiento hasta 

el último se mantuvo ocupada trabajando en la hechura de sombreros -hasta le 

pedía a Elena que le mandara patrones para hacerlos- y pidió se le aceptara en el 

comedor -no especificó si la habían admitido-, asistía a las clases de inglés, corte y 

confección y gimnasia, iba a los paseos en los que su profesora les ponía el 

fonógrafo y también fue algunas veces a las sesiones de cine. 

Hasta ahora, la institución manicomial se ha descrito como una especie de 

salvación para las familias desesperadas de auxilio y que acudían con la esperanza 

de conseguir la cura o el desahogo, además de ser un lugar donde las pacientes se 

desenvolvieron en diversas actividades y que encontraron en sus compañeras a 

personas con quienes compartir la experiencia, sin embargo ¿hubo otras 

concepciones en torno a este espacio? 

 

1.3 ¿El manicomio como castigo? 

En la historiografía, el manicomio también se retrata como un castigo para las 

enajenadas.50 Esta idea nace de la hipótesis de que los parientes o tutores legales 

encerraron a las mujeres que tuvieran “un comportamiento considerado socialmente 

indigno, escandaloso o infame”, el cual amenazaba el sistema de valores y roles 

establecidos en los hogares.51 Algunos de los rasgos que eran necesarios reprimir 

fueron la desobediencia, el mal carácter, los insultos, el desapego afectivo o el odio 

hacia los parientes próximos e, incluso, el salir con amigos y los deseos 

exacerbados por casarse fueron las actitudes más señaladas como signos 

indiscutibles de enfermedad.52 De acuerdo con Chesler, la maquinaria psiquiátrica 

“amenaza, castiga, o malinterpreta a estas mujeres, hasta llevarlas a una sumisión 

52 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 113. 
51 Sacristán, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189. 
50 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 70. 
49 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nación”, 2001. 
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real o estratégica”, bajo esta premisa el manicomio censuró y reformó las actitudes 

que contravinieran los códigos morales y sociales de la época, especialmente entre 

las mujeres que se salían de la imagen de ángel del hogar.53  

No obstante estos argumentos, los mismos galenos criticaron que el Estado 

justificaba la importancia de la psiquiatría por la ruta de neutralizar las amenazas 

sociales, en lugar de remitirse a la cuestión de la salud pública.54 Pese a lo 

infructuoso que resultaron sus esfuerzos por crear un arsenal terapéutico eficaz, 

tanto que durante la primera mitad del siglo XX el manicomio mantuvo su carácter 

de custodial, los psiquiatras destinaron sus energías para legitimar su campo de 

estudios como una “ciencia con un fundamento organicista” y no como una 

herramienta represiva.55  

Más que las familias, era la policía y los órganos estatales los que utilizaban 

el manicomio como medio claramente punitivo para los pacientes, en lugar de ir 

buscando una alternativa terapéutica. Incluso, las familias estaban satisfechas con 

notar una moderada mejoría en sus pacientes y estaban dispuestas a volver a vivir 

con ellas, aunque los expertos siguieran considerándolas “anormales, como se 

observa en el presente caso.56 

No rechazo que algunos síntomas identificados y alegados, principalmente, 

en las mujeres fueran por un sesgo de género y estuvieran insertos en el entramado 

de lo socialmente incorrecto, constituyendo interpretaciones subjetivas de lo que era 

la locura.57 Empero, las familias fueron más bien motivadas por la desesperación, el 

no saber qué hacer ante una situación poco común, que por una mera necesidad de 

castigar. 

 

1.4 El control: ¿de la familia o el manicomio? 

Según se planteó en los escritos por los primeros alienistas, el manicomio sería un 

espacio de aislamiento, donde el paciente estaría apartado de los estímulos 

externos que lo enfermaban para no interrumpir su proceso terapéutico. A pesar de 

57 Labarca Pinto, “Emociones, locura y familia”, 2015. 
56 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. 
55 Sacristán, “La locura se topa”, 2009, pp. 163-189. 
54 Vicencio, “Locos criminales”, 2014, pp. 79-119. 
53 Chesler, “The mental asylum”, 2018. 
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que los doctores intentaron mantener a raya los estímulos de fuera, realmente no 

podían evitar la influencia cuando se trataba de las familias.58  

​ La regla del aislamiento total hasta la recuperación en muchos casos quedó 

limitada al mundo teórico. Como ya se ha mencionado, los familiares tenían el 

derecho de solicitar el alta en cualquier momento, así la enfermedad persistiera; la 

institución negoció estas solicitudes, especialmente cuando consideraban que el 

internamiento seguía siendo pertinente. Sin embargo, las autoridades no podían 

negarse realmente a dar el alta, si la familia insistía y estaba de acuerdo una vez 

fuera advertida de los riesgos, en el mismo reglamento se especificaba que los 

asilados saldrían “por estar aliviados o no, siempre que sea solicitud de sus 

parientes”.59 Es cierto que, para realizar el trámite, se necesitaba la autorización del 

doctor o del director, pero en el contexto en que estaban, necesitaban demostrar 

que el manicomio no era prisión, incentivar más ingresos voluntarios y defenderse 

de las acusaciones de secuestros, por lo que no se negaban. Prestwich argumenta 

que esto alteró el balance del poder entre la familia y el manicomio.60 

Además, los familiares se hicieron de diversos mecanismos para negociar 

con los médicos y no ser relegados del proceso, amparándose con las mismas leyes 

de La Castañeda. Algunos asistían continuamente a la institución para seguir de 

cerca la evolución de la enfermedad; otros intercambiaban correspondencia con los 

doctores para enterarse de las novedades de su familiar o para conseguir 

beneficios.61 Ellos tenían el poder de interceder por su paciente, fungiendo como 

puente entre ella y los médicos para mejorar sus condiciones de internamiento.  

La calidad de vida de las asiladas también quedaba supeditada a las 

posibilidades y a lo que estuvieran dispuestos a destinar sus allegados. En primer 

lugar, habrían de decidir si pagarían una pensión, que la mayor parte de los 

pacientes ni siquiera tenían los recursos para permitírsela. Si la paciente entraba en 

calidad de pensionista, su tutor asumía la responsabilidad de los pagos mensuales, 

comprometiéndose a un gasto que sería importante para la economía familiar. De 

acuerdo con una carta enviada por el director, Samuel Ramírez Moreno 

(1929-1932), coincidiendo con el último internamiento de Elisa, las pensionistas de 

61 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018. 
60 Prestwich, “Family strategies”, 1994, pp. 799-818. 

59 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, fondo Beneficencia Pública, sección Establecimientos 
Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69, expediente 25. 

58 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nación”, 2001, p.74. 
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primera pagarían cinco pesos diarios -ciento cincuenta mensuales-; las de segunda, 

dos pesos diarios -sesenta mensuales-; y las de tercera, un peso diario -treinta 

mensuales-.62  

Si dejaban de pagar la pensión de una paciente, la trasladarían al Pabellón 

de Indigentes y la Beneficencia Pública se haría cargo de los gastos de su 

alimentación y vestido. Para su inauguración, en 1910, el 100% de las admitidas 

fueron no pensionistas, para las personas en mayor necesidad, La Castañeda se 

erigió como un “lugar de refugio donde encontraban comida y alguna forma de 

cuidado ya fuera médico o de custodia de manera gratuita”.63 Su carácter público 

obligaba al manicomio a proveer de comida, alojamiento, vestido y tratamiento 

médico a quien lo pidiera.  

De acuerdo con María Teresa Remartínez, la intervención y el apoyo familiar 

eran fundamentales para la interna, ya que, si bien el nosocomio asumía la 

responsabilidad de satisfacer sus necesidades básicas, “la carencia de deudos o su 

falta de implicación supuso que la paciente no tuviera la oportunidad de disfrutar de 

licencias temporales, de recibir visitas u obsequios, incluso que alguien se 

interesara por el desarrollo de su enfermedad”.64 La intermediación de los parientes 

era crucial para la supervivencia de la enferma. 

Para las salidas temporales, los médicos establecían en qué condiciones se 

desarrollarían, pero, los parientes tenían la posibilidad de convenir acuerdos para 

que la salida se suscitara en condiciones más beneficiosas para ellos y sus 

enfermas.65 En este sentido, la familia y los doctores no funcionaban como fuerzas 

autónomas y repelentes entre sí actuando en esferas separadas, sino que 

constantemente estaban enfrentándose y negociando. Familia e institución eran 

contrapesos la una de la otra y, a la vez, se necesitaban mutuamente para llegar a 

acuerdos sobre el estatus de la paciente. En el caso de Elisa, ¿cómo se expresó 

esta negociación entre familia y manicomio? 

65 “Art.36º. Previa la opinión del médico respectivo y con aquiescencia del Director, podrán los 
asilados salir temporalmente del Manicomio, por unas horas o varios días acompañados de personas 
de su familia u otras responsables de la confianza del establecimiento, exceptuándose de esta 
franquicia los asilados que pertenezcan al grupo de los intoxicados, a quienes podrá concederles 
dicho permiso cuando menos seis meses después de internados en el Establecimiento.” AHSS, 
fondo BP, sección Establecimientos Hospitalarios, serie Manicomio General, legajo 3, foja 69, 
expediente 25. 

64 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 95. 
63 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nación”, 2001, p.74. 
62 AHSS, fondo MG, caja 4, exp. 14, 1932-1935.  
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1.5 Los cuidados del padre  

La relación de Elisa con su familia no era estática, estaba en constante cambio, la 

primera impresión que tenemos de ella dista mucho de la que es para el último 

internamiento. No fue una transformación constante ni uniforme, estuvo atravesada 

por los acontecimientos inevitables que azotaban la dinámica familiar. Los primeros 

tres internamientos nos muestran una fracción de lo que fue la relación entre Elisa y 

su padre y, sobre todo, lo que significó el manicomio para Antonio.  

​ Durante los tres primeros ingresos, las posibilidades económicas de los 

Molina rozaban, sino superaban, las de la clase media, no sólo porque las hijas 

sabían leer, escribir y tenían profesiones, sino que tenían la suficiente solvencia 

económica para pagar una pensión, aunque fuera de tercera clase, además Antonio 

-quien figuraba como el responsable- nunca se atrasó con un pago. En todos los 

años de funcionamiento de la institución, sólo el 10.92% de los internos fueron 

pensionistas, dejando un rampante 89.08% como indigentes.66  

Sin embargo, Antonio no se limitó a transferir la vigilancia de Elisa al 

nosocomio hasta que se recuperara, ya que demostró un constante interés por su 

proceso, así como estaba dispuesto a brindarle apoyo económico. El padre 

activamente buscó la comodidad de su hija poniéndose en comunicación con las 

autoridades para conseguir mejorar el internamiento. En el siguiente fragmento, 

Antonio, en octubre de 1914 le hace una petición al entonces director, Heladio 

Gutiérrez: 
Muy Señor mío: 
Sin ninguna de Usted a qué referirme, formulo la presente para 
suplicarle se sirva recomendarme a mi hijita, que según parece estar 
un poco mala en ese establecimiento, para el efecto le acompaño 
una carta que me escribió para que vea Usted la manera de 
expresarse lo que me hace creer que se ha puesto mala, 
anticipándole a Usted las gracias por todo servicio que me haga 
Usted relacionado con el cuidado de mi hija, cuyo nombre ya conoce 
Usted y es Elisa Molina. 

Antonio se posiciona como un personaje trascendental para que Elisa tenga un 

mejor trato o, al menos, para intentar mitigar sus carencias que, al inicio, fueron 

muchas: la paciente relató el hambre, la angustia, la falta de noticias del exterior, la 

carencia de recursos como lo eran jabón, ropa o hasta insuficiencia de alimentos. 

66 Base General Los Pacientes de La Castañeda, en adelante BD-PAPIIT, 
https://saludmental.historicas.unam.mx/la-castaneda/los-pacientes. 
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Antonio hacía cuanto podía para optimizar sus condiciones, empero era muy difícil 

lograrlo en una institución pública durante el conflicto revolucionario. 

Además, Antonio se caracterizó por poner al frente a Elisa, en el sentido de 

que no era indiferente a su opinión, le interesaba lo que tenía que decir y le 

preocupaban sus silencios, como le señala en una carta de octubre de 1914: 
Muy Estimada hijita: 
hemos tenido informes que estas bien, de lo que nos alegramos. Yo 
te he escrito dos cartas y ninguna me has contestado, pero de esto 
no te apures porque te tengo bien recomendada para que te atiendan 
en todo. Nicha y hermanas te saludan mucho, y desean lo mismo 
que yo que te conserves bien y que pronto te mejoren tus males. 

Antonio deja plasmado un gran cariño por su hija. Este es un claro ejemplo de 

cuando la familia era un espacio de cuidados: la otra persona es digna de ser 

tomada en cuenta, porque existe una relación de afecto, su derecho de ser 

escuchada no es anulado por estar enferma y, sobre todo, debe ser cuidada para 

asegurar su bienestar. Los espacios de diálogo con su hija los vuelve lugares 

seguros para ella, cimentados en un profundo respeto por sus apreciaciones y 

deseos.  

​ No hay mucha información de los antecedentes de Elisa, ni siquiera el porqué 

exactamente se le estaba internando, sólo se menciona que, previo a ingresar, tuvo 

“accesos de excitación”. Pero, por el tono de los mensajes, hemos de suponer que 

las razones de Antonio fueron mantener la paz en el hogar y, cuando Elisa recobrara 

el buen sentido, reincorporarla al medio. Antonio ejerce su responsabilidad como 

cabeza de familia, como protector de aquellos que estaban bajo su cargo. La 

medida del internamiento no sólo era para el beneficio de Elisa -su curación-, sino 

para que la familia no viera afectada su estabilidad y seguridad.67 Aunque su 

comportamiento no era agresivo, los episodios de alteración hacían “imposible la 

vida en el hogar” -en palabras de los doctores-. 

Sumado a lo anterior, Antonio estaba muy atento a los menores signos de 

mejoría, notificados tanto por médicos, como por su hija. El 17 de enero de 1915, le 

escribía al director: 
Sin ninguna a que referirme, mas solo molestarlo a 

usted en suplicarle me haga favor de mandar preguntar al 
doctor que asiste a mi hijita Elisa Molina que está en ese 
establecimiento de su digno mando, que está en el 
departamento de “Tranquila B.” si ya le pueden dar en este mes 
su alta; porque ella manifiesta que está muy aliviada, pero yo 

67 Sacristán, “¿Quién me metió?”, 1998, p. 226. 
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respeto la opinión de usted mis deseos son que salga 
enteramente aliviada y no regrese (...). 

Se refuerza la idea de que, para Antonio, el manicomio era un lugar de paso, un 

medio para que Elisa encontrara su recuperación. En su discurso antepone la 

opinión médica, pero es porque no quiere que la paciente recaiga, pero aún persiste 

el respeto y la atención a la opinión de Elisa.  

En esa ocasión, el médico a cargo declaró que no recomendaba la salida, 

debido a la naturaleza de la enfermedad, la paciente podía encontrarse bien en ese 

momento, pero era altamente probable una recaída que no se podía prever. No 

obstante, Antonio le respondió al director: “[...] veo que Elisa mi hija, está 

perfectamente bien, pero que su enfermedad probablemente volverá. Hoy pienso 

separarla de ese Establecimiento”; dos días después, el alta de la paciente había 

sido autorizada por el director, por ser el derecho de su padre separarla del 

manicomio aún sabiendo los riesgos. Antonio estaba satisfecho con, lo que los 

médicos consideraban, limitado avance; estaba dispuesto a pasar por alto que el 

comportamiento de su hija no sería completamente normal, en tanto fuera 

manejable. 

En el último ingreso solicitado por Antonio, parece resuelto a no dejar salir a 

Elisa hasta su completa recuperación -“dos veces ha estado asilada en ese lugar y 

hoy pretendo curarla”-, sin embargo su trato no se volvió hostil, de hecho se dirige al 

doctor José A. Castañedo, quien se identifica como “paisano y amigo” del señor 

Molina, para que interceda por su hija ante el director y le consiga un mejor trato. 

Antonio ya no confía plenamente en el juicio de su hija, porque, según él mismo 

dice, era capaz de engañar a cualquiera, haciéndolos creer que gozaba de buena 

salud; no había desaparecido el cariño, empero habiendo aprendido los patrones del 

trastorno, ya no confiaba en la objetividad de Elisa. Para 1918, habiendo sido 

notificado de que su hija “ya estaba perfectamente sana” -en el expediente, no hay 

una copia de la carta donde se le informa esto-, Antonio se apresuró a separarla y 

envió a su cuñada a recogerla, por él estar enfermo. 

La relación de Elisa y su padre demuestra que, en algunos casos, sí fue 

posible la negociación entre pacientes y familiares. Antonio es una figura paterna 

que difiere de los modelos: no es que no ejerciera el control patriarcal, sino que 

parece desplegar cierta tolerancia. Resalta en los informes que no parecía imponer 

reglas sobre el deber ser de sus hijas, no se oponía a que trabajaran ni a los oficios 
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que eligieron; en este sentido, la edad de sus hijas es trascendental, ya que eran 

mujeres adultas -Elisa, la menor, tenía 39 años en su primer ingreso- y no es lo 

mismo imponer reglas a una adolescente, que a alguien en edad madura. En todo 

caso, si hubo conflictos por el trabajo en su adultez temprana, estos no 

trascendieron, en el periodo estudiado, Antonio no tiene actitudes que indiquen que 

quería dominar a sus hijas a través de lo económico. 

Definitivamente hay control paterno, pero sus límites son porosos, porque es 

negociable, la palabra del padre es decisiva y lo que dice es lo que se hace, pero 

abre un espacio para el diálogo antes de elegir. Antonio más bien usaba el control 

para buscar el bien -según él lo entendía- de sus hijas, no para aplastarlas bajo su 

yugo. Sí utilizó su poder para internar a Elisa, pero también lo usó para que 

padeciera lo menos posible su estancia, sus intenciones no eran silenciar a Elisa, de 

hecho procura no herir sus emociones, como leemos en una carta enviada al 

director en 1918: 
Y en esta paso a manifestarle que se recibió una carta de Elisa 
Molina, enferma que está asilada en el Pabellón Tranquilas “B” y por 
ella vemos que sigue mala y que quiere sanarse, cuya carta tengo el 
honor de adjuntarle. Como no es posible acceder a su petición 
desearía únicamente mantenerle la ilusión, y que doblen ojitos las 
enfermeras, que creo no hará nada. No le escribimos ni la vamos a 
ver porque la conocemos que se excita y puntualmente necesita no 
vernos, porque de nuestra parte todo le cae mal. 

Antonio Molina es un ejemplo de los distintos tipos de control paterno existentes, 

entre los cuales algunos estuvieron atravesados por el cariño y el respeto. Mi 

objetivo no es generalizar que, en todos los hogares, los padres y tutores fueron así 

a puerta cerrada, pero Antonio comprueba que existieron y, aún ajustándose al 

modelo patriarcal, sus decisiones sugerían otros modos menos tradicionales de 

asumir la responsabilidad de la familia. 

 

1.6 La defensa de la hermana 

Resulta en suma curioso que, a la muerte de su padre, el control sobre Elisa se 

volviera más duro, sobre todo porque eran sus hermanas quienes lo ejercían, en 

especial Elena, quien figura como la responsable de los internamientos y como 

autora de la mayor parte de la correspondencia intercambiada con la institución. 

Inclusive podría ser peculiar que Amalia, la madre, no haya tomado la 

responsabilidad, puesto que en la sociedad porfiriana la figura materna era clave 

para la cohesión del hogar; sin embargo, las condiciones no eran óptimas para que 
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esto sucediera, Amalia ya era “una anciana octogenaria” y hemipléjica, 

obstaculizada en sus capacidades mentales y físicas, además de sus antecedentes 

de histeria. Elena y Elvira fueron orilladas por las circunstancias para asumir el 

papel de cuidadoras de su hermana menor  que, en realidad, no sabemos si 

querían. 

Que Elena, más que Elvira, fuera la nueva cabeza de familia no representó 

precisamente una ruptura del modelo de familia patriarcal. Es cierto que, por la 

ausencia del padre, las mujeres de la familia ya no estaban “subordinadas junto con 

(y en relación a) el parentesco”,68 sino que ahora eran ellas quienes tenían que 

decidir lo que fuera mejor para la paz en el hogar, ahora ellas eran libres -hasta 

cierto punto- de imponer sus propios parámetros. Pero, Elena sólo viene a ocupar el 

lugar vacío que dejó su padre, orillada por la falta de opciones, no le da un giro a la 

política impuesta por su padre, sigue fortaleciendo la posición que deben ocupar las 

mujeres dentro de la familia. Elena no es una figura disruptora, no rompe con la 

tradición y, aunque parezca extraño que fueran mujeres quienes llevaran las riendas 

en el hogar, los valores patriarcales siguieron siendo perpetuados por ella. Además, 

la labor de los cuidados era una tarea femenina para la época, por lo cual fue 

bastante ad hoc que las hermanas pasaran a responsabilizarse de la enferma. 

Un aspecto realmente disruptor de Elena fue que no se adaptó en muchas 

ocasiones a la sumisión asociada con el actuar asistencial esperado de la mujer, ya 

que opuso resistencia a los juicios de los médicos sobre la curación y la necesidad 

de la salida de su hermana.69 Si nos limitáramos a analizar la versión de Elisa, a las 

acusaciones de los médicos y a compararla con su padre, Elena parecería una 

mujer desinteresada de la condición de su hermana y cuya intención al internarla 

era más bien punitiva. Pero, ¿qué nos revela la versión de la propia Elena? 

Cuando nos acercamos a los escritos de Elena y miramos el panorama 

completo, constatamos que era una mujer sobrepasada por sus circunstancias: se 

encargaba de Elisa, su madre, el hogar, trabajaba -en una carta, le decía al director 

“que estando empleada no puede disponer de los jueves para visitar a su hermana”- 

y no sabemos a ciencia cierta cuánto era el apoyo de Elvira en las tareas 

domésticas. En este sentido, si Elena no entra en el molde de cuidadora ideal, es 

porque no puede, llegó al límite que sus capacidades y recursos le permitieron. 

69 Barceló, “Hegemonía y conflicto”, 1997. 
68 Lerner, “Esposa, suplente”, 1986, p.92. 
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Cuando se opuso a las fuerzas médicas e intentó luchar con las pocas herramientas 

que tuvo a su alcance -la esperanza de compasión-, era movida por la 

desesperación y la impotencia de que Elisa era una fuerza que la rebasaba. 

Entonces, ¿qué uso le dio Elena al Manicomio General? 

Para su cuarto ingreso -el primero solicitado por Elena-, en 1924, la paciente 

llegó en un estado sumamente alterado que nunca había presentado antes. Los 

accesos de excitación ahora la volvían violenta a nivel físico, según los informes, 

golpeaba a sus familiares, rompía sus ropas, se salía por días a la calle a recoger 

basura y decía ser “novia de algún hombre desconocido”. Elena y Elvira, entonces, 

no se encargaban únicamente de los cuidados comunes -por decirlo de algún modo- 

de su madre y hermana, sino que debían controlar a una persona que las agredía 

durante sus episodios de manía y a quien no les era posible vigilar constantemente 

por estar trabajando. Sumado a lo anterior, no es una cuestión menor su edad, en 

ese momento Elisa tenía cuarenta y nueve años, mientras que Elena y Elvira tenían 

cincuenta y cuatro y cincuenta y dos respectivamente,70 sus responsabilidades eran, 

cuando menos, desmesuradas para dos mujeres en su madurez avanzada, por lo 

cual necesitaban un pilar en el cual sostenerse: en La Castañeda encontrarían la 

panacea a las dificultades que afrontaban. 

Elisa ingresa como pensionista de gracia de segunda clase, lo cual significó 

que la familia pagaría la mitad de la cuota. Elena nunca expone los motivos por los 

cuales no podían pagar la totalidad de la pensión, pero tal vez fue que, a raíz de la 

muerte de su padre, quedaron en una situación económica complicada, porque 

Antonio seguía siendo el principal proveedor de la casa y, especialmente, del 

tratamiento de Elisa. Aunque años después se mudaron a su residencia en las 

Lomas de Chapultepec, surge la hipótesis de que quizás esta era una herencia: en 

1927, Elisa alegaba que sus hermanas se habían robado su herencia y que la 

tenían viviendo como indigente porque Elena se quería vengar de ella, estas ideas 

las desestimaron los médicos y las tildaron de “alucinaciones”. No obstante, 

posiblemente la historia de la paciente era parcialmente cierta: habría sido difícil que 

con los salarios de Elvira -profesora- y Elena -cuyo trabajo permanece desconocido- 

hubiera bastado para adquirir una propiedad en esa zona, sumado a que tenían los 

gastos de los cuidados de su madre enferma. La situación económica de las 

70 Family Search, carp. 004975998_007_M9ZB-XX6, img. 78. 
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hermanas Molina pudo haberse estabilizado con el tiempo, pero no lo suficiente 

para tener una vida desahogada tomando en cuenta los gastos que sufragaban día 

con día. 

Durante este internamiento, no hay mucho intercambio de correspondencia 

entre Elena y el manicomio, pero es llamativa su carta al director, Nicolás Martínez, 

de abril de 1925: 
Muy respetable señor:  
me veo en la necesidad de informar a Usted que la señorita 
Altagracia Durán, hermana mía, asilada en el Manicomio Nacional ya 
desea salir, respetando altamente la opinión del señor Doctor que la 
asiste de que está bien de su cerebro. Fuimos a visitarla y nos 
recibió sumamente excitada, como enferma, por lo que presiento un 
desenlace funesto el tenerla en casa. 
Le ruego a Usted si es posible permanezca más tiempo mi hermana, 
a fin de que se normalice su salud. 

A diferencia de su padre, en Elena no hay un trato amoroso explícito. Aunque hay 

atención a la opinión de Elisa, se desestima en razón de que Elena no considera 

que esté curada, pero se atiene a lo que los profesionales digan. La reticencia de la 

mujer nace del resquemor, del temor a que Elisa regrese enferma, porque las pone 

en situaciones riesgosas a ellas, a su madre y a sí misma; no es que no le importe 

la opinión de Elisa, ni que se oponga por completo a recibirla de vuelta, sin embargo 

es más prioritario la seguridad de todas que la comodidad. Elena como portavoz de 

la familia declara que se sienten amenazadas, que son incapaces de detener a su 

hermana solas, por tanto es indispensable la ayuda de terceros para mantener la 

tranquilidad en su hogar. 

Pese a exponer sus motivos, la respuesta del doctor, B. Martínez, es que la 

asilada está curada y agrega: 
La asilada Elisa Molina se encuentra en un periodo de remisión hace 
como tres meses sin que se le noten alteraciones mentales; en tal 
virtud, convive con una hermana de la enferma que le pidiera una 
[ilegible] tanto por los deseos que Elisa manifiesta de ver a la señora 
su mamá que está enferma, tanto por ver si la mejoría de su psicosis 
maniaco depresiva se sostiene o ella puede vivir otro medio social, 
dedicándose a quehaceres domesticos o a las atenciones de su 
mamá. 
Pero la familia, o más bien las hermanas, se oponen a que salga, por 
no encargarse de cuidarla; y como esta resistencia se la manifiestan 
cuando vienen a verla ocasionándole contrariedad, es por lo que ella 
se excita en ese momento pero a su regreso al Pabellón vuelve a 
tranquilizarse; además, la vigilante que la llevó a la última visita 
informó que no hubo ninguna excitación o que estuvo contenta como 
en efecto se le noto al regresar. 
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Ya desde este momento (1925), los médicos insistían que Elisa se hallaba en 

periodo de remisión y consideraban pertinente un cambio de entorno para confirmar 

si respondía positivamente, hasta utilizan como argumento el deseo de Elisa de vivir 

con su familia para presionar el alta. Al menos en los documentos que componen el 

expediente, no hay un reconocimiento de las autoridades a los miedos de las 

hermanas Molina, hacen caso omiso al porqué no quieren que Elisa regrese y son 

acusadas de no querer cuidarla. 

​ No obstante sus reservas, Elena acepta la opinión de los profesionales y 

autoriza el alta de Elisa, después de un año en el exterior regresa en 1927, 

demostrando que la convivencia en familia no sólo no le benefició, sino que 

empeoró sus síntomas. Elisa adelanta las acusaciones del robo de su herencia y 

hasta se contacta con un supuesto abogado, el señor Buendía, quien 

presuntamente lleva la demanda de sus propiedades; a los médicos les aseguró 

haberse “juntado” con un hombre; las agresiones continuaron y, de hecho, presentó 

“equimosis en ambos antebrazos hacia el tercio medio y en el puño derecho cara 

interna, tres heridas cortantes como de dos centímetros de longitud que interesan 

únicamente la piel, equimosis del párpado inferior izquierdo”, descarto la hipótesis 

de que sufriera abuso físico a manos de sus hermanas, puesto que la paciente era 

muy verbal sobre sus problemas y en ningún documento declaró sufrir violencia por 

parte de sus familiares. 

​ Sus arranques violentos generaron preocupación por las repercusiones que 

tenían en los demás y fueron señalados como síntomas salientes del 

empeoramiento de su enfermedad. Al mismo tiempo, para Elena -ella fue la que 

contestó el interrogatorio- sus deseos por casarse y tener hijos eran indicativos de 

trastorno; habría apuntar que el problema no eran las aspiraciones de Elisa per se, 

sino los caminos que eligió para concretarlas: se salía a la calle con la única 

convicción de “buscar un hombre que le hiciera un niño”, esto además de riesgoso, 

era indecoroso en una época donde una señorita debía esperar en su casa a ser 

cortejada. 

Esta última estancia estuvo atiborrada de altibajos, siendo la más turbulenta 

de todas. Los episodios violentos eran más frecuentes y más intensos, inclusive 

peleó directamente con otra interna, a quien “le vertió orina”, sin provocación 

aparente, y su compañera, en defensa, la agredió físicamente, este incidente fue el 

más escandaloso, pero los hubo otros en que rompió su ropa, tuvo ataques de risa, 
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tenía la percepción de la realidad alterada -creaba historias sobre tener un esposo e 

hijos y de haber estado en trabajo de parto en la institución-. Estos ataques nunca 

cesaron, ni para cuando se realizó su alta. 

En mayo de 1928, Elisa acusó, con el doctor José Alfaro, a su hermana de no 

comprenderla. Para junio, le escribía al mismo Alfaro: 
Con esta bendición a nadie le temo mi madre ama ciegamente a 
Elena ella no manda Elena es la autora de todo pero en bien mío 
solo Dios, así es que atentamente pido me reconozcan y atiendan 
con que al ver la justicia sea atendida sin respetar más que a mí. 
Soy capaz de sostenerme sola se trabajar sé tomar la escoba y 
barrer calles y también verán Ustedes si gustan la finca que dirigí 
(...). 

La asilada cree que Elena manipula a su madre para impedir su alta, en una especie 

de castigo por no ser lo que quería que fuera, le advierte a los médicos lo 

complicado que será conseguir el alta, pues era un conflicto que se había gestado 

desde que era niñas. Sin embargo, en primera instancia, no podemos descartar que 

madre e hijas llegaban a un consenso para las resoluciones relativas al 

internamiento y Elena sólo era la portavoz. Pese a que Elisa aseguraba querer vivir 

con sus hermanas, tal vez utilizaba este discurso para ver a su madre y obtener su 

libertad; por su parte, Elena, en agosto de 1933, le dice al director que se alegraría 

del regreso de su hermana, si eso fuera lo mejor para la propia Elisa, manteniendo 

su argumento inicial sobre que el regreso de su hermana no debe poner en riesgo 

su seguridad ni la del hogar, necesita mantener alejado al factor desestabilizante 

con tal de conservar la estabilidad de su familia.71 

​ Los episodios histéricos continuaron y, aún así, Elisa consiguió el permiso 

para salir e ir al exterior, Elena se negó. Cuando Rodríguez Cabo, en 1931, 

comenzó a presionar para autorizar la salida de Elisa por remisión de enfermedad, 

aún teniendo recaídas esporádicas, el manicomio se contactó con las Molina para 

negociar el alta. Elena, enterada de los accesos de su hermana, intenta negociar 

con el director una vez más: 
Que el jueves próximo pasado, puse una solicitud apremiada por la 
indulgencia de la Señorita Doctora que asiste a mi hermana Elisa 
Molina en el Pabellón de Pensionistas; pero realmente, Señor 
Director, hemos sufrido tantos años con la enfermedad de mi 
hermana que estamos miedosas de ponerla otra vez fuera, por los 
miles de peligros que ha tenido con la libertad que se toma, mientras 
que con el Plan de Organización en que está ese Establecimiento, se 
pone bien, no obstante, que en cinco y medio años que ha estado 

71 Beltrán Vilchis, “El juicio familiar”, 2014, p. 102. 
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asilada ultimamente, tres o cuatro veces ha estado en el 
Departamento de Peligrosas, por lo que se ve su enfermedad no se 
le retira. 

Para Elena, la única forma de controlar a su hermana era tenerla internada, no era 

una loca manejable como al principio, ya representaba una amenaza legítima para 

la integridad de los demás, porque no tenían los medios para contenerla. Las 

razones a las que apela son de peso suficiente como para que las autoridades no 

pidieran la salida inmediata de la paciente, como sí lo hicieron un año después. 

La familia Molina utiliza el manicomio como institución para velar por su 

propia seguridad, a falta de mecanismos y conocimientos para someter la violencia 

de Elisa. Proteger la vida es parte de la necesidad de preservación y, si Elena creyó 

que tanto su vida como las de sus familiares peligraban -la de Elisa, entre ellos-, es 

lógico que haya querido mantener a Elisa en La Castañeda. En este sentido, el 

manicomio fue un espacio de contención de las enfermas que ya no podía 

comportarse de acuerdo con las normas sociales y que era un riesgo mantenerlas 

en el exterior. 

Idealmente, el manicomio sólo daría el alta al paciente hasta que el trastorno 

remitiera. Sin embargo, para 1932, cuando los ataques de Elisa persistían y eran 

graves hasta el punto de enviarla al Pabellón de excitadas, Rodríguez Cabo y otros 

doctores alentaron fervientemente su alta argumentando un franco periodo de 

remisión. Incluso en julio de 1933, cuatro meses antes de su salida, registraron que 

Elisa estuvo agitada, por lo que pasó al dicho Pabellón. Si la institución debía dar 

tratamiento hasta su fin, ¿cuál era la urgencia por darle el alta a Elisa? 

​ En una misiva fechada en 1932, el director, Ramírez Moreno, le escribía al 

presidente de la Beneficencia Pública: 
Como la cantidad de enfermos es alarmante en vista de los motivos 
que muchas veces me he permitido exponer como son: la 
insuficiencia de lugares, falta de camas y de empleados, y 
aglomeración en los pabellones etc., etc., Y mientras se lleve a cabo 
la construcción de nuevos departamentos, única forma definitiva de 
resolver éste problema, me permito proponer a la consideración 
Usted las siguientes proposiciones a efecto de que sean cumplidas 
estrictamente, y si tiene a bien aprobarlas; 
3°.- Que se favorezcan por todos los medios posibles, la salida del 
mayor número de pacientes, para cuyo efecto ya he girado circulares 
a los CC. Médicos de este Establecimiento para que den de alta a 
todos los enfermos que estén curados o que puedan vivir en el medio 
familiar.72 

72 AHSS, caja 4, exp. 14, 1932. 

 
44 



A partir de 1932, se habla de altas forzadas, impulsadas por los directivos al 

enfrentarse al creciente problema de sobrepoblación que ya causaba estragos en 

forma de insuficiencia de recursos, espacio y personal. La necesidad de desahogar 

el manicomio, nos lleva a presumir que es altamente probable que Elisa, en 

realidad, no se hallaba en condiciones de remisión y fue parte de las medidas de los 

directivos.  

Es en ese caótico clima en el que las hermanas Molina son presionadas para 

ir a recoger a Elisa y, tal vez, terminan aceptando porque les aseguraron que “en 

cuanto se trastorne se interne de nuevo”. Elisa no regresó jamás a La Castañeda, 

pero eso no nos asegura que no volvió a tomar un tren y partió a tierras lejanas, ni 

que cejó en sus esfuerzos por encontrar un esposo. Lo que sí me atrevo a decir es 

que los enfrentamientos con Elena no terminaron, en su defensa por ser escuchada 

y comprendida. 

 

Conclusiones 

A partir del caso de Elisa se analizó la complejidad y centralidad de la familia en la 

experiencia de la locura y el internamiento psiquiátrico, desafiando las perspectivas 

en que este núcleo pasaba a ser un actor secundario. Contrario al discurso 

foucaultiano, pudimos comprobar que el manicomio no fue meramente un aparato 

de control y vigilancia estatal, sino que tuvo un carácter multifacético y sus funciones 

variaron dependiendo de las figuras que acudían a este, llegando incluso a fungir 

como espacio de contención y desahogo cuando la presencia de la locura 

sobrepasaba a la familia. 

​ La familia fue primordial en los momentos más tempranos de detección de la 

enfermedad y, sobre todo, en la decisión de internamiento. Su poder de elección se 

extendió hasta dentro de los muros del manicomio, ya que tuvieron la capacidad de 

negociar con la autoridad psiquiátrica. Esta interacción constante alteró el balance 

de poder tradicionalmente atribuido sólo a la institución. 

​ El caso de Elisa ilustra explícitamente la naturaleza dinámica, heterogénea y 

variables de las relaciones familiares. La experiencia de esta paciente siempre 

estuvo atravesada por el tono de las relaciones que tenía. Su padre representó un 

modelo de control patriarcal matizado por el afecto y el diálogo. Antonio Molina 

estuvo activamente involucrado en la estancia de su hija y comprometido con 
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preservar su bienestar, viendo al manicomio como un lugar donde conseguir la 

recuperación que no obtendrían por sus propios medios. 

Por otro lado, la asunción de la responsabilidad por parte de su hermana, 

Elena, correspondió a una comprensión del manicomio como espacio de 

contención, volviendo los cuidados de Elisa una cuestión más de control, este 

panorama motivado por la desesperación y la fatiga. Para Elena, el nosocomio fue 

un refugio indispensable para asegurar la seguridad familiar, priorizando la 

estabilidad del hogar por encima del bienestar de Elisa o las recomendaciones de 

alta de los médicos. 

La locura, bajo este estudio, deja de entenderse como un fenómeno 

individual, demostrando cómo está inserto en el tejido social, especialmente el de la 

familia. La experiencia del internamiento psiquiátrico de Elisa Molina no puede 

entenderse sin reconocer la agencia, las motivaciones y las cambiantes 

interacciones de su familia, que se configuraron como un sistema de peso tan 

influyente como la propia institución manicomial en el destino y la vivencia de la 

paciente. 
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Capítulo II. Elisa frente a la autoridad psiquiátrica 
(...) pero a pesar de su infinita variedad hay 
en todos ellos más de un carácter común, 
en efecto, en todos, la inteligencia está 
profundamente alterada, pervertidos los 
afectos, viciadas las impulsiones en fuerza y 
dirección, en una palabra, el ser moral en 
ruinas. 

Porfirio Parra73 
Introducción 

En el México porfirista, los médicos se adjudicaron la responsabilidad de 

implementar medidas para preservar la salud y la condición física de la sociedad; al 

mismo tiempo, los psiquiatras estaban siendo los vigilantes sociales, usando como 

armas la moralidad y la acción directa sobre la mente de los individuos. 

El espíritu modernizador del gobierno de Porfirio Díaz y la élite, con el fin de 

reflejar tangiblemente en el país el lema “orden y progreso”, marcó la pauta de cómo 

debía ser una sociedad ideal conducida por la productividad y los valores 

tradicionales. Las propuestas de políticos e intelectuales fueron con miras de 

conformar el ciudadano perfecto, cuya moralidad condenara cualquier acto y 

comportamiento que ralentizara el crecimiento económico o que se opusiera a las 

ideas nacionalistas, como bien señaló el doctor Máximo Silva en 1897 en un 

compendio de higiene dirigido a un público amplio.74 

Dentro del abanico de recursos que tuvo la clase política, la medicina fue, 

quizás, uno de los más notorios e influyentes. Mientras la medicina del cuerpo se 

dedicó a desarrollar medidas profilácticas, bajo el paradigma higienista, para 

prevenir afecciones que mantenían a la población constantemente enferma, los 

psiquiatras se enfocaron en intentar moldear la mente de los mexicanos, con el 

objetivo de promover comportamientos y expresiones aceptables, en los cuales 

convergían las normas morales con los criterios médicos.  

​ Hacia el final de la administración de Porfirio Díaz, el principal dispositivo 

médico para corregir el comportamiento y sanear la mente fue la institución 

psiquiátrica, específicamente al Manicomio General, ya que su carácter público, 

junto con su régimen de pacientes pensionistas, le permitía alcanzar a más amplios 

estratos de la población. Dentro del manicomio, inaugurado en 1910, se 

desplegaron diversas herramientas para moldear la mente y la conducta de los 

74 Silva, Sencillos preceptos, 1897, p.55. 
73 Parra, Ensayo sobre la patogenia, 1878, p. 10. 
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pacientes, quienes estuvieron expuestos a las técnicas para construir al ciudadano 

ideal.75 

​ Elisa vivió en carne propia los mecanismos de control psiquiátrico para 

corregir a la loca y encarrilarla al camino del progreso, la modernización y la 

moralidad. Elisa no fue pasiva frente a las acciones institucionales, sino que 

respondió explícitamente a ellos. Contrario al argumento común de los primeros 

estudios de la historia de la locura,76 Elisa no fue una paciente indiferente a las 

estrategias médicas, ya que se hizo de sus propias herramientas y medios para 

defenderse de lo que, ella acusó, tratos injustos. Si bien, el manicomio fue un lugar 

en el que dominó el control institucional, esto no se vio reflejado en que los 

pacientes aceptaran la sumisión: hubo quienes reflexionaron acerca de su encierro y 

tuvieron los medios para dejar constancia de estas reflexiones, u otros enfermos, 

incluso, alzaron la voz para denunciar su situación. Esto es prueba contundente de 

que, pese a estar tildados con la etiqueta de enfermos mentales, muchos elaboraron 

y poseyeron juicios sobre sí mismos y su entorno. 

​ A lo largo de este capítulo pretendo analizar cuál fue el posicionamiento de 

Elisa frente a dos elementos: los diagnósticos médicos y la institución psiquiátrica 

-entendiéndola como un compuesto de autoridades, médicos, reglas, tratos y, en sí, 

todo los elementos que confluyeron para conformar al espacio manicomial-. Parto 

del supuesto de que Elisa, además de no ser sujeto estático, tomó una postura 

crítica de cara al internamiento y, por lo tanto, al manicomio, sobre todo a tres 

cuestiones específicas: las condiciones de vida, el diagnóstico y la autoridad 

máxima -ya fueran los médicos a cargo de su caso o el director-. Pretendo 

demostrar que ella se sintió con el derecho y la obligación de expresar su opinión, 

sobreponiéndose a su condición de locura y al trato que recibía. Elisa se reapropió 

de su palabra en un entorno hecho para despojar al paciente del privilegio de ser 

escuchado y comprendido,77 en este sentido, quiero profundizar en el diálogo que 

Elisa intentó entablar con el poder psiquiátrico. 

​ Para analizar a profundidad el caso, el capítulo estará compuesto de cinco 

apartados: Un caso, tres diagnósticos será el resumen del expediente de Elisa, en 

77 Huertas, “Foucault, treinta años”, 2006, p. 271. 

76 Por ejemplo, la tesis doctoral de Foucault, Historia de la locura en la época clásica, apunta que, al 
hablar de locura, sólo podemos limitarnos a hablar de las formas de exclusión, pero no de los 
excluidos. 

75 Como se verá más adelante, desde la época colonial, la ciudad de México contó con dos hospitales 
para hombres y mujeres dementes cuyos pacientes fueron trasladados al Manicomio General. 
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donde se presentarán los diagnósticos que se le hicieron durante los periodos en 

que estuvo internada junto con las admisiones y salidas para contar con una visión 

general de su paso por la institución; El espacio: ¿qué fue el Manicomio General? 

será un breve bosquejo del contexto en el que se halló inserta Elisa Molina, es decir 

cómo era la Castañeda, una corta historia de su origen y sus funciones; en 

Diagnósticos ¿irrefutables? se diseccionarán los tres veredictos médicos sobre la 

condición de Elisa y, paralelamente, se analizará qué pensaba ella misma sobre ser 

considerada loca; en Condiciones de vida se analizarán las denuncias de Elisa 

sobre el trato que recibía; finalmente, en Autoridad se observará cómo Elisa 

cuestionó la autoridad de los médicos y del director del manicomio, a quienes les 

llegó a reprochar sus decisiones para con las internas y les enunció sus deberes 

como dirigentes. 

 

2.1 Un caso, tres diagnósticos 

Elisa ingresó al pabellón de pensionistas de tercera clase en el Manicomio General 

el 30 de marzo de 1914, tenía aproximadamente treinta y nueve años, era soltera y 

vivía con sus padres y sus dos hermanas mayores. Las razones que se dieron para 

internarla fueron que “tuvo un acceso de excitación maniaca” días previos y en 

algunos momentos de su vida había “padecido ataques histéricos”. Los médicos 

posteriormente darían cuenta de la persistencia de los accesos de excitación que 

eran sucedidos por estados de lucidez y, en algunos, Elisa podía reconocer que se 

había sentido mal. 

Los dos médicos externos, quienes firmaron el certificado que respaldó el 

ingreso de Elisa, dictaminaron que la paciente se hallaba aquejada de “locura 

intermitente” sin dar más detalles sobre la condición. El estado de alteración que 

declararon sus amigas -responsables del internamiento por petición de la familia de 

la paciente- había cesado al entrar, pero estuvo seguido por otro, ya dentro de la 

institución, el cual se extendió por ocho días, cuando Elisa se hubo recobrado 

confesó que “que realmente se sentía mal”; de hecho, el médico que redactó su 

interrogatorio advirtió en que estos accesos estaban caracterizados por la 

brusquedad y repentinidad en su aparición. Si damos por hecho que los doctores 

externos contaban con esta información de los patrones de comportamiento de 

Elisa, su valoración de locura intermitente respondió a que esta se caracterizaba por 
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“accesos de corta duración, que alternan con intervalos. lúcidos, también cortos é 

irregulares, pasando éstos alternativamente de una forma de agitación (manía) á 

otra de depresión (melancolía)”, tal y como lo describió el conocido médico Juan 

Giné i Partagás.78 De hecho, en 1854, Jules Gabriel Baillarger ahondó en los 

síntomas de este padecimiento y lo denominó como “locura de doble forma”, 

caracterizada por periodos regulares de manía seguidos por los melancólicos y, 

quizá más importante aún, destacó que en la intermitencia entre episodios el 

enfermo parecía curado, empero no significaba la remisión total del trastorno.79 

Eventualmente, el diagnóstico de Baillarger se conocería como psicosis 

maniaco-depresiva, de lo cual se hablará más adelante. 

Después de pasar por observación, la evaluación de los médicos fue que, en 

realidad, Elisa estaba aquejada por psicosis histérica. De acuerdo con los 

antecedentes relatados por ella misma y por su familia, la paciente tenía siete años 

cuando sufrió por primera vez un ataque de tipo histérico -no incluyeron pormenores 

del asunto-, no hubo reincidencia ni presentó problemas en su entorno hasta que 

cumplió treinta y un años y  “se puso mala de ganas de casarse, fugarse de su casa, 

encontrar un hombre que le haga un niño”, esta declaración la hizo Elena años 

después en un interrogatorio. José Alfaro, médico a cargo del caso, encontró que la 

enfermedad había sido causada tanto por el alcoholismo de su padre, Antonio 

Molina, como por una predisposición genética heredada de la madre quien “siempre 

fue nerviosa (histérica)”.   

​ Para junio de 1914, el director aseguró la completa recuperación de Elisa, por 

tanto aprobó su salida solicitada por el padre. Tres meses después, en septiembre, 

Antonio reingresó a su hija por la reaparición de síntomas. Los médicos externos, 

esta ocasión, ratificaron el diagnóstico de psicosis histérica, hecho por los 

psiquiatras del manicomio, el cual persistió durante este periodo.  

Elisa pasó este internamiento en el Pabellón de Tranquilas sin altercados 

aparentes -o, al menos, no constan en su expediente-, no obstante, de acuerdo con 

su médico, constantemente tenía “recesos de excitación que hacen imposible la vida 

en el hogar; estos no se pueden preever (sic), por lo que si ahora está tranquila y 

obediente, al salir es probable que se excite”. Pese a las advertencias de la 

79 Buschiazzo, Roldan, Guidi, “Jules Gabriel François Baillarger”, 2014, pp. 31-42. 
78 Giné i Partagás, “Curso y terminaciones”, 1903, p. 275. 
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dirección y los doctores, informado de las altas posibilidades de una recaída, su 

padre decidió separarla del manicomio el diez de febrero de 1915. 

​ En diciembre de 1917, Antonio Molina acudió de nueva cuenta a La 

Castañeda. Durante los años que estuvo fuera, Elisa no tuvo mejoría alguna en su 

condición, incluso en esta ocasión su padre arguyó que era capaz de engañar a 

cualquier persona y convencerla de su buena salud. La boleta de admisión y el 

interrogatorio demuestran pocos cambios en la vida de Elisa y, más importante aún, 

no hay cambio alguno con respecto del diagnóstico ya dado -el de histeria-. Este 

internamiento se extendería por un periodo muy breve de cinco meses, en los que 

no habría ninguna noticia saliente, hasta que en mayo el director autorizaría su alta 

por estar “recuperada”. 

​ Siete años después, en 1924, cuando su padre ya había muerto por “ataque 

al cerebro”, su hermana mayor, Elena, fue al manicomio a internar a Elisa, para 

entonces, con 49 años. Como en las anteriores ocasiones, entró al Pabellón de 

Tranquilas, pero observamos lo que fue un parteaguas en su internamiento: los 

doctores identificaron que la enferma estaba aquejada por psicosis 

maniaco-depresiva, un cuadro cuyos síntomas se irían recrudeciendo con el tiempo. 

Los médicos aún defendían la hipótesis de que había enfermado a causa de sus 

antecedentes paternos y maternos. A comparación de los anteriores interrogatorios, 

en este se nos describe detalladamente la conducta y acciones por las cuales se 

optó por reingresar a Elisa: 
Empezó a estar enferma por 4ª vez hace como 5 meses. Ha 
presentado: insomnio, cefaleas, crisis, excitación interna 
llegando a golpear a sus familiares; se desnuda, rompe la ropa, 
se sale días enteros a la calle; recoge en la calle toda clase [de] 
basuras; le da por hacer toda clase de negocios en la que 
pierde el dinero; empieza un negocio hoy y ya para mañana 
emprende otro sin acordarse del anterior; dice ser novia del 
algún hombre desconocido, come mucho. Con frecuencia las 
respuestas no concuerdan con la pregunta que se le hace. Es 
muy distraída. 

​ Pese a que su diagnóstico había sido actualizado, uno de los doctores a su 

cargo afirmó que la valoración de psicosis histérica era rigurosamente exacta, sin 

embargo, aceptaba la existencia de psicosis maniaco-depresiva dentro de la 

enfermedad de la paciente, porque: 
(...) teniendo en consideración, la forma, duración y demás 
caracteres de la crisis, puesto que se la inicia primero con un 
periodo de excitación que aumenta paulatinamente para 
decrecer llegado a veces a simular una cura que justifica su 
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exinternación; la vuelta a las relaciones familiares y hasta la 
dedicación a alguna labor, comercio u otras labores, que 
desempeña con cierta eficiencia, hasta que de manera 
inesperada, empieza a cometer torpezas tales que hacen 
indispensable quitarla del medio social otra vez. Esta sucesión 
de fenómenos patológicos mentales creemos que más bien 
corresponden a la psicosis maniaca-depresiva, sin negar que 
este proceso morboso se desarrolla en un terreno 
eminentemente histérico. 

Es decir, en el gran esquema de las cosas, se le diagnostica psicosis 

maniaco-depresiva a partir de un cuadro de histeria. En este internamiento los 

accesos de excitación se volvieron más recurrentes y usualmente se 

desencadenaban después de ver a su hermana. Aún con eso, el 22 de abril de 

1925, Elena le comunicó al director que Elisa deseaba salir, por lo que quedaba 

atenta a la opinión de los médicos de si esto era posible. Tras esta consulta, se 

registró la salida de la paciente el 30 de abril del mismo año. 

​ En 1927, Elisa regresa al manicomio al departamento de no pensionistas 

-inmediatamente después, es transferida al Pabellón de Pensionistas, en calidad de 

pensionista de gracia-, llevada por Elena. Presentaba numerosos golpes y heridas 

en el cuerpo, en su boleta de admisión consta que, en el transcurso de esos años, 

padeció de sífilis, se volvió alcohólica -“diario bebe aguardiente”- y fumaba. Durante 

la observación, Elisa se notó desorientada en tiempo y lugar, estaba en estado de 

excitación, sufría de impulsos psicomotores y hacía declaraciones falsas, a juicio del 

médico que la recibió: «“Estoy embarazada, me junté con un hombre y tengo un hijo 

de él. (No sabe el nombre de su marido). “Mis hermanas me robaron mi herencia”». 

El diagnóstico de psicosis maniaco-depresiva persistió. 

​ En el curso de esta estancia -que fue la más larga hasta 1933-, Elisa tuvo un 

comportamiento más violento y alterado que otrora, según su expediente: 

amenazaba a sus hermanas sobre ir a ahorcarlas, mentía, injuriaba a quienes la 

iban a ver, agredía al personal, se rasgaba la ropa, atacaba verbal y físicamente a 

sus compañeras, tenía impulsos psicomotores, sufría de insomnio y rompía el 

mobiliario. Estos episodios erráticos llegaban a extenderse por semanas, pero 

siempre terminaban por cesar y, cuando esto ocurría, la paciente se dedicaba a los 

trabajos manuales, los talleres y las clases, estaba completamente tranquila e 

insistía con querer volver a su casa, pero más relevante aún: declaraba no recordar 

lo que había hecho en sus periodos de excitación.  

 
52 



La alternancia entre excitación y pasividad fue la constante en el caso de 

Elisa, esto desató diferencias entre las opiniones de los profesionales, quienes no 

se ponían de acuerdo si Elisa estaba preparada para la vida en el exterior: por un 

lado, algunos insistían sobre la urgencia del alta, mientras que otros se oponían, 

argumentando que su comportamiento alterado no sería óptimo para estar fuera.  

Poco importó la opinión de algunos médicos y la resistencia de las hermanas 

de Elisa, pues, en 1933, cuando aún tuvo recurrencia en sus excitaciones y 

actitudes violentas, el Director de La Castañeda presionó a Elena para que 

recogiera a su hermana: en marzo de ese año Elisa había vuelto a ser enviada al 

Pabellón de Peligrosas por “agitada y agresiva” y fue transferida al de Tranquilas 

apenas en julio, tan sólo un mes después (agosto), Elena enviaba una misiva 

pidiendo saber por qué la presionaban para que solicitara el alta de su hermana. 

Así, en un estado inestable, Elisa Molina abandonó el manicomio en noviembre de 

1933, a solicitud de Elena, para no volver.  

 Es muy posible que en esta decisión haya influido la posición de la 

Beneficencia Pública, de la que dependía la institución, en el sentido de externar al 

mayor número de pacientes por la sobrepoblación del manicomio. Desde 1920 la 

población del manicomio empezó a incrementar, pero en 1930 la situación ya se 

tornaba grave: de acuerdo con Cristina Sacristán, los años más críticos de los 

ingresos masivos se dieron en 1932 y 1944. Aunque Samuel Ramírez Moreno fue 

quien incursionó en las medidas para desahogar el sobrecupo, puesto que durante 

su cargo había casi dos mil pacientes, entre 1932 y 1933, Manuel Guevara 

Oropeza, director del establecimiento, fue quien implementó medidas más rigurosas: 

en vista de que no podían negarse a aceptar más internos -puesto que la 

Beneficencia Pública había rechazado la propuesta-, se reformaron los procesos de 

admisión y alta, la apertura de un consultorio de atención psiquiátrica de modalidad 

ambulatoria, la inauguración del Pabellón Central y la apertura de hospitales-granjas 

en el campo.80 

 

2.2 El espacio: ¿qué fue el Manicomio General? 

Si hubiera que definir al Manicomio General en pocas palabras, tendríamos que 

recurrir a la definición de Teresa Remartínez: La Castañeda “se ha visto como la 

80 Sacristán, “La medicalización de la locura”, 2022, pp. 296-301. 
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culminación de una idea decimonónica basada en la modernidad, el progreso y la 

civilización”.81 Sin embargo, no basta con esto para mostrar la gran variedad de 

matices que se observaron en la institución a lo largo de su historia. 

​ Para hablar de La Castañeda es preciso remontarnos a sus predecesores 

directos: el Hospital del Divino Salvador para mujeres dementes y el Hospital de San 

Hipólito para hombres dementes. En una primera revisión, parecería que la 

aparición del manicomio fue debida a la divergencia de sus propósitos con respecto 

a los del Divino Salvador y San Hipólito. Nacidos durante la colonia, ambos 

hospitales fueron impulsados, principalmente, por la necesidad religiosa de ayudar 

al prójimo por medio de fundaciones o auxilios filantrópicos. Limitando el contexto al 

Hospital del Divino Salvador, este vio la luz en 1687, cuando  
la señora Sáyago solicitó a su esposo permiso para recoger y 
albergar en casa a su prima María de la Concepción, quien por 
haber perdido la razón vagaba por las calles sin cuidado 
alguno. Posteriormente fueron recogidas Beatriz de la Rosa y 
Francisca Osorio, ambas mulatas dementes. A partir de 
entonces la casa de los Sáyago, situada frente a la iglesia de 
Jesús María, sirvió de abrigo a este tipo de enfermas.82 

El motor de la operación era ofrecer apoyo a las desamparadas, y, ocasionalmente, 

proteger a la sociedad de conductas consideradas peligrosas o inmorales. El Divino 

Salvador se posicionaba como el lugar al que llegarían mujeres locas que 

requirieran de cuidados especiales, tanto por su condición como por la carencia de 

ayuda de otras personas o por la incapacidad de sus cercanos por hacerse cargo de 

la situación, como se analizó en el Capítulo I. 

​ Pese a que los locos ya tenían estos lugares asignados para recluirse, el 

Divino Salvador y San Hipólito entraron en conflicto con los planes que el porfirismo 

tenía para el país: ambos hospitales eran la representación de lo pasado, del 

régimen antiguo que era necesario erradicar para poder divisar el futuro. Además, 

su ubicación céntrica -el Divino Salvador en Donceles y San Hipólito en la plaza de 

San Fernando- resultaba inapropiada para los enfermos, puesto que las condiciones 

del centro de la ciudad eran adversas para su curación. 

​ Las nuevas generaciones de psiquiatras mexicanos habían bebido de las 

teorías y tratados europeos -principalmente de los franceses-, en los cuales se 

explicaba la influencia del espacio en el tratamiento de los enfermos, por tanto se 

volvió una necesidad creciente una nueva composición de los espacios para obtener 

82 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 145. 
81 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 56. 
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resultados positivos de la terapéutica. Por ejemplo, previo al proyecto de La 

Castañeda, el médico Miguel Alvarado, quien asumió la dirección del Divino 

Salvador en 1860, ya había comenzado a introducir medidas para modernizar la 

estancia y el tratamiento de los pacientes; los tres ejes sobre los que encaminó su 

plan fueron los ya vistos: “moral, higiénico y terapéutico”.83 Aparte de implementar 

actividades recreativas y nuevos métodos de curación,84 el espacio adquirió un 

papel fundamental, pues este tenía que estar acondicionado con todo el equipo 

indispensable para satisfacer las necesidades especiales de la comunidad.85 

​ Uno de los cambios más llamativos dentro del Divino Salvador fue la 

remodelación del edificio: desde el color y la textura del piso de las habitaciones 

para inducir a ciertos estados anímicos, la iluminación, la adquisición de mobiliario 

como mesas para el comedor, un aparato electromagnético para la detección de las 

patologías, hasta la construcción de una sala con baños de agua fría y caliente para 

las hidroterapias y, especialmente para los médicos, un anfiteatro donde 

profundizarían sus conocimientos al realizar estudios anatomopatológicos y 

autopsias.86  

​ No bastaron los esfuerzos de Alvarado por mantener a la vanguardia al 

Divino Salvador. El porfiriato necesitaba su propio proyecto donde convergieran los 

ideales de progreso, higiene y moral renovada,87 para así tener un emblema tangible 

de los esfuerzos del régimen por conformar sujetos sanos, normales, trabajadores y 

cuya moral fuera apta para integrarse a las actividades productivas. El nuevo 

complejo debía tener todos los requerimientos para articularse con el programa de 

ingeniería social, implementado durante el porfiriato y que perduró después de la 

Revolución, el cual, además de incluir el precepto de formar individuos sanos 

87 El proyecto sanitario nacional o, mejor conocido como, higienismo se constituyó como uno de los 
programas más prominentes de la época, compuesto por reglamentos de salud, campañas y códigos 
sanitarios. Para 1887, el Consejo Superior de Salubridad informó que la mortalidad infantil era muy 
elevada, al mismo tiempo que el promedio de vida apenas se elevaba a los 27 años, por tanto 
preservar la salud y condición física de la población se tornó en un asunto prioritario, ya que estos 
mismos habitantes eran el capital principal para comenzar la construcción de un país modernizado. 
De esta forma, se conjuntaron los discursos de la medicina, la jurisprudencia y la política educativa 
para reformar el pensamiento social, a partir de “vulgarizar los preceptos higiénicos desde la primera 
infancia (e incidir) en el aire, la habitación, la limpieza doméstica, los vestidos y la limpieza del 
cuerpo, los alimentos, los condimentos, las bebidas, el ejercicio, el recreo, el descanso, el sueño, las 
pasiones y el ánimo”. Véase Olivier, “Higiene corporal”, Revista Digital de Psicología Iztacala, junio de 
2009; García, “Economía, medicina y farmacia”, 1878, p. 22. 

86 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, pp. 148-149. 
85 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 148. 

84 Por ejemplo, se designó una sala para realizar las hidroterapias; la implementación de obras con 
títeres y conciertos; uso de purgantes, antiespasmódicos, revulsivos y baños fríos. 

83 Villa Guerrero, “El Hospital del Divino Salvador”, 2008, p. 148. 
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físicamente y productivos para conseguir un desarrollo económico óptimo, apuntó a 

conformar una “educación sentimental”.88 De acuerdo con Oliva López, la cruzada 

civilizatoria emprendida por el gobierno conllevó encasillar los comportamientos y 

expresiones en dos grandes clasificaciones: aceptables y no aceptables, también 

conocidos como degenerados. 89 

​ Así, en vísperas del movimiento revolucionario, el 1 de septiembre de 1910, 

el Manicomio General La Castañeda abrió sus puertas al público como parte de las 

fiestas del Centenario de la Independencia.90 El gran y moderno complejo 

arquitectónico, cuyo diseño estuvo en manos de Porfirio Díaz Ortega -hijo del 

entonces presidente Porfirio Díaz-, extendía sus 144,000 metros cuadrados a través 

de las tierras de la hacienda homónima, que otrora perteneció al presidente Martín 

Carrera, en el pueblo de Mixcoac,91 lugar elegido por su localización ideal con 

respecto a la ciudad: estaba lo suficientemente alejado para asegurar el descanso, 

la paz y la completa desconexión de los pacientes de los estímulos exteriores, los 

cuales se creía que los mantenían ciclados en la enfermedad, como fue el caso de 

Elisa, cuyos médicos insistían en que el contacto con sus familiares -el estímulo 

exterior- disparaba sus estados de excitación, ya que se mantenía tranquila en tanto 

no estuviera cerca de ellos, puesto que Elisa podía tener periodos muy largos de 

permanecer en estado sosegado, pero cuando recibía visitas de sus parientes 

-sobre todo de su hermana Elena- se disparaban sus arrebatos de excitación. 

Igualmente, su lejanía con respecto al núcleo urbano, procuraba la seguridad de los 

capitalinos, pero no se encontraba tan distante como para imposibilitar el acceso.  

​ El modelo arquitectónico de La Castañeda siguió la propuesta del psiquiatra 

francés Jean-Étienne Esquirol,92 la cual descansaba sobre cuatro pilares 

fundamentales: 
a. Separación entre sí de las secciones por medio de patios 
centrales, b. Existencia de una galería que uniera al conjunto 
de las secciones para una mayor funcionalidad, c. Tres hileras 
de edificios, a izquierda y derecha de los pabellones centrales, 
los cuales albergarían a los hospitalizados, la administración y 
servicios; a su vez, cada hilera de edificios laterales se 

92 Esquirol, discípulo de Philippe Pinel, hizo importantes aportaciones al tratamiento moral y, sobre 
todo, profundizó la clasificación de locuras propuesta por Pinel, a las que especificó que existían 
diferentes encarnaciones de las enajenaciones. 

91 El general Martín Carrera (1806-1871) fue presidente de México por unos cuantos días en 1855. 
Véase Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 7. 

90 Remartínez, “Las familias como usuarias”, 2018, p. 56. 
89 López Sánchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 49. 
88 López Sánchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 49. 
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destinarían a hombres y a mujeres, d. Debía ser construido a 
las afueras de la ciudad, preferiblemente en la ladera de una 
montaña, para que los internos tuvieran una agradable vista y 
no tuvieran la sensación de encierro.93 

Plano del Manicomio General. Fuente: Genaro García, Crónica oficial de las fiestas del 
primer centenario de la independencia de México, México, Talleres del Museo Nacional, 

1911, p. 111. 
Como podemos observar en el Plano del Manicomio, La Castañeda estaba 

diseñada con un núcleo operativo que era el Pabellón de Servicios Generales, del 

cual se extendían diversos brazos que terminaban por conectar todo el complejo 

que se dividía en dos alas -excluyendo la central- que separaban a los hombres de 

las mujeres; a su vez que cada pabellón estaba rodeado de amplios jardínes donde 

los enfermos podrían recrearse y disfrutar de un ambiente natural. Según el 

proyecto arquitectónico, la disposición del espacio aseguraba el completo 

funcionamiento del manicomio, una mejor movilidad, el control de los doctores y, 

quizá lo más importante, un ambiente propicio para la terapéutica y recuperación. 

​ De acuerdo con el Artículo 15 del Reglamento del Manicomio General, el 

primer filtro por el que se dividía a los enfermos era según su calidad: primero, los 

libres y, segundo, los presos, esto lo determinarían las autoridades competentes. El 

siguiente filtro -que interesa a este análisis- fue en razón de la capacidad 

económica: pensionistas de primera, segunda y tercera clase, y asilados asistidos 

gratuitamente.94  

94 AHSS, fondo MG., sección Adm., caja.1, expediente 4, 1923-1967. 
93 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, pp. 42-43. 
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Elisa se mantuvo en calidad de libre en todas sus estancias, sin embargo 

estuvo oscilando entre pensionista de tercera y segunda clase, llegando a estar en 

ocasiones en las asistidas gratuitamente -en periodos muy breves-, cuando su 

hermana Elena tramitaba su pase a pensionista de gracia; asimismo, debido a sus 

cambios de ánimo, Elisa pasó del Pabellón de Tranquilas a Agitadas de forma 

frecuente. Esto nos demuestra, los principios de especialización que había en La 

Castañeda. 

En síntesis, La Castañeda fue concebida como el más grande albergue de 

quienes se conocerían como los locos de la época. En sus pabellones se pasearían 

una variopinta gama de los personajes más excéntricos del momento:  
enfermos mentales, alcohólicos, sifilíticos, ancianos dementes, 
epilépticos, militares con traumas de guerra, jovencitas 
histéricas, lesbianas, heroinómanos, fumadores empedernidos 
de marihuana, peleadores callejeros, hombres de negocios 
melancólicos frente a la bancarrota, niños con retraso mental y 
no podía faltar quien se creyera Napoleón Bonaparte o Benito 
Juárez.95 

El Manicomio General fue la respuesta moderna a una problemática que no hizo 

más que ir en aumento: apenas iniciadas sus funciones, 779 internos pasaron a 

habitar los pabellones del nuevo recinto,96 sin embargo, ya para fines de los años 

cuarenta, la población pasó a ser de 3,800 pacientes, superando su capacidad 

máxima proyectada para 1,300 pacientes.97  

Pese a que, pasado el tiempo, se hicieron más evidentes las condiciones de 

sobrepoblación, hacinamiento e insalubridad, en sus primeros momentos “fue 

considerado por las élites como un incuestionable signo de modernización en  

materia  de  atención  psiquiátrica,  que  garantizaba un lugar para México a la 

«altura de los países avanzados»”;98 y es que no sólo pretendió proveer a los 

enfermos mentales de los cuidados que sus cercanos no podían darles, sino que 

estaba pensado para curarlos de sus dolencias y, de esta forma, reintegrarlos a las 

actividades productivas que harían de México la nación moderna prometida. 

 

2.3 Diagnósticos ¿irrefutables? 

98 Ibidem. 
97 Ríos Molina, Sacristán, Ordorika, López, “Los pacientes del Manicomio”, 2016. 
96 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 7. 
95 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 8. 
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Para hablar de diagnósticos de trastornos mentales, quizás, un buen punto de 

partida sería determinar las causas de su aparición. No obstante, en el momento 

que Elisa llegó a La Castañeda, no estaba definido un examen per se para descifrar 

dicha información, así que los médicos tomaron ideas de diferentes corrientes para 

intentar desentrañar los orígenes de las patologías. Las pistas para saber qué 

elementos tomaron en cuenta los especialistas para trazar la etiología de las 

enfermedades las hallamos, inicialmente, en los interrogatorios hechos al ingreso de 

la paciente. 

​ Ya desde el primer interrogatorio de Elisa, llama la atención el apartado 

dedicado a los datos relativos a los padres. Además de especificar las referencias 

básicas, como lo eran sus nombres y edad, se requería registrar qué enfermedades 

habían padecido, su “grado de educación, inteligencia, carácter y costumbres” y sus 

hábitos viciosos. Hacia el final del documento aparece la pregunta explícita: “¿A qué 

causa se atribuye su enfermedad?”. En el interrogatorio de 1914, el médico a cargo 

-no se conoce su nombre- considera el alcoholismo del padre; su opinión es 

confirmada por el doctor que atiende a Elisa en 1924, quien responde a la misma 

pregunta con un lacónico “a la herencia”. 

Estas preguntas y respuestas no son ninguna casualidad, en realidad 

debemos apuntar sus antecedentes en el degeneracionismo. Para la segunda mitad 

del siglo XIX, la proliferación imparable de pacientes psiquiátricos, dentro de los 

manicomios en Europa, incrementó las dudas en torno a la efectividad del 

tratamiento propuesto por Philippe Pinel y secundado por su alumno, Esquirol -este 

se explicará a profundidad más adelante-; el desencanto por no haber descubierto la 

cura definitiva para la locura, llevó a una época de pesimismo terapéutico, periodo 

en que se desarrollaron teorías para responder el porqué los esfuerzos de la 

psiquiatría no daban frutos y los manicomios se masificaban. 

En este adverso clima, nace el degeneracionismo que le quitaba toda 

responsabilidad al gremio médico y ponía el acento en los propios pacientes y, en 

muchos casos, en su ascendencia. En 1857, se publicaba Traité des 

dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce o, más conocido 

en español como, Tratado de la degeneración escrito por el psiquiatra francés 

Bénédict Morel, quien ejercía como médico en jefe del asilo de alienados en 
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Saint-Yon.99 Su cercanía con los enajenados le permitió entender la urgencia por 

desarrollar una terapéutica más atinada, la cual incluyera herramientas para 

identificar precisamente los trastornos y sus orígenes. 

La respuesta principal de Morel a la cuestión de por qué ciertos sujetos eran 

propensos a padecer trastornos mentales fue la herencia: los individuos 

degenerados tendían a formar grupos y familias con iguales características -desvío 

del comportamiento normal y sano- que, eventualmente, llevaban a la extinción.100 Si 

bien, bajo el principio degeneracionista, la transmisión de las enfermedades 

mentales se daba de padres a hijos, Morel sostuvo que había un grupo de 

degeneraciones reversibles, podían ser prevenidas o curadas gracias a medidas 

higiénicas; por otro lado, las incurables se propiciaban “después de varias 

generaciones de alienados”.101 

 Entre las causas intoxicantes identificadas por Morel se erigía el alcoholismo 

por sobre las demás,102 ya que fue considerada una afilada amenaza “que provoca 

las formas de degeneración más graves y radicales”.103 Si bien se señala que la 

madre de Elisa padeció de ataques histéricos -de acuerdo con el médico José 

Alfaro, encargado de redactar la historia clínica, este dato lo pudieron comprobar por 

informes privados que le hizo llegar la familia- que pudieron influir en el estado de su 

hija, en realidad se hace hincapié en que la ingestión desmedida de alcohol por 

parte del padre fue la que predispuso la enfermedad en Elisa; además, para el 

interrogatorio de 1927, se indica que Elisa bebía aguardiente todos los días y 

fumaba -en los años previos, consta que Elisa no presentaba “vicios” de ningún 

tipo-.  

La vigilancia en torno al alcoholismo halló terreno fértil en México gracias al 

programa higienista, el cual consideró al alcohólico “como un «degenerado» que 

amenazaba el proyecto de nación, razón por la cual intensas campañas mediáticas 

fueron consideradas como herramientas para eliminar este hábito”.104  El 

alcoholismo, así, seguía teniendo un peso preeminente a la hora de realizar los 

104 Ríos Molina, Sacristán, Ordorika y López Carrillo, “Los pacientes del Manicomio”, 2016, p. 136. 
103 Caponi, “Para una genealogía”, 2009, pp. 430-431. 
102 Morel, Traité des dégénérescences, 1857, p. 6. 
101 Caponi, “Para una genealogía”, 2009, p. 430. 

100 Morel también describió la degeneración por intoxicación (causas climáticas), por el medio social 
(por actividades industriales, la miseria y las profesiones insalubres), por inmoralidad 
(degeneraciones físicas que devienen en males morales), por enfermedades congénitas o adquiridas 
en la infancia. 

99 Morel, Traité des dégénérescences, 1857. 
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diagnósticos: si los padres era dipsómanos, sus hijos tenderían a padecer del 

mismo mal u otros trastornos -ya para entonces el alcoholismo entraba en la 

categoría de “enfermedad mental”, incluso tenía un pabellón exclusivo en La 

Castañeda-, pervirtiendo la estirpe más y más de generación en generación.  

No podemos asegurar que los médicos a cargo de analizar a Elisa hubiesen 

comulgado con las ideas de Morel o con el degeneracionismo en general, pero fue 

una teoría muy influyente en México en el siglo XIX, época en la que se formaron los 

primeros médicos de La Castañeda, asimismo preguntas y respuestas nos abren la 

ventana a observar cómo la influencia degeneracionista se expresó en la práctica 

psiquiátrica mexicana. Aunque dentro de La Castañeda no hay registros de 

prácticas degeneracionistas ligadas únicamente a identificar la proclividad a la 

degeneración por los estigmas físicos -el color de la piel, el tono del cabello, la 

diferencia de los ángulos faciales, la estatura y, sobre todo, en la forma del cráneo, 

la cual fue analizada por la frenología-,105 sí observamos su influencia en uno de los 

argumentos fundamentales para realizar las valoraciones: el dominio de la herencia 

por sobre los factores externos. 

Ahora bien, profundicemos en los diagnósticos mismos. Como se mencionó 

en el resumen de caso, en el acercamiento inicial a Elisa, los médicos particulares, 

que firmaron el certificado indispensable para su admisión en 1914 -referidos 

únicamente como RN Ramírez y H.-, determinaron un cuadro de locura intermitente 

que, más adelante, se enlazaría con el dictámen final de psicosis 

maniaco-depresiva. Uno de los especialistas en lengua española que explicó la 

locura intermitente fue el psiquiatra español Juan Giné i Partagás quien, en 1903, la 

definió como un estado constante de locura en donde había “intervalos lúcidos” o 

periodos de sanidad mental aparente. Si los intervalos lúcidos eran de corta e 

irregular duración y pasaban a accesos “alternativamente de una forma de agitación 

(manía) á otra de depresión (melancolía), resulta la locura llamada circular ó de 

doble forma”;106 es importante resaltar que una de sus características fue que no 

presentaban un deterioro de las facultades.107 La definición de locura circular sería el 

antecedente directo de la psicosis maniaco-depresiva. 

107 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 98. 
106 Giné i Partagás, “Curso y terminaciones”, 1903, p. 275. 
105 Morel, Traité des dégénérescences, 1857, p. 6. 
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Si bien la intención del presente trabajo no es refutar ni reafirmar el dictámen 

médico impuesto a Elisa, sí podemos señalar que los profesionales pudieron 

identificar en las acciones de la paciente ecos de lo que se describía como locura 

intermitente en los tratados. Sobre todo si se basaban en los testimonios del padre, 

quien relataba la aparición y desaparición de accesos de locura en periodos 

irregulares; además, el propio reconocimiento de Elisa cuando, a su entrada, 

declaró que “realmente se sentía mal”, encajaba su perfil dentro del parámetro de no 

tener un deterioro de sus facultades y, a su vez, esto mismo convergía con la 

sintomatología. 

Por su relación directa con la locura intermitente, antes de adentrarnos en el 

diagnóstico histérico, se explicará qué fue la psicosis maniaco-depresiva. Para 

1924, el médico que redacta la boleta de admisión de Elisa -cuyo nombre no figura 

en el documento- acota el diagnóstico que, hasta entonces, se había descrito como 

psicosis histérica en general, a psicosis maniaco-depresiva, opinión secundada por 

el doctor José Alfaro, médico del manicomio, quien siguió sin descartar el cuadro 

histérico. Para este año ya había sido instituido en México el paradigma de las 

enfermedades mentales propuesto por el psiquiatra Emil Kraepelin, de la escuela de 

la nosología alemana. Bajo este modelo, las enfermedades mentales se entendieron  
como el desajuste del sistema nervioso que podía ser resultado 
de los trastornos en la percepción, la memoria y el juicio. Estos 
cambios podían estar acompañados de alucinaciones y 
modificaciones en las actividades voluntarias y expresiones 
morbosas de las emociones que alteraban la personalidad 
mental, características exclusivas del individuo.108 

La de Kraepelin nació tras años de que la clasificación predominante entre el 

gremio había sido la de Philippe Pinel, reformulada por discípulos como Esquirol. El 

médico francés a pesar de haber nombrado cuatro tipos de locura -manía, 

melancolía, idiotez y demencia- partía del principio de que todas pertenecían a una 

unicidad que era la alienación mental; aunque Esquirol intentó ampliar el esquema, 

especificando que existían diferentes encarnaciones de las enajenaciones -como 

lipemanía o erotomanía-, en realidad nunca difirió del modelo primigenio de la 

psicosis única, ergo todas las patologías debían entrar en alguna de las cinco 

formas.109 

109 Caponi, “Para una genealogía”, 2009, p. 428. 
108 López Sánchez, “El alma mexicana”, 2019, p. 1. 
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Retomando a Kraepelin, el reconocimiento de la existencia de diferentes 

enfermedades mentales con características únicas y descripción propia, le permitió 

a Kraepelin analizar un género de locura que se manifestaba por accesos de 

duración indefinida, los cuales se caracterizaban “por dos períodos regulares uno de 

excitación y otro de depresión”;110 la descripción evoca a los síntomas de la locura 

intermitente. Pese a que otros psiquiatras habían intentado clasificar y nombrar esta 

patología,a juicio del médico mexicano Roberto Portilla Velázquez, no fue hasta que 

llegó Kraepelin que logró puntualizar de qué se trataba: 
Kraepelin (...) reunió todos los estados periódicos de excitación 
y de depresión en un solo grupo, no vio en todos ellos más que 
variedades clínicas de una misma vesania: la psicosis 
maniaco-depresiva.111 

En su tesis de Medicina publicada en 1927, Portilla ahondó en este tipo de psicosis 

y detalló especificidades trascendentales para este caso. Señaló que durante los 

periodos de agitación el “instinto de reproducción se encuentra igualmente 

hiper-excitado” y las mujeres “pierden por completo el pudor, su lenguaje es 

obsceno. Se libran a la masturbación o se entregan al primer hombre que se les 

presente”;112 frecuentemente inventaban historias e intentaban contárselas a 

cuantas personas pudieran, inclusive si no las conocían “sin tener en cuenta las 

conveniencias y usos sociales”, esta habilidad imaginativa les permitía también 

escribir textos y cartas extensas “llenos de figuras simbólicas, de signos 

cabalísticos”; aunado a lo anterior, tendían a mentir y, además, ofender a sus 

allegados; cuando el enfermo estaba en estado de excitación continua “danza, salta, 

grita, sus vestidos se encuentran en completo desorden, desgarrados. Si sus manos 

están libres rompen todo lo que está a su alcance”; y, finalmente, presentaban una 

desorientación general, sin reconocer a las personas cercanas a ellos y, en 

ocasiones, ni siquiera recordaban el lugar en el que se hallaban. 

No es el objetivo de esta investigación determinar si Elisa padecía o no de 

una enfermedad mental, ni refutar la opinión de los médicos que la atendieron, sin 

embargo tras leer el trabajo de Portilla y compararlo con las descripciones presentes 

en el expediente, resulta verosímil especular que fueron estos mismos parámetros a 

los que recurrió el cuerpo médico que atendió a Elisa para determinar una psicosis 

maniaco-depresiva. Partamos de los deseos de Elisa de casarse: pese a que en la 

112 Ibidem. 
111 Ibidem. 
110 Portilla Velázquez, “Psicosis maniaco-depresiva ”, 1927. 
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época se esperaba la disposición de las mujeres para casarse y cumplir la función 

reproductiva -además de las labores de crianza que venían implícitas a lo anterior-, 

con Elisa vemos que su ambición es tomada como un síntoma inconfundible de 

enfermedad, ¿por qué? 

Elisa escribe en una epístola sin fecha: “Quise ser esposa y lo evitaron hoy 

seré de un congal”. Ella sabía sus deseos como indeseables por quienes la 

rodeaban, hasta donde llegan sus palabras, comprende el querer casarse como una 

aspiración punible en su contexto. No es para menos esta información, sobre todo 

cuando traemos a escena el estado conyugal de sus hermanas: de las tres que aún 

vivían -al momento en que escribió esas palabras-, tenemos plena certeza que dos 

de ellas se mantuvieron solteras -al menos hasta la salida de Elisa- y al cuidado de 

la madre y de su hermana enferma; al menos en su entorno familiar, que las hijas no 

contrajeran matrimonio no era un fenómeno ajeno, volviendo las intenciones de 

Elisa las verdaderas irruptoras en las dinámicas conocidas. Sumado a que la forma 

de conseguir sus ambiciones no era la moralmente correcta. 

El problema principal del querer ser esposa radicaba, quizás, en la forma de 

abordarlo: no se limitaba a expresar su objetivo, sino que Elisa salía de su casa en 

busca de “un hombre que le haga un niño”, según responde Elena en el 

interrogatorio. Elisa hace insinuaciones atrevidas acerca de su sexualidad y hace 

todo lo que está en sus manos para llevarlas a la realidad; contrario a lo esperado 

de una dama, no suprime sus características naturales en favor de las buenas 

costumbres. Phyllis Chesler declara que aquellas mujeres dispuestas a desafiar el 

rol femenino son más propensas a ser castigadas por su audacia, siendo el 

manicomio el espacio donde se proporcionan esas sanciones,113 esta premisa no 

hace más que reforzar la aseveración de Elisa. 

 Aunque el modelo típico de los estudios de la psiquiatría desde la 

perspectiva de género nos indica que, a partir del establecimiento de la psiquiatría 

moderna, “ajustarse al rol «femenino» fue la medida de la salud mental femenina y 

el progreso psiquiátrico”,114 para el caso de Elisa no sería acertado utilizar las 

mismas teorías propuestas por este paradigma, ya que Elisa sí quería ceñirse al 

ideal femenino, pero, como ella misma dice: “Quise ser esposa y lo evitaron”. Lo que 

podemos observar aquí es que aunque existe el deseo, la persona no es percibida 

114 Ibidem. 
113 Chesler, “The mental asylum”, 2018. 
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como sujeto con las aptitudes necesarias ni para ser esposa ni madre. Entonces, 

tanto su familia -al enviarla al manicomio y mantenerla ahí, por temor a que 

cumpliera sus cometidos- como el mismo aparato psiquiátrico -al someterla a 

tratamiento y reconociendo en sus deseos un signo de síntoma-, le quitan a Elisa el 

derecho de ser mujer -traducido en la posibilidad de formar una familia-, porque su 

comportamiento es una transgresión al rol de género mismo. 

No obstante, Elisa no vulnera los preceptos de género ni activa ni 

conscientemente, esto, más bien, sucede de manera incidental a sus verdaderas 

intenciones. Además de los ejemplos ya dados, los doctores apuntan que, en 1927, 

durante un estado de excitación, Elisa dijo “Estoy embarazada, me junté con un 

hombre y tengo un hijo de él. (No sabe el nombre de su marido)”; la paciente 

presenta un anhelo ferviente de tener un esposo e hijos que son una de las historias 

de sus delirios. Si bien, hasta ahora se ha argumentado que las declaraciones de 

Elisa se insertaban en el entramado de la normatividad de género, no es porque ella 

activamente quisiera darle esa intención o sentido: Elisa sólo se hallaba 

manifestando un deseo muy arraigado, el cual, a causa de su naturaleza, terminaba 

por desafiar los modos esperados de una mujer. 

La preocupación médica por la posibilidad de las mujeres insubordinándose a 

su rol asignado encontraba sus orígenes en la teoría de la degeneración, la cual 

añadió la sexualidad femenina a su repertorio para emitir sus veredictos en torno a 

la génesis de sus locuras y sus remedios. De acuerdo con la teoría 

degeneracionista, el cuerpo femenino es uno atravesado por sus procesos 

biológicos y sexuales, los cuales, además de volver más débil a la mujer, la hacían 

propensa a las enfermedades mentales, en especial porque procesos como la 

menstruación desataban cambios de humor “irracionales”, así eran empujadas hacia 

actuares erráticos o fuera de la normalidad que las convertían en seres poco 

confiables y, en no pocas ocasiones, podían llegar a padecer accesos de locura.115 

Retomando el proyecto porfirista, la mujer estaba destinada a promover, 

desde los cuidados del hogar, los sentimientos sociales que cohesionaban a los 

ciudadanos, ella era el corazón de México;116 la presencia de una mujer 

masculinizada, cuyos rasgos se definían por la agresividad, un mal vocabulario, los 

vicios -ya fueran desde beber alcohol hasta salir con sus amigos-, que expresara un 

116 López Sánchez, “La superioridad moral”, 2019, p. 87. 
115 Basaglia, Mujer, locura y sociedad, 1985. 
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fuerte deseo sexual o no fuera contenida en su comportamiento, era una amenaza 

tanto para sí misma como para los otros. Era el “ser mujer” lo que se ponía en 

riesgo.117  

Desde 1914, en su interrogatorio, se apuntaba que Elisa otrora había sido de 

carácter tranquilo, empero, la razón de su entrada al manicomio fue porque se había 

tornado violenta y sus familiares ya no estaban en poder de controlarla; mientras 

más tiempo pasaba dentro de La Castañeda, los médicos notaban que Elisa podía 

pasar por periodos de tranquilidad que se extendían por meses hasta que, sin razón 

aparente, tenía un “acceso de excitación violenta” y “rompe la ropa, trata de quebrar 

los vidrios. Hoy rompió el recetario y agredió al personal del pabellón”, asimismo, se 

desnudaba, agredía a sus compañeras verbal y físicamente, no las dejaba dormir 

por pasar las noches hablando. Durante su periodo remitida, las hermanas 

detallaron las conductas que tuvo: 
se sale días enteros a la calle; recoge en la calle toda clase 
basuras; le da por hacer toda clase de negocios en la que 
pierde el dinero; empieza un negocio hoy y ya para mañana 
emprende otro sin acordarse del anterior; dice ser novia del 
algún hombre desconocido, come mucho. Con frecuencia las 
respuestas no concuerdan con la pregunta que se le hace. Es 
muy distraída. 

No sólo es que Elisa se ajustara a la descripción ofrecida por Portilla, presentándose 

en la época como una auténtica trastornada, sino que por su sintomatología se 

oponía al modelo de mujer y, además, al desear ser esposa y madre amenazaba 

tanto los ideales, como a la propia estirpe mexicana, pues su descendencia tendría 

una alta probabilidad de nacer con caracteres degenerados. 

​ Ahora referiremos brevemente a la psicosis histérica. Antes de precisar la 

psicosis maniaco-depresiva, en el primer ingreso de Elisa, tras su paso por el 

Pabellón de Observación, se concluyó que la paciente estaba aquejada por la 

psicosis histérica. Realmente, los síntomas atribuidos a su histeria fueron los 

mismos que, posteriormente, fueron reconsiderados para plantear una posible 

psicosis maniaco depresiva: “Esta enferma es indiscutiblemente histérica (voluble, 

coprolálica, mitomaníaca, ha sufrido crisis típicas, etc”; incluso la alternancia entre 

los periodos de excitación y tranquilidad fueron redactados como pruebas 

irrefutables de su histeria. 

117 Basaglia, Mujer, locura y sociedad, 1985. 
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​ Entonces, ¿qué debemos entender por histeria? Si existió un diagnóstico 

universal, al menos en el mundo occidental, cuya sintomatología y etiología tuvieran 

límites difusos y que, casi, exclusivamente era femenino, tuvo que ser la histeria. 

Emprendió su camino desde Francia, específicamente desde el asilo para mujeres 

de Salpêtrière, donde el fisiólogo Jean Marie Charcot dedicó una parte de su vida al 

análisis de las histéricas.118 Si bien Charcot no fue el pionero en los estudios sobre 

histeria, fue él quien detalló los cuadros clínicos y propuso diferentes “parámetros” 

para identificarla.  La característica más preeminente entre las histéricas fueron sus 

habilidades imitativas. Las enfermas manifestaban síntomas propios de otros 

trastornos, los cuales persistían y, súbitamente, estos cambiaban a un cuadro 

diferente.119 

La histeria como enfermedad llegó a perder todo sentido o validez ya que no 

había un consenso acerca de sus signos o causas, los médicos nunca dieron una 

explicación concisa de qué se trataba en sí y sólo fue usada como el diagnóstico 

dado por defecto a una gran mayoría de mujeres.120 A México llegó tras volverse 

una epidemia en Europa -sobre todo en Francia e Inglaterra-,121 la proliferación de 

estudios en aquel continente suscitó una ola de trabajos mexicanos, en los que la 

histeria se asociaba  
con los reveses de la fortuna, amores desdichados, escuchar 
demasiada música, frecuentar el teatro, uso excesivo de 
perfumes, consumir de manera recurrente café, té, éter, 
cocaína y morfina, “los “excesos venéreos”, los “goces 
demasiado prematuros”, la masturbación, “demasiado amor al 
lujo y la ostentación”, y el exceso de trabajo intelectual”.122 

Como puede verse, el hilo conductor que une a todos los elementos anteriores es la 

modernidad. Los gustos y vicios modernos llegaron como una fuerza avasallante a 

México que amenazaban con destituir los valores, costumbres y tradiciones 

conservadoras. La histeria, entonces, era la representación del temor a que las 

mujeres se sintieran con la libertad de abandonar su rol asignado, que optaran por 

una vida libre -de cierta forma- y se olvidaran de los “trabajos propios de su sexo”.123 

​ Si bien La Castañeda no albergó a una gran población de histéricas, en razón 

de que se pensaba más como una enfermedad propia de las clases altas, Elisa sí 

123 Gorbach, “El encuentro de un monstruo”, 2007. 
122 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, pp. 109-110. 
121 Gorbach, “El encuentro de un monstruo”, 2007. 
120 Caponi, Martínez y Hummel, “El sesgo de género”, 2023. 
119 Ibidem. 
118 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, pp. 106-107. 
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llegó al Manicomio General y encajaba a la perfección dentro del molde de la 

histérica: como se presentó en el capítulo anterior, su familia estaba en una buena 

posición económica, era una mujer alfabetizada, escribía ávidamente textos llenos 

de figuras literarias, según ella misma nos cuenta, dentro del manicomio aprendió 

inglés -la institución ofrecía clases para los internos- y, en gran parte de sus cartas, 

insistía con gran emoción en sus aspiraciones por trabajar y obtener un ingreso 

propio, lo que se volvió una de las cualidades más sobresalientes de su 

personalidad. 

​ No obstante, no nos ciñamos al perfil de Elisa. Tal como figura en su 

expediente, su madre sufrió ataque histéricos, sumados al ya analizado alcoholismo 

de su padre, pudo ser un dato trascendental para las observaciones que se le 

hicieron y determinar que, efectivamente, había heredado el trastorno. Es de igual 

relevancia tomar en cuenta que si la histeria se caracterizaba por imitar síntomas de 

otros trastornos, pudo considerarse que, en las fases iniciales, la enferma sólo 

estaba copiando los signos de la psicosis maniaco-depresiva bajo los cuales yacía 

una verdadera histeria.  

​ Sin embargo, ¿dónde está Elisa dentro de estos posicionamientos? ¿Estaba 

consciente de que quienes la rodeaban la consideraban loca? Y de ser así ¿qué 

tenía que decirnos sobre eso? Para adentrarnos en el mundo interior de Elisa, ella 

misma nos deja unas palabras tajantes: “no consideran lo terrible que es estar entre 

tanta loca”. Aunque parezca breve, el identificar a sus compañeras, a las otras, 

como locas nos indica una plena consciencia de sí misma: Elisa tiene una noción 

propia de lo que es la locura y, más importante aún, de cómo se ve, lo cual le 

permite hacer una distinción entre ella y el resto de internas, con quienes no se 

identifica como igual, ya que le resulta abrumador tener que tolerar sus 

comportamientos locos, porque ella sí está cuerda. 

​ Pero, ¿qué entiende Elisa por locura? De acuerdo con sus cartas, escritas en 

años diferentes, a partir de observar el comportamiento de sus compañeras, la 

paciente dictamina que las locas cantan en momentos inapropiados, pegan, se 

desnudan, se obsesionan con ciertos temas -como su amiga María que sólo habla 

de Nerón-. Estas actitudes, de hecho, las tenía la misma Elisa y fueron las alegadas 

por sus familiares y médicos para mantenerla internada, entonces, ¿por qué Elisa 

las nombraría también como síntomas característicos de enfermedad? Es muy 

arriesgado dar una razón con toda seguridad, no obstante podría deberse a que, 
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como lo aseguraban sus doctores, durante sus ataques de excitación perdiera la 

orientación no sólo del espacio y el tiempo, sino que igualmente de sus acciones y 

discursos, por lo que al regresar a su estado sosegado las olvidara y retomara su 

capacidad de discernimiento. Fuese como fuese, es notable que el estado de Elisa 

no era imposibilitante, es decir mantenía el juicio la mayor parte del tiempo, o al 

menos lo suficiente como para realizar disertaciones en las que evaluara el estado 

de quienes la rodeaban, que la hacían llegar a la conclusión de que si ella no se 

veía así, entonces no había razones para mantenerla encerrada, ya que son 

muchas las ocasiones en que ella solicita ser dada de alta por no estar enferma. 

​ A partir del trato de los médicos y de las condiciones en las que se ve 

envuelta, Elisa ofrece su propia interpretación de lo que sucede consigo misma, 

desafiando al discurso médico conjunto con su autoridad y la supuesta objetividad 

que argumentan los profesionales para avalar la psiquiatría. El análisis al discurso 

de la paciente nos invita a repensar la relación entretejida entre el diagnóstico 

psiquiátrico y la propia perspectiva de la interna, reconociendo su capacidad de 

cuestionar y valorar los juicios que se generaban en torno a ella. 

 

2.4 Condiciones de vida 

Indudablemente, la sombra de la leyenda negra se cierne sobre las primeras 

instituciones psiquiátricas: maltrato, condiciones inhumanas y tratamientos brutales 

son algunos de los elementos que solemos relacionar con los manicomios, de los 

cuales no se salva La Castañeda. El Manicomio General nació en un contexto 

adverso que coartó sus posibilidades de convertirse en un establecimiento de 

primera clase. El inmediato inicio de la Revolución, tras su inauguración, le supuso 

importantes obstáculos para proveer las atenciones y recursos esenciales a los 

pacientes debido a la crisis social. En una carta no fechada -se presume que su 

redacción pudo haber sido durante los primeros años de internamiento de la 

paciente, debido a los temas abordados- Elisa escribe: “Carolina estando en este 

manicomio le doy parte que sufrí de hambre contagios desveladas prisión y 

desprovista de lo bueno”.  

Aunque esto no es una apología a la institución, ya desde 1914, la ciudad de 

México, al ser el escenario principal de la lucha entre facciones, había empezado a 

resentir los estragos de la guerra reflejados en “la escasez de alimentos, la carencia 

de recursos económicos, la falta de acceso a servicios públicos y problemas 
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derivados de la insalubridad de los espacios”.124 La venida de 1915 o “el año del 

hambre” no hizo más que empeorar lo que, ya de por sí, era una situación crítica: el 

arribo de los constitucionalistas a la capital trajo consigo grandes oleadas de 

migrantes de zonas rurales, en busca de alimentos que tampoco hallarían ahí, 

además el cuartel general de Obregón ordenó la prohibición del uso de papel 

moneda y determinaron el uso de nuevos billetes -sin ningún valor real- a raíz del 

alza de precios.125  

Que los sectores populares hayan sido los más azotados por la hambruna, no 

significa que fueron los únicos. La Castañeda al depender casi meramente de 

recursos públicos -que, en ese momento, no alcanzaban ni para detener la 

mortalidad por inanición en algunos estratos-, vieron su abastecimiento, si no 

suspendido, limitado. Ríos Molina hace una lista de las cifras más alarmantes de 

1915: 
De arroz se pidieron 528 kilos y se recibieron 92; de maíz se 

pidieron 528 kilos y no se recibió nada; de carne se solicitaron 3.529 
kilos y se recibieron 3.434; de los 2.200 litros leche requeridos 
llegaron 552; se pidieron 35.200 piezas de pan piezas (sic) y se 
recibieron 27.350; de verdura 953 kilos y se recibieron 405 kilos. 
Además, se solicitó garbanza, pastas para sopa y chile, pero no les 
fueron suministrados.126 

La constante disputa por recursos perduró hasta la clausura del lugar, pero fue en 

sus primeros años cuando esta resultó más cruenta. La de Elisa, entonces, no era 

una experiencia aislada, no sólo dentro del manicomio, sino del resto de capitalinos: 

inclusive La Castañeda recibió gente sin estar aquejada por ningún tipo de vesania, 

cuyo solo objetivo era huir de la tremenda hambruna. 

​ Los alimentos eran uno de los muchos obstáculos a los cuales se enfrentaría 

la institución. Los diarios amarillistas impulsaron una visión negativa en torno al 

lugar: “abusos, hacinamiento, hambre, enfermedades, infecciones, suicidios, 

muchos locos y pocos médicos” fueron algunas de las descripciones usadas para 

retratar el entorno que influyeron para menoscabar la reputación del manicomio.127 

Definitivamente en una institución tan sobrepoblada como La Castañeda se cuentan 

historias de excesos cometidos contra los asilados, no obstante no es la única 

versión a la cual remitirnos: los médicos se esforzaron por mejorar las condiciones y 

cómo se percibía el lugar al exterior, con el fin de legitimar a la psiquiatría y la 

127 Ibid, p. 7. 
126 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p.173. 
125 Ibid, p. 4. 
124 Muro Hidalgo, “1915: tiempo de hambre”, 2023, p. 2. 
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efectividad de los tratamientos. La preocupación de los doctores por la imagen del 

Manicomio General creció cuando los pabellones comenzaron a llenarse de 

pacientes crónicos, ya que reforzaban la imagen de depósito de enfermos, por lo 

que emprendieron planes para dar el alta al mayor número de interno posibles.128  

Una nueva generación de médicos, entre ellos Mathilde Rodríguez Cabo y 

Samuel Ramírez Moreno -ambos trataron el caso de Elisa-, se encargaron de 

profesionalizar la psiquiatría en el país. Entre sus acciones, Samuel Ramírez 

Moreno, quien fuera el director entre 1929 y 1932, retomó una de las directrices del 

tratamiento moral propuesto por Pinel:129 la terapia ocupacional.130 Una de las 

características de este método fue la humanización del paciente, ya no se le veía 

más como un sujeto irracional, ahora era un individuo con conciencia, a la que el 

doctor debía apelar para establecer un vínculo con el enfermo y conseguir su alivio.  

La comprensión del paciente como una persona con juicio transformó su 

posición dentro de las instituciones psiquiátricas, pasó a una que lo hacía merecer 

un trato respetuoso, como ocurrió en el caso de La Castañeda desde un momento 

muy temprano. Los médicos, partiendo de este principio, se abocaron a la empresa 

“por mejorar la calidad de vida de los internos, por evitar los atropellos, fomentar la 

aplicación del Reglamento”, lo cual se vio más claramente con las reformas hechas 

al edificio, entre las cuales se arreglaron algunos talleres entre 1935 y 1940.131  

De acuerdo con Cristina Sacristán, al mismo tiempo, los profesionales de la 

salud desplegaron una campaña en la prensa de la ciudad de México para atajar los 

problemas relativos al desprestigio constante tanto de la ciencia psiquiátrica como 

de la utilidad de los manicomios.132 Publicaciones como El Pueblo. Diario de la 

mañana en diversas ocasiones refirió las innovaciones implementadas en La 

Castañeda en pro del bienestar de sus internos y, principalmente, destacaba la 

loable labor del personal, al igual que hacía énfasis en la reformada visión humana 

con la que ahora atendían a los enfermos.133  

133 El Pueblo fue fundado en octubre de 1914 por Isidro Fabela en la ciudad de México. Fue uno de 
los periódicos subsidiados por el gobierno carrancista. 

132 Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”, 2005. 
131 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 21. 
130 Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”, 2005. 

129 Años antes de ser enunciada por Pinel, el florenciano Vicenzo Chiarugi ya había introducido 
reformas similares, las cuales pactaban brindar un trato benevolente a los pacientes, en los 
hospitales italianos; retrocediendo un poco más, se cuenta con registros que atestiguan que, desde 
en el siglo XVIII, los británicos ya aplicaban la moral therapy. 

128 Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”, 2005. 
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En 1916, en su número 496, El Pueblo publicaba una nota titulada “Es por 

demás curioso e interesante el relato de nuestra visita al Manicomio General”, nota 

en la que el redactor hace una crónica sobre su recorrido dentro del establecimiento; 

esta pieza no es un mero relato anecdótico, sino que buscaba resaltar los puntos 

positivos que la institución le aportaba a la sociedad, siendo el mayor de estos la 

recuperación -o, al menos, el alejamiento- de los individuos enfermos que pervertían 

al resto. En su apartado “La importancia del Manicomio como establecimiento de 

beneficencia”, el redactor se entrevista con el Doctor Martínez -no se especifica ni 

su nombre completo ni el cargo preciso que ejerce- para responder por qué el 

internamiento psiquiátrico era fundamental tanto para el paciente, como para el 

beneficio de quienes le rodean. El médico se esfuerza en recalcar que el manicomio 

está adaptado y actualizado en las condiciones y los métodos científicos más 

innovadores para tratar a los pacientes y obtener resultados positivos, como lo 

leemos en el siguiente fragmento: 
Todas las enfermedades -sigue diciendo el Doctor Martínez- 

son compatibles con la integridad moral del hombre, con su 
personalidad civil: sólo la locura la suspende o la deprime. Medid la 
importancia de este estudio en la trascendencia del mal, por las 
ventajas de su curación, puesto que con ella se reintegra al hombre 
el uso pleno de sus derechos y sacad en consecuencia la 
importancia del Manicomio como plantel de Médicos Alienistas que 
siguen con interés el movimiento científico contemporáneo y el afán 
de seguir, con notable acierto, la senda emprendida por los que en 
pasados tiempos redimieron al loco arrancándolo unas veces de las 
garras del verdugo y convirtiendo otras al nauseabundo calabozo, en 
limpia celda donde el enajenado recibe cuantos cuidados necesita.134 

Abrir el espacio para los psiquiatras en los medios de comunicación nos habla de 

una posible campaña de construcción de prestigio, el intentar que los lectores 

comprendiera la labor de los médicos tiene como fin subyacente mostrar las 

bondades de la psiquiatría, de que se le reconozca como una ciencia ya bien 

consolidada que abona al mejoramiento de la sociedad a través de sanar las 

mentes. 

Elisa vivió de primera mano las transformaciones del aparato psiquiátrico e 

igualmente experimentó sus continuidades. Su descripción sobre el trato recibido 

dentro de la institución está plagado de matices, convirtiéndolo en una narración 

abundante en aparentes contradicciones. En Elisa no se observa una postura fija, 

parece estar fluctuando constantemente entre el profundo desprecio, pasando por la 
134 “La importancia del Manicomio como establecimiento de beneficencia”, El Pueblo. Diario de la 
mañana, 7 de marzo de 1916, p. 8. 
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resignación a su realidad, hasta llegar a la genuina satisfacción por estar en la 

Castañeda. Lo anterior, no resulta un vicio ni una incongruencia en su testimonio, ya 

que nos permite observar que el Manicomio General no estaba perfilado en blanco y 

negro: le daba a los pacientes una serie de experiencias de la más diversa índole. 

De igual forma, hay que mantener en mente la individualidad de cada paciente, con 

esto quiero decir que cada uno percibió el internamiento acorde al contexto propio 

del que proviniera; es necesario recalcar, entonces, que la experiencia de Elisa es 

exclusiva para ella y, más importante aún, se inserta en un entramado más amplio y 

complejo de visiones. 

En los momentos más tempranos de su caso, el mayor descontento de Elisa 

proviene de la ya mencionada carencia de recursos. En sus cartas, hace hincapié 

insistentemente en la falta de tres bienes específicos: peine, ropa y alimento. En una 

carta redactada el 11 de mayo de 1914, les comunica a sus padres la insuficiencia 

de la comida y les pide que completen sus necesidades, así como ha visto que 

hacen los parientes de sus compañeras; sumado a lo anterior, el primero de junio de 

1914, escribe que el atole de la comida estaba en mal estado y le había caído mal.  

No es casualidad que sólo ese año se queje de este tipo de situaciones, 

puesto que, a partir de la llegada del gobierno carrancista, el lugar sufrió cambios 

drásticos en pro de la condiciones de vida. En mayo de 1916 -Elisa estaba en uno 

de sus periodos de remisión-, se envió una lista al gobierno donde se incluían todos 

los requerimientos de los que carecía el manicomio, entre los que se leen “un cultivo 

de maíz, fríjol, árboles frutales y flores, así como poner un criadero de animales 

(vacas, puercos, conejos, gallinas, guajolotes, gansos, patos y palomas)”.135 Como 

se estableció previamente, las penurias de Elisa en su primer internamiento son un 

claro reflejo de las turbulencias vividas en la capital que comenzaron a menguar una 

vez se estabilizó el escenario político. 

Pese a que se siente conforme y tranquila en ciertos momentos del encierro, 

a partir de su tercer internamiento, desde 1914 redacta pasajes en los que identifica 

los puntos positivos -o, al menos, que le gustan- de la Castañeda: 
(...) me dieron baños de regadera caliente y después de tina 

fría el agua, un vomitivo de ipecacuana y gotas de láudano, me han 
dado cápsulas, purgas y atendida lo mejor posible, este pabellón es 
muy bonito, yo no quiero salir de aquí, pero quiero ganar dinero, 
pues no quiero perder mis vestidos (...). 

135 Ríos Molina, “La locura durante la Revolución”, 2007, p. 175. 
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No tiene quejas sobre el tratamiento ni por el trato brindado por los médicos, la 

preocupación de la paciente está en mantener un trabajo para seguir percibiendo 

ingresos. Este mismo tipo de declaraciones vuelven a aparecer en 1924, cuando le 

envía una carta a alguien identificado como Andrés Buendía: 
Le pongo esta para darle mi domicilio en el Manicomio General en 
donde estoy contenta ven a verme y veras que bonito es Josefa la 
primera y aquí disfruto bien estar (...). 
mi palabra que se vive mejor entre locas que con cabarronos o 
indigentes y comí la comida del desgraciado Dios (...) no quiero salir 
de aquí, no quiero estar pagando la pensión de tercera y he 
descansado deveras y gozo de primera entre indigentes, ancianas, 
niñas y mujeres de mundo que aprendo aquí lo que es vida no veo 
más. 

Elisa le transmite a sus allegados su alegría de estar de regreso en el manicomio 

después de tantos años. No aclara bien a bien sus razones, pero a partir de la frase 

“mi palabra que se vive mejor entre locas” podemos inferir que es porque encuentra 

ahí un espacio de comprensión y donde puede pertenecer, prueba de ello es que 

Elisa logró formar vínculos amistosos con sus compañeras y hasta abogaba por 

ellas en las misivas dirigidas al director -como analizaremos en el siguiente 

apartado-. 

​ La opinión de Elisa se parte en una dicotomía: se ve a sí misma cómoda en 

su internamiento -no carente de quejas-, empero no desiste en sus intentos por salir; 

admite que la Castañeda es un buen lugar para ella, los médicos le proveen de una 

óptima atención (“pues inteligentes y sabios Doctores me tienen a su cargo”), mas 

no por esto se da por vencida en su batalla por quedar libre, ¿por qué? La primera 

respuesta está en querer seguir ejerciendo su oficio y preservar su autonomía 

económica: una de las quejas más preeminentes que se erigen en su primer 

internamiento no es haber sido internada per se, sino que lo hicieron sin avisarle y 

esto no le permitió llevar su propio dinero, ni sus herramientas de trabajo para 

generar ingresos que le procuraran los bienes más básicos.  

En una nota no fechada, Elisa escribe: “estoy contenta, quiero trabajar, 

mándeme un carrete de hilo blanco 40 y gancho y verá que cuellos y pronto tendré 

trabajo, estoy aprendiendo inglés y tengo clases de corte”; es probable que esta 

fuera redactada antes de la llegada del director Ramírez Moreno, ya que a partir de 

su arribo emprendió la cruzada para que los pacientes se ocuparan en diferentes 

trabajos, no sólo para que el manicomio fuera autosustentable y produjera un 

excedente comercializable, sino para que los pacientes se prepararan para las 
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dinámicas del exterior. Por ejemplo, las mujeres se empleaban “en los talleres de 

tapetes persas, pintura y pirograbado, modas y confecciones, lencería, trabajos de 

bejuco y mimbre, tejidos, sarapes y rebozos”.136 Elisa se presenta como una 

persona independiente y activa que, en un momento inicial, vio coartada su libertad 

a causa del internamiento; una vez se ocupó en actividades de su gusto y que, 

especialmente, abonaban en su maestría para ejercer su oficio de corte y 

confección, se sintió plenamente cómoda. 

Elisa tenía otra razón para no estar del todo conforme dentro del manicomio 

y, de hecho, ya se explicó antes: ella no se entendía a sí misma como una loca. 

Gracias a su autopercepción le parecía inaceptable el trato dado por los doctores, 

no porque sufriera maltratos, sino porque la sometían al mismo tratamiento que al 

resto de sus compañeras quienes, en su perspectiva, eran enfermas reales. En 

1928, envía una carta al médico José Alfaro: 
si es que protesto mi gratitud al ser atendida, perdonando mis 

compartimientos, pues el trato que dan aquí ciertas primeras es para 
arruinar cerebros sanos y esta es Concepción Anaya, Señorita 
enteramente inútil al cargo que tiene, yo lo justifico, me encerró en un 
cuarto que es excusado, quería ponerme saco de fuerza (...). 

Elisa acusa a la institución de enfermarla, se retrata como una víctima de un sistema 

que no sabe diferenciar entre gente mentalmente sana de la que no; declara en 

numerosas ocasiones querer vivir en el manicomio, pero con un trato diferenciado al 

del resto, además de querer estar separada de sus compañeras, puesto que las ve 

como un potencial peligro, porque ellas sí están locas. También menciona que la 

mantienen retenida ahí, ya que ella es un sujeto de prueba para los experimentos 

manicomiales, es decir, percibiéndose a sí misma como sana. 

​ Podemos inferir que Elisa, más bien, desea que el manicomio funja en su 

vida como una casa de retiro en la que pueda dedicarse a sus quehaceres, sin 

depender de su familia. Al caer en cuenta de que, no sólo no puede ejercer su 

libertad para elegir cuándo irse, sino que está marcada por el signo de la locura y 

esto la subyuga a un tratamiento, provoca que su visión del matrimonio se configure 

como un espacio injusto y de retención. 

 

2.5 Autoridad 

136 Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”, 2005. 
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Los médicos se erigieron como las grandes autoridades al interior del manicomio. 

Sus funciones fueron de lo más variopintas, puesto que no se circunscribían 

únicamente al campo de la curación de los pacientes. En el primer capítulo se 

describieron algunas de las funciones que se le atribuyeron a la institución 

psiquiátrica, los profesionales que operaron al interior asumieron responsabilidades 

que, en la teoría, no estaban textualmente estipuladas, pero, por la dinámica del 

internamiento, eran necesarias. Los médicos se comprometieron tanto con la 

obligación de controlar a los pacientes como con la responsabilidad de asistirlos,137 

situándolos en una posición fluída donde detentaban el poder legítimo sobre los 

pacientes -conferido por el saber- y, a la vez, eran acompañante y cuidadores de 

estos mismos. 

​ En un espacio donde se difuminaban tan fácilmente las fronteras de las 

obligaciones de las autoridades, cada personaje inserto en la Castañeda tuvo la 

posibilidad de tener sus propias expectativas sobre las labores y necesidades que 

debían satisfacer los doctores que, en teoría, debían estar al servicio del paciente 

-en el sentido de proporcionarle las atenciones necesarias para remitir su 

enfermedad-. Así, Elisa tuvo sus propias expectativas de las responsabilidades de 

las autoridades -sobre todo de los directores-, mismas que se encargó de 

comunicarles. 

​ En 1928, Elisa le escribe al entonces director Nicolás Martínez con el fin de 

solicitar su alta. Dentro de la petición hace una digresión sobre las labores que 

ejercen una de las trabajadoras y él mismo: 
Lo que mi familia quiere viva aquí yo también quiero pero un 
llamamiento de Ybarra la seguridad de acuerdo con el Doctor Gamar 
y atendida por la Señorita segunda Rebeca Muñoz y su hermana 
Velaria Muños, (...) Concepción Anaya en su casa estaría mejor, ha 
dicho todo, jubilada, ha trabajado y está histérica, no desempeña el 
cargo que tiene es una mina para este manicomio que Usted dirige 
sin ver lo que pasa en los pabellones, es necesario su presencia en 
todos; en todos los pabellones están a su responsabilidad, yo creo 
tengo bilis y más bilis y la tendré siempre que Usted me tenga 
secuestrada. Que dinero tan mal ganado. 

Elisa identifica que Concepción Anaya no ejerce correctamente el cargo que tiene y 

la acusa de padecer un trastorno, por lo que está impedida de cuidarla a ella y al 

resto de enfermas, al compartir condición de loca. Como vimos en el apartado 

anterior, Anaya es acusada por los excesos contra Elisa, ya que esta última espera 

137 Rivera Garza, “Por la salud mental de la nación”, 2001. 

 
76 



de los trabajadores un trato si no amable, sí humano y comprensivo. Pese a lo 

anterior, es el director quien se lleva la mayor parte de la culpa: Elisa apunta que, 

entre sus responsabilidades, vigilar los pabellones para preservar la seguridad de 

las internas se constituye como una de sus tareas capitales. Además, implica que la 

falta de atención a las enfermas ha provocado que ella esté retenida en un sitio al 

que no pertenece. 

​ La cuestión de la vigilancia la refuerza en una carta dirigida al director Manuel 

Guevara Oropeza, en 1933: 
En cambio brindo a Usted un hermoso ramo de flores le felicito por el 
cargo delicado que tiene advierto algo bueno algo justo; pero mis 
flores se deshojan. Usted vendrá de recibirlas pues están encerradas 
por rejas impías son flores que mueren de hambre de sed de justicia 
son sus enfermas que lo bendicen si nos cura si nos consuela si nos 
oye si nos viene a ver (...). 

Elisa pone un alto valor en que las autoridades del manicomio estén atentas de lo 

que les ocurre a las internas, de otro modo se cometen abusos contra ellas. De 

cierta forma, Elisa cree que el director es quien puede resolver los conflictos de las 

pacientes al interior de la institución, su papel es el de defensor de las enfermas: 

son las enfermas, su integridad y seguridad la que debe ser puesta como prioridad, 

cubrir sus necesidad va antes, incluso, que su curación. En el imaginario de Elisa, 

los médicos, antes que ser veladores de la sanidad mental, debían tener ciertos 

atributos de protectores para ser capaces de cuidar a aquellas bajo su cargo. 

Además, es posible que las visitas del director a las pacientes fueran muy 

ocasionales, de ahí su demanda de que las venga “a ver”. 

​ Elisa realiza constantes demandas para ser escuchada, como la que le hace 

a Samuel Ramírez: “Señor Director con toda ternura y compasión tenga en su 

memoria, que estamos en sus manos puede considerarnos como desvalidas sin su 

ayuda, líbrenos de prisiones perpetuas”. Una vez más, confirmamos a Elisa como 

un personaje activo dentro de la Castañeda; no acataba resignadamente el trato 

recibido, sino que luchaba por hacer oír sus deseos ante las autoridades. Además, 

se revestía a sí misma con los poderes de portavoz de sus compañeras; aunque se 

percibía diferente a ellas, abogaba por el bienestar de todas. 

​ Bajo esta nueva perspectiva, las autoridades del manicomio son retratadas 

como sujetos franqueables. Aunque dentro del aparato psiquiátrico detentaban el 

mayor y último poder, no eran inaccesibles: pacientes como Elisa les hicieron 

críticas directas sobre el manejo de la institución, lo cual demuestra la permeabilidad 
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de los mecanismos de control que, en el papel, parecían rígidos. Incluso, los 

enfermos llegaron a tener un tanto de libertad de expresión, pues así como Elisa 

reconoce los buenos actos que tienen los médicos, del mismo modo acusa los que 

piensa injustos.  

 

Conclusiones 

A lo largo de este capítulo se desglosó la relación entre pacientes -a partir del caso 

de Elisa- y los psiquiatras, revelando que algunos internos llegaron a ser sujetos con 

agencia y poder de crítica al mismo internamiento frente al sistema que los contenía. 

​ Desde su concepción, La Castañeda fue planificada como un instrumento del 

Estado porfirista para sanear la mente de los ciudadanos, con un programa de 

ingeniería social dirigido a constituir un cuerpo social productivo, moral y sano. El 

diseño arquitectónico de la institución reflejaba sus objetivos de terapéutica y 

control, alejándolos de los estímulos exteriores por ser los causantes de sus males. 

Elisa experimentó directamente estos mecanismos. 

​ Los diagnósticos que recibió Elisa fueron una proyección de las corrientes 

dentro de la psiquiatría y de los avances que habían logrado hasta entonces. Se le 

diagnosticó psicosis histérica, atribuyéndola a una predisposición genética materna 

y, crucialmente, al alcoholismo de su padre, lo que evidencia la influencia del 

degeneracionismo que culpabilizaba a la herencia y a los "vicios"en la etiología de 

las enfermedades mentales. Cuando el dictamen cambió a psicosis 

maniaco-depresiva se culpó a la sexualidad y el comportamiento en general de 

Elisa, que desafiaban las normas de género de la época, lo cual reforzaba la idea de 

que el “ser mujer” se hallaba amenazado por la aparición de la locura. 

​ Las condiciones de vida dentro de La Castañeda fueron el foco central de las 

críticas de Elisa, no obstante su visión no fue monolítica; a pesar de las carencias, el 

trato injusto y la omisión a sus peticiones, también llegó a tener momentos de paz 

dentro de la institución, ya que encontró actividades recreativas y talleres que le 

permitían mantener su oficio. El manicomio, en este sentido, fue un espacio 

ambivalente. 

​ Quizá lo más importante a destacar del presente capítulo sea la postura 

activa de Elisa frente al aparato psiquiátrico. Elisa no se conformó con el papel 

pasivo que se esperaba de las pacientes, sino que denunció a los doctores al exigir 
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ser escuchada y demandar un trato digno para ella y sus compañeras, Elisa ejerció 

su agencia y demostró la permeabilidad de los mecanismos de control institucional.. 
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Capítulo III. Al interior de Elisa 
El martes en la tarde y jueves que son 
días de visita esperaba tener el gusto 
de verlos y al terminar dichas visitas y 
convencerme de su olvido me he 
entregado en manos de Dios y él me 
ayudará en adelante. 

Elisa Molina 
Introducción 

Empezar a sumergirnos en el mundo interno de los trastornados es un desafío en sí 

mismo, no por la complejidad de comprender sus relatos, sino por la inaccesibilidad 

a los mismos. Toca preguntarnos, en primer lugar: ¿dónde están? Entre las pilas de 

documentos resguardados en los archivos, entre los discursos provenientes del 

poder médico -el más estudiado en las disciplinas psi para reconstruir el espacio del 

manicomio-, ¿es posible acceder a las voces de los que eran acusados de estar 

enajenados de sus mentes, los que -en su mayoría- eran analfabetos, los que 

verdaderamente vivían en carne propia los efectos de la psiquiatría? 

De acuerdo con Cristina Rivera Garza -y como bien podemos comprobar 

nosotros mismos al acudir a los archivos-, pocos pacientes dejaron una huella 

documental propia de sus días en La Castañeda. Los textos que llegan a nosotros ni 

siquiera tenían la intención de quedarse guardados para los anales de la historia; la 

mayor parte de esta evidencia son cartas cuyo fin era llegar al exterior y, el que 

nosotros tengamos acceso a estas, nos habla del control ejercido por las 

autoridades.   

En el reglamento quedaba “estrictamente prohibido” mandar cartas o escritos 

sin “el visto bueno de la Dirección” y el “consentimiento del médico del pabellón”, así 

como recibir correspondencia de “parientes, amigos o cualquier otra persona” sin la 

previa autorización de las autoridades. Inclusive, los médicos tuvieron el derecho de 

censurar las cartas para hacerlas más apropiadas para la lectura. En general, estas 

medidas fueron concebidas para proteger a la institución de cualquier discurso que 

pudiera difamarla y opacar los avances que estaba haciendo en materia médica. 

La censura, práctica común entre los psiquiatras, indica un sesgo y un 

proceso de selección entre los escritos permitidos y los prohibidos, estos últimos 

estaban condenados a guardar polvo en el expediente.138 Esta medida de control 

por parte del poder psiquiátrico, que en su momento silenció a los internos, es la 

138 Rivera-Garza, “Introducción”, 2022, p. 86. 
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que hoy nos ha abierto las puertas de sus imaginarios, permitiéndonos conocer 

cómo se sentían, sus opiniones acerca de su situación e incluso sus sueños, 

ambiciones e ilusiones.  

Si bien es una fortuna contar con sus narraciones, no podemos obviar que 

todo texto está cargado de una intención, especialmente al ser correspondencia. 

Con esto me refiero a que sus autores esperaban que fueran leídas por un 

interlocutor y en un contexto particular, por lo que subyace en ellas un objetivo 

concreto y esperaban que fueran interpretadas de una manera específica. Esto no 

quiere decir que las cartas hayan de ser descartadas por no ser confiables; inclusive 

cuando su propósito fuera conseguir reacciones particulares de sus destinatarios, el 

texto nos sigue hablando de una verdad del paciente que, si bien no era única y 

estaba llena de matices, abona para ampliar el contexto de su vivencia de 

internamiento.  

Aunque también existen las reescrituras de las narraciones hechas por los 

médicos, estas no nos permiten acceder a la voz del paciente per se. La 

intervención de un otro en la redacción ya implica un ejercicio de interpretación, una 

cierta manera de ver las cosas diferente a la del enfermo y que se le infunde al 

texto. De acuerdo con Cristina Rivera-Garza, los médicos “sacaban el discurso de 

los internos del contexto de sus vidas y lo colocaban, inscrito en fragmentos y 

flanqueado, de modo muy apropiado, por comillas, dentro del contexto de su propio 

discurso”.139 Son estas pocas pistas de las que los estudios históricos han tirado 

para intentar reconstruir el panorama completo del internamiento y las implicaciones 

que tenía a nivel personal en los pacientes. 

La historia de la psiquiatría y de la locura se han encumbrado como las 

principales interesadas en las voces de los internos en los manicomios, pero no son 

las únicas vías por las cuales analizar sus escritos. Para la década de 1980, como 

consecuencia directa del estructuralismo y de las corrientes ligadas al giro 

lingüístico, la historia de las emociones se comenzó a perfilar en el horizonte como 

una perspectiva en ascenso. De acuerdo con Jane-Dale Lloyd e Ilán Semo, los 

estudios de las emociones han contribuido para el análisis de las subjetividades que 

no encuentran su sostén primario en el lenguaje;140 es decir, aunque las emociones 

de uno mismo se materializan para los otros a partir del lenguaje, en realidad 

140 Lloyd y Selmo, “Introducción”, 2019, pp. 9-10. 
139 Rivera-Garza, “Introducción”, 2022, p. 21. 
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existen por sí mismas en un plano independiente e intangible, en el de las ideas, no 

tienen que ser verbalizadas para que su presencia persista.  

La historia de las emociones, en sus momentos más tempranos, se encargó 

de estudiar fenómenos de impacto directo generalizado como lo son las guerras -por 

ejemplo en El resentimiento en la historia de Marc Ferro-, empero son cada vez más 

los trabajos que aparecen utilizando este enfoque para investigar la locura y al 

manicomio. Limitándonos a México, obras como  La pérdida del Paraíso. El lugar de 

las emociones en la sociedad mexicana entre los Siglos XIX y XX y Extravíos del 

Alma mexicana. Patologización de las emociones en los diagnósticos psiquiátricos 

(1900-1940) de Oliva López Sánchez, psicóloga y antropóloga médica, han 

aportado para el planteamiento del análisis emocional mexicano durante la primera 

mitad del siglo XX, cómo a partir de este se dictó lo que era normal y sano y, por 

consecuencia, cómo estos procesos terminaban por influir en la ciencia psiquiátrica 

en ciernes.141 

La historia de las emociones ha hecho importantes aportes al estudio de la 

psiquiatría, en razón de que ha establecido la relación entre la emocionalidad y las 

bases de los diagnósticos psiquiátricos. Enfocándose particularmente en los 

pacientes, han emergido trabajos en los que se busca encumbrar la voz del loco, 

entendiéndolo como el autor de una narrativa valiosa que muestra la otra faz de una 

realidad cuyo estudio, anteriormente, estuvo limitado al discurso médico. A partir de 

este enfoque se pone al centro del análisis al interno mismo, se vuelve el personaje 

principal de la experiencia para rescatar los fragmentos faltantes de la situación a la 

que se hallaba subyugado. 

Uno de los mayores referentes que coloca a la loca al frente de la cuestión, 

son las investigaciones de Yonissa M. Wadi. En “Las narrativas de los locos y la 

historia de la locura y la psiquiatría: ¿qué, cómo y para qué?”,142 Wadi expone su 

metodología para abordar las narrativas producidas por los trastornados, partiendo 

del caso de Stela do Patrocínio, quien en 1962 ingresó al Hospital Pedro II 

diagnosticada con esquizofrenia hebefrénica. Wadi desarrolla la idea de que tanto 

en los textos de Stela, como en los del resto de internados, se va tejiendo su 

142 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022. 
141 López, La pérdida del Paraíso, 2011; López, Extravíos del Alma mexicana, 2019. 
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identidad, porque el mismo acto de escribir es fundamental para la construcción de 

la individualidad, es una “modalidad de producción del yo”.143  

Los escritos no sólo se configuran como mirillas para conocer la verdad de 

los pacientes, sino que son pruebas del contexto de sus mismos autores. Además, 

cuando estos textos están cargados de emoción, es importante no encasillarlos 

como “simples informes”, como declara William Reddy, ya que son un “esfuerzo por 

parte del hablante de ofrecer una interpretación de algo que no es observable para 

ningún otro actor”.144 Las producciones de los locos fueron uno de sus medios para 

comunicar a los agentes externos lo que habitaba en sus mundos internos, aquello 

que, creían, el resto no alcanzaba a comprender. 

La historia de las emociones le implicó una renovación a la historia de los 

locos, su enfoque en el individuo ha permitido problematizar las narrativas de los 

pacientes,145 al dejarnos ver que sus reacciones y actitudes no eran erráticas, sino 

que estaban motivadas por una emocionalidad que, a su vez, era detonada por 

situaciones particulares. Las investigaciones se problematizan al establecer un hilo 

conductor entre las acciones del poder psiquiátrico y las reacciones de los 

enfermos. 

Es bajo esta corriente histórica que se concibe el presente capítulo. Si bien, a 

lo largo de las anteriores secciones hemos explorado la cosmovisión de Elisa, en 

realidad esta ha sido utilizada para confrontarla a los discursos de la familia y los 

poderes psiquiátricos, es decir, siempre bajo el binomio Elisa-sujeto externo; en 

este, como su título lo indica, intentaremos sumergirnos meramente en el mundo 

interno de Elisa, sacar a la superficie su testimonio sin la intervención de otras 

voces.  

Influenciado por el trabajo de Wadi, el objetivo es traer al frente a la paciente, 

como mujer estigmatizada con la etiqueta de la locura, como individua con sueños y 

aspiraciones, sensible a su entorno y, sobre todo, como productora de un relato 

cargado de realidad y de verdad propia. Su narración pasa a ser un facilitador para 

una comprensión total de la operación manicomial, es en la paciente donde 

terminan por converger la acción familiar y el aparato psiquiátrico, es en ella en 

quien se presentan las consecuencias de las decisiones de ambos actores, así 

145 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022. 
144 Reddy, “Contra el constructivismo”, 2019, p. 116. 
143 Wadi, “Las narrativas de los locos”, 2022. 
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como se visibiliza el alcance de la teoría, las prácticas y los preceptos médicos. De 

acuerdo con Gina Zabludovsky, la palabra, especialmente la escrita, es fundamental 

para acceder a la historia personal, es en el discurso individual y solitario -escribir, 

por lo general, es una actividad privada- que se desenvuelven los aspectos más 

profundos del “origen social y la dinámica de sus interrelaciones” de un individuo.146 

El propósito de este capítulo es el análisis de la emocionalidad de Elisa a 

partir de situaciones detonadoras. Al ser tan vasto el despliegue emocional que 

hace Elisa a lo largo de su correspondencia, es imposible analizar cada uno de sus 

afectos, por tanto propongo analizar uno solo: dolor o sufrimiento moral. La elección 

la hice a partir de un cotejo de sus cartas, el parámetro para desentrañar las 

emociones fue identificar palabras y expresiones que las evocaran en primer lugar; 

es decir, al no poder extrapolar nuestro entendimiento personal y actual de los 

afectos, hubo que encontrar los recursos narrativos de los que se hizo Elisa para 

comunicarlos. Asimismo, al analizar la emocionalidad escrita es fundamental 

comprender el uso que se le da a ciertas palabras ya que “pueden constituirse en 

«marcadores verbales» para detectar sentimientos que de alguna forma intentan 

esconderse”.147 

En razón de que las emociones “son individualmente vividas, socialmente 

construidas, culturalmente trasmitidas y agregaríamos, históricamente situadas”,148 

el criterio es exclusivo para Elisa, no es posible aplicarlo para casos 

contemporáneos, ni anteriores, ni futuros a ella, pese a que se concibieron en unas 

circunstancias sociales compartidas con sus contemporáneos, está está basado en 

las precisiones que la paciente describió sobre sus emociones, por lo que 

representa su universo interior particular.  

A partir del parámetro, tomé en cuenta la frecuencia de aparición de las 

emociones. El resultado arrojó que el dolor era el de mayor recurrencia; esto no 

quiere decir que el sufrimiento moral haya sido la más importante, ni la que perduró 

en su encierro. Aunque no tan frecuente como otras, también está presente la 

tranquilidad, lo que es muestra de los matices y contrastes que llegaba a generar el 

encierro, resultando una experiencia complejísima atravesada por distintas 

condiciones que la volvían multidimensional. Más importante aún que el mismo 

148 López Sánchez, “Reflexiones iniciales”, 2011, p. 35. 
147 Ibidem. 
146 Zabludovsky, “Lenguaje y emociones ocultas”, 2020. p. 151. 
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dolor, es saber por qué nació en ella y cómo afectó a su estancia en el manicomio y 

su relación con los otros -su familia y los médicos-. Analizar el dolor nos ayuda a 

perfilar cómo influyó en su perspectiva del internamiento y en la vivencia del mismo. 

Entonces, por medio de la escritura de su dolor, nos abriremos paso a través 

de las circunstancias que vivió Elisa para que naciera esta emoción. La hipótesis de 

la que parto es que el sufrimiento moral se gesta en el momento que la paciente 

percibe al manicomio y al encierro como un perjuicio contra su persona, y se agrava 

cuando se siente abandonada por sus allegados y despojada de su voz. 

El capítulo estará dividido en tres apartados. El primero, “Un recorrido 

emocional”, será un resumen del caso en el que se resalten los momentos de dolor 

en Elisa, ya que serán los hitos que hilen el análisis; en el segundo, “Una 

historiografía del dolor (sufrimiento moral)”, exploraré la historiografía construida con 

respecto al dolor y expondré las teorías en las que me estaré basando para estudiar 

este afecto; finalmente en “Los dolores del encierro” y “Combatiendo el dolor”, 

estudiaré de lleno cómo vivió esta emoción la paciente, su transformación y su 

respuesta ante los actores que la rodeaban. 

 

3.1 Un recorrido emocional 

El objetivo del presente apartado es resaltar los momentos que produjeron en Elisa  

el dolor. A diferencia de los previos resúmenes este no pretende exaltar el carácter 

cronológico del caso, ya que el sufrimiento aparece y desaparece sin una cadencia 

ordenada y tiene origen en diferentes situaciones -aunque, en el fondo, sean 

parecidas-. Lo primordial es hacer una correlación entre la circunstancia y la 

emoción que de esta devino, en una suerte de modelo causa-efecto. 

​ Corría el marzo de 1914 cuando Elisa Molina llegaba al Pabellón de 

Observación del Manicomio General. Tenía 39 años para ese momento, vivía con su 

padre, Antonio Molina, y su madre, Amalia R. de Molina, sus dos hermanas 

mayores, Elena y Elvira, también residían con ellos; además, tenía otra hermana, 

Esperanza, de la cual habla poco y sólo le dedica una carta, y dos hermanos 

hombres que, para entonces, ya habían muerto. 

Tan solo diez días después de ser internada por primera vez en el Manicomio 

General, Elisa Molina ya se sentía desolada. Quizá fue por haber sido arrancada de 

todo lo que hasta entonces había sido su cotidianidad, o por las dudas que le dejaba 

su encierro y la incertidumbre del futuro, o por todo lo anterior. La única certeza es 
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que no sólo su vida había sufrido un cambio súbito que implicaba su aislamiento de 

sus allegados y de la ciudad -en la que trabajaba para conseguir sus propios 

ingresos-, sino que no le estaban proveyendo de recursos esenciales. La paciente le 

escribía a una amiga -identificada como T. Guerrero-: 
es viernes 9 de abril entré el lunes 29 entro a este manicomio y no 
me he peinado por falta de peine, no me he cambiado por falta de 
ropa, no he tenido razon de mi casa, he llorado de hambre pues atole 
es el desayuno y merienda no duermo de noche por lo débil y todo 
ha sido sufrir sin consuelo de los de mi familia ¿qué es esto? 

Aunque en su expediente consta que Elisa se dedicaba al quehacer doméstico, la 

verdad es que se dedicaba a la venta de jabón y ropa de confección propia. Su 

entrada al manicomio sin previo aviso le significó la paralización súbita de sus 

negocios, arrebatándole su fuente de ingresos que la hacían valerse por sí misma. 

Aunque, a primera vista pareciera que Elisa no necesitaba trabajar, ya que su padre 

pagaba la pensión e intentaba procurarle lo necesario para su bienestar, esto no fue 

suficiente, en especial en esos primeros años en que La Castañeda sufrió los 

estragos de la guerra, escenario en el que Elisa padeció carencias.  

No obstante, no se dejó derrotar. Pese a lo adverso que podía parecer la 

situación, Elisa trataba de continuar con el curso normal de su vida: pedía ayuda 

para continuar con su negocio de jabón en el exterior, solicitaba materiales para 

seguir ejerciendo su oficio de modista y le recomendaba a sus hermanas recetas de 

platillos.  Además recurría a su padre para que la proveyera con alimento o bienes 

básicos para su higiene, pero no era la única comunicación que sostenía con él.  

Aunque en sus cartas más tempranas subyace cierto grado de resentimiento 

hacia sus padres -principalmente hacia su padre-, por las condiciones en las que se 

dio su ingreso, en Elisa perduran las ganas de comunicarse con ellos, de verlos en 

los días de visita, de sentirse vista y procurada por su familia, sobre todo para no 

sentirse tan sola en su encierro: “No teniendo el gusto de saber de Ustedes, les 

pongo esta suplicando se dignen darme aviso cómo están, ya no que vengan, pues 

es inútil no teniendo voluntad de verme en vano serán mis súplicas”. 

​ Esta animosidad se ve correspondida en forma de envíos de comida y cartas 

por parte del padre, quien está atento a la evolución del caso y a las necesidades de 

su hija. Pese a las atenciones de Antonio, en Elisa progresivamente van 

desapareciendo las esperanzas de ver a sus padres y de, siquiera, conservar la idea 

de que están preocupados por ella: 
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Plenamente convencida estoy que lo que han resuelto es 
abandonarme por completo. Segura estoy que el Doctor Martínez ha 
dado informes de mi completa salud solo falta su voluntad nada más. 
El martes en la tarde y Jueves que son días de visita esperaba tener 
el gusto de verlos y al terminar dichas visitas y convencerme de su 
olvido me he entregado en manos de Dios y él me ayudará en 
adelante. 

Elisa, a partir de entonces, adopta una actitud de resignación, aceptando la 

aparente decisión de su familia de no visitarla, conformándose a recibir únicamente 

noticias sobre lo que sucede en el exterior; se muestra cansada de rogar para que la 

vean, por lo que le resulta más sencillo dejar de hacerlo. Su resignación no se limita 

al ámbito familiar, se extiende hasta sus ambiciones de salir. Tras realizar 

constantes peticiones a su padre para que solicite su alta y no ver resultados, 

manifiesta ser consciente de que nunca saldrá de La Castañeda. 

Aunque para Elisa cada vez se convertía más en una ensoñación lejana salir 

del manicomio, para junio de 1914, después de rogar por su alta en repetidas 

ocasiones, fue remitida a petición de su padre y con la autorización del director, 

cuya resolución fue que la paciente estaba completamente curada. Sólo pasó tres 

meses fuera, en septiembre, la paciente fue reingresada por su padre, a causa de la 

reincidencia de los síntomas. Si bien el internamiento se dio dentro de los 

lineamientos de la institución, Antonio hubo intentado que retuvieran a su hija en el 

establecimiento cuando fuera por su propio pie, ya que había adoptado el hábito de 

ir a comerciar sus productos; el director, al recibir la propuesta del padre, dio su 

negativa, indicando que había una normativa por seguir. Sin embargo, Antonio sí 

urdió una trama para llevar a Elisa, según lo que ella misma relata: “Jamás tendré a 

bien que me hayas traído engañándome pues me hubiera previsto de dinero”. 

Durante este periodo, el mayor problema que enfrentó Elisa fue, una vez 

más, la cuestión económica. No estaba del todo inconforme con el encierro: “estoy 

aliviada y contenta”; declaraciones como estas fueron pocas, pero destacan por el 

agradecimiento que sentía la paciente hacia algunos miembros del cuerpo médico 

que contribuían a su mejoría. Este breve fragmento nos da un atisbo de que la 

mayor parte del disgusto de Elisa provenía del hecho de no poder sustentarse por sí 

misma y depender de la ayuda que le quisieran brindar desde afuera. Esto 

podríamos calificarlo como impotencia por sentirse impedida de mantener la 

independencia que, hasta entonces, había tenido, sobre todo porque en sus 

primeros momentos de internamiento vivió escasez de suministros y reconocía que 
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ella misma hubiera sido capaz de abastecerse, si le hubieran informado de la 

decisión ya que, como sabemos, mientras estuvo fuera del manicomio trabajaba. 

Pese a las advertencias de la Dirección y de los médicos, Antonio decidió 

separar a su hija del establecimiento el diez de febrero de 1915, sabiendo a 

cabalidad la fuerte posibilidad de una recaída, aunque en ese momento hubiera una 

aparente recuperación. El padre estuvo fuertemente influenciado porque su hija le 

comunicaba ya sentirse bien.  

En diciembre de 1917, Elisa regresaría al manicomio por el recrudecimiento 

de su trastorno. Este internamiento se da sin las menores alteraciones con respecto 

a los previos, ni Elisa ni sus médicos reportarían cambios de mayor relevancia. 

Cinco meses después, estaría libre con autorización del director. 

Pasarían siete años sin noticias de Elisa en el Manicomio General, ni por 

ningún otro medio. De quien sí nos llega información es de Antonio Molina: habría 

fallecido el 2 de diciembre de 1922.149 Dos años después, en 1924, Elisa, de 49 

años, llegaría a la institución acompañada por su hermana, Elena, quien dirigía un 

mensaje al director: “Que en atención a que mi hermana Elisa Molina sufre ahora un 

padecimiento nervioso, según lo acredita el certificado médico adjunto, que nos 

pone en la urgente necesidad de utilizar los buenos servicios del Manicomio General 

(...)”. 

Desde los síntomas presentados en el hogar, empiezan a saltar a la vista 

detalles de cambios mayores en el comportamiento de Elisa. A diferencia de las 

ocasiones anteriores, ahora se atestiguan actitudes más violentas contra los demás 

y contra ella misma. Además, a su ingreso, Elisa le comunica a un amigo que está 

contenta, que realmente disfruta de su estancia en La Castañeda y que ahí aprende 

“lo que es vida”, dando la impresión de estar tranquila; al visitarla para evaluar si era 

pertinente requerir su alta, Elena se dio cuenta del estado de alteración de su 

hermana, lo que la hizo prever “un desenlace funesto” si la separaba del 

establecimiento. 

Los médicos no fueron ajenos a la aparente contradicción entre las palabras 

de la paciente y el temperamento percibido. José Alfaro, uno de los doctores 

encargados de vigilar la evolución del caso, apuntó que no había incongruencia 

alguna, sino que el comportamiento de Elisa se veía disruptivo por periodos de crisis 

149 Family Search, carp. 004973732_010_M9CT-2TX, img. 122. 
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cíclicas características de la psicosis maniaco-depresiva. El estado de ánimo de 

Elisa se veía alterado por los accesos, no obstante estos podían dispararse por 

situaciones específicas.  

Si se compara con los tres ingresos anteriores, sus acciones reflejan un 

deterioro en su condición. Es revelador que Elisa no hubiera regresado por seis 

años a La Castañeda y, cuando lo hizo, presentaba síntomas y actitudes no 

registrados otrora. No habría que aseverarlo con plena seguridad, empero, 

analizando la sucesión de los acontecimientos, hay una potencial correlación entre 

la muerte del padre y el acceso nervioso de su hija. Bien estableció Alfaro que el 

comportamiento errático de Elisa se daba en sus periodos cíclicos de crisis y estas 

podían dispararse en situaciones específicas que, paralelamente, alteraran su 

intensidad. La muerte del padre se configura como un ejemplo de los detonadores 

de su emocionalidad, mas no fue el único. 

Como bien hemos explicado en los capítulos previos, desde el temprano 

momento de 1924, los doctores alentaban a las hermanas a aceptar el alta de Elisa, 

sin embargo ellas oponían resistencia alegando la inestabilidad de Elisa, argumento 

que no se limitaban a comunicarle a los médicos, sino que se lo extendían a su 

hermana, como lo asegura el doctor B. Martínez en una carta dirigida al director: 
Pero la familia, o más bien las hermana, se opone a que salga, por 
no encargarse de cuidarla; y como esta resistencia se la manifiestan 
cuando vienen a verla ocasionándole contrariedad, es por lo que ella 
se excita en ese momento pero a su regreso al Pabellón vuelve a 
tranquilizarse; (...). 

El recuento de los hechos indica que las reacciones de Elisa son simplemente su 

respuesta a una instigación: Elisa constantemente les pedía a sus hermanas que la 

separaran del establecimiento, argumentando el visto bueno de los médicos, a lo 

que ellas se negaban rotundamente, volviendo la negativa el tópico central de sus 

visitas; por tanto, su alteración era la traducción de su frustración al no conseguir 

sus objetivos. La hipótesis, de que sus hermanas fueran las causantes de sus 

arrebatos, se fortalece con el hecho de que Elisa volviera a mostrarse apacible en 

cuanto regresaba al pabellón; verse atrapada en el manicomio indefinidamente 

porque sus hermanas no estaban dispuestas a llevarla de vuelta a casa era lo que 

detonaba las crisis en la paciente. 

​ Para abril de 1925, las Molina aceptan llevarse a Elisa y solicitan su alta, su 

paso por el exterior no dura mucho, puesto que, para junio de 1927, Elena ya la 
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estaban internando de nuevo. En esta ocasión, Elisa sufrió de violencia para ser 

llevada a la institución, escenario que describió en una carta:  
(...) cuando menos pensé fui asaltada al subir la escalera de mi casa 
por tres hombres que usando fuerza brutal me ataron, pusieron 
camisa de fuerza y en camilla fui puesta en un carro y puesta aquí no 
he visto más a mi familia.  

Probablemente por esta razón, llegó alterada al manicomio, tanto que no fue posible 

realizarle el examen físico, además estaba sufriendo de “impulsiones psicomotoras” 

y desorientación general; tras esta crisis, pudo ser interrogada, el médico -no se 

especifica su nombre- hizo las siguientes anotaciones: 
Luego (de la) crisis se le empieza a interrogar, llora y explicando que 
lo hace por la injusticia con que han procedido sus familiares al 
internarla. Llorando por las condiciones en que se la tiene de 
indigente, a pesar de ser poderosa de propiedades valiosas. Tiene 
ideas de megalomanía. 

Elisa justifica sus arranques en que fueron provocados por acciones de sus 

familiares, específicamente de sus hermanas, si tomamos en cuenta que ellas 

seguía a cargo de sus cuidados. La paciente identifica en Elena y Elvira a dos 

personas que obran en su contra, son las detonadoras de crisis, sometiéndola a 

injusticias. Aunque Elena y Elvira alegaban razones legítimas para mantener a su 

hermana en el manicomio -procurar la seguridad de todos-, Elisa, por su parte, tenía 

argumentos de sobra para sentirse atacada y echa de lado. 

​ En 1928, Elisa envía una carta al director Nicolás Martínez: 
El día 7 de junio de 1927, Usted me dijo: “Elisa, unos días se está 
aquí”. ¿Un año son unos días? A los 6 meses estaba buena, vine 
enferma, es enfermedad periódica, duré 7 años buena, pasé a 
peligrosas (...). Todas las demás son superiores a sus fuerzas, yo 
paso separada a mi petición, no duermo todas cantan, pegan son 
peligrosas cumplen con el papel que desempeñan. Lo que mi familia 
quiere viva aquí yo también quiero, (...). Concepción Anaya en su 
casa estaría mejor, ha dicho todo jubilada ha trabajado y está 
histérica, no desempeña el cargo que tiene, es una mina para este 
manicomio que Usted dirige sin ver lo que pasa en los pabellones, es 
necesario su presencia en todos; todos los pabellones están a su 
responsabilidad, yo creo tengo bilis y más bilis y la tendré siempre 
que Usted me tenga secuestrada. Que dinero tan mal ganado. 

A primera vista, se muestra completamente inconforme con su estancia en La 

Castañeda, al grado de acusar al director de tenerla “secuestrada”; sin embargo, 

después de una lectura más atenta, nos damos cuenta que esta afirmación sólo es 

parcialmente cierta, Elisa misma asegura compartir el deseo de su familia de 

quedarse ahí.   

 
90 



El descontento no es hacia la experiencia en su totalidad, sino que está 

condicionado por ciertos aspectos y momentos específicos: hay inconformidad en 

ser agrupada en la misma categoría que las verdaderas locas -al menos, como ella 

las percibe-, hacia la administración de la institución que no atiende a sus peticiones 

y mantiene entre su personal a profesionales no capacitados para tratar a los 

pacientes, hacia las injusticias que suceden en los pabellones por la falta de 

vigilancia del director. Pese a la aparente incongruencia, su discurso está 

compuesto por emociones y deseos superpuestos: por un lado está la 

inconformidad, dirigida hacia los vicios del manicomio; y en el otro, La Castañeda 

sigue proveyéndole contención, es un lugar donde puede desenvolverse y participar 

en actividades que le gustan. En el imaginario de Elisa, el manicomio se construye 

como un espacio ambivalente, donde es capaz de discernir entre lo que es 

compatible con ella de lo que no. 

​ La molestia por no sentirse escuchada persiste en Elisa, reforzada por la 

posición que Elena ocupa en la familia. Según la percepción de Elisa, Elena obra 

con absolutismo, no es cuestionada, porque su madre “la ama ciegamente”, Elena 

se eleva como la autora de todos los males de su hermana; pese a saberse 

independiente, está subyugada al albedrío de Elena, quien se transforma en un 

obstáculo entre Elisa y sus sueños.  

Nuevamente en junio de 1928, Elisa sufre de otra crisis, durante la cual 

presenta “coprolalia, excitación intelectual y motriz, rompe la ropa, trata de quebrar 

los vidrios” y, una vez más, Elena es mencionada en sus cartas de ese periodo: 
El Doctor José Ybarrola tiene deseos me recoja con mi familia, su 
opinión será lo que aceptaré espero advierto que desde pequeña no 
me comprende mi  hermana Elena y necio sería referir los 
contratiempos cosas de familia a Dios que todo lo ve se dejan único 
Juez verdadero. 

Aunque no hay registro de una interacción entre las hermanas previa a este 

episodio, Elena siempre se hace presente en el discurso de Elisa en estos 

momentos, persistiendo el retrato antagónico. Pese a la hostilidad entre hermanas, 

Elena y Elvira preguntan por el estado de la paciente. 

​ Después de ese periodo de excitación que se extendió hasta 1929, no hay 

evoluciones importantes en el caso, continúan las crisis periódicas sin ninguna 

causa particular. Hasta 1931, Matilde Rodríguez Cabo, médica a cargo de Elisa, 

deja constancia de que uno de los periodos de alteración de Elisa fue propiciado por 
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la muerte de su madre, durante el cual “presentó la enferma un ligero estado de 

excitación con locuacidad, agresividad e insomnio seguido de un estado depresivo”. 

La crisis fue justificada y comprendida por Rodríguez Cabo debido a la causa, 

además que no se prolongó por mucho tiempo, por lo que recomendó ampliamente 

darle el alta a la paciente. Incluso, le envía una carta al secretario general de la 

Beneficencia comunicándole que la paciente “quiere vivir únicamente con sus 

hermanas”. 

​ Los ataques persistieron intermitentemente hasta 1933. En el mismo sentido, 

en agosto de 1933, Elena recibe la determinación del doctor Raúl González 

Enriquez sobre la necesidad de remitir a Elisa, pese a las crisis. Elena le expresa su 

negación al médico. Nada consiguió, puesto que la respuesta del director fue 

presionarla más para ir por su hermana. Después de los intentos infructuosos por 

mantener a Elisa en La Castañeda, Elena asiste el 18 de noviembre de 1933 y firma 

el alta final que consta en su expediente. Previo a su salida, Elisa no presentó más 

episodios fuera de su normalidad, su estado de ánimo se mantenía constante y 

apacible, sin cambios de mayor relevancia; igualmente, sus cartas dejaron de 

contener mensajes arrebatados, se comenzó a dirigir con mayor tranquilidad hacia 

sus interlocutores. 

 

3.2 Una historiografía del dolor (sufrimiento moral) 

El constructivismo será la teoría en la que se enmarque el presente análisis, según 

la cual las emociones están insertas en los procesos de construcción cultural, “los 

cuales operan en el cerebro humano y en el sistema sociocultural del individuo”;150 

en este sentido, las emociones fungen como puente entre el sujeto y el mundo que 

lo rodea, le son herramientas para aprender y aprehender los modos de interacción 

social que se le presentan y,151 paralelamente, sus afectos se van desarrollando y 

perfeccionando al estar expuestos a escenarios concretos que implican reacciones 

específicas. 

Las emociones las vivimos individualmente, sin embargo están mediadas por 

nuestras condiciones sociales y culturales, es decir se construyeron a la par que 

nuestro desarrollo cognitivo y, por ende, las vivimos según fuimos moldeados;152 

152 Hansberg, “Emociones humanas”, 2019, p. 214. 
151 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002. 
150 Denzin, “Teorías clásicas y contemporáneas”, 2019, p. 37. 
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asimismo, nuestras reacciones, en el sentido de expresiones de la emoción, son 

conductas aprendidas que cumplen la función de regular las interacciones sociales, 

por tanto están cargadas de símbolos que cobran sentido en contextos precisos.153 

Entonces, como bien lo planteó David Lebreton, la constitución de la emoción está 

tejida a diferentes niveles: es constructo social -porque es aprendida- “con 

circunstancias morales precisas y con la sensibilidad particular de lo individual” 

-porque es relativa a la subjetividad de cada persona-.154 

Bajo el anterior parámetro, ¿cuál sería la manera apropiada de definir el 

dolor? Históricamente, el dolor físico y el moral han aparecido unidos, como bien lo 

demuestra la actual definición de la Federación Europea del Dolor (EFIC, por sus 

siglas en inglés): es una experiencia sensorial, emocional cognitiva y con 

componentes sociales, desagradable asociada con un daño potencial o real a los 

tejidos;155 aunque sí se marcan las diferencias vitales entre ambos tipos, son 

situados en el mismo terreno de la experiencia.​ 

Es en 1977, cuando George L. Engel, médico internista y psiquiatra 

estadounidense, propone el modelo biopsicosocial para el estudio de la salud y el 

diagnóstico de la enfermedad, el cual terminó aplicándose a los estudios del dolor y 

haciendo grandes aportes por su enfoque panóptico.156 El modelo toma en 

consideración tres ejes que, anteriormente, se habían considerado excluyentes 

entre sí: lo biológico, lo psicológico y lo social; la tría factorial determina la 

experiencia consciente del individuo con respecto al dolor en diferentes niveles, ya 

sea que este se desarrolla en un campo físico -debido a enfermedad, una herida, 

etc.- o mental -debido a una persona o situación que ha provocado daño en lo moral 

o, incluso, una enfermedad mental-.  

Quizá lo más relevante a rescatar al hablar de la teoría biopsicosocial es que 

introdujo una cuestión fundamental para entender el origen del dolor: los factores 

sociales; estos terminaron por completar los vértices del triángulo en cuya base 

estaba lo psicológico y lo físico. En lo social se gestan malestares que agravan o 

inducen a dolores en el cuerpo y en la mente, lo que habita al interior del sujeto está 

en íntima conexión con los aspectos estructurales de su entorno.157 

157 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002. 
156 Tracy, “Psychosocial factors”, 2017. 
155 European Pain Federation, What is the definition of pain? 
154 Lebreton, “Por una antropología de las emociones”, 2013, pp. 69-79. 
153 López Sánchez, “Reflexiones iniciales”, 2011, pp. 23-51. 
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Aunque podría juzgarse como obvio e irrelevante -y que hasta se explica por 

sí mismo, más después del párrafo anterior-, es necesario dejar asentado que el 

dolor es una experiencia personal. El modelo biopsicosocial indica que esta 

característica del dolor, tanto físico como moral, está supeditada a factores como la 

genética, enfermedades, características del sistema nervioso, las creencias, 

actitudes, expectativas, la educación, la condición social, la gente que nos rodea y, 

en general, todos los elementos englobados dentro de lo biológico, lo psicológico y 

lo social;158 visto así, el dolor -de cualquier tipo- es una vivencia construida a partir 

de nuestras condiciones particulares de vida. Centrándonos en el dolor moral 

(sufrimiento), por ser el que nos interesa para este análisis, este se asienta 

únicamente en los elementos relativos a la experiencia, a los cultural, a los valores 

del individuo. 

Entonces, si el dolor moral, por lo general, tiene una causa social, ¿cómo son 

las relaciones que lo generan? En principio, tenemos que hablar de una relación de 

poder desigual o, como el antropólogo Alan Fiske las denominó,159 authority ranking 

relationships.160 Como su nombre lo indica, estas relaciones se configuran en lo 

jerárquico, lo cual marca diferencias en lo económico, el género, lo racial, lo etario y, 

además, genera un desbalance en las emociones entre las partes. Una relación de 

autoridad genera emociones en todo el espectro -desde lo positivo hasta lo 

negativo-, no obstante las relacionadas con el sufrimiento, la tristeza, el dolor 

tienden a nacer entre los individuos subyugados a una posición que los aplasta, que 

los condena a situaciones que los vulneran.161 El dolor deja de ser reflejo 

únicamente de la subjetividad de su portante y pasa a ser el eco de la estructura en 

la que está inserto, no sólo es dolor del individuo, sino que es social, en razón de 

que los sujetos al compartir experiencias de desigualdad y dominación crean 

vínculos emocionales para enfrentarlas.162  

En este sentido, una situación de injusticia implica la pérdida de algo -bien 

puede ser un bien material o, incluso, de aspectos identitarios, como la dignidad- 

que ha sido arrebatado por un actor que, en ese escenario, tiene más poder que el o 

los subyugados. El dolor producido por la pérdida pronto puede convertirse en odio, 

162 Cena, “Dolor social”, 2022, pp. 4-5.  
161 Shkurko, “Emotions and Cognitions”, 2014. 

160 Relaciones de clasificación jerárquica o relaciones basadas en autoridad por su traducción al 
español. 

159 Shkurko, “Emotions and Cognitions”, 2014. 
158 European Pain Federation, What is the definition of pain? 
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porque igualmente se concibe ante experiencias de despojo y “las figuras 

depositarias del odio” pueden ser los perpetradores o, inclusive, amenazas 

imaginarias que el individuo utiliza como señuelo para dar sentido a la crisis.163 El 

mayor diferenciador entre ambas emociones es que el dolor es pasivo, inhibe a la 

persona y le hace buscar acompañamiento y reconocimiento en los otros; mientras 

que el odio es activo, mueve al individuo para reivindicarse, actúa en contra de 

aquellos quienes le hicieron daño. En pocas palabras, el odio es combativo. Aunque 

no sean interdependientes, en muchas ocasiones van de la mano, el uno se puede 

transformar en el otro si no hay una reparación del daño o si no es canalizado 

correctamente desde el primer momento. 

Autores como Shkurko y Shkurko se limitan a la cuestión de situaciones de 

subyugación como causantes del dolor, empero la socióloga Gina Zabludovsky va 

un paso más allá. Si bien Zabludovsky parte de la misma premisa que los 

anteriores, abona al tema estableciendo que las narrativas de trauma y sufrimiento 

son los mecanismos de defensa de los sometidos, por medio de estas señalan a los 

“culpables” del daño ya que “suelen contener fuertes imputaciones sobre las 

responsabilidades de los involucrados que, como tales, remiten a cuestiones 

morales que asignan lugares específicos”.164 Un sujeto que está sufriendo buscará 

darle sentido a su vivencia identificando la fuente del dolor, por tanto cuando 

reconozca a otro individuo como el factor hiriente, lo traducirá en una “lectura del 

otro” que pronto “se puede convertir en «tú eres hiriente» o incluso «eres malo»”.165 

Bajo la hipótesis de Zabludovsky, el individuo herido transiciona de una 

posición silenciada y de completa vulnerabilidad a una de defensa, en la que 

prevalece la búsqueda de justicia, de reclamar lo arrebatado, de señalar como “los 

malos” a los causantes del daño. En este escenario, su voz o su escritura son sus 

recursos principales para hacer frente a los actores dominantes. Aunque compartir 

su testimonio no resarza el daño, ni les regrese lo despojado, sí es una práctica que 

restaura la dignidad. La denuncia es poderosa en razón de que visibiliza el daño, los 

actores reclaman su lugar en las narrativas de dominación. 

Partiendo de los postulados previos, ¿cómo se inserta el dolor de Elisa en 

este entramado? En la narrativa de la paciente destaca que constantemente explora 

165 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, pp. 49-50. 
164 Zabludovsky, “Lenguaje y emociones ocultas”, 2020, p. 151. 
163 Ahmed, “La organización del odio”, 2015, pp. 78-90. 
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las situaciones que le causan malestar, no se calla la incomodidad que le genera 

haber sido encerrada en contra de su voluntad, la carencia, ser abandonada y 

quedar a expensas de una institución que, en muchas ocasiones, descuidaba sus 

necesidades y hacía caso omiso a sus peticiones -en las que también hacía de 

portavoz de sus compañeras-. Su escritura le sirve tanto para desahogarse, es un 

espacio para liberarse del encierro físico y sentirse más cercana con aquellos que 

se quedaron en el exterior, como para solicitar auxilio, pedirles que alivien su 

sufrimiento a los mismos que lo provocan. 

Asimismo,  “justicia” e “injusticia” son conceptos que prevalecen a lo largo de 

su escritura de  encierro. Elisa no sólo padece el dolor, ya que no está totalmente 

derrotada, quizá fatigada por haber luchado tantos años por defenderse a sí misma, 

sigue habiendo en sus expresiones algo de combativo. Fue crítica de los médicos y 

directivos, de su familia y de todos quienes considera que han contribuido a su 

desgracia; analizó y juzgó el trabajo de los doctores por su mal desempeño. Elisa 

fue una paciente que no se rindió, pese al gran dolor que cargaba, sus textos 

demuestran que transformó el sufrimiento en una herramienta para enunciar los 

abusos que observó contra ella. 

En el siguiente apartado exploraremos cómo Elisa entró en contacto con su 

dolor y, al mismo tiempo, se lo comunicó a quienes la rodeaban. A partir de sus 

palabras, nos insertaremos en el complejo sistema de dominancia y sujeción en el 

que la paciente se posicionó como sujeto subyugado, generando un testimonio en el 

que el manicomio no fue meramente un sitio de curación, sino también uno donde 

imperó la injusticia que recayó en seres emocionales con capacidad de respuesta. 

 

3.3 Los dolores del encierro 

Si partimos de las nociones antes expuestas, habremos de identificar que el dolor 

nace muy temprano en Elisa, de hecho, lo vemos plasmado ya desde la primera 

carta que consta en su expediente: 
Si es mi mamá y mi papá, vengan, quiero verlos con urgencia o 
pídanle a Claudia favor de que yo hable con Ustedes por teléfono. 
Carolina, qué desgracia es venir aquí, pero ya invoqué al Señor de 
San Andrés Chalchicomula.  

Elisa nos revela su concepción del dolor por medio de palabras y frases que lo 

nombran, lo describen: para ella, el sufrimiento es originado por una desgracia que 

es estar en el manicomio, un lugar desagradable al que explícitamente no quería ir. 
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No obstante, su mala fortuna aún puede ser revertida con fe en una fuerza mayor 

-“ya invoqué al Sr. de San Andres Chalchicomula”-, la paciente se encomienda a la 

creencia religiosa para encontrar consuelo y esperanza. Tal vez es gracias a esta 

misma fe que se niega a terminar sus días en desdicha, ya que prosigue en la 

misma carta:  
T. creen ustedes que yo acabe mi vida entre tribulaciones, 
teniéndolas a ustedes de mi parte, no mil veces no, usted venda todo 
y venga a verme el martes a visita de 3 a 5 de la tarde y escríbame 
algo, esto se unirá a sus inmerecido favores y (ilegible) a usted 
quedo, su feliz amiga. 

Sus amigas y el posible auxilio que le den son anclajes que encuentra para no 

hundirse por completo en la desdicha, son sus motivos para seguir resistiendo.  

El sufrimiento es la consecuencia de algo. Cuando un insecto venenoso nos 

pica, la respuesta primaria del cuerpo es doler, es una advertencia de que algo no 

está bien y debemos apartarnos y buscarle una cura; asimismo el dolor moral nos 

señala algo en el exterior que nos hace daño y está pervirtiendo nuestras 

afecciones, concibe al interior del ser un conflicto interno hacia la persona, situación 

o cosa específica que produce dolor. En el imaginario de Elisa, el manicomio es 

desgracia, entonce es lo que hace daño, se constituye como un espacio cargado de 

símbolos dolorosos, es el lugar donde su familia la “botó” para ya no saber de ella, 

donde padece carencias, como bien lo describe en una carta fechada el 3 de abril 

de 1914 -ya citada previamente-: 
Atentamente le suplico que ponga de acuerdo a la bien querida 
Señorita Santoyo para que vean a María y a Anita, vean por mí, es 
viernes 9 de abril entré el lunes 29 entro a este manicomio y no me 
he peinado por falta de peine, no me he cambiado por falta de ropa, 
no he tenido razon de mi casa, he llorado de hambre, pues atole es 
el desayuno y merienda no duermo de noche por lo débil y todo ha 
sido sufrir sin consuelo de los de mi familia ¿qué es esto? 

La Castañeda no sólo produce dolor físico -el hambre-, sino que también su sistema 

de aislamiento provoca que el desespero crezca en Elisa por no tener cerca a 

alguien con quien desahogarse. El manicomio, en este sentido, es el culpable de 

todo lo negativo que sucede en la vida de la paciente.  

​ La falta de contacto afectivo es fundamental para comprender cómo el dolor 

va mermando cada vez más el estado anímico de la paciente. En junio de 1914, les 

escribe a sus padres: “No teniendo el gusto de saber de ustedes, les pongo esta 

suplicando se dignen darme aviso cómo están, ya no que vengan, pues es inútil, no 

teniendo voluntad de verme en vano serán mis súplicas”; el tono general de estas 
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líneas es de fatiga, inclusive de resignación, no se conforma con la idea de la 

abandono, pero no tiene otra opción, entiende que no están en sus manos las 

decisiones de sus seres queridos. La soledad es terreno fértil para que en un 

individuo herido florezcan ideas que se refuercen las ideas en torno al trauma y lo 

vuelvan aún más doloroso. El ser doliente tiene la necesidad de comunicar su 

emoción para ser reconocido, Wadi escribe que el injuriado requiere expresar su 

emoción “por la necesidad de comunicarse con alguien de fuera del espacio, alguien 

que comprendiera lo que le pasaba, (...); o incluso, como forma de hacer una 

catarsis”.166 

Como ya se mencionó en el apartado anterior, de acuerdo con la EFIC, 

algunos de los símbolos que se asocian con la aparición del sufrimiento están 

marcados por una injusticia percibida.167 La Castañeda aparece en la cosmovisión 

de Elisa como el cúlmen de los intentos por intentar privarla de su autonomía; 

entiende su internamiento con respecto a los arbitrios de su familia que no la 

comprenden, o quieren deshacerse de su presencia, o bien están decididos a 

impedir que cumpla sus metas. Estas razones son algunas de las que utiliza a Elisa 

para intentar explicarse a sí misma el porqué, de un momento a otro, se encontró 

apartada del mundo exterior, donde tenía una vida independiente con sueños y 

deseos; nadie tuvo, siquiera, la consideración de advertirle los planes familiares y, 

además, la llevaron con base en engaños, valiéndose de la confianza que les tenía 

a sus amigas. 

Para Elisa, el manicomio no se erige como una institución abocada a la 

beneficencia y a la curación, sino que lo hace como un espacio de coacción, una 

herramienta de sus familiares para privarla de su independencia sin una justificación 

lógica; aunque el espacio esté constituido para un fin específico, es la persona quien 

le otorga el significado de acuerdo con lo que le implica para sí misma y, para Elisa, 

el espacio es su opresor no por los métodos que ahí se utilizan, sino por las 

funciones que se le han adjudicado más allá de “sanatorio”. La Castañeda deja de 

ser meramente manicomio y se torna en herramienta que perpetra injusticias. 

La hipótesis de la injusticia cobra aún más importancia cuando el padre de 

Elisa muere y Elena es quien asume la responsabilidad de su hermana, siendo ella 

quien la mantiene internada por el periodo más largo. La relación entre Elisa y Elena 

167 European Pain Federation, “What is the biopsychosocial”. 
166 Wadi, “Entre a tristeza e a ira”, 2024. 
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era una de tensiones, así lo demuestra el siguiente fragmento del 18 de junio de 

1928: 
Con esta bendición a nadie le temo, mi madre ama ciegamente a 
Elena, ella no manda, Elena es la autora de todo, pero en bien mío 
sólo Dios, así es que atentamente pido me reconozcan y atiendan 
con que al ver la justicia sea atendida sin respetar más que a mí. 
Soy capaz de sostenerme sola, sé trabajar, sé tomar la escoba y 
barrer calles (...). 

Esto nos remite a la teoría de Zabludovsky sobre las imputaciones que hacen los 

seres dolientes de las responsabilidades de los involucrados en sus casos, 

asignando papeles que responden a un criterio maniqueísta para juzgar las 

acciones, limitando las posiciones a víctimas y culpables; lo bueno y lo malo lo 

termina juzgando el individuo en tanto se haya visto beneficiado o afectado. 

La propia paciente elige incluir la palabra “justicia” para describir la situación 

a la que ha sido sometida por su hermana: en otra carta del mismo año, Elisa 

menciona que Elena no la comprendía desde que eran pequeñas, razón por la cual, 

en ese momento, tomaba ventaja para ya no recibirla de vuelta en casa. Elena, bajo 

este retrato, actúa desde los prejuicios que proyecta en Elisa, desde la ignorancia 

que no le permite comprender la otredad de su hermana y la castiga por no 

ajustarse al modelo de normalidad que espera instaurar dentro de la familia. Elisa se 

concibe como una víctima de su familia que prefirió darle la espalda antes que 

confrontar a Elena; su madre, quien podría ser un contrapeso en la toma de 

decisiones, no sólo no cuestiona, sino que permite las decisiones de Elena, sin 

siquiera tomar en cuenta las necesidades de su otra hija; todos participan a partes 

iguales en la injusticia, tanto perpetrándola activamente como con su complicidad 

pasiva -su indiferencia contribuye directamente al problema-. 

En el manicomio tampoco llega a encontrar consuelo, ya que se enfrenta a 

las irregularidades de la institución psiquiátrica, entre las que constan un personal 

poco preparado para dar atención a los pacientes, la falta de supervisión por parte 

de los superiores -causada por la sobrepoblación-, la carencia de recursos y una 

aún pobre comprensión de los trastornos. En 1933 escribía una misiva dirigida al 

doctor José Alfaro y al director Guevara Oropeza: 
Este establecimiento es para mí un Santuario profanado por los 
abusos que, ajenos a su vigilancia, acontecen son estos causas de 
funestas (ilegible) una víctima soy yo (...). 
En cambio brindo a usted un hermoso ramo de flores, le felicito por el 
cargo delicado que tiene, advierto algo bueno algo justo; pero mis 
flores se deshojan. Usted vendrá de recibirlas, pues, están 
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encerradas por rejas impías son flores que mueren de hambre, de 
sed de justicia, son sus enfermas que lo bendicen si nos cura, si nos 
consuela, si nos oye, si nos viene a ver. 

Observamos una similitud en el objetivo de sus discursos para los médicos como 

para su familia: Elisa pide compasión. Retomando a Sara Ahmed, la experiencia del 

dolor de Elisa se inserta en “relaciones complejas de poder”:168 los médicos, en 

estas circunstancias, adoptan el papel de agentes encargados de velar por el 

bienestar y recuperación de las enfermas, posicionándose como las figuras de 

máximo poder al interior del manicomio, ante las pacientes, esto los volvía 

personajes con la capacidad de mejorar las situaciones de las enfermas, quienes 

quedaba supeditadas a lo que dictaran. No obstante de lo anterior, al ser las 

autoridades de mayor poderío dentro de los muros del nosocomios, el personal 

también llegó a cometer excesos u omisiones contra las pacientes con un alto grado 

de impunidad.  

No debemos limitarnos a interpretar el reclamo de compasión como un acto 

de rebelión de Elisa ante las autoridades, porque al excavar más profundo caemos 

en cuenta de que esta acción implica “reforzar los patrones mismos de 

subordinación (...) responsables de dicho sufrimiento”;169 entonces, si bien la 

intención de Elisa sí es señalar el mal obraje de quienes debían asistirla, en realidad 

se convierte en un mecanismo que fortalece la autoridad de los doctores, al poner 

en sus manos la decisión sobre las vidas de las pacientes. Esto obra en el mismo 

sentido para su familia, quienes tienen la capacidad de terminar con -lo que Elisa 

percibe como- su penosa situación, Elisa depende de su decisión y es plenamente 

consciente de esto. 

​ Las anteriores situaciones comparten un rasgo elemental: implican una 

transgresión a Elisa. De una forma u otra, sus padres, sus hermanas, los médicos y, 

en general, todos los sujetos identificados como productores de este dolor, vulneran 

algún aspecto o, incluso, la totalidad de su vida. Sus padres se “niegan” -o, al 

menos, eso escribe ella- a verla, a recibirla nuevamente en su hogar: 
Plenamente convencida estoy que lo que han resuelto es 
abandonarme por completo. Segura estoy que el Doctor Martínez ha 
dado informes de mi completa salud solo falta su voluntad nada más. 
El martes en la tarde y Jueves que son días de visita esperaba tener 
el gusto de verlos y al terminar dichas visitas y convencerme de su 

169 Ibidem. 
168 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, pp. 49-50. 

 
100 



olvido me he entregado en manos de Dios y él me ayudará en 
adelante. 

Elisa se ve a sí misma excluida totalmente de su familia, su presencia es 

prescindible en el entorno al no haber alguien que se preocupe por ella. El ser 

ignorada irrumpe intempestivamente en su sistema de creencias, puesto que hasta 

ese momento se sabía querida por su familia, situación que cambia de repente y la 

deja desprotegida; previamente se aclaró que Elisa argüía que Elena nunca la había 

entendido, lo cual generaba una profunda herida en ella, puesto que ella esperaba 

la comprensión y el apoyo de Elena. Esto mismo sucede con los médicos: las 

expectativas de Elisa dictaban que los doctores debían estar al servicio y velar por 

sus necesidades, así como del resto de las pacientes, no obstante ante el 

desengaño de las deficiencias del sistema manicomial, una más de sus ideas se ve 

quebrantada. Sus ideas primarias con respecto a las relaciones, al funcionamiento 

de los sistemas en los que se halla inserta se materializan en cuanto se ven 

violadas; esta violación se traduce en el dolor que experimenta, la hace consciente 

de sus construcciones.170 

Poco a poco, observamos que Elisa construye su identidad como la de una 

víctima, sus emociones están dirigidas a juzgar las acciones que otros imponen 

sobre su misma persona. El dolor de Elisa es uno que surge en la moralidad, con 

esto me refiero a que sus emociones las usa para valorar a quienes la rodean, su 

dolor es su manera de condenar los actos que siente en contra suya y, al mismo 

tiempo, de convertirse en la víctima de estos atentados.171  

Si en un primer momento, el dolor le corroe las entrañas a Elisa, la ahoga en 

la desolación y tiñe el internamiento con los tonos de la desesperanza; conforme los 

años pasan, más aprende sobre el manicomio y más medita sobre las intenciones 

de quienes la rodean, el dolor lo convierte en arma para denunciar a los culpables, 

para mostrarles explícitamente sus errores y demandar le den un trato digno y le 

regresen lo que le fue arrebatado. Entonces, ¿cómo cambia el discurso de Elisa una 

vez que el dolor se ha recrudecido tanto que da paso al coraje, a la movilización? 

 

3.4 Combatiendo el dolor 

171 Cena, “Dolor social, violencias”, 2002. 
170 Ahmed, “La contingencia del dolor”, 2015, p. 58. 
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Sobra decir que el dolor fue una constante patente en el sentir de Elisa durante todo 

su internamiento, no obstante este tiene una clara transformación una vez que 

Antonio muere. El deceso de su padre desató movimientos dentro de la familia, así 

como en el comportamiento de la propia Elisa que, al mismo tiempo, afectarían el 

estatus que, hasta entonces, había llevado dentro de la institución; además, el 

hecho de que ninguna de las hermanas aceptara de buena gana el regreso de Elisa 

no abonaba positivamente al, ya de por sí, panorama tenso. Este nuevo clima en la 

vida de la paciente sería el caldo de cultivo ideal para que su dolor se recrudeciera y 

se tornara de otras tonalidades. 

​ Elisa demostró innumerables veces su impotencia por no haberse casado ni 

haber tenido hijos, también porque sus hermanas le habían arrebatado su supuesta 

herencia, porque se negaban a dejarla salir y entregarle su tan ansiada libertad; 

asimismo, a cada momento era más su inconformidad por ser traslada 

constantemente con las “locas peligrosas” -de acuerdo con sus propias palabras-, 

por los malos tratos de algunos miembros del personal y por la omisión de los 

directores a estos.  Con un dejo de hartazgo, les escribió al doctor José Quevedo en 

mayo de 1928: 
Este establecimiento es para mí un Santuario profanado por los 
abusos que, ajenos a su vigilancia, acontecen, son estos causas de 
funestas (ilegible) una víctima soy yo y digo a usted que una (ilegible) 
no la resisto, mi edad de 59 años no me ayudan, estoy para 
descansar, no para servir de pruebas un año, otro año sujeta a 
caprichos ajenos a mí que los deseos (ilegible) ¿Qué código rige 
aquí?, ¿Sanatorio es o casa de secuestros? Yo vuelvo a mi casa, es 
el templo vivo de la Santísima Trinidad, hermoso cuadro que se le da 
culto por la fe de mi padre, cuya imagen la fotografío y con su mano 
de padre modelo me puso en el retrato e hija Elisa el Padre el hijo y 
el Espíritu Santo. 

El tono de esta carta es, cuando menos, retador: Elisa le planta cara directamente al 

poder psiquiátrico, le señala a sus actores todas las flaquezas del sistema y, más 

importante aún, los culpabiliza de estos. La paciente ya no es pasiva ante los 

abusos, ya no sufre en la quietud, ahora se posiciona ante ellos con firmeza. Podría, 

incluso, resultar curioso: después de tantos años de encierro y un sinnúmero de 

esfuerzos infructíferos por tratar de que el resto la comprendiera, la respuesta 

natural que se esperaría de la paciente hubiera sido la rendición y aceptar su 

destino, pero no fue así. A Elisa le quedaban sus ideas, su pluma y su papel, no se 

dejaba derrotar. 
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​ Su respuesta pasa a ser abiertamente ofensiva y con intenciones de 

venganza hacia sus hermanas. De acuerdo con Natalia Dorantes, amiga de la 

familia, en 1927, Elisa les dijo a sus hermanas lo siguiente: “ahora ha jurado 

vengarse de sus pobres hermanas que son ya unas viejitas diciendo que cuando 

salga las va a ahorcar”. En los capítulos previos se estudió el terror de las Molina 

ante lo que pudiera hacerles su hermana, lo cual sólo demuestra la capacidad de 

intimidación que alcanzaron a tener las palabras de Elisa. Si bien, la paciente se 

mantenía en una posición de subordinación por estar encerrada, esto no significa 

que estuvo inmovilizada, puesto que desarrolló técnicas para burlar la vigilancia y 

hacerles llegar “papelitos llenos de maldiciones” a Elena y Elvira. 

​ En una carta de 1928 -que ya ha sido citada previamente-, Elisa le dice al 

doctor José Alfaro que “reconozcan y atiendan con que al ver la justicia sea 

atendida sin respetar más que a mí”. La paciente reclama su lugar en la toma de 

decisiones: se posiciona como personaje principal en la historia, sólo tienen que 

atender sus juicios, puesto es ella misma la que está padeciendo la situación que 

denuncia, la justicia tiene que ser cumplida según Elisa lo comprende, puesto que 

es su vida la que está en una conversación de la que ha sido excluida tanto por su 

familia como por el cuerpo médico. La paciente intenta reparar su dignidad que fue 

herida desde el momento en que otros tomaron control sobre su vida. 

​ Los anteriores fragmentos demuestran que dentro de su dolor, Elisa 

desarrolló la animosidad suficiente para oponerse a seguir siendo abatida. Sus 

experiencias de sufrimiento  la constituyeron como un personaje con poder de 

réplica, su dolor llegó a ser tanto que se opuso a seguir sufriendo sin, siquiera, 

evidenciar las injusticias que se cometían en su contra. Quizás como un proceso 

inconsciente, Elisa se negó a quedarse de brazos cruzados y observar como el 

resto de personas decidían sobre su vida y su destino, descubriendo que el único 

remedio era defenderse a sí misma, así fuera a través de canales institucionales y 

rogando a aquellos que la habían puesto en esa desagradable posición. 

​ Tal vez una de las acciones más impactantes de Elisa fue convertirse en la 

portavoz de sus compañeras: 
Yo me ofrezco como pueda á descubrir el velo, que nos tiene en la 
desgracia, somos enfermas y tenemos derecho a levantar la espada 
desenvainada y de siete filos pidiendo libertad. No salva al mundo 
corrompido el oro ni el poder, lo salva la caridad. 
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Estas palabras dirigidas a Guevara Oropeza sirvieron para restituir la legitimidad de 

los reclamos de las internas: ellas están en su derecho de combatir los poderes 

psiquiátricos, ya que es su libertad la que está en disputa. Aunque, en anteriores 

citas, observamos que Elisa solía humillarse frente a las autoridades, enarbolando 

su conocimiento y su labor, actitud que perpetuaba las disparidades de poder entre 

las locas y los médicos.  

Sin embargo, habría que pensar que, a lo largo de todos los años que duró 

su estancia, la paciente aprendió los mecanismos y formas institucionales para 

hacer llegar su mensaje a los directivos. Estas estrategias de comunicación de las 

internas con los doctores sientan sus bases en “rituales de subordinación”, en los 

que el tono de la remitente se ajustaba al de la subordinación y el respeto absoluto 

con tal de obtener una respuesta favorable para su causa.172 Si a primera vista 

parecería un acto de sujeción, podemos concluir que subyacía en este la misma 

actitud combativa disfrazada de las formas en que las pacientes sabían que serían 

escuchadas. 

Elisa hasta el último momento escribió, a partir de su emocionalidad encontró 

los motivos para movilizarse contra lo que sentía injusto y su mejor arma fue su voz. 

Su dolor le indicó qué y quiénes eran los que la estaban lastimando, en este caso 

tanto manicomio como su familia, por lo que pudo enfrentarse a ellos, apelando en 

sus discursos a estrategias emotivas para doblegar a sus interlocutores. Lo que 

queda claro es que Elisa no paró de luchar por lo que creyó correcto hasta el final. 

 

Conclusiones 

Este capítulo permitió una inmersión honda en el mundo emocional de Elisa Molina 

priorizando su voz para desvelar la compleja experiencia del internamiento 

psiquiátrico. Al romper con la narrativa unidireccional que prioriza el relato del poder 

psiquiátrico, se logró demostrar que la paciente fue un individuo consciente, crítico y 

con una notable capacidad de agencia. 

​ El análisis, enmarcado en la historia de las emociones y el constructivismo, 

subraya que las emociones de Elisa no fueron meras reacciones erráticas, sino 

respuestas social y culturalmente construidas a su entorno y a las relaciones de 

172 Villasante, Vázquez de la Torre, Conseglieri y Huertas, “Letras retenidas”, 2016, p. 137. 
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poder que la rodeaban. Su dolor, o sufrimiento moral, se convirtió en uno de los ejes 

centrales de su experiencia. 

La narrativa de Elisa Molina en este capítulo no sólo humaniza la experiencia 

del paciente en el manicomio, sino que también desafía las nociones tradicionales 

de pasividad y sumisión. Su trayectoria emocional, marcada por un dolor que se 

metamorfosea en resistencia, revela una constante lucha por la agencia y el 

reconocimiento de su subjetividad en un sistema diseñado para su contención. Sus 

escritos son un testimonio invaluable de cómo el individuo puede forjar una voz 

propia, incluso desde el encierro y la estigmatización. 
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Conclusiones 
La familia, el aparato psiquiátrico y la paciente fueron los elementos que dieron 

cohesión al recorrido a través del caso de Elisa. Entretejidos entre sí en una red de 

influencias, decisiones y experiencias, los tres son indivisibles, puesto que al 

intentar enfocarnos en uno, irremediablemente nos enfrentamos a la presencia e 

influencia persistente de los otros, funcionan como un engranaje en el que si 

quitamos una pieza, el resto del sistema termina por carecer de sentido. Al estudiar 

la locura, descubrimos que no es un fenómeno individual, sino que está 

profundamente arraigado en el tejido social: se concibe al interior del individuo, lo 

padece en conjunto de su red de apoyo y, en este caso, es tratado en la institución. 

​ La familia se constituyó como el punto de partida de la locura: fue el primer 

espacio en el que se integró el enajenado, donde se reflejaron sus síntomas y, como 

consecuencia, se adjudicó el trabajo de cuidados y contención al seno familiar. Una 

vez aparecieron los manicomios -y sus antecesores, como los hospicios religiosos-, 

para muchos se convirtieron en una suerte de salvación, después de haber agotado 

cualquier otra alternativa terapéutica y hubieran sido sobrepasados por la situación. 

Las instituciones psiquiátricas, en muchos casos, desahogaron las tensiones 

familiares y evitaron escenarios fatídicos. 

​ No obstante, no por ser su rescate las familias aceptaron ciegamente los 

mandatos del manicomio. Lejos de quedar neutralizados por el principio de 

aislamiento, las familias mantuvieron control y cierto campo de acción para decidir 

sobre sus enfermos: la negociación entre autoridades manicomiales y los parientes 

fueron fundamentales para el desarrollo de la estancia del paciente -ya fuera para 

bien o para mal-. Aunque el manicomio tenía el control directo del enfermo durante 

el internamiento, este estuvo influenciado por las disposiciones familiares. 

​ Asimismo, la experiencia personal con la locura de la paciente estuvo 

directamente afectada por el tipo de relaciones que sostuvo. Con Elisa, observamos 

dos grandes figuras que marcaron esta etapa de su vida: su padre y su hermana 

mayor, Elena. El uno y la otra fueron casi que una dicotomía en cuanto al trato y 

apreciación de la enfermedad de la paciente: mientras que para el padre era de vital 

importancia la recuperación y la reinserción de su hija al entorno, Elena necesitaba 

un medio para regresarle la paz y la seguridad al hogar, pues veía en su hermana 

una amenaza. Pese a los juicios particulares, cada uno terminó acudiendo al 
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manicomio y le dotó de significados particulares, le atribuyeron características y 

alcances que nacían de sus mismas necesidades. Los distintos personajes que 

acudieron a La Castañeda fueron quienes lo volvieron un espacio multifacético, 

puesto que vertían en este sus preconcepciones y esperanzas: el manicomio está 

recubierto de claroscuros, cuya gama se va revelando a nosotros en tanto 

encontramos más narraciones de sus usuarios. 

​ En este sentido, si bien el Manicomio General nació como un proyecto estatal 

clave para “sanear” la mente y corregir el comportamiento desviado, una vez abrió 

sus puertas al público esta misión inicial comenzó a torcerse, no sólo por lo 

previamente explicado, sino porque se enfrentó a grandes obstáculos como la 

guerra, la escasez de recursos, el hacinamiento, la insalubridad, la leyenda negra en 

la prensa que lo retrató como un lugar de pesadillas dantescas y, finalmente, la 

sobrepoblación que terminó siendo una de las causas para su clausura. Sin 

embargo, a la vez fue un lugar de aprendizaje y de perfeccionamiento de la ciencia 

psiquiátrica en ciernes, aunque el objetivo primario de los médicos fuera la curación 

de los pacientes, también se beneficiaron de la observación, de la prueba y error 

que ofrecía el trato directo con los locos: en los momentos más tempranos, no 

existían certezas del porqué de la aparición de la locura -incluso hoy no las 

tenemos- ni de métodos definitivos para controlarla, el manicomio se convirtió en la 

incubadora de grandes avances de la medicina de la mente. 

En la búsqueda de legitimar a la institución y visibilizar los esfuerzos del 

personal, el cuerpo médico se esforzó por humanizar el trato a los internos, además 

que, desde un principio, siguiendo los pasos de la psiquiatría francesa, la terapia 

ocupacional se encumbró como el norte de la brújula de los tratamientos. Tener 

acceso a talleres, clases, comida, vestido y un techo representaron para muchas 

pacientes un refugio de sus vidas precarizadas; incluso, por estas mismas razones, 

Elisa llegó a encontrar en el manicomio indicios de esperanza en lo que era su 

encierro forzado. Hasta el control férreo que se estipulaba en el reglamento, fue más 

bien permeable en la práctica, lo que permitió la negociación, no sólo con las 

familias, sino también con los mismos internos, quienes les hicieron llegar sus 

quejas a los directores y demás personal. Todas estas particularidades se fueron 

abonando para delimitar cómo fueron las experiencias de los locos a manos de la 

institución, dando como resultado una ambivalencia de sentires y de visiones que 

construyeron a La Castañeda en el imaginario popular. 
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Pese a los intentos por mejorar las condiciones, Elisa siguió manifestando su 

inconformidad de estar encerrada. Aunque hubo momentos en que aceptó haber 

caído en accesos de locura, Elisa se reconocía a sí misma como cuerda y 

diferenciaba su estado del resto de sus compañeras, lo que la hizo reclamar su 

libertad y cuestionar su diagnóstico. Su constante fue percibir al manicomio como 

una “desgracia” y un “secuestro”, sobre todo por estar privada de su autonomía 

económica, la experiencia la llevó a retratarse en numerosos escritos como una 

víctima de injusticias por parte de su familia y de la institución. 

La vivencia de Elisa estuvo marcado por un profundo dolor, derivado de las 

carencias iniciales, el sentimiento de abandono familiar, la privación de su libertad, 

la constante negativa de sus hermanas por aceptar el alta y la imposibilidad de 

perseguir sus sueños. No obstante, el sufrimiento que padeció no llegó a 

inmovilizarla, sino que se transformó en una fuerza combativa hacia los últimos 

internamientos. Elisa identificó tanto al manicomio como a su familia 

-específicamente, a Elena- como los perpetradores de las injusticias a las que 

estaba sometida y, sin otra arma más que su voz y su pluma, se abocó a denunciar, 

a señalar, a enfrentar a aquellos que la herían. 

Realmente no sabemos el alcance que llegó a tener, pero la paciente utilizó 

sus cartas para dejar constancia de los malos tratos, las deficiencias del personal, la 

falta de vigilancia de los directores, la arbitrariedad con la que había sido internada. 

No fueron meras quejas individuales, Elisa habló por ella y por sus compañeras, 

convirtiéndose en una suerte de portavoz que vivía de primera mano la causa por la 

cual peleaba. Sus peticiones son prueba de que desarrolló un juicio ponderado a 

partir de su experiencia y de sus valores, no eran respuestas erráticas: detrás de 

sus palabras, hay una argumentación fundamentada, fueron la reacción 

consecuente a los abusos que consideró estar viviendo. 

A lo largo del trabajo, Elisa como individuo va mostrando diversas capas: 

unas veces víctima, otras veces tiene agencia, sufre, pero también llega a alcanzar 

la tranquilidad. A primera vista, parecería que estamos tratando con conceptos 

antagónicos irreconciliables, empero el caso de Elisa Molina nos demuestra que no 

son mutuamente excluyentes. La respuesta radica en la misma naturaleza compleja 

y multifacética de su internamiento particular y a su subjetividad, la cual estaba en 

constante evolución y se entretejía entre variadas dinámicas sociales y 

emocionales. 
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Elisa se manifiesta abiertamente como víctima, en principio, porque su 

encierro fue resultado de engaños o decisiones de otros tomadas sin su 

consentimiento, el manicomio es una desgracia mayor en su vida, porque le coartó 

la posibilidad de decisión. No obstante, no es una víctima pasiva, ya que tiene a la 

mano algunos recursos para ejercer su agencia. El sufrimiento se cocina en su 

interior hasta transformarse en fuerza combativa, la motiva a enfrentar directamente 

a la autoridad psiquiátrica. En este sentido, su condición de víctima es lo que detona 

y canaliza su agencia: reconocerse como subyugada, la hace movilizarse dentro del 

sistema. 

Por su parte, el sufrimiento y la tranquilidad -incluso alegría en ocasiones- 

coexisten en el mismo universo afectivo, sin que haya contradicción. Que Elisa 

confesara hallar dicha en ciertos aspectos del internamiento, no significa que 

mintiera sobre haber padecido la situación; en su calidad de espacio ambivalente, el 

manicomio provocó respuestas de la más diversa índole. Elisa particularmente tuvo 

la posibilidad de vivir la multiplicidad de capas que componía a La Castañeda: 

encontró un refugio en el que se llegaba a sentir comprendida, hacía actividades de 

su gusto, socializaba con sus compañeras y con el personal; a la vez, tuvo que lidiar 

con el vacío del aislamiento de su familia, luchar contra el estigma de ser 

considerada loca y que le fuera arrebatada su  vida previa. Las circunstancias de 

cada momento particular fueron clave para modelar la emocionalidad de Elisa. 

El pilar de mi investigación fue poner en el centro de la cuestión la narrativa 

de la paciente, a partir de las cartas no enviadas de Elisa me abrí paso a través de 

sus años de encierro para comprender cómo impactaron en ella. A partir de lo 

anterior, nos adentramos en la estructura del sistema psiquiátrico, hallando que el 

internamiento no fue un proceso unilateral de control, ya que diversos actores 

tuvieron injerencia en sus operaciones, dejando ver la permeabilidad de las reglas. 

Aunque mis esfuerzos estuvieron orientados a desentrañar la emocionalidad 

en Elisa, me parece que este caso en específico ofrece una aún gran posibilidad de 

investigación en la cuestión de los afectos. Creo que hay un área de oportunidad 

para estudiar el resto de emociones que comunicó la paciente, para contrastarlas 

entre sí y componer un panorama más nutrido de lo que fue la experiencia 

psiquiátrica, para poder observar claramente la multiplicidad de matices que se 

mencionaron. 
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Igualmente, se pone sobre la mesa la oportunidad de realizar estudios 

comparativos con otros pacientes. Se reiteró que la historia de cada interno fue 

singular y diferente, por tanto futuras investigaciones con el mismo enfoque 

metodológico -priorizando la voz del paciente y sus emociones- permitirían 

identificar patrones comunes o diferencias significativas en las vivencias del 

internamiento según el estrato social, el género, el diagnóstico o las dinámicas 

familiares específicas. 

Aspiro a que dentro de mi quehacer investigador pueda seguir profundizando 

en la vida de Elisa Molina, continuar con la labor de interpretar sus palabras y 

reconstruir sus pasos dentro del Manicomio General. Dejo abiertos algunos caminos 

para transitar, en los que espero florezcan nuevas preguntas que me hagan 

repensar desde distintos ángulos la vida de Elisa. 
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